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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ПЕТР РОМАНОВ (38 лет) — сценарист в бежевом пальто, костюме и галстуке-бабочке.
КАРЛОВИЧ (69 лет) — сценарист в чёрно-белом клетчатом пиджаке, маленького роста, с хитрыми глазами и чемоданчиком.
ИВАН ГЛЕБОВ (37 лет) — сценарист в красной кожаной куртке и чёрных штанах, с щетиной.
МИМ (40 лет) — в чёрно-белой одежде и гриме.
АССИСТЕНТКА (25 лет) — девушка в розовом пиджаке, с бейджем. В первой сцене — в пиджаке оверсайз.
ЖАННА (43 года) — женщина-сценарист.
ИЗОЛЬДА (40 лет) — женщина-сценарист.
ЗЛАТА (19 лет) — девушка-сценарист с большим шарфом и в зеленых колготках.
ЛЕНА (32 года) — девушка-сценарист в синем латексном плаще.
ТИМУР КАМЕТОВ (47 лет) — сценарист в очках, джинсах и клетчатой рубашке.

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ:
Киноцентр и прилегающая территория, а также кабинет внутри здания.
ВРЕМЯ ДЕЙСТВИЯ:
[bookmark: _GoBack]Один день. С обеда до ночи.



АКТ I
СЦЕНА 1
Перед входом в здание толпятся люди. Сбоку от входа баннер с текстом:
«КОНКУРС СЦЕНАРИЕВ — ПИТЧИНГ ЗДЕСЬ».
На улице перед входом в киноцентр. Слева от входа. День.
Среди людей стоит ПЕТР РОМАНОВ в бежевом пальто, костюме и галстуке-бабочке. В руках у него белые тюльпаны. Время от времени он дарит по одному тюльпану случайным девушкам, подходящим к зданию.
К нему осторожно подходит КАРЛОВИЧ с чемоданчиком.
КАРЛОВИЧ: Петр? Это вы?
Петр замечает Карловича. Вежливо удивляется.
ПЕТР: О! Валентин Карлович! И вы тут! Тоже на питчинг пришли?
КАРЛОВИЧ: Да…. (мнется) Всё-таки лучшие продюсеры в жюри. Не удержался. Такой шанс. (держится за грудь, словно у него больное сердце) Но вы же знаете, Петр, стар я уже для этих игр. Я вам не конкурент.
ПЕТР: (искренне ободряя) Да, бросьте вы, Валентин Карлович. Продюсеров на всех хватит. Тем более одно дело делаем. Я за вас порадуюсь, если ваш сценарий выберут.
К ним подходит ИВАН ГЛЕБОВ. С щетиной. В красной куртке и чёрных штанах.
Первым его замечает Карлович.
КАРЛОВИЧ: Иван? Здравствуйте!
Карлович протягивает Ивану руку, чтобы поздороваться. Иван демонстративно игнорирует его и обнимает Петра.
ИВАН: (Петру) Здравствуй! Брат-психопат!
Карлович с неловким видом прячет руку обратно в карман.
ИВАН: (хлопая Петра по спине) Ты единственный достойный человек в этом гадюшнике. Дарить тюльпаны — в твоём стиле. Очень красивые. 
Иван перестает обнимать Петра и смотрит с хмурым видом на Карловича, 
делая фальшивую улыбку.
ИВАН: (ехидно) Какие люди! Валентин Карлович! И вы тут! Вижу, вы до сих пор живы. Как ваше здоровьице? Как настроение?
КАРЛОВИЧ: Ох, Ванечка, я тоже рад видеть вас в здравом уме и с хорошим настроением… в кавычках. Я хорошо. А вы? (коварно улыбаясь)
Так и не покупают ваши сценарии, да?
Улыбка стекает с лица Ивана, теперь на нем презрение.
ИВАН: Да, куда мне до вас, Валентин Карлович! Вы же глыба. Да что там глыба, целая куча…
За спинами Петра и Ивана появляется Мим за работой.
Карлович кивает в его сторону.
КАРЛОВИЧ: О! Смотрите, кто с нами!
Иван и Петр оборачиваются. Видят Мима в чёрно-белой одежде и гриме.
Мим смотрит на троицу, изображая удары шпагой.
Пока Иван и Петр отвлечены, Карлович выливает из пузырька желтую жидкость на куртку Ивана. Иван этого не замечает.
ИВАН: И давно он тут стоит?
ПЕТР: Вань, я надеюсь, хотя бы к миму у тебя нет никаких претензий.
КАРЛОВИЧ: (хлопая в ладоши) Прекрасная задумка. Наверное, чтобы снять у нас напряжение.
Мим смотрит на Ивана. Поворачивается к нему боком, делает вид, что садится на стул и набирает текст на печатной машинке.
ИВАН: Смешно! Хороший троллинг. (Петру) Рожа у него знакомая. Это не Каметов, случайно? Такая же толстая круглая морда.
ПЕТР: Шутишь? (улыбаясь Миму) А мне он нравится. Реальность и так убога, а тут хоть какое-то волшебство.
Мим продолжает печатать на машинке и делать вид, что курит. 
Иван достаёт из куртки флягу, отпивает из неё. 
Мим деловито делает жест, словно щелчком пальцев запускает окурок в Ивана. 
Иван в ответ лишь кривится и недовольно кивает Миму.

СЦЕНА 2
На улице перед входом в киноцентр. День.
Из здания выходит девушка АССИСТЕНТКА
в пиджаке оверсайз и с бейджем на шее.
АССИСТЕНТКА: (очень громко) Уважаемые сценаристы! Прошу вашего внимания! У нас техническая заминка. Буквально на пятнадцать-двадцать минут. Прошу у всех прощения и немного терпения. Мы скоро откроем двери! Не расходитесь!
По толпе пробегают шепотки и недовольное цоканье сценаристов. 
Ассистентка заходит обратно в здание.

СЦЕНА 3
На улице слева от входа в киноцентр. День.
Иван картинно хлопает себя по лицу.
ИВАН: Вы слышали? Опять облажались с организацией (вздыхает). Ну, вот всё у нас через анус.
КАРЛОВИЧ: У вас? Возможно. У меня всё хорошо.
Иван достает сигарету. Закуривает.
Презрительно осматривает Карловича с ног до головы.
ИВАН: Карлыч, у меня тут в голове созрел криминальный сюжет. И вы в нем в роли жертвы.
КАРЛОВИЧ: Боюсь, не смогу прочесть полностью ваш сюжет, Ванечка. Очень холодно и мрачно пишете. Я устаю от такого. Старость, наверное.
ПЕТР: Давайте не будем ссориться, коллеги. Вы оба достойные творцы. Каждый в своей стихии.
К троице подходят две женщины. ЖАННА и ИЗОЛЬДА.
Мужчины встречают женщин с улыбкой.
ИВАН: О-о-о! Жанна, Изя!
Петр дарит Жанне и Изольде по тюльпану.
ПЕТР: Старая гвардия.
ЖАННА: Так! Петя! Еще раз ты скажешь, что мы старые, я тебя укушу.
Петр складывает ладони словно в мольбе.
ПЕТР: Крякнул, не подумав. Простите, дамы.
Пока Иван, Петр, Жанна и Изольда разговаривают между собой,
Карлович оглядывает людей вокруг.
Замечает ЗЛАТУ с большим шарфом и в зеленых колготках.
А недалеко от Златы ЛЕНУ — девушку в стильной цветастой шапке, в синем латексном плаще. Одета явно модно и стильно.
Карлович прищуривается, явно с интересом разглядывая девушек.
КАРЛОВИЧ: Я отлучусь, коллеги.
Карлович семенит за угол здания.

СЦЕНА 4
За углом киноцентра, в переулке. День.
Карлович воровато оглядывается по сторонам, открывает чемодан.
Быстро достаёт большой бейдж — надевает его себе на шею.
Достает бутылку шампанского, наливает полный бокал.
Закрывает бутылку и прячет ее обратно в чемодан.
Пару секунд настраивается. После чего, держа бокал в руке, выходит из переулка.

СЦЕНА 5
На улице справа от входа в киноцентр. День.
Карлович подходит к Злате и Лене так, чтобы они его видели и слышали.
КАРЛОВИЧ: И снова здравствуйте, девушки!
Злата и Лена отвлекаются от мобильных телефонов
и поворачиваются к Карловичу.
ЛЕНА: Что, простите?
КАРЛОВИЧ: Много кандидатов сегодня, не правда ли?
Карлович важно отпивает немного шампанского.
Лена обращает внимание на его бейдж.
ЛЕНА: А вы здесь работаете?
КАРЛОВИЧ: Я вам об этом не говорил.
Карлович загадочно улыбается, играя бровями.
Девушки переглядываются. Хихикают.
КАРЛОВИЧ: Ну, что… хотите попасть в шоу-бизнес?
Лена заметно оживляется, пряча телефон в карман плаща.
Она улыбается и подходит к Карловичу поближе.
Злата делает то же самое.

СЦЕНА 6
На улице слева от входа в киноцентр. День.
Мим подходит к разговаривающим Петру, Ивану, Жанне и Изольде.
Женщины его замечают.
ЖАННА: Боже, это к нам?
Жанна смеется. Мим хватается за грудь, словно влюбленный.
Падает на колено. Протягивает руки к Жанне.
ПЕТР: (улыбаясь) Я же говорил. Настоящие рыцари существуют.
ЖАННА: Ага. А еще существует мой муж.
Жанна протягивает Миму руку. Мим целует ее.
ПЕТР: Браво!
Мим комично пытается стянуть украшения с руки Жанны.
Жанна резко одергивает руки и громко смеется.
ИВАН: (кивает в сторону Мима) Блин! На него гораздо приятнее смотреть, чем на кислые рожи этих тупых продюсеров.
Мим делает вид, словно крутит рычаг старой кинокамеры и «снимает» Ивана.
Иван становится прямо перед «камерой».
ИВАН: (изображая репортера) И сегодня в новостях. Горсть жалких фантазеров, мнящих себя гениями, пришли унижаться перед бандой мутных толстосумов. Вот… стоим тут как на панели. Готовые продать себя за пару монеток и «спасибо».
Изольда кладет руки на плечи Ивана.
ИЗОЛЬДА: Да, снимешь ты свое кино, Вань. Не нервничай. А то продюсеры, когда тебя увидят и услышат, сразу поймут, как ты к ним относишься.
ИВАН: Да и пускай! Я для этого и пришел. Высказать всё, что я о них думаю, и о том «Г», которое они снимают.
Изольда принюхивается к куртке Ивана.
ИЗОЛЬДА: Вань, а чего это твоя куртка так воняет?
ИВАН: Да-к, бегает тут эта седая псина, Карлыч, от него потом не отмоешься.

СЦЕНА 7
На улице справа от входа в киноцентр. День.
Карлович стоит рядом со Златой и Леной. Девушки смеются.
КАРЛОВИЧ: …вы же понимаете, девочки, что эта типа техническая заминка не просто так. Она нужна, чтобы скаут… (указывает пальцем на себя) …мог присмотреться к кандидатам.
К Карловичу сбоку подходит Мим.
Мим делает смешной жест, словно важно курит сигару и выпускает дым.
КАРЛОВИЧ: (Миму) Не мешайте нам, пожалуйста. У нас конфиденциальный разговор.
Мим делает вид, словно отдает честь, но продолжает дурачиться.
КАРЛОВИЧ: (улыбаясь девушкам) Наберут по объявлениям, а мы потом мучаемся.
Девушки смеются. Пока девушки отвлечены,
Карлович отмахивается рукой от Мима, пытаясь того прогнать.
Но Мим не уходит.
СЦЕНА 8
На улице слева от входа в киноцентр. День.
К Петру, Ивану, Жанне и Изольде идет ТИМУР КАМЕТОВ.
Мужчина в очках. Одетый в джинсы и клетчатую рубашку.
Иван и Петр замечают Каметова. Петр кладет руку на плечо Ивана.
ПЕТР: (шепотом) Вань, если начнешь его бить, я тебя остановлю. Я не хочу, чтобы ты сорвал свой звездный час.
Иван наливается злостью, замечая приближающегося Каметова.
ИВАН: Я постараюсь, Петь. Но не обещаю. Только пусть эта жаба меня не провоцирует? Окей?
Каметов подходит к четверке.
КАМЕТОВ: Здравствуйте, коллеги! Вот и увиделись вживую.
Все кроме Ивана здороваются с Каметовым.
КАМЕТОВ: Для новичков питчинги очень полезны. Вам они тоже помогут.
Иван отворачивается в сторону. Показушно смеется.
Каметов смущается.
ИЗОЛЬДА: Да мы как бы все новички, Тимур. Сюда другие и не приходят.
КАМЕТОВ: (ехидно) Ой, у новичков столько детских ошибок. Каждый раз над ними смеюсь. Особенно над их неправильным оформлением сценариев…
Но речь Каметова прерывает выдох раздражения Ивана.
ИВАН: (Каметову) А ты и влюбляешься по правилам?
ПЕТР: Вань-Вань…
ИВАН: Или ты плачешь по правилам?
ПЕТР: Вань… Хорош…
КАМЕТОВ: (неловко мнётся) Так… Я наверно, пойду. Рад был увидеться.
Каметов уходит.
ИВАН: (кричит вслед) Только не забывай делать походку по правилам, крот вонючий.
ИЗОЛЬДА: Вань… Ну, ты сегодня совсем бешеный. Он же полезные вещи говорит.
ПЕТР: Действительно.
ИВАН: Ладно. Прошу прощения. Каждый раз сам себе говорю: «Не реагируй на эту гниль, не реагируй». И каждый раз он меня выбешивает.
ПЕТР: И ты еще меня называешь идеалистом. Ты мечтатель похуже меня. Сам ищешь свои ветряные мельницы как Дон Кихот.
ИВАН: Да, Петь. Ты прав. Ну, вот такое я фееричное мудло. Не обижайтесь. 
Иван отхлебывает из фляги.
СЦЕНА 9
На улице справа от входа в киноцентр. День.
Карлович дает Злате и Лене визитку.
КАРЛОВИЧ: Не уходите сегодня после питчинга. Настоящий кастинг еще впереди. Поболтаем. Познакомимся поближе. Туда-сюда.
Девушки смущенно хихикают.
КАРЛОВИЧ: Идите за мной ко входу. И главное – верьте. Будете держаться меня – и дверь в кино для вас будет открыта.
Карлович направляется к дверям здания.
Девушки хихикают и медленно следуют за ним.

СЦЕНА 10
На улице слева от входа в киноцентр. День.
Петр и Иван общаются с другими сценаристами.
Жанна курит. Изольда стоит рядом с ней и смотрится в зеркальце.
ЖАННА: А что у Вани с Каметовым за конфликт?
ИЗОЛЬДА: Ну, как же… Известно какой. Ты вот любишь, когда твои сценарии критикуют другие сценаристы?
ЖАННА: Если критика конструктивная – то даже жду такое.
ИЗОЛЬДА: Ой, да, брось ты, Жан. Мне-то можешь не рассказывать. Никто не любит критику. Особенно постоянную. А еще Ваня считает, что Каметов пишет на сценаристов доносы.
ЖАННА: Ого! Это серьезно!
Жанна задумчиво затягивается.
И пока она думает становится заметно, что к женщинам подошел Мим.
Мим делает вид что ставит стул напротив Жанны и Изольды и подперев кулаком подбородок с трагичным лицом слушает, что они говорят.
Изольда и Жанна переглядываются, заметив Мима. Улыбаются.
Вдруг Жанна подворачивает свитер на левой руке.
Показывает Изольде красноватый шрам на предплечье.
ЖАННА: Глянь!
ИЗОЛЬДА: (поворачиваясь к Жанне) Это что?
ЖАННА: Жарила картошку. И тут как назло пришел в голову гениальный диалог. Побежала его записывать на ноутбуке и увлеклась.
ИЗОЛЬДА: (смеётся) И картошка сгорела, да?
ЖАННА: Ага. Муж так орал. Стал выбрасывать мои записи с балкона. Обзывал меня Чучундрой Чебурахнутой. Тыкал в меня горячей сковородкой. (смотрит на ожог) И вот дотыкался.
Жанна с грустью приподнимает глаза, на которых зарождаются слёзы.
ИЗОЛЬДА: Кошмар.
ЖАННА: И не говори. Боевое ранение. Вот думаю, может ему имя дать.
Изольда закатывает мечтательно глаза.
ИЗОЛЬДА: О! Назови его «Гонорар»!
ЖАННА: Почему гонорар?
ИЗОЛЬДА: Потому что это то, что ты заработала за написание сценария.
Обе смеются. Мим изображает смех и аплодисменты.
ЖАННА: Всё мечтаю. Вот если продам свой сценарий за большие деньги, тогда я спокойно разведусь с этим идиотом.
ИЗОЛЬДА: (грустно) Понимаю. 
Пауза. Изольда поправляет воротник Жанны — движение не интимное, а почти материнское, автоматическое.
Жанна пытается улыбаться через силу.
Мим делает жест, словно смахивает тыльной стороной ладони слёзы. Жанна, видя сценку Мима смеётся, словно сбрасывая напряжение. Она вытирает свои глаза.
Вдруг Изольда подпрыгивает и бьет одним каблуком по другому.
ЖАННА: Ух, ты! Это что сейчас было?
ИЗОЛЬДА: На удачу! Чтобы сценарий выбрали!
Жанна выбрасывает сигарету и пытается повторить прыжок Изольды. Женщины смеются. Изольда снова и снова прыгает, и смеется. Мим улыбается до ушей аплодирует ей. Изольда раскланивается перед Мимом.

СЦЕНА 11
На улице перед входом в киноцентр. День.
Из здания выходит Ассистентка. Среди стоящих перед дверями сценаристов — Злата, Лена и Карлович.
АССИСТЕНТКА: (Злате, Лене и Карловичу) Передайте остальным, что мы запустим только 20 человек. Больше категорически впустить не можем. Тайминг.
Ассистентка заходит обратно в здание и закрывает двери.
В толпе шепот и возмущение.
Карлович меняется в лице от услышанного.
Карлович в панике оглядывается. Жадно рассматривает сценаристов.
Замечает группу молодых людей.
Бежит за угол здания в переулок, то и дело оглядываясь.
ЛЕНА: (на ухо Злате) Походу дед что-то знает. Мы ближе всех к дверям. У нас есть шансы пройти. Но только никому не говори, что пропустят всего 20 человек. 
ЗЛАТА: (зависает на несколько секунд) Ладно.
Злата грустнеет.
ЗЛАТА: Что думаешь? Он реально может нам помочь? Старичок этот? Пустят ведь не всех. Только 20 человек.
ЛЕНА: (затягивается) Всё возможно. Бейдж у него есть. Шампанское он мог взять только внутри здания. А значит, работает здесь. Хотя… Ну… если честно, не похож он на чувака из киноиндустрии.
ЗЛАТА: (улыбаясь, закрывает рот рукой) Блин. Похоже, этот старичок хочет залезть к нам в трусы.
ЛЕНА: Ага. Да ты не переживай. У мужиков в этом возрасте уже ничего не работает. Нам ничего не угрожает. Напьётся и уснет.
ЗЛАТА: А ты откуда знаешь?
Лена хитро прищуривается.
ЛЕНА: Оттуда.
Злата грустнеет. Рядом с девушками появляется Мим.
Мим делает смешной вид, будто бы не слушает их разговор,
хотя глаза говорят об обратном.
ЗЛАТА: Я думала, можно просто написать красивую историю и её точно оценят.
ЛЕНА: Ага. Как же! Ты, подруга, в Москве. Тут по-другому дела делаются. 
Лена делает характерные движения телом и руками явно указывая на секс.
Но в конце жеста она одёргивает край плаща, словно натягивает невидимую броню.
Злата с грустью задумывается.
Мим делает нарочитое смущение и закрывает рот рукой,
как реакция на что-то неприличное.
ЛЕНА: (выдыхает дым) Будешь умнее — быстрее состаришься. Будешь глупее — быстрее продашься. Выбирай.
Злата молчит. Лена смотрит на неё и вдруг убирает сигарету.
ЛЕНА: Ладно. Вру. Не выбирай. Просто пиши. Остальное тебе скажут. Или намекнут.
Злата удивлена. Лена возвращается к сигарете, как будто ничего не сказала.

СЦЕНА 12
На улице справа от входа в киноцентр. День.
Карлович в темных очках, с бейджем и без пиджака. Держит в руках планшет.
Он подходит к группе молодых сценаристов.
КАРЛОВИЧ: Ребят, мне сказали вам передать, что сегодня не вариант провести питчинг. Можете не ждать. Приходите завтра в то же время. 
Молодые люди расстроенно вздыхают и цокают.
Постепенно они уходят, поверив Карловичу.
Карлович быстро идет среди толпы, словно ища жертву. Рядом с ним идет Мим.
Мим делает вид, словно фотографирует Карловича на Polaroid.
Карлович прикладывает указательный палец к губам.
КАРЛОВИЧ: Тс-с. 
Мим делает вид, будто застегивает рот на молнию.
Карлович снимает очки и бейдж и вдруг сталкивается лицом к лицу с Тимуром.
КАМЕТОВ: Валентин Карлович? 
КАРЛОВИЧ: (вскрикивает) Ай-ай!!!
Карлович роняет от неожиданности очки.
КАРЛОВИЧ: (явно нервничая и оглядываясь) Тимур? Так рад видеть вас (фальшиво улыбается). 
Каметов смотрит на темные очки Карловича, лежащие на плитке.
КАМЕТОВ: Вы очки уронили.
КАРЛОВИЧ: (натянуто улыбаясь) Да, к чёрту их. Не жалко.
КАМЕТОВ: (довольно приподняв голову) Как вам мой последний сценарий? 
КАРЛОВИЧ: (мнется) Э-э-э… Как всегда, Тимур (натужно улыбается).
КАМЕТОВ: (исподлобья) Как всегда? А точнее?  
КАРЛОВИЧ: (торопливо) Как всегда – это значит, ну… как всегда. (нервно посмеиваясь) Кстати. Я надеюсь, вы помните… Ну. (мнётся) По поводу аплодисментов. Вы похлопаете в конце выступления мне – а я вам.
КАМЕТОВ: А! Да-да. Это если пройдем на питчинг. 
КАРЛОВИЧ: (с бегающими глазами) Да. Если мы пройдем. (оглядываясь) Если пройдем. Извините, Тимур. Надо бежать. Хорошо? Увидимся.  
Карлович оглядывается по сторонам, забегает за угол здания в переулок.
СЦЕНА 13
На улице слева от входа в киноцентр. День.
Петр держит в руках лист с речью.
ИВАН: На фразе: «А чем же он лучше?» дай больше эмоций в голосе. Эмоции и еще раз эмоции. Ты вспомни. История без эмоций – пустая история.
Петр кивает.
 ИВАН: Давай еще разок. С самого начала. 
Карлович в своей привычной одежде и без бейджа, оглядываясь по сторонам, подходит к Петру, Ивану, Жанне и Изольде.
Они поворачиваются к нему.
ИВАН: Карлыч, что за подлянки вы на этот раз придумали? Рассказывайте.
Иван отхлебывает из фляги.
КАРЛОВИЧ: Да какие подлянки, Ванечка. Единственная моя подлянка — мой талант.
Иван поперхнувшись смехом, выплевывает жидкость и кашляет.
Вдруг Карловича сбивает на самокате ПАРЕНЬ.
Карлович падает на асфальт.
Парень слетает с самоката и тоже оказывается в горизонтальном положении.
ЖАННА: (кричит на парня) Придурок, конченый! Ты что… совсем с ума сошел! Не видишь, куда едешь?
Жанна бьет парня сумкой.
Парень закрывает голову руками, быстро садится на самокат и уезжает.
Иван и Петр подбегают к Карловичу.
ПЕТР: Валентин Карлович, как вы?
Иван становится на одно колено.
ИВАН: Как ты, крыса бумажная? Сломал что-нибудь?
Карлович кривится от боли. Трет позвоночник.
Из-за плеч Жанны и Изольды выглядывает Мим
Мим хватается за голову, изображая шок и панику.
КАРЛОВИЧ: (кряхтя) Ребятушки, помогите встать.
Иван и Петр берут Карловича под руки и помогают ему встать на ноги.
Иван отряхивает пиджак Карловича.
ИВАН: Скорую вызвать?
КАРЛОВИЧ: Нет-нет. Питчинг. Не надо от меня избавляться. Я в порядке. Я могу идти.
ИВАН: Да кто от тебя хочет избавляться.
Иван приобнимает Карловича и трясет по-дружески.
ИВАН: Что я буду делать без тебя, старая ты дрянь? Кто меня будет злить? Ведь я могу писать только когда меня кто-то раздражает.
Карлович вежливо улыбается.
Мим изображает человека на костылях, пытаясь подбодрить Карловича.
КАРЛОВИЧ: Ох, Ванечка. Можете найти бинт мне на голову? Чтоб жюри понимало, что происходит на сценарном фронте.
Иван еле сдерживает смех.
ИЗОЛЬДА: (Карловичу) Покажите спину.
Карлович приподнимает рубашку.
Изольда рассматривает его спину.
ИЗОЛЬДА: Большой синяк.
ИВАН: Найду я вам бинт, Карлыч. Обещаю. (Жанне и Изольде) Я хочу посмотреть на этого старого лиса, который будет с забинтованной головой выступать на сцене. Это будет ржака.
ПЕТР: Мы поможем вам дойти. Держитесь за нас.
Иван и Петр берут Карловича под руки.
Карлович вытирает грязную пыльную руку о спину Ивана.
КАРЛОВИЧ: Спасибо, мои хорошие. Давайте пойдем к дверям. Надеюсь, нас пропустят первыми.
Иван, Карлович, Петр, Изольда и Жанна медленно идут ко входу в здание.
ПЕТР: Все время помнить прошлые напасти,
Пожалуй, хуже свежего несчастья.
В страданиях единственный исход —
По мере сил не замечать невзгод.
ИВАН:
Измучась всем, не стал бы жить и дня,
Да другу трудно будет без меня.
ИЗОЛЬДА: Шекспир?
ИВАН: Ага. Великий наш Вильям Карлович Шекспир.
Вдруг Жанна останавливается. Смотрит в свой телефон.
ЖАННА: Ребят, стойте! 
Иван, Карлович, Петр, Изольда останавливаются и оборачиваются на нее.
ИЗОЛЬДА: Сейчас в группе написали, что пропустят всего 20 человек.
ИВАН: О, блин! Тогда это наш шанс. Пройти вместе с Карлычем. Я за бинтом…
Иван делает пару шагов в сторону аптеки, но останавливается на крик.
ИЗОЛЬДА: Ваня, стой! Иди, сюда!
Иван подходит к Изольде.
Изольда снимает с себя белый шарф.
ИЗОЛЬДА: Ты не успеешь купить бинт. Давай белым шарфом перевяжем. Будет похоже на бинт.
ИВАН: Отличная мысль!
Иван хватает шарф и начинает перевязывать им голову Карловича.
КАРЛОВИЧ: Вань, мне лучше стонать или не стонать?
ИВАН: Да, что я вам? Порно советчик? (театрально) «Стонать или не стонать». Какой-то Гамлет, блин, для взрослых.
Жанна достает из сумки маленький пакет с соком.
ЖАННА: Гранатовый сок. Будет похоже на кровь.
ИЗОЛЬДА: Давай. Ну его, это шарф.
Жанна выливает сок на шарф и голову Карловича.
КАРЛОВИЧ: (страдальчески) Ох…
Иван завязывает узел на голове Карловича.
ИВАН: Готово, идём. 
Все пятеро быстро идут ко входу в киноцентр.

СЦЕНА 14
На улице перед входом в киноцентр. День.
Толпа сценаристов в нетерпении.
Иван, Карлович, Петр, Изольда и Жанна подходят к ним.
Иван отталкивает молодых сценаристов.
ИВАН: (громко) Пропустите! Человек ранен!
КАРЛОВИЧ: Ох…
Иван, Карлович, Петр, Изольда и Жанна подходят к дверям.
Перед дверями стоит Каметов. Он замечает Карловича, Петра и Ивана.
КАМЕТОВ: Здесь вообще-то мы занимали.
Иван смотрит Каметова,
хватает Карловича за подбородок и трясет.
ИВАН: (парню в очках) Ты это видишь? Видишь? Он ранен. Он мечтал об этом питчинге. Он всю жизнь к этому шёл. А ты хочешь не пустить раненого старика?
КАМЕТОВ: Это не моя проблема…
ИВАН: Да что ты! А что если сегодня его не пустят, и он откинет копытца? Кто будет виноват? Ты будешь виноват?
КАМЕТОВ: Почему я?
ИВАН: Ну, это же ты хочешь довести его до инфаркта.
Карлович хватается за сердце.
КАРЛОВИЧ: Ох… Не могу… Пустите… Умираю… Я…
В толпе слышатся выкрики «Да, пустите их!» и «Пускай идут!».
Часть молодых сценаристов пугается криков и шума в толпе и уходят прочь.
Карловича и Ивана пропускают поближе к дверям. Они в очереди первые.
За ними быстро становятся Изольда и Жанна, отодвигая парня в очках.
ИЗОЛЬДА: (толпе, громко) Мы – медсестры! Пациент нуждается в присмотре.
ЖАННА: (шепотом, скрывая улыбку рукой) Изя…
Лена и Злата быстро становятся за Изольдой.
Каметов в упор и с осуждением смотрит на Лену.
Лена поворачивается к Каметову.
ЛЕНА: Чего уставился? Маньячелла в очках. Будешь так на меня смотреть – решу, что ты меня домогаешься и ты будешь в чёрных списках на всех питчингах. Мне все поверят. Понял?!
Каметов молча отходит от Лены в очередь.
Петр подходит к Ивану со спины.
ПЕТР: Вань, я так не могу. Это непорядочно. Я пройду в порядке очереди.
ИВАН: (оборачивается) Я тебя понимаю. Как хочешь. Но ты учти, что мне тяжело будет одному тащить старика. Твоя помощь очень нужна. Нам нужен этот питчинг. Тебе нужен этот питчинг. И нам нужен ты. Не бросай нас.
Петр задумывается.
Двери киноцентра открываются.
Ассистентка жестом приглашает сценаристов.
АССИСТЕНТКА: Всё! Можно заходить. Каждый подходит к журналу и записывается в очередь.
Ближе всех к дверям оказывается Карлович с забинтованной головой.
Иван смотрит на Петра. Петр кивает.
Иван и Петр берут Карловича под руки и входят в здание.
КАРЛОВИЧ: Ну! С богом!
Сразу за ними — Изольда и Жанна, Лена и Злата, а также все остальные.

СЦЕНА 15
Свет дня меняется на темноту вечера. 
В окнах киноцентра загорается свет.

СЦЕНА 16
Внутри киноцентра. Лестница. Вечер.
Правый угол здания. Мы видим лестницу в анфас внутри здания,
словно стена здания прозрачная.
По лестнице спускаются сценаристы.
Среди них явно уставшие Иван и Петр.
ИВАН: Ты видел, как жюри на нас смотрело? Ты видел? Вообще презрительно. Эти питчинги — пустая трата времени. Сборище дегенератов и статистов. Без ремарки.
ПЕТР: Не согласен. Главное — верить. Даже если продюсеры или их помощники здесь только отбывают время, возможно, кто-то о тебе узнает. Заинтересуется.
ИВАН: Блин, Петя. Мне бы твой оптимизм. Вот почему я не родился тобой?
На первом этаже перед лестницей Каметов.
Он говорит по телефону, жестикулирует, поправляет очки, 
голос становится всё громче и визгливее.
КАМЕТОВ: Да, не задавали они вопросов! Не задавали! Почему? Объясни! Просто сказали «спасибо» и всё.
Иван замечает Каметова стоящего перед лестницей. 
Иван резко срывает очки с Каметова, бросает их на пол и с яростью ломает ногой.
ИВАН: Это тебе за всё, скотина! Только попадись мне ещё раз на глаза!
Петр обхватывает Ивана руками и тащит к выходу.
Каметов наклоняется, чтобы поднять очки.
На лестнице появляются Жанна, Изольда. Они спускаются по ступенькам.
Каметов направляется в холл, исчезает.
ЖАННА: (грустно) Похоже, что мой сценарий не выберут. Забуксовала и зажалась. Похоже, жарить мне картошку до конца моих дней. В аду.
ИЗОЛЬДА: (улыбаясь) Да, ладно тебе кукситься. Эй, хорош! Пришли. Развеялись. Я после развода наслаждаюсь такими компаниями умных мужчин. Меньше ожиданий – меньше разочарований.
Изольда пытается подпрыгнуть и ударить одним каблуком по другому,
но спотыкается и грохается копчиком об ступеньки. Смеется.
ЖАННА: О, боже! Изя! Ну, вот теперь нас еще и пьянчужками посчитают.
Жанна смеется и помогает Изольде подняться на ноги.
ИЗОЛЬДА: Да пофиг! (громко поёт) Чёрный ворон! 
Жанна и Изольда преодолевают лестницу и оказываются на первом этаже.

СЦЕНА 17
На улице. Перед входом в киноцентр. Вечер.
Из киноцентра выходит Каметов. Иван смотрит на Каметова. Каметов щурится и смотрит через разбитые очки по сторонам. Каметов замечает через очки Ивана. 
Иван делает жест, словно направляет пистолет на Каметова и пафосно стреляет.
Каметов испуганно семенит в противоположную сторону от Ивана и Петра по улице. Исчезает из виду. 
СЦЕНА 18
На улице. Перед входом в киноцентр. Вечер.
Иван курит. Петр рядом с ним в пальто. 
Изольда и Жанна выходят из киноцентра.
ИЗОЛЬДА: Твой муж уже подъехал?
ЖАННА: Давно. Где-то тут должен быть.
Слышится сигнал автомобиля.
ЖАННА: (указывает пальцем куда-то) О! Вон он. Сигналит. (Ивану и Петру) Мальчики, не скучайте.
Ива и Петр машут ей руками. Изольда и Жанна подходят к дороге (автомобиля не видно).
БОРИС: (вне поля зрения) Какого чёрта так долго!? Садись быстро! Задолбала!
Жанна в шоке останавливается. Скрещивает руки на груди, смотрит на Изольду, словно ища решение. Изольда поворачивается к Борису спиной и шепчет Жанне на ухо.
ИЗОЛЬДА: Такое терпеть нельзя.
Пауза. Жанна удивленно смотрит на Изольду, потом на Бориса. 
В нескольких метрах от женщин стоит Мим. Он делает трагическое лицо и наклонив голову смотрит на них. 
БОРИС: (вне поля зрения) Дура! Ты долго будешь там стоять? Я тебя вечно ждать не буду!
ИЗОЛЬДА (Жанне, шёпотом): Посмотри на меня. 
Жанна смотрит в упор на Изольду. 
ИЗОЛЬДА Я эту дверь закрыла. И дышу свободно. Ну, его к чёрту. 
Жанна хмурится. Раздумывает. Делает шаг к Борису.
ЖАННА: (Борису, громко) Я не поеду. Мы с подругой ещё хотим пообщаться.
БОРИС (вне поля зрения): Ну и мёрзни тут! Сама доедешь! Дура!
Звук автомобиля, резко срывающегося с места.
ИЗОЛЬДА: Тебе сейчас стало легче? Без него?
ЖАННА: Да.
ИЗОЛЬДА: (Жанне) А тогда зачем ты себя мучаешь? Отрежь. Прости. И забудь.
Изольда обнимает Жанну и они уходят вдоль улицы. 
Иван и Пётр, ставшие свидетелями этой сцены, переглядываются. 
Мим делает сценку: словно он держит в руках трепещущегося голубя и выпускает его радостно в небо.


СЦЕНА 19
Внутри киноцентра. Лестница. Вечер.
На лестнице появляются Злата и Лена, которые спускаются вместе.
За ними семенит Карлович.
КАРЛОВИЧ: Девочки, вы ж не забыли? Мы с вами продолжаем общение.
ЛЕНА: Мы видели вас на сцене, если что.
КАРЛОВИЧ: И? Я известный сценарист. Пришел развеяться.
Злата и Лена спускаются по ступенькам. Карлович не отстает от них.
КАРЛОВИЧ: Девочки, вы если сейчас упустите свой шанс — пожалеете об этом. Уверяю вас.
ЛЕНА: Отвали, старый козел!

КАРЛОВИЧ: Девочки, стойте! Ну, стойте вы!

ЛЕНА: (шёпотом Злате) Я взяла телефон продюсера. Того… симпатичного. В белой майке. 

ЗЛАТА: (шёпотом) Серьезно?!
ЛЕНА: Без шуток! 
Злата смотрит на неё с новым выражением:
смесь восхищения и зависти, но Лена этого не замечает
Злата и Лена стремительно выходят из здания.
Карлович быстро следует за ними.

СЦЕНА 20
На улице. Перед входом в киноцентр. Вечер.
Иван курит. Петр дрожит от холода.
Петр замечает в мусорке белые тюльпаны.
Подходит к ним, с нежностью трогает лепестки.
Иван подходит к нему. Тоже видит тюльпаны. От досады бросает сигарету на асфальт. Опускает голову.
ИВАН: Без комментариев. 
Злата и Лена выходят из здания. Надевают шапки, оглядываются.
За ними из здания выходит Карлович.
Петр и Иван обращают внимание на Карловича.
КАРЛОВИЧ: (Злате, Лене) Девочки, вы еще можете успеть. Поехали. Познакомлю вас с друзьями-продюсерами. Метро еще работает.
ЛЕНА: Метро? На метро?!
Злата смеется.
ЛЕНА: Иди разводи других дурочек! (Злате) Пошли отсюда.
Злата машет рукой Карловичу.
ЗЛАТА: Гудбай, Олдбой!
Лена показывает Карловичу средний палец.
Лена и Злата быстро уходят в неизвестном направлении.
Карлович застыв в шоке смотрит им вслед.
ИВАН: Карлыч, забейте! Нахрен вам эти киношницы замороченные. Давайте с нами. Выпьем. Поговорим.
Карлович молчит. Он явно подавлен и о чем-то думает.
ИВАН: Найдем мы вам пару новых претенденток в следующий раз. Добрых и грудастых. Только про метро им не говорите. Просто давайте адрес гостиницы.
Карлович задумчиво смотрит на Ивана и Петра. Мягко кивает и подходит к ним.
КАРЛОВИЧ: У меня шампанское осталось. Будете?
Карлович открывает чемодан, показывает бутылку.
ИВАН: Не-не-не, Карлыч, я еще жить хочу. Давайте лучше по пиву. Нажремся как настоящие писатели.
КАРЛОВИЧ: Эх, ребятки. (вздыхает) Ну, пойдемте. А то вечер будет окончательно испорчен.
Карлович обнимает Петра и Ивана за плечи.
Незаметно достает из кармана лист бумаги. Похлопывая Ивана по спине, прикрепляет лист на спину Ивану.
На листе отчётливо видно слово «ЛОХ».
Мим машет всем троим рукой на прощание.
ИВАН: (Миму) Ты с нами?
Мим делает жесты руками, категорически отказываясь.
ИВАН: Ну и пошел на! Идемте, господа сценаристы. Нас ждет ночная Москва.
Петр замечает на спине Ивана лист со словом «ЛОХ»,
срывает его и выбрасывает в мусорку.
Петр, Иван и Карлович уходят в неизвестном направлении.

СЦЕНА 21
Внутри киноцентра. Кабинет. Вечер.
В кабинете сидит Ассистентка в розовом пиджаке, с ярким макияжем.
В кабинет заходит Мим.
МИМ: Можно?
АССИСТЕНТКА: Да проходи давай. Я уже заждалась.
Мим подходит к столу, снимает берет.
Выковыривает из него мини-камеру.
Отдает камеру Ассистентке.
АССИСТЕНТКА: Много заснял?
МИМ: Прилично.
Мим садится на стул напротив ассистентки.
Ассистентка подключает камеру к ноутбуку.
Внимательно смотрит на экран ноутбука и водит мышкой.
АССИСТЕНТКА: Вкратце давай: что там с ними?
МИМ: Это уже лучше вы сами посмотрите.
Ассистентка пододвигает к Миму конверт с деньгами.
АССИСТЕНТКА: Забирай. И... давай, Лёш, без лишних вопросов, я тебя очень прошу. И так тошно… Я за сегодня сильно устала.
Мим забирает конверт с деньгами, проводит большим пальцем по купюрам, словно оценивая сумму. Прячет конверт с деньгами в комбинезон.
МИМ: Я свободен?
АССИСТЕНТКА: Секунду. (смотрит в ноутбук) Да. Качество записи нормальное. Всё слышно и видно. Ты свободен.
Мим встает и направляется к выходу, но перед самыми дверями застывает. Оборачивается.
МИМ: Если честно, в моем ремесле хватает подобных персонажей. Это ж творческие люди. Все дела.
Ассистентка перестаёт стучать по кнопкам ноутбука и поднимает глаза на мима.
Мим изображает сценку. Он словно достает нож из чехла и бьет им сам себя в спину.
Делает на лице фальшивый смех без звука.
АССИСТЕНТКА: До свидания, Алексей. 
Мим с грустью смотрит на девушку.
АССИСТЕНТКА: Ты ничего плохого не сделал. Это просто информация к размышлению. 
МИМ: Ладно. До свидания.
Мим раскланивается и выходит из кабинета.
Звучит мелодия звонка.
Ассистентка прикладывает телефон к уху.
АССИСТЕНТКА: Да, Тимур. (слушает, икает). Ещё не читала Как прочту – я тебе отвечу. (слушает, икает).  Нет, не нужно. Всё, Тимур, пока! (икает). Я спешу. Давай.
Ассистентка прерывает звонок и кладет телефон на стол.
АССИСТЕНТКА: (икает) Да, чтоб тебя! Отрыжка-мартышка. (смотрит в ноутбук). Долбаный Тимур. 
Ассистентка сидит перед ноутбуком и, нахмурившись, смотрит запись.
На часах меняется время. Видно, что прошел час.
Ассистентка берет сотовый телефон, прикладывает его к уху.
АССИСТЕНТКА: Не поздно? (слушает) Уже посмотрела запись. Женщины более-менее. С мужчинами правда много проблем. Есть один точно адекватный. (слушает) Да. Уверена. С ним проблем не будет. Такой… знаете, Дон Кихот. (слушает) Да, на питчинге тоже себя хорошо показал. Идея у сценария оригинальная, можно доработать. (двигает мышкой, улыбается) Кстати, был тут один забавный старичок… Герой дня. Прирожденный комедийный актер. Внешность прям для кино. Рассмотрите его? (слушает, смеётся) Хорошо. Завтра пришлю отчет. Спокойной ночи.
Ассистентка кладет трубку. Закрывает ноутбук.
Встает. Доходит до двери, открывает ее, но вдруг замирает.
Поворачивается, чтобы посмотреть на стол с ноутбуком.
В ее глазах появляется искра озорства и радости.
Подпрыгивает и бьет одним каблуком по другому.
В хорошем настроении выключает свет и выходит из кабинета.

СЦЕНА 22
Город. Улица. Вечер.
Иван комкает листы А4, превращая их в «снежки».
Петр делает то же самое.
Карлович наблюдает.
Иван и Петр явно навеселе бросаются друг в друга бумажными снежками и смеются.
ИВАН: (бросается снежком) Видишь, Белый Рыцарь. Весной тоже можно играть в снежки.
ПЕТР: (бросается снежком) У меня сценарий больше. А значит и снежков у меня будет больше. Ты проиграл! (улыбается).
ИВАН: До тебя мне все так говорили. Но никто из них меня не победил. 
Иван и Петр продолжают весело бросаться друг в друга бумажными снежками.
Карлович бегает вокруг них и подбирает валяющиеся на асфальте комки бумаги и пытается попасть ими то в одного, то в другого.
Слышится нарастающий шум дождя.
На троицу падает множество мелких капель. Они, как и асфальт, становятся мокрыми.
На другой стороне дороги включается свет фонаря,
который подсвечивает фигуру Мима.
Мим в своем привычном костюме и гриме.
Он держит зонт и смотрит на троицу.
ИВАН: (бросается снежком в Карловича) Дождь пошел! (кричит) Ничья!
ПЕТР: А мы разве счет вели? (бросается снежком в Карловича). Сдаешься, Вань?
Иван замирает на пару секунд.
Поднимает голову вверх, смотрит на потоки воды, падающие на него.
Свет фонаря на другой стороне начинает мерцать — сначала едва заметно, потом чаще, словно лампа накаливания доживает последние секунды.
Иван разминается словно боксер перед поединком.
Делает из бумаги новый снежок.
ИВАН: Не дождетесь! Продолжаем играть (запускает снежок в Петра).
Игра в снежки продолжается под смех и свист. Но уже под дождём.
Над Мимом гаснет свет фонаря.
ЗАНАВЕС.
