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**“Все мои извинения” All apologies.**

**История основана на дневниках Курта Кобейна (лидера группы NIRVANA).**

**Рок-звезда и лидер группы Нирвана Курт Кобейн приходит на интервью к известному блогеру. Зритель погружается в сюрреалистическое путешествие во времени по воспоминаниям Курта и вместе с ним проходит путь к пониманию причин и последствий душевных страданий Курта. Помогает Курту на этом пути его вымышленный друг-галлюцинация по имени Бодда. Противоречивая любовь матери, презрение отца, комплекс неполноценности и ошибки прошлого. За что извинялся Курт и что заставило его уйти из жизни?**

В пьесе раскрываются психологические причины самоубийства Курта Кобейна. Зритель знакомится с событиями из детства и юности Курта. Раскрываются отношения с матерью и отцом, описываются основные события в его жизни.

В пьесе не затрагивается тема наркотиков, как не имевшая решающего влияния на принятие решения о суициде.

В пьесе используются цитаты из дневников, тексты песен и предсмертной записки. Также используется информация из воспоминаний современников Курта, его друзей и родственников. 90% реплик Курта и 30% реплик других героев - цитаты из дневников или текстов песен Курта.

В пьесу включены сцены максимально приближенные к событиям, описанным в документальных свидетельствах о жизни Курта.

Сценарий написан дипломированным психологом по результатам психологического анализа биографии и творчества Курта.

**Персонажи:** Пьеса на 3 человека.

**Роли:**

6 мужских (два актёра)

1 женская (одна актриса)

**Аудитория:** Ограничение 18+

**Статистика:** страниц 41, слов 7903, символов с/без пробелов 47911/40841

1. **КУРТ ЛОЖИТСЯ ПОД ПОЕЗД**

КУРТ, БОДДА

Освещение приглушённое. Сцена разделена однотонной тканью, как кулисами, отделяя задний план сцены. На полу схематически изображён железнодорожный путь, проходящий вдоль кулис. Лежат большие куски бетона.

На сцену заходит КУРТ. Его движения медленные, но не тяжёлые, неуверенные. Он не выбирает место на ЖД путях, он просто заходит в середину. Ему неважно, где именно лечь. Он ложится на шпалы, вдоль рельс. Растянул руки и развёл ноги, чтобы положить их на рельсы. Руки и стопы лежат на рельсах, а тело на шпалах, между рельс. Курт расслабился и приготовился к появлению поезда, который должен переехать его тело. После короткой паузы Курт понимает, что расположил тело неправильно.

КУРТ

(с досадой и разочарованием)

Вот же дебил, бл\*, совсем без мозгов.

Курт развернулся и лёг на рельсы, так чтобы шея лежала на одной рельсе, а ноги на другой.

На сцену выходит БОДДА. Бодда одет в домашний халат светлого цвета, халат не закутан, длинный пояс свисает. Спокойно подходит к лежащему Курту, руки в карманах халата. Смотрит на лежащего Курта, по-доброму улыбается, как улыбаются, глядя на детей, играющих в луже.

Звуки пения птиц. Свет сконцентрирован на лежащем Курте. Бодда стоит в тени рядом.

КУРТ

(не смотря на Бодду)

Ты оставайся жить в раю,
Мой друг.
Ты все равно не можешь умереть,
Завидуй, смейся.
Я пройду твой путь.

БОДДА

Здесь рая нет, ведём размеренную жизнь.
Здесь путешествуем, и набиваем животы.
Здесь ремеслом мы обеспечиваем жизнь,
Блошиный рынок, посмотри!
Вот это наше поле битвы.

Бодда подходит к голове Курта, присаживается на корточки.

БОДДА

Ты выйдешь вон, но после развернись.
И просто посмотри со стороны.
Вид будет жутковатый.
Кровь, грязь.

Бодда встаёт, осматривает пол возле Курта. Замечает небольшой камень и на слове "без головы" пинает камень ногой прочь со сцены.

БОДДА

И тело тут, без головы.
В тебе же нету ничего такого.
Простой, ничтожный, недалёкий.
Вид омерзительный,
Как тень былого,
Сгнившего впустую.

КУРТ

Ты прав,
Вид будет жутковатый.
Мой страх окупится сполна.
Ещё одна причина моего позора,
Самоубиться поездом стыда.
Живой или мёртвый,
Всё это - путь в никуда.

БОДДА

Несёшь ты всякую херню!

КУРТ

Так избавь меня от меня!
Сделай так, чтобы я не родился!
Чтобы умер во чреве,
Но, чтобы Н Е О Т с т ы д а!

БОДДА

Я не Бог, я не Будда,
Я не мать, не отец,
Я твой друг.
Я смотрю на тебя равнодушно,
И не вижу терновый венец.

Появляется звук поезда.

Приподнимается, берет кусок бетона и кладёт его себе на грудь.

КУРТ

(указывая на камень)

Вот мой венец,
Отличная рифма слову конец.
Представь себе,
Что день закончен,
И меня не стало.

БОДДА

Но радоваться жизни можно.

КУРТ

Немому счастье перепало,
К поэзии иметь талант.

Медленно нарастает звук приближающегося поезда.

Курт слышит звук стука колес. Камень лежит на груди и Курт проверяет, не сможет ли он быстро вскочить, удержит ли его камень. Одного камня недостаточно и он берет второй, лежащий рядом и кладёт на ноги. Бодда садится на пол у первого ряда зрителей и смотрит на Курта, как зритель.

Звук поезда усиливается.

Ладони Курта сжимаются в кулаки по мере приближение поезда. Курту невыносимо страшно. Его тело начинает сжиматься в мышечном спазме. Руки начинают сгибаться в локтях. Ноги напряглись и выпрямились в струны. Ступни медленно приподнимаются. Но камни не позволяют телу подняться.

Свет медленно уходит в полумрак.

Курт издаёт длинный звук похожий на вой, сначала тихий, как стон, он усиливается вместе с усилением звука поезда, превращается в гудение и в момент наезда поезда на него - стон резко взрывается в сильный крик ужаса. Курт кричит несколько секунд.

За тканевой занавесью зажигаются и гаснут огни, создавая впечатление проносящихся мимо горящих окон поезда.

В этот момент Курт замолкает, его крик резко обрывается. Он застыл в своей позе полного мышечного напряжения. Поезд проходит мимо по соседним путям. Курт понимает, что лёг не на тот путь, поезд прошёл рядом. Пока поезд проходит мимо, он поворачивает голову в его сторону и протягивает к нему руку, словно хочет прикоснуться к нему, поймать его и остановить. Курт не спешит уходить. Поезд ушёл.

Наступает тишина, звук поезда почти стих.

КУРТ

(разочарованно)

Есть положительная сторона.

Ему тяжело дались эти слова под тяжестью камней. Он стаскивает камни.

КУРТ

У всякого самоубийства.

Курт встаёт, отряхивается, подходит к сидящему Бодде, наклоняется к нему, опираясь руками на колени.

КУРТ

(надменно, властно и уверенно, и немного безумно улыбается)

Есть положительная сторона у всякого самоубийства.

КУРТ

(обращаясь в зал)

Я не такой как все.
И я смогу вообразить,
Что солнца больше нет,
Хотя остался свет.

2. **В ДОМЕ КУРТА**

КУРТ, МАТЬ, БОДДА,

Сцена разделена на 2 комнаты дверью: кухня со столом и детская комната Курта.

В комнате Курта кровать, стул и напольное большое ростовое зеркало в раме. Вместо зеркала в раме пустота.

Кухня. Стол. За столом сидит мать Курта в длинном лёгком облегающем платье. Волосы растрёпаны. Она пьяна. На столе грязная посуда, бутылки. Мать создаёт впечатление опустившейся на социальное дно женщины, в которой ещё видны следы красоты и сексуальности.

Мать держит в руках карманное зеркальце и пытается накрасить губы яркой красной помадой. Руки дрожат, у неё плохо получается. Она психует, ругается, стирает помаду, наливает ещё спиртного, выпивает и начинает заново красить губы.

Звук открывающейся двери. Шаги. Дверь захлопывается.

МАТЬ

Это ты сынок? Курт?
Мальчик мой, это ты там?

На сцену входит Курт. Пытается скорее пройти мимо стола к двери в свою комнату. Мать успевает схватить его за полы кардигана и останавливает. При этом она другой рукой продолжает держать зеркало и смотри в зеркало. Курт резко останавливается.

Его руки "по швам" сжимаются в кулаки, глаза закрываются, челюсть сжимается от злости. Страх и злость. Он не поворачивается к матери, он смотрит на дверь в свою комнату.

МАТЬ

(Поворачивая голову на Курта. Осматривая его, поднимает взгляд с ног до головы. Фальшиво улыбаясь.)

Как у тебя дела?

КУРТ

(не поворачивая головы, смотря в закрытую дверь своей комнаты)

Хорошо.

МАТЬ

(продолжая фальшиво натужно улыбаться)

Это хорошо, что у тебя всё хорошо. А где ты ночевал в этот раз?

 КУРТ

(без эмоций)

Мы с Боддой гуляли.

МАТЬ

(серьёзно, требовательно, обвинительно, отряхивая его брюки от пыли)

Я вижу. Хорошо погуляли. Может быть, ты пригласишь Бодду в гости? Я хочу посмотреть на него. Хочу увидеть, как выглядит твой единственный друг. Скажи ему, пусть сегодня придёт к нам на ужин.

КУРТ

(без эмоций)

Он уехал. На поезде, я провожал его.

МАТЬ

(заискивающе, с симпатией)

 А я мистера Будвэлла проводила. Он вчера заходил поговорить о тебе. Очень хороший человек. Ты же помнишь своего психиатра? Он может тебе помочь. Так вот он мне сказал, что никакого Бодды не существует. Скажи мне честно, ты его выдумал?

КУРТ

(без эмоций)

Я не выдумал. Его больше нет.

МАТЬ

(улыбаясь, радостно, с насмешкой)

Так говоришь, как будто он умер.

МАТЬ

(жёстко, гневно)

А грязь на брюках я, наверное, выдумала?

КУРТ

(без эмоций)

Извини.

МАТЬ

Конечно я тебя прощаю. А почему ты не спросишь, как дела у мамочки?

КУРТ

(Спокойно. Без эмоционально. Опуская голову и виновато смотря себе под ноги.)

Как у тебя дела.

МАТЬ

Тебе, наверное, нравится ходить по улице как свинья и позорить свою мать?

КУРТ

(чуть громче)

Извини.

МАТЬ

(переходит в гневный крик, на последнем слове бьёт ладонью по столу)

Ты знаешь, что у меня много дел и мне некогда стирать твои шмотки!?

КУРТ.

(громче, требовательно, со злостью, сквозь зубы)

Извини меня.

Мать встаёт перед Куртом, наклоняется к его лицу, кладёт руку ему на плечо и смотри прямо в глаза.

МАТЬ

(тихо, спокойно, обвинительным тоном)

Извинения тебе брюки не отстирают! Это мне придётся горбатиться, но тебе ведь меня не жалко.

КУРТ

(с обидой и безнадёжностью, переходя на слёзы)

Я отстираю сам, я клянусь отстираю.

МАТЬ

(настроение резко изменилось с гнева на жалость)

Ну, ну, не надо, мамочка все исправит, иди ко мне мой хороший.

Мать притягивает к себе Курта и обнимает. Гладит по голове.

МАТЬ

(успокаивающе)

Мама тебя очень любит. И ты маму очень любишь.

Мать отклоняется от Курта, отходит на шаг, обе руки крепко держат его голову по бокам, большие пальцы на щеках под глазами. Она слегка покачивает его голову, как будто собирается её оторвать. Она наклонилась к его лицу и опять смотрит в упор.

МАТЬ

(с подозрением, повышая тон, угрожающе)

Ты ведь любишь свою маму? Ну-ка извинись перед мамой.

КУРТ

(без эмоций)

Я люблю свою маму. Извини.

МАТЬ

(с любовью, успокаивающе)

Ну вот мой хороший. Я очень рада, что ты счастлив. Мама тебя любит. Беги к себе в комнату.

Курт уходит в свою комнату. Мать кричит в след в уже закрывшуюся за Куртом дверь.

МАТЬ

(угрожающе, криком, с ненавистью)

И чтоб я тебя не видела пока не сделаешь все уроки!

Курт снимает куртку, бросает на стул. Подходит к зеркалу. С другой стороны к зеркалу подходит Бодда, как отражение Курта. Курт смотрит в зеркало на Бодду.

КУРТ

(смотря на Бодду, без эмоций)

Извини, что живой.

Курт и Бодда делают шаг друг к другу, и бьют ладонью по воображаемому зеркалу. Их ладони соприкасаются как в зеркальном отражении. Воображаемое зеркало разбивается.

Звук разбитого стекла.

Курт замирает на месте с рукой на зеркале. Бодда отходит назад и исчезает в темноте.

Свет гаснет. Смена декораций.

3. **ИНТЕРВЬЮ**

БЛОГЕР, КУРТ,

Сцена разделена условно на две части, слева два кресла и журнальный низкий столик между ними. На правой половине стоит стул и чёрный куб, высотой со стол.

На столе лежит:1. Ружье,
2. Газета3. Очки для зрения в чёрной оправе
4. Можно воду оставить для актёров

Два кресла напротив друг к другу под небольшим углом к зрителям. На одном кресле сидит блогер, закинув ногу на ногу и держащий в руке смартфон. В смартфоне написаны заготовленные вопросы. В другом кресле сидит Курт. Между ними стоит столик. Блогер является пародией на всех современных блогеров. Он задаёт вопросы, а зритель ожидает услышать шок-контент, который дают все звезды. Ответы Курта - цитаты из его дневника.

БЛОГЕР

Встречайте идола подростков, блондина-полубога, непонятно честного, заикающегося, с откровенным дефектом членораздельной речи золотого мальчика и Рок-Звезду.

На сцену входит Курт. Проходит к креслу и садится.

БЛОГЕР

(смотрит в смартфон)

У нас трансляция онлайн, и я уже вижу, нас уже сто тысяч, давайте похлопаем тем кто присоединился к нам и конечно нашему любимому Курту Кобейну!

Блогер смотрит в зал как в объектив камеры и начинает хлопать. Он подбадривает зрителей в зале похлопать вместе c ним.

БЛОГЕР

Здравствуй Курт. Расскажи нам кто ты?

КУРТ

Привет. Я меланхоличный, богемный член группы Нирвана. Белокурый лидер-вокалист. Обычный чувствительный артистический тип.

БЛОГЕР

Какое у тебя образование?

КУРТ

Мой уровень образования соответствует, приблизительно, десятому классу средней школы.

БЛОГЕР

Для десятиклассника у вас довольно глубокие эмоциональные тексты. Как вы это объясните?

КУРТ

(с трудом подбирая нужные слова)

Это обычные слова, которые я даже не всегда продумываю или исправляю. Это как попытка десятиклассника показать. Показать, что независимо от того…
Неважно, какой у тебя уровень интеллекта. Все мы одинаково подвергаем сомнению любовь.
Испытываем недостаток любви и чувствуем страх любви.

БЛОГЕР

Что такое панк-рок?

КУРТ

Это свобода.

БЛОГЕР

Вам нравится наш город?

КУРТ

Один раз нас чуть не убили бандиты. Несколько раз меня обокрали. Всего за два месяца у меня украли один бумажник, водительские права, четыреста долларов, три гитары и все мои устройства для звуковых эффектов.

БЛОГЕР

Сколько ты зарабатываешь?

КУРТ

Я отчасти чувствую себя, как придурок, когда отвечаю на такие вопросы. Как будто я был американским поп-рок идолом-полубогом. Я слышал столько безумных историй или рассказов моих друзей, и я прочёл столько жалких второсортных, фрейдистских оценок моего детства. Или что я просто не смог справиться с успехом. Что я пользующийся дурной славой грёбаный героинщик, алкоголик, саморазрушитель. Вдобавок чересчур чувствительный хилый, хрупкий, тихий, нарколептический, невротический козёл, у которого в любую минуту может случиться передоз, который, забалдев, может спрыгнуть с крыши. Вышибет себе мозги, или и то, и другое, и третье сразу.

КУРТ

Скажи мне, пожалуйста. Сколько процентов твоих вопросов состоят из глупых разговоров о деньгах, музыке или о наших домашних животных? Ты как второсортный, самопровозглашённый судья, которому не позволили стать врачом-психиатром. Жадный до сенсаций любого рода. И одновременно совершенный мазохист, который купается в очаровании собственных фотографий в голом виде с руками за спиной, на коленях, надев памперс, с резиновым петухом во рту.

Блогер не находит чем парировать реплику Курта. Он в замешательстве. Прерывать интервью нельзя, тогда он не получит материал и известность. Он смотрит в телефон, на Курта, обратно в телефон. Поворачивает взгляд на зрителей, как будто ищет их поддержки. Решает продолжить как ни в чём не бывало.

БЛОГЕР

Говорят, вам трудно было справиться с внезапной популярностью.

КУРТ

(коверкая слово "рокерами", придавая ему большую напыщенность)

О Боже ж ты мой, я не могу справиться с успехом! Вина от успеха! И я чувствую себя таким невероятно виноватым!
Через десять лет, те кто говорят такое. Мало кто из них придёт посмотреть на нас. На воссоединительных разовых концертах, спонсируемых на пожертвования от подгузников.
На лысых и толстых.
Всё ещё пытающимися быть ро[У]керами.
В парках развлечений.
Воскресная ярмарка, карусели и НИРВАНА.

БЛОГЕР

Мда. Отличный ответ. Мы к нему ещё обязательно вернёмся.
Следующий вопрос. Ты любишь секс?

КУРТ

Мне нравится заниматься с людьми сексом.

БЛОГЕР

Расскажи о своём самом запоминающемся сексе!

4. **КРЫША И КРОВАТЬ**

КУРТ, БОДДА, ДЕВОЧКА,

Стул стоит рядом с кубом. Куб, высотой со стол. На правой половине сцены большой куб, обтянутый чёрной тканью.

 Курт встаёт с кресла и садится на дальнюю от зрителей сторону куба, спиной к зрителям. Блогер продолжает сидеть в кресле.

КУРТ

В какой-то момент моральный террор моей матери достиг своей кульминации.

(ДАЛЬШЕ)

КУРТ (ПРОД.)

Всё что я считал хорошим или плохим перестало иметь хоть какое-то значение, а мой внутренний голос превратился в тирана.

Тогда я решил, что в течение следующего месяца не буду сидеть на собственной крыше и думать о том, как спрыгнуть. Продолжу ходить в школу как обычный мальчик.

На сцену выходит ДЕВОЧКА, проходит к стулу рядом с кубом. Берет стул и ставит примерно в центре сцены, садится на стул лицом к кубу, боком к зрителям.

КУРТ

(обратив внимание на Девочку)

И я не собирался покидать этот мир, не узнав на деле, что значит перепихнуться.

Курт спрыгивает с куба, обходит. Встаёт с боковой стороны куба, лицом к Девочке, сидящей на стуле и играющей с печеньем. У Девочки в руках печенье. Она что-то мычит и протягивает руку с печеньем к Курту.

КУРТ

(подходя к Девочке на стуле)

В нашей школе была девочка. Много наивных деток-придурков называли её умственно отсталой, хотя она просто всё время молчала.

Курт садится ей на колени.

КУРТ

(обращаясь к Девочке)

Мне нужна хорошая подружка. Которая может выслушать. Наверное, ты подойдёшь на эту роль. Ты понимаешь, о чем я говорю?

Он неловко кладёт свою руку ей на грудь.

КУРТ

(обращаясь к девочке)

Давай трахнемся.

Она начинает вставать, Курт встаёт. Она проходит к кубу, ложится на него. Сгибает и раздвигает ноги как в кабинете у гинеколога. Курт подходит к ней и встаёт между её ног. Он робеет, то заглядывает ей между ног, то поворачивается по сторонам, расстёгивает свои штаны, приспускает. То притрагивается к её ногам, то к своему члену. Видно, что он растерян и не знает, что делать.

КУРТ

Ты когда-нибудь делала это раньше?

ДЕВОЧКА

Много раз.

Курт немного отошёл от неё. Чуть нагнулся, понюхал её промежность на приличном расстоянии и отошёл ещё немного. У него появились позывы к рвоте. Он непроизвольно нагнулся, зажал рукой рот. Но нагнулся опять к промежности, поднял глаза на промежность, и опять чуть не стошнил. Он начал натягивать штаны одной рукой, закрывая рот другой и удаляться от Девочки. Курт садится на стул, смотрит на ноги девочки.

КУРТ

Извини, я не могу.

Курт встаёт, берет стул и уносит его к краю сцены. Курт садится в кресло напротив блогера. Девочка спрыгивает с куба и остаётся стоять рядом с ним, отвернувшись от Курта, лицом к кубу.

КУРТ

(смотря в зал, обращаясь к зрителям, не смотря на движения Блогера)

Мне стало так преотвратно, её влагалище пахло, и от неё воняло потом, и я ушёл. Меня мучила совесть, и я неделю не мог ходить в школу.

Блогер встаёт с кресла, снимает пиджак, но держит в руках, одевает шапку, чтобы перевоплотиться в Отца девочки. Он подходит к Девочке, со спины, одевает ей пиджак на плечи.

ОТЕЦ ДЕВОЧКИ

(гневно)

Кто обидел мою девочку? Кто этот несчастный трахальщик умственноотсталых? Покажите мне этого подонка!

Он ищет глазами среди зрителей того, кто мог это сделать и найдя - показывает пальцем.

ОТЕЦ ДЕВОЧКИ

(показывая пальцем на зрителя, сначала на одного потом на другого)

Это ты сделал!? Или ты?!

Отец девочки поворачивает за плечи Девочку лицом к залу.

ОТЕЦ ДЕВОЧКИ

Посмотри моя дорогая. Посмотри внимательно и скажи кто это сделал с тобой. Ты видишь его? Ты видишь его здесь?

Девочка поворачивается к нему лицом и пристально смотрит ему в глаза.

ДЕВОЧКА

(холодно, без эмоций)

Я вижу его здесь.

Девочка с нежностью проводит рукой по его щеке. Отец девочки понимает, что она имеет ввиду его, потому что это он насиловал её. Он останавливает её руку и опускает. В страхе он делает шаг назад.

ОТЕЦ ДЕВОЧКИ

(отходя назад, голос стихает, становится неуверенным)

Кто же это сделал с тобой, кто мог так поступить.

Отец девочки останавливается. Быстро подходит к ней и начинает крепко обнимать. Гладит по голове рукой и приговаривает.

ОТЕЦ ДЕВОЧКИ

Ты мой любви источник,
Светлый и родной,
И раны эти,
Открытые мною,
Примут заботу,
Тепло и покой.

ДЕВОЧКА

Ты горишь, ты дышишь, ты вечно живой,
Изнасилуй меня,
Мой единственный, внутренний мой.
Изнасилуй меня,
И брось пустой.

Отец девочки снимает с неё пиджак. Отходит. Перевоплощается обратно в Блогера. Идёт к своему креслу и по пути задаёт вопрос Курту. Девочка уходит со сцены.

БЛОГЕР

Значит ваша первая попытка была неудачной, но самой запоминающейся? Как вы справились с этим потрясением?

КУРТ

Я больше не мог терпеть насмешки.
Я пошёл к железной дороге и улёгся на рельсы в ожидании одиннадцатичасового поезда, но он проехал по соседним рельсам, рядом со мной. Вместо того, чтобы проехать по мне.

КУРТ

Моя техника игры на гитаре, кажется, улучшалась, поэтому я стал меньше подвержен маниакальной депрессии. Дела никогда не шли так замечательно. Но я никогда не упускал возможность почувствовать боль. И всегда знал, что в конечном итоге всё придёт к этому снова.

БЛОГЕР

Сейчас мы уже знаем, чем всё закончилось.

КУРТ

(обрывая Блогера)

Да, я приставил ружье к своему подбородку и нажал на курок.

5. **В КОМИССИОННОМ МАГАЗИНЕ**

КУРТ, БЛОГЕР, МАТЬ, ПРОДАВЕЦ,

БЛОГЕР

О[у], ты начал с крыши, продолжил поездом и закончил ружьём. Почему именно такой выбор?

КУРТ

С ружья, можно так сказать, всё началось. Вполне логично им и закончить. Одним пятном на моей совести будет меньше.

К столу подходит Мать. У неё в руках гитара. Она кладёт её на стол и подходит к креслу блогера. Блогер встаёт. Приветствует её.

БЛОГЕР

Здравствуйте миссис Кобейн.

Блогер отодвигает кресло, чтобы Матери было удобнее сесть. Мать подходит к столу, Блогер пододвигает кресло к ней и она садится в него. Мать закидывает ногу на ногу и поправляет причёску, чтобы выглядеть красивой. Блогер продолжает стоять позади кресла, оперевшись руками о его спинку.

На столе с самого его появления продолжает лежать ружьё.

КУРТ

Привет, мам. Ты нашла мою первую гитару?

Блогер берет гитару со стола и идёт к кубу. Обходит его и встаёт с другой стороны, лицом к Курту. Гитару кладёт на куб пред собой, как товар в магазине, чтобы показать его покупателю. Куб - это прилавок в магазине. Блогер преображается в образ Продавца в комиссионном магазине - он надевает камуфляжную жилетку с карманами и кепку.

МАТЬ

Гитару я нашла, а вот кое чего другого не нашла. В какой момент своей меланхоличной жизни мой сын стал вором?

Курт догадывается о чём речь, стыдливо опускает голову и смотрит на свои руки. Оборачивается на Продавца оружия давая понять, что ждёт от него помощи.

ПРОДАВЕЦ

Не смотри на меня, я тут ни при чём. Моё дело малое, я купил, продал и забыл. Тебе с этим жить.

ПРОДАВЕЦ

(после многозначительной паузы, иронично)

Или не жить.

МАТЬ

Не отворачивайся от меня, когда я с тобой разговариваю, это неприлично.

ПРОДАВЕЦ

(с улыбкой)

Не отворачивайся от матери, это неприлично. Посмотри ей в глаза и расскажи, что ты сделал.

Пауза, в течение которой Курт то смотрит на зрителей, виновато, то опускает глаза. Он "крутит и ломает" себе пальцы, выдавая свою тревогу и волнение. Он снова смотрит на зрителей, словно собираясь что-то сказать и не решается. Он набирается смелости и говорит, обращаясь в зал.

КУРТ

Я думаю, это трогательно, что целый мир смотрит на терпеливого и спокойного человека как на образцовую модель идеального гражданина.

КУРТ

До девяти лет я был жизнерадостным счастливым ребёнком.

КУРТ (ПРОД.)

Пока мама с папой не развелись. Мне было ужасно стыдно за родителей.

Я считал развод - это такой позор.

В девять лет всё изменилось, я изменился. Постепенно меня стали называть вялым мальчиком. Я точно знал, что именно хочу и также верно знал, что ничего не могу изменить. Из-за отсутствия хорошего ножа к горлу я превратился в надоедливого и всегда раздражающего. Я тогда ещё не знал, что быть мужчиной - это здорово. Я даже не думал об этом.

ПРОДАВЕЦ

Ты, наверное, хотел иметь типичную здоровую семью, где мама любит папу, а папа любит маму?

КУРТ

(обращаясь к Продавцу)

Ты простой продавец в комиссионном магазине. Ты не понимаешь. У меня была такая семья, до девяти лет.
Я так думал. Я чувствовал себя в безопасности и мне всегда было жалко ребят, у которых родители развелись. Я сочувствовал им.

КУРТ (ПРОД.)

(с презрительной усмешкой)

И вот, неожиданно, я сам стал таким. Иногда я очень хорошо представляю себе, что я мог быть самым счастливым мальчиком в мире.

МАТЬ

(возмущенно)

Да не был ты никогда жизнерадостным. Ты был сущим дьяволом! Мы не знали как тебя угомонить. Я водила тебя по врачам, в надежде найти хоть какую-то управу.

ПРОДАВЕЦ

(радостно, с победной улыбкой)

И вы нашли её, миссис Кобейн!

МАТЬ

(восторженно)

Конечно я нашла!

ПРОДАВЕЦ

И что это было?

МАТЬ

(смущённо, медленно)

Это был Ри-та-лин.

Мать отворачивает взгляд от Продавца и говорит в зал.

МАТЬ

(нервно, быстро, оправдываясь)

Понимаете, врачи поставили ему диагноз "Синдром дефицита внимания и гиперактивность". Вы знаете, что это такое?

ПРОДАВЕЦ

(обращаясь к матери)

О! я знаю, что это такое! Это невозможность удерживать своё внимание нужное время на чём-то конкретном. У меня было такое. В детстве. Я был как пьяная пчела, мне было интересно всё, что попадало в поле моего зрения. Не закончив что-то одно, я замечал что-то другое и уже оно полностью охватывало всё моё внимание. А потом что-то ещё и ещё. Все было таким захватывающим и безумно интересным. Но я излечился, и мне родители не давали Риталин.

МАТЬ

(стыдливо)

Почему?

ПРОДАВЕЦ

Почему не давали? Родители сказали, что это наркотик и они не будут травить этим своего ребёнка.

И посмотрите на меня сейчас!
Я полностью здоровый, активный член общества. Каждую субботу мы с сыном ходим на футбол. Каждое воскресенье мы всей семьёй ходим в церковь.

И каждое лето мы ездим на рыбалку. Скоро он подрастёт, и я подарю ему его первое ружьё. Я научу его стрелять и, клянусь об заклад, ему ещё не наступит 14 лет, когда он добудет своего первого оленя!

КУРТ

(обвинительное замечание, не поднимая головы)

Когда он убьёт своего первого оленя.

КУРТ

(обращаясь в зал)

Я нашёл в доме старое ружьё, оставшееся от отца.

Курт берет ружьё. Встаёт и идёт к Продавцу. Курт подошёл к кубу, положил ружьё на куб.

КУРТ

(обращаясь к продавцу)

И отнёс его в комиссионный магазин. Я понял, что хочу сообщить миру, насколько сильно я люблю людей. И в какой-то момент почувствовал, что это именно то, что я смогу сделать. Это будет то, что я хочу и могу одновременно.

МАТЬ

(громко, протестно)

Да как ты мог любить людей, ты же любил только самого себя! Тебя ничего не интересовало, кроме своих проблем.

КУРТ

(не обращая внимания на реплику матери)

Очень большая часть этого мирового искусства - полный отстой, вне всяких сомнений. Я создам что-то, что сам хотел бы слушать.

ПРОДАВЕЦ

(улыбаясь, иронично)

И чем я могу вам помочь? О вялый юноша!

КУРТ

Мне больше не нужно ружьё. Я не хочу никого убивать. Мне нужна гитара.

ПРОДАВЕЦ

(иронично, с издёвкой)

А как же посиделки на крыше с мечтою полетать? А как же ваша страсть к железным дорогам?

КУРТ

Я променяю её на страсть к железным струнам. Я считаю, что любой, обладающий достаточными амбициями, чтобы творить, а не производить, заслуживает уважения.
Есть те, кто плодовит как чёрт, изрыгая миллион песен в год.

(ДАЛЬШЕ)

КУРТ (ПРОД.)

Это не песни, а продукты. Да, продукты. Они выдают десять процентов хороших вещей и девяноста процентов дерьма. Они тратят годы на изучение чужих произведений, пытаясь выжать из себя хоть что-то с намёком таланта.

ПРОДАВЕЦ

Да кто ты такой, чёрт возьми, чтобы критиковать других. Ты ещё ничего не создал в этой жизни.

КУРТ (ПРОД.)

Как я сказал, никому не должно быть отказано в праве творить. Встречайте нового Кур-Д-та - новый, улучшенный, преображённый.

ПРОДАВЕЦ

(протягивая ему гитару)

На, иди и твори свой панк-рок.

Курт берет гитару. Выходит в центр сцены лицом к зрителям. Пытается что-то наиграть на гитаре. У него начинает получаться какая-то мелодия.

КУРТ

Панк-рок умер. Я собираюсь создать нечто иное.

Он начинает наигрывать песню Come as you are. Он тихо играет. Не привязываясь к мелодии он говорит слова, как мысли вслух.

КУРТ

Приходи мой друг,
Приходи настоящий.
Ты мой друг, ты мой враг.
В памяти пропащий.

Выбирай, поспеши,
Не споткнись, отдышись.
Чистый и пустой,
Грязный и босой.

Ты мой верный путь,
Будда возрожденья.
Я не застрелюсь,
И не жду прощенья.

Курт идёт к столу. Он нагибается к столу, кладёт одной рукой гитару на столик. Замирает в наклоне, не отпуская гитару. Смотрит на мать и говорит ей прямо в лицо.

КУРТ

Я не застрелюсь. И не жду прощенья.

Курт садится в кресло. Поза его уверенна и расслаблена. Ноги расставлены. Голова запрокинута назад, руки за головой, поддерживают голову.

ПРОДАВЕЦ

(похлопав в ладоши, иронично, с улыбкой)

Ого! Это было мощно! Такой сильный протест!

МАТЬ

(недовольно)

Да уж. Святой мученик. Ты не мученик, а такая же эгоистичная тварь, как твой отец.

6. **ССОРА МАТЕРИ И ОТЦА**

МАТЬ, ДОН, ПРОДАВЕЦ,

Курт встаёт с кресла. Снимает кардиган и одевает рабочую куртку-спецовку механика. Одевает очки для зрения в чёрной оправе.

На столе с самого начала лежала газета и очки.

Мать достаёт зеркальце и помаду. Актёр Курта переодевается в Отца Курта - ДОНА (Дональд, Донни). Дон обходит стол, подходит к своей жене сзади. Мать красит губы помадой смотрясь в ручное зеркальце. Дон наклоняется к ней сзади. Целует в щеку. Во время поцелуя жена не перестаёт красить губы.

ДОН

(наклоняясь к жене, уставшим голосом)

Здравствуй дорогая. Как дела.

МАТЬ

(без эмоций)

Спасибо дорогой, хорошо. Я ждала тебя только завтра. Поездка прошла не очень?

Дон садится на своё кресло, в котором сидел Курт. Он берет со стола газету, раскрывает и начинает читать. Зрители не видят его лицо - его закрывает газета.

ДОН

(не обращая внимания на вопрос жены)

Я вижу сегодня у нас были гости?

МАТЬ

Заходил доктор Будвэлл. Мы разговаривали о Курте. Он считает, что ему нужна помощь.

ДОН

Доктору Будвэллу?

МАТЬ

Нет, Курту.

ДОН

А я уж подумал, что мы будем помогать этому шарлатану.

МАТЬ

Он не шарлатан, он хороший доктор, приехал с востока, из Вашингтона. Мы с тобой уже говорили об этом. Зачем ты опять начинаешь.

ДОН

Это не я начинаю, это ты его позвала. Я тебе всегда говорил, что с Куртом всё ок. Ему нахрен не нужен психиатр. Лучше сама сходи проверься, попей что-нибудь, легче станет.

МАТЬ

Ты мне много чего говорил. Например, что найдёшь работу. Судя по тому, что ты вернулся на день раньше - тебя не взяли. Может об этом поговорим?

ДОН

Это тебя не касается.

МАТЬ

(заводится)

Меня это конечно не касается. А что ещё меня не касается?

Дон гневно эмоционально сворачивает газету и кидает на стол.

ДОН

(срывается)

Всё, хватит. Ты опять заводишься не по делу.

МАТЬ

А что хватит? А я знаю, что хватит. Хватит просить денег у моих родителей. Хватит целыми днями пропадать на стадионе. Хватит сидеть и ничего не делать!

ДОН

А ты что делаешь?
Это ты сидишь и ничего не делаешь!

(ДАЛЬШЕ)

ДОН (ПРОД.)

Это я работал с утра до ночи, пока ты с детишками развлекалась. Я кормил вас всех пока ты сидела дома и пожирала свои сериалы!

МАТЬ

Я с детьми сидела! Ты отлично знаешь, что с ними было не просто. Курт постоянно болел, и я не могла работать.

ДОН

Не могла или не хотела?

МАТЬ

Да ты сам говорил, чтобы я сидела дома.

Дон встаёт и нервно ходит по сцене из угла в угол.

ДОН

А что я говорил? Что ты будешь девять лет сидеть дома и нихера не делать?

Жена оцепенела от такой наглости. Дон продолжает ходить взад-вперёд.

ДОН

Ты даже родителям позвонить не можешь! Что может быть проще, попросить пару сотен.

МАТЬ

Тебе надо - ты и звони.

ДОН

(удивлённо)

Что значит мне?

МАТЬ

Что слышал, то и значит.

Дон подходит к жене, наклоняется к ней.

ДОН

(смотря прямо в лицо жене)

Нет, не слышал. Поясни-ка.

Дон отходит слегка назад, чтобы, не отворачиваясь от жены, дотянуться до кресла и пододвигает его чуть ближе к жене. Садится и наклоняется к ней, чтобы быть ближе. Жена также независимо сидит, откинувшись на спинку и смотрит на Продавца у куба.

МАТЬ

(повернувшись к Дону)

Я устала тебе что-то пояснять. Ты все равно не поймёшь.

ДОН

А ты попробуй, может быть, что-то и получится.

МАТЬ

У меня то получится, но что ты с этим будешь делать.

ДОН

А это уже не тебе решать.
Ну, давай.
Я весь такой внимательно тебя слушаю, начинай.

Жена наклоняется к нему ближе. Их лица друг напротив друга.

МАТЬ

(очень серьёзно, выговаривая каждый слог)

У Кур-та гал-лю-ци-на-ци-и.

ДОН

(откидываясь на спинку кресла, с облегчением, выдохнув от напряжения и хлопая ладонью по колену, возмущенно)

Да опять ты за своё! Надоело уже!

Дон встаёт и опять начинает ходить взад-вперёд.

ДОН

(сознательно коверкает имя Бодда)

Если ты про друга Бадди - то это просто выдумка. Он придумал его себе, чтобы не чувствовать себя одиноким. У меня тоже был такой друг и что такого?

МАТЬ

А то, что его не существует! А он с ним разговаривает.

ДОН

(громко, утвердительно)

Это потому, что ему разговаривать больше не с кем! Дружить с этим невростеником никто не хочет, мозгов у него кот наплакал, только и может, что на своих барабанах стучать, да на крыше сидеть - ворон считать.

МАТЬ

Или в шкафу.

ДОН

Что в шкафу?

МАТЬ

В шкафу сидеть.

ДОН

Ой вот только не надо про это. Если его не наказывать, то из него никакого толка не выйдет.

МАТЬ

Бить.

ДОН

А может и бить! Эту дурь можно только выбить!
Ты знаешь зачем он собирал глину? Он делает кукол!
Ты понимаешь? Он делает кукол из глины, он мать его, шьёт им одежду. Он пацан, ему девять лет, а он в куклы играет!

МАТЬ

У него прекрасные куклы. Он делает копии старинных антикварных кукол. Красит их так, что почти не отличить от настоящих.

ДОН

Да он сам уже как ненастоящий!

МАТЬ

Сам ты ненастоящий. Только и можешь, что требовать. Это тебе не так и то тебе не эдак. Ты придираешься к нему по каждому пустяку.

ДОН

За то тебе на всё наплевать. Вот увидишь, через пару лет он начнёт шляться по ночам и пропадать хрен знает где, а потом подсядет на какую-нибудь гадость. И подохнет на полу в одиночестве, заблёванный и с дырой в голове.

МАТЬ

Ты его совсем не знаешь.

ДОН

Это ты его не знаешь.

МАТЬ

У него есть талант. Он видит мир не так как мы с тобой.
Ты видишь ворон на крыше, он видит свободу выбора.
Ты видишь старые куклы, он видит потерянное прошлое.
Ты слышишь шум барабанов, он слушает бесконечный ритм жизни.

ДОН

Ты видишь сына, а я вижу неудачника.

МАТЬ

Кажется нам с тобой не о чем больше разговаривать.

ДОН

Не нужно было и начинать.

ПРОДАВЕЦ

Простите, извините. Вы не возражаете, если я вмешаюсь?

ДОН

Валяй. Мы уже закончили.

ПРОДАВЕЦ

Это всё конечно было очень интересно. Теперь мы все узнали, почему вы развелись. Но чтобы отбросить все сомнения, давайте подытожим.

Дон проходит к вешалке и снимает с себя очки и куртку-спецовку. Одевает кардиган. Преображается обратно в Курта. Продавец снимает жилетку и кепку. Одевает халат Бодды. Преображаясь в ДОКТОРА, хотя выглядеть будет как Бодда. разница в том, что Доктор завяжет пояс на халате. Доктор проходит к креслу, в котором сидел Курт. Курт проходит к кубу. Садится на край, лицом к столу.

7. **НА ПРИЁМЕ У ВРАЧА**

ВРАЧ, КУРТ, МАТЬ

ДОКТОР

Скажите, Курт, что вы почувствовали, когда родители развелись?

КУРТ

А маме обязательно присутствовать на приёме?

ДОКТОР

Вы хотите, чтобы она вышла?

КУРТ

Я думал беседы у психолога это врачебная тайна.

МАТЬ

(смотря на доктора)

Мне что, выйти?

Доктор одобрительно кивает матери.

МАТЬ

Я могу тихонечко посидеть в углу.

ДОКТОР

Я обязательно приглашу вас после разговора с Куртом.

МАТЬ

(раздражённо, вставая с кресла)

Ну ладно, здесь и в самом деле некомфортно. Вы хоть иногда проветриваете свой кабинет? Курт не любит, когда так душно.

Мать встаёт с кресла и направляется к Курту.

ДОКТОР

Спасибо миссис Кобейн, я уверен, что Курт самостоятельно справится с этой проблемой.

МАТЬ

(недовольно)

Опять вы со своими штучками.

Мать подходя к Курту, сидящему на кубе.

МАТЬ

(обращаясь к доктору)

Вы лучше отца обсудите, больше пользы будет.

Мать проходит мимо Курта.

МАТЬ

(обращаясь к Курту, требовательно)

Потом расскажешь мне всё.

Мать уходит со сцены.

ДОКТОР

Кажется она чувствует опасность, исходящую от меня? Или от нашей беседы?

КУРТ

Извините её, пожалуйста. Вы её просто не знаете, она хороший человек. Мне её даже жалко.

ДОКТОР

В прошлый раз мы остановились на том, что вы чувствуете презрение к ней.

КУРТ

Знаете, однажды я по телевизору увидел фильм про японских камикадзе, мне было лет пять наверное. Я не мог пропустить такую весёлую игру, взял петарды и привязал их вот здесь.

Курт показывает на свою грудь, обводя пальцем вокруг.

КУРТ

На лужайке у дома были родители и гости собрались. Я выбежал к ним с криком: "Разбегайтесь, я Камикадзе! И поджёг их. Я остался жив, потому что догадался примотать их к железной пластине и она защитила меня. В тот раз я не умер.

А когда родителей не было, я собирал матрасы и подушки у стены дома, забирался на крышу и прыгал. Я мечтал стать каскадёром. Сломал себе пару костей и на этом карьера каскадёра закончилась.

ДОКТОР

Зачем вы рассказали мне об этом?

КУРТ

Я не знаю, просто вспомнилось.

ДОКТОР

Родители тогда, наверное, сильно переживали.

КУРТ

Мать себе места не находила, ведь я мог умереть. Она сидела со мной, не отходя никуда. Я видел как она плакала у моей кровати, она думала, что я сплю.

ДОКТОР

Что вы чувствовали?

КУРТ

Я вообще не понимал, почему она так беспокоится. Я ведь не умер. Мне было её жалко и ещё очень стыдно.

ДОКТОР

А если бы вы умерли тогда?

КУРТ

Тогда бы она умерла вместе со мной. Наверное. Я не знаю. Мне всё равно. На самом деле она не сильно беспокоилась обо мне. Ей даже скорее было плевать. Я чем-то там занимался, она не вмешивалась. Пока я не начинал бесить её или отца. Её мало интересовали мои занятия. Однажды она поставила ультиматум: или я устраиваюсь на работу или могу валить на все четыре стороны.

ДОКТОР

Вы сделали свой выбор?

КУРТ

Это был вопрос честности, даже нет, лучше сказать "истины". Есть небольшой процент людей, кто обладает прирождённой способностью чувствовать несправедливость. Они с малых лет знают, что у них есть этот дар. И у них есть воля бросить вызов тому, что ожидает их в будущем взрослом мире. Эти дети — обычно гиперактивные, неподдающиеся контролю, надоедливые и плохо воспитанные. Своим поиском и доказыванием правды они нередко обижают кого-то, не придавая этому значения, конечно. Потому что - ну как может обидеть правда?

ДОКТОР

В чём была ваша правда?

КУРТ

Её отношение ко мне было несправедливым. И эта любовь была нечестной, эгоистичной. Она думала я испугаюсь остаться в одиночестве и буду извиняться, найду работу и начну собирать альбом с марками. Но она не понимала, что я уже давно был одинок. Панк-рок - это свобода, всё что мне нужно было - это освободиться от её любви.

(ДАЛЬШЕ)

КУРТ (ПРОД.)

Но она не заслужила это, она меня очень сильно любила и без меня она стала бы несчастной.

ДОКТОР

Вы чувствовали вину, за то, что видели несправедливость со стороны матери.

КУРТ

Да! Я не мог видеть, как человек, которого я очень люблю ведёт себя как лживая стерва. А я не мог остановиться и вёл себя как эгоистичная скотина. Я поступал честно, но это причиняло ей боль. Она вела себя нечестно, лишая меня свободы, но она хотела мне только добра.

ДОКТОР

Она несколько раз выгоняла вас из дома. Разве это не желание дать вам свободу?

КУРТ

Нет. Она отлично знала, что я уйду и мне будет стыдно. И я вернусь, как побитая собака. Я каждый вечер боялся, что она умрёт, а я ничего не смогу сделать. Я был ребёнком, отца уже не было. Она умирала каждую ночь, когда я закрывал глаза.

ДОКТОР

Страх за её безопасность и понимание вашей беспомощности так мучили вас.

КУРТ

Что я уже готов был смириться с её потерей и даже желал этого, лишь бы это всё закончилось. Из-за этого моё чувство вины только усиливалось. Эта боль рождала во мне плохие мысли и образы. Я представлял то, что ребёнок не должен видеть. Я не мог переварить этого.

ДОКТОР

Эти страхи основаны на чём-то?

КУРТ

Мы живём не в самом благополучном районе. Это не то место, где одинокая красивая женщина может чувствовать себя в безопасности.

ДОКТОР

Что вы представляли?

КУРТ

Всё то, что могут сделать с женщиной в тёмном переулке. А меня нет рядом и я ничего не смогу сделать. Принять это было невозможно, прогнать страхи ещё сложнее. Я ненавидел и её и себя за это.

ДОКТОР

Это может объяснить ваши проблемы с желудком.

КУРТ

А это может объяснить почему я убил себя? Постойте, я сам догадаюсь. Если бы она умерла, я бы перестал чувствовать этот страх. Мать не умерла, значит это пришлось сделать мне. Я хотел смерти любимого человека? Почему в этом мире возможно такое? Это так нечестно.

ДОКТОР

Видимо теперь вы свободны от несправедливости этого мира.

КУРТ

(разочарованно)

Теперь я в нирване. И за это я ненавижу себя ещё больше. Нет, не за выстрел в голову, так было лучше для всех. А за то, что я оказался в этом дерьме. Почему я не смог как все? Это ведь так просто. Деньги, слава, живи и радуйся.

ДОКТОР

Вы опять просите прощения.

КУРТ

(эмоционально, протестно)

Вся моя жизнь - это извинения. И знаете, я только что понял. Кто тот человек, который мог простить меня? Это мать. И она действительно прощала меня каждый раз, когда я возвращался к ней.

(ДАЛЬШЕ)

КУРТ (ПРОД.)

Она единственная, кто прощала меня. Даже после моей смерти она сказала, что не обижается на меня, она понимает, что у меня не было выбора. Наверное у каждого из нас своя нирвана. Это была моя.

Курт изображает рукой пистолет, подносит два пальца в виде ствола пистолета к подбородку.

КУРТ

(с улыбкой)

Пух!

Курт откидывается назад, ложась/падая спиной на куб. Руки распростёрты в стороны. Смотрит в потолок.

КУРТ

(тихо, без эмоций, медленно)

И я свободен.

Доктор встаёт и подходит к кубу со стороны головы Курта, наклоняется и смотрит ему в лицо.

КУРТ

Самый прекрасный день в моей жизни был, когда "завтра" никогда не наступило.

ДОКТОР

Закрой глаза.

Курт закрывает глаза.

ДОКТОР

Что ты видишь?

КУРТ

Я вижу своего отца, маленьких девочек, немецких овчарок и комментаторов теленовостей. Я вижу ящериц и детей малолетних проституток, тех, кто был рождён больными, потому что их матери принимали плохие противозачаточные таблетки.
Ничего не вижу. Мне страшно.
Барни привязывает меня к креслу.
На моём лице отпаренное горячее полотенце.
Флойд тяжело дышит, я слышу скрежет молнии.
Моча выдавливается мне в рот.
Я чувствую, что в комнате есть кто-то ещё.
Они по очереди режут меня.

(ДАЛЬШЕ)

КУРТ (ПРОД.)

Здесь хозяйка дома, к которой я чувствую материнскую любовь.

Курт поднимается. Начинает ходить/метаться по сцене как в бреду, в лихорадке. Он обращается к несуществующим объектам, указывает на них. Он видит галлюцинации, он в бреду.

КУРТ

Она не может смотреть мне в глаза.
У неё синие глаза.
Окна закрашены чёрным.
Я скребу по ним ногтями.
Я вижу таких же, как я.
Почему они не пытаются бежать?
Они приводят старших, с огнями.
Они указывают на меня.
И лишают меня семьи.
Насмешки друзей — всё моё существование.
Чтобы взять тебя с собой в твои синие глаза.

Он опускается на пол и сворачивается в позу эмбриона.

КУРТ

С собой, в твои синие глаза. В нирвану, за облегчением. В нирвану.

КУРТ

(криком, в конвульсиях)

В нирвану, нирвану, нирвану.

Доктор подходит к лежащему Курту. Опускается на колени рядом. Кладёт руку ему на плечо. Слегка качает его, как будто пытается разбудить спящего.

ДОКТОР

Курт. Курт. Вернись.

КУРТ

(в позе эмбриона, глаза закрыты, голос напряжён и дрожит как в лихорадке)

Послать несколько грёбаных демо-кассет. Раскошелиться и дать Чэду немного чёртовых денег. Найти место для репетиции.

ДОКТОР

Курт, открой глаза.

КУРТ

(с сильным акцентом на слове "каждой")

На каждой остановке ты должен проверить:
Моторное масло.
Уплотнение подшипника.
Воду.
На каждой остановке.
Давление воздуха.
Гайки крепления колеса.
Трансмиссию.
Жидкость в аккумуляторе.
Шланг радиатора.
Тормозную жидкость.
На каждой остановке.

ДОКТОР

Остановись, Курт. Открой глаза.

КУРТ

(медленно, выговаривая каждый слог)

Остановись. Курт. Курт. Кур-Д-т.

Курт открывает глаза, смотрит на Доктора. Сначала лицо полно страха, отчаяния и непонимания что происходит.

КУРТ

Кур-д-т?

Курт слегка приподнимается, опирается на локоть. Начинает улыбаться, глядя в глаза Доктору. Как будто сознание начинает проясняться и он вспоминает Доктора.

ДОКТОР

Тебя зовут Курт. Тебе 24 года. Ты белый мужчина. У твоих родителей была стереосистема и 4 набора пластинок с популярными хитами. После многолетних просьб тебе, наконец, купили дешёвую ударную установку с бумажными барабанами. Не прошло и недели...

КУРТ

(прерывая и подхватывая реплику Доктора)

Не прошло и недели, как моя сестра продырявила барабаны отвёрткой.

Доктор встаёт и протягивает руку Курту, чтобы помочь тому подняться. Курт берет руку и поднимается. Они стоят друг напротив друга, боком к зрителям. Далее Курт общается с Доктором, как с Боддой. Бодда кладёт обе руки на плечи Курта и чуть нагибает голову, чтобы заглянуть ему прямо в глаза.

ДОКТОР

(улыбаясь)

Эй, выше нос, чувак.

Курт смотрит на Бодду, начинает узнавать его. Он трогает волосы Бодды, проводит по ним рукой. Ощупывает его лицо, как делают слепые, чтобы представить лицо другого человека. Курт радуется, как будто не верит, что перед ним кто-то очень важный для него, которого он не видел много лет. Курт впервые произносит имя Бодды не меняя вторую букву - Б-У-дда.

КУРТ

БУдда? Друг мой.
Я так счастлив!
Без тебя я был так одинок.

БОДДА

Помнишь то воскресенье?
Ты на рельсах лежал.
Ждал последний урок.

КУРТ

Ты был голос в моей голове.
Помню зеркало, и в нём бог.
Первого безумия росток.

Курт и Бодда отходят друг от друга на шаг. Потом снова сходятся, как во второй сцене с зеркалом. Они снова подходят к воображаемому зеркалу и поднимают руку, чтобы ударить по стеклу ладонью, но только хлопают друг другу по рукам (на реплике "…разбили наши зеркала") и на этот раз не раздаётся звук битого стекла.

БОДДА

Ты поверил, что сходишь с ума.
И тогда,

КУРТ

Мы разбили наши зеркала.
Я убил тебя.

БОДДА

Но ты не был жесток.

Курт и Бодда обнимаются, как старые друзья после долгого расставания.

КУРТ

Для меня каждый день - воскресенье.
Я так счастлив.
Без тебя я был так одинок.

Курт озирается по сторонам, ищет взглядом что-то. Замечает гитару на столе.

КУРТ

Однажды в субботу вечером мы с другом гуляли по университетскому городку, и услышали какую-то группу.

Курт находит взглядом стул. Проходит к стулу. Берёт его и ставит в центре сцены лицом к зрителям. Бодда проходит к кубу. Встаёт за ним, лицом к зрителям. Опирается на него руками.

КУРТ

Зайдя внутрь, мы обнаружили трёх новичков, игравших плохой психоделический блюз.

 Курт проходит к столику и берёт гитару.

КУРТ

А чем же ещё заняться новичкам субботними вечерами. Они показали нам свои новые двухсотдолларовые, жалкие и жуткие, дерьмовые электрогитары Крамер.

Курт проходит к стулу и садится лицом к зрителям. В руках гитара, смотрит на струны, готовится что-то играть.

КУРТ

Это должно было произвести на меня впечатление, но нет, меня скорее тошнило от них. А потом я заметил в углу Фэндэр Мустанг конца 60-х.

Курт начинает наигрывать мелодию Heart-shaped box. Бодда подходит к спинке стула, встаёт сзади, опираясь руками на спинку.

КУРТ

Подавив тошноту, я спокойно спросил, не хотят ли они его продать, и они сказали:
"А, этот старый кусок дерьма? Да нам всё равно, забирай за 50 баксов. Это ничто по сравнению с нашими новыми Крамерами".
Мой друг сказал:
"Дороговато чувак, это же дрянь какая-то".
"Ладно, забирай эту дрянь за двадцать пять" - ответили они.
И я забрал без оглядки. Я выжал из неё все соки и она взорвалась.

 КУРТ

(задрав вверх голову, смотря в потолок как в небо, обращаясь в небеса к Богу)

Скажи мне, кто ты на самом деле?

БОДДА

Кем ты хочешь меня видеть?

КУРТ

Будда?

БОДДА

Возможно.

КУРТ

Я посвятил тебе свою предсмертную записку. Ты хоть прочитал её?

БОДДА

А в этом был смысл? Помнишь, ты сам мне говорил, что слова - отстой. Что всё уже давно сказано.

КУРТ

Что слова не так важны, как энергия, полученная из музыки. Помню конечно. Я исчерпал все слова, когда мне было девять лет. Слова не работают.

Курт начинает наигрывать мелодию песни Hard to Say I'm Sorry группы Chicago. Продолжает разговаривать с Боддой не смотря на него.

КУРТ

Моя мать играла песню группы «Чикаго» на нашем фортепьяно. Я не помню названия этой песни, но никогда не забуду мелодию.

БОДДА

Я могу напомнить.

КУРТ

Валяй.

БОДДА

Мне трудно сказать "прости".

КУРТ

Почему ты извиняешься?

БОДДА

Это не я.

Курт внезапно прерывает игру, закончив неправильным ложным аккордом. Курт снова поднимает взгляд к небу.

КУРТ

(смотря на Бодду)

Ты хочешь сказать, это песня так называется?

БОДДА

Мне кажется, так называется вся твоя жизнь.

Курт кладёт гитару на пол с трясущимися руками. Он выжат, опустошён. На кубе всё это время продолжало лежать ружьё. Курт встаёт и поворачивается к кубу. Делает шаг к кубу, перешагивая через гитару, останавливается, он растерян. Разворачивается и берет с пола гитару. Проходит к кубу. Кладёт гитару на куб. Берет ружьё. Идёт обратно к стулу. Садится на стул. Ружье опирается о пол прикладом, между ног, и ствол направлен в сторону его головы.

КУРТ

Мне часто давали советы вроде: "чувак, у тебя всё так классно, твоя группа замечательная. Ты пишешь прекрасные песни. Просто приведи в порядок своё личное дерьмо. Перестань волноваться и поправляйся".
Хотел бы я, чтобы это было так просто. Но на самом деле я не хочу всего этого внимания и славы. И я абсолютно не волнуюсь. Хотя многие хотели бы видеть историю, как рок-звезда разрушает себя. Я больше не чувствую волнения от музыки, уже слишком много лет. Я чувствую себя виноватым за такие вещи, например, когда мы за кулисами, и гаснет свет, и начинается маниакальный рёв толпы. Это не как с Фредди Меркьюри, который, казалось, любил и наслаждался любовью и восхищением толпы. Я ему завидую. Но у меня так не получается. Факт в том, что я не могу обмануть вас, никого из вас. Это просто несправедливо по отношению к вам или ко мне. Худшее преступление, которое можно придумать, — это радовать людей, притворяясь, что мне на сто процентов весело. Поверь мне Бодда, я перепробовал всё, но этого недостаточно. Я никак не могу избавиться от разочарования, вины и сочувствия, которое я испытываю ко всем.

(ДАЛЬШЕ)

КУРТ (ПРОД.)

В каждом из нас есть хорошее, и я просто слишком сильно люблю людей. Настолько, что мне становится слишком грустно.

БОДДА

Иисусе, мужик! Почему бы тебе просто не насладиться этим? Есть уважение и слава, деньги, внимание людей. И потрясающая глубокая музыка.

КУРТ

(криком отчаяния)

Я не знаю!

БОДДА

(повышенным тоном)

У тебя жена-богиня и дочь, которая так похожа на того счастливого маленького Курта. Она также как и он полна любви и радости.

КУРТ

(эмоционально, протестно)

И это ужасает меня ещё больше! Я не могу вынести мысли о том, что дочь станет жалкой рокершей. У меня все хорошо, очень хорошо, и я благодарен, но с семи лет я стал ненавидеть это человечество в целом. У меня больше нет желания что-то чувствовать.

КУРТ

(спокойно)

Лучше выгореть, чем угаснуть.

БОДДА

(вопросительно)

Мир, любовь, сочувствие?

Бодда отходит от куба, снимает халат Бодды, одевает пиджак Блогера. И садится на своё кресло.

8. **ФИНАЛ**

БЛОГЕР

Скажи, Курт. Что ты любишь больше всего?

КУРТ

(мягким, тихим, но уверенным голосом, с наивной детской доброй улыбкой, смотря на зрителей)

Я люблю поспать. Я люблю набивать полный рот семечками и выплёвывать их и так, и сяк. Я люблю строить рожи маленьким лающим собакам в припаркованных автомобилях.

Я люблю делать людей счастливыми.

Я люблю, когда они радуются сильнее чем я ожидал. Я люблю чувствовать предубеждение к людям, которые сами полны предубеждений.

Я люблю искренность. Мне не хватает искренности.
У меня не получается говорить, я могу только чувствовать.

Возможно, когда-нибудь я превращусь в Хелен Келлер, проколов свои уши ножом, а потом удалив свою гортань.
Это — отрицание. Отрицание моего недостатка образования, моей потери вдохновения. Я просто большая груда дерьма.

Я люблю жаловаться и не делать ничего, чтобы что-то улучшить. Я тощий и глупый.

Сейчас я играю печаль, до этого играл наивную ненависть. Я хочу быть первым, кто обнаружит и откажется от своей популярности до её наступления.
Маниакально-депрессивный на вкус, плавающий в тёплом испорченном пруду, поющий Леонарда Коэна. Мастурбирующий и мечтающий о коллекции марок.

Я люблю природу и животных. Я люблю плавать. Я люблю общаться со своими друзьями.
Я люблю быть один.

Курт встаёт, берет табуретку. Проходит к кубу с ружьём и табуреткой. Кладёт ружьё на край куба. Ставит табуретку на куб, сиденьем вниз, ножками вверх, как делают в кафе после закрытия. Поворачивается к зрителям.

КУРТ

(зрителям)

Спасибо за эту трагедию, она была нужна мне для творчества.
Извини, что испортил тебе представление. И не читай мой дневник, когда меня не станет.

Курт кладёт руку на гитару. Короткая пауза. Убирает руку с гитары и кладёт на ружьё. Берёт ружьё, поворачивается и начинает уходить в темноту сцены. Внезапно останавливается, как будто что-то забыл, поворачивается и договаривает, обращаясь к зрителям.

КУРТ

Сейчас я собираюсь поработать. Мне остался последний аккорд.
А когда ты проснёшься завтра утром, пожалуйста, прочти мой дневник. Пролистай и пойми меня.

Курт уходит. Ведущий счастлив, улыбка до ушей.

БЛОГЕР

(в след уходящему Курту)

Прощай Курт!

Пауза.
За кулисами звук перезаряжающегося ружья.
Пауза.
Звук выстрела.

БЛОГЕР

(восхищённо, обращаясь к зрителям)

Да. Да. Да, это, мать его, было круто. Какой же он классный! Курт красавчик! Похлопаем ему вместе!

Зрители хлопают. Курт одевает халат Бодды. Блогер одевает куртку-спецовку отца.
Отец, Мать и Бодда - выходят кланяться публике вместе.

**КОНЕЦ.**

*Если получится с авторскими правами, то в конце должна звучать композиция Unintended (The Muse)*
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