
Виолетта Бойко

КОВЁР
трагикомическая поездка в двух действиях

Действующие лица:

Оля – мама
Костя – папа
Ден – сын, подросток

Действие первое. 
Знойное лето. Семья в составе троих едет из пункта А в пункт Б. За рулём машины Костя. В соседнем кресле – Оля. На заднем сиденье, ужатый горой сумок, в наушниках едет Ден, смотрит в одну точку лобового стекла, склонив голову к высокой сумке. Музыка не играет уже какое-то время, слышен только гул машины.

Оля. Это ненормально.
Костя. Хватит.
Оля. Это ненормально, Кость, не по-человечески.
Костя. По-человечески тебя прошу, давай молча ехать.
Оля. Просто до смешного.
Костя. Ничего смешного тут не вижу.
Оля. Я вообще тут, кроме полей и иногда деревьев, ничего не вижу.
Костя. Найдёмся.
Оля. Охотно верю.
Костя. Слушай, не думаешь, что вообще не тот момент сейчас, чтобы на меня взъедаться?
Оля. Это, наверное, я виновата во всём, да?
Костя. Ты хочешь сказать, я виноват? Ну да, поехали.
Оля. А если мы сейчас вообще не в ту сторону едем? Неужели нельзя было хотя бы связь оплатить?
Костя. А я говорил, что с семейным тарифом всякие казусы случаются.
Оля. У нас где только казусы не случаются, если так подумать.
Костя. Тут в целом связи нет.
Оля. Поэтому заранее нужно было пробить, как ехать.
Минуту едут молча.
Оля. Блин, горло пересохло уже.
Костя. Ден, дай бутылку, в оранжевой сумке. Ден? Алё! (машет правой рукой перед задним сиденьем) Ты типа не с нами?
Ден. Что случилось?
Костя. Много чего. Воды дай, в оранжевой сумке лежит. 
Ден. Не вижу.
Костя. Ты глаза разуй – и увидишь.
Ден. Не обувал, чтобы разувать.
Костя. Ты больно наглым стал, сынок, хоть что-то можешь сделать?
Ден. Да нет тут воды!
Оля. Дай сюда сумку, надоели оба.
Оля изучает содержимое сумки, бутылки там нет.
Ден. Я нашёл, в пакете лежала. Держи.
Оля. Спасибо.
Костя. Давайте, не сдерживайте себя от порыва злорадства.
Оля. Прекрати. Давай всё-таки молча поедем.
Минуту едут молча.
Оля. Всё, я больше не могу, останови машину.
Костя. Чего?
Оля. Останови машину, не могу, надо выйти.
Оля выбегает из машины, бежит к полю, останавливается, пытается отдышаться, садится на корточки. Выходит Костя.
Костя. Оль, ты чего?
Оля. Не знаю, плохо, не могу, непонятно, сколько ещё ехать и куда, на кой чёрт мы вообще поехали, и как нам с твоей бабушкой быть?!
Костя. Оль, успокойся, давай я тебя водой умою, полегче будет…
Оля. Ещё жара несусветная, тошнит уже, запах в салон проходит.
Костя. Рано еще запаху проходить, Оль, это в голове всё.
Оля. (тише) Зачем ты её вообще сейчас с нами взял, если все знали, что она уже на последнем издыхании?
Костя. Она просила поехать с нами, вот я и повёз, Оль. У тебя всё хорошо с головой? Это бабушка моя, последнее желание, все дела.
Оля. Бабушка твоя, к которой ты сам ни разу не ездил в это село, дороги без связи не знаешь, вот уж внучок ей попался завидный, ты посмотри! И это не последняя её просьба была.
Костя. Посмотрим ещё на твоих внуков, понятно?
Оля. Моих? Личных? Не наших, да? Открещиваешься?
Костя. Да ну тебя. (садится в машину)
Оля засматривается на багажник. Он самый обычный, ничем не примечательный, но довольно примечательно его содержание. После приступа тошноты Оля откашливается и возвращается в машину.
Ден. А ты воду допила?
Оля. Нет конечно, держи. (передаёт бутылку Дену, резко прикрывает нос) Вы хотите сказать, что я одна этот запах чувствую?
Ден. Так-то нет.
Оля. Вот видишь, Кость.
Костя. Ну давайте окна откроем, так поедем.
Оля. И сдохнем от жары, шик.
Костя. Просто поехали уже.
Ден. Я отключаюсь. (надевает наушники)
Костя. Едем по-человечески?
Оля. Ну уж нет, мне надо на что-то отвлечься.
Костя. Ага, мои мозги – отличный отвлекающий предмет.
Оля. Кость, ты хоть что-то про неё помнишь, знаешь?
Костя. Ну… Баб Нюра активисткой везде и всегда была, сейчас бы у неё, наверное, свой фан-клуб был. И тогда, мне рассказывали, много воздыхателей у неё было, а она возьми и влюбись раз и навсегда… Всю жизнь одного любила.
Оля. Да ладно?! То есть почти полжизни потом без своей любви прожила?
Костя. Почему? Он жив ещё.
Оля. В смысле? У тебя же дед давно умер? Нет?
Костя. Дед – да, а он – нет.
Оля. Я вообще где-то запуталась, баб Нюра кого любила-то всю жизнь?
Костя. Да так, интеллигента одного. Ну, в том плане, что он читал много книжек умных, любил рассуждать, стихи знал, и сам писал, в общем, романтик… А бабуля сама не самой сладкой жизнью жила-то. А тут дед мой, Максим, приехал город смотреть, он путешествовать любил и возможность такую имел, короче. Ну и, как оно бывает, приехал, увидел, полюбил, забрал.
Оля. Что, прям насильно?!
Костя. Да нет, ну ты что, спросил у родителей, а тем хватило на него посмотреть, чтобы понять: вот он, их билет, в счастливую, обеспеченную жизнь.
Оля. А баб Нюра?
Костя. Знаешь, тогда время такое было, что уже сил не хватало препятствовать чему-то, особенно когда это «чего-то» не так уж и плохо было. Стерпится – слюбится, и не думала она, наверное, тогда, что это у неё с тем интеллигентом первая и последняя любовь-то была…
Оля. И как же она тогда жила…
Костя. Так и жили не тужили, Оль. Любили друг друга, но просто не совсем так.
Оля. Нет, мне всё равно странно. А когда дедушка твой умер, как.. Она не встретилась хотя бы с тем, другим? Любовью её?
Костя. Нет. Она тогда уже болела, мама моя возраста Дена была наверное, только отчаянные бы решили вернуться. И что им делать-то вместе, спустя столько времени?
Оля. Говорить, Кость? Я понимаю, ты часто забываешь про потребность поговорить, но она ещё существует.
Костя. Началось.
Оля. Закончилось.
Минуту едут молча.
Костя. Не дуйся.
Оля. Угу.
Костя. Прости. На взводе.
Оля. Я сейчас задохнусь.
Костя. Кондей или проветривание?
Оля. Пока кондей ещё выигрывает. Ден, ты как там? Ден?
Костя. Ден, сними ты уже наушники!
Ден. Что вам надо?
Костя. Совсем оборзел, понять не могу?
Ден. Боже, ну реально, что такое? Я без пассивной агрессии.
Оля. О, проработанный ты наш, понеслись термины родимые. Ты скажи лучше, ты там чем дышишь?
Ден. Тебе лучше бы не знать.
Оля. Может, как в детстве поедешь, на коленочках?
Костя. Кажется, у кого-то проблемы с восприятием размеров и физических возможностей.
Оля. Я просто не знаю, как там вообще можно…
Костя. Мне кажется, мы уже близко, как будто дорога постепенно лучше становится.
Ден. У меня, кажись, сеть по-немногу появляется!
Оля. Ура! Ради этого момента безмерного счастья стоило всё это пережить!
Костя. Я бы так не сказал…
Оля. Ну, я имела ввиду без сети и навигатора оказаться…
Костя. Да ладно-ладно, я понял сразу, на всякий уточнил.
Ден. Всё, супер, я нас нашёл в локаторе, можем позвонить в службы, сообщить, где мы, это же не требует оплаты связи.
Костя. Только сначала остановку в честь такого сделаем.
Все выходят из машины. 
Оля. Я отойду от вас на момент.
Костя. Не потеряйся только. С тобой сходить?
Оля. Девочка взрослая, справлюсь.
Оля уходит в сторону кустов.
Костя. Давай мы пока багаж откроем, посмотрим, как она там.
Костя и Ден открывают багажник. В нем – закрученный ковёр, советский, из тех, что вешали на стены, клали на пол – не только, чтобы согреться, но и показать достаток.
Ден. Зачем мы согласились ковёр с собой брать? Или знали, что так будет?
Костя. Нет. Я бы тогда по-другому как-нибудь подстраховался, дорогой. Просто… А, тебе уже наверное не понять, что такое ковёр.
Ден. Приехали. Что я, по-твоему, ковров никогда не видел?
Костя. На картинках может ты и много посмотрел. А я ковёр видел только у баб Нюры, в мамино время это “китч”, безвкусица была, так что наша мама только сейчас согласилась на ковёр.
Ден. И что ты, приходил к бабушке и смотрел на него?
Костя. Ну да… Хотя я и мало баб Нюру саму помню. Её скорее Петька знает. Но ему она ковёр не предложила, только…
Ден. Зато совместное приключение.
Костя. А? Что?
Ден. Ну, давно у нас чего-то такого не было, чтобы вне планов.
Костя. Ну да, только что в этом хорошего?
Ден. Ну я не про это, а что мы вместе что-то решаем, думаем, что ли, не просто про учебу, дом, или работу.
Костя. Ты прав. Давай тут привалимся пока.
Костя достает из машины большую тряпку, бросает у обочины. Костя с Деном садятся. Солнце все также палит, и непонятно теперь, щурятся они или улыбаются.
Костя. Ну и как ты там... до и после школы?
Ден. Да чё там, нормально вроде...
Минуту сидят молча.
Костя. Хобби может какое-то?
Ден. Вроде мне в последнее время нравится общаться...
Костя. Вот, пошёл разговор! С кем?
Ден. С искусственным интеллектом.
Костя. Ага.
Минуту сидят молча.
Костя. И о чём там вы общаетесь?
Ден. Да разные темы есть. Иногда прошу помочь тему по школе понять, иногда так, поиздеваться, посмотреть, что ответит, иногда проблемы обсуждаем.
Костя. И какие же?
Ден. Да так, ничего серьёзного.
Костя. Понятно.
Минуту сидят молча. Костя встаёт, прогуливается у машины, стараясь избегать взглядом багажника.
Костя. Я тоже всегда стремался бате рассказывать. Хотя, сейчас подумаешь - и почему? Ну бывало, дубасил немного, но это как все отцы своих сыновей в то время. Чтобы мужиками выросли. Вроде вырос таким, не знаю. А я тебя разве обижал?
Ден. Да нет. Неловко это как-то просто, рассказывать. Я иногда забываю, что ты человек.
Костя. В каком смысле?
Ден. Мы можем поговорить, про учёбу, про работу твою, все дела. Но мы так мало времени проводим вне этих обстоятельств, что мне неловко всегда... Я как будто сразу взрослым должен быть с детства, говорить правильно, рассуждать, а мне иногда интересно что-то детское, глупое, и я всегда думаю "папа узнает, что делать буду?".
Костя. Это что например?
Ден. Ну, какой-то дворовой репчик с пацанами позаписывать, но чисто для себя, чтоб было, или конструкторы пособирать, короче, что-то, что не приведёт к результатам. 
Костя. Так что тут такого? Мы тоже занимались всяким в детстве.
Ден. Но сейчас-то ты не такой.
Костя. Но сейчас-то я твой отец.
Ден. И правда. Хорошо.
Минуту сидят молча.
Костя. А ты не слышал, что бабушка про Павлика сказала?
Ден. Не-а. 
Костя. В наушниках был?
Ден. Ага. Запись переслушивал.
Костя. Дашь потом заценить? Какой стиль?
Ден. Ну, послушаешь дома, да там... фристайл.
Костя. Круто!
Ден. Красивый ковёр.
Костя. У тебя может повесим?
Ден. Пожалуй, откажусь.
Оля возвращается в приподнятом настроении – её мужчины разговаривают.
Оля. Так, ну что, дорогие, как поступаем? 
Костя. Может сами довезём уже в город?
Оля. Милый, нас ещё может привлекут за что. Связь есть, надо звонить, службы разберутся.
Костя. Ну это же не мы её того, мы только довезём…
Оля. Ден, звони, бога ради.
Костя. Нет, Ден, мы быстро, ребят, мы быстро довезём, это же баб Нюра, я вам говорю, с ней легко будет, она в город хотела, она с нами хотела, понимаете? И ещё передать просила что-то, а что…
Оля. Ден, на жаре мозг плавится, не слушай папку, звони.
Костя. Нет!! Я сказал – нет, послушайте меня хоть раз! (забирает у Дена телефон) Мы сейчас аккуратно закроем багаж и поедем в город! И доедем! И успеем! И всё успеем! Все слышали? Она с нами, говорю, поехать хотела! Поговорить! С внуком, правнуком побыть! А вы её службам каким-то отдать торопитесь? И ковёр этот оставить хотели! Всем похрену было на этот ковёр! А вы её глаза видели, когда я решил его забрать? Она, может, тогда и решила, что спокойно уходить можно! Она другого всю жизнь любила, всю, мать вашу, жизнь! То есть нет, не так – замужем за другим была. И этот ковёр всю жизнь их совместную, с другим, висел на стене, и она каждый день просыпалась, шла в туалет – проходила ковёр, возвращалась, чтобы собраться на прогулку – проходила ковёр, шла готовить на кухню – проходила ковёр, подаренный не тем, кого она любит! А она шла, к телефону – ковёр, на балкон – ковёр, открыть окно – ковёр, закрыть окно – ковёр, спать – ковёр! А потом, потом просыпалась, и знала, что будет висеть этот ковёр, и он, он будет лежать рядом с ней, другой, чужой! А потом её внука ей возить перестанут после того, как она один раз, один! Один раз увиделась с тем интеллигентом, да. Он книгу написал философскую. Встречу с писателем устроили в соседнем городе. И их увидели там. А баб Нюра только одно ему сказать пришла, чтобы он больше в их область не заявлялся. А потом разревелась, и он тоже заплакал, и пока она не убежала со встречи этой, так и стояли, смотрели друг на друга сквозь слёзы. А мама моя обиделась, что бабуля вообще туда пошла, за папу ей обидно своего стало, и больше мы к баб Нюре не ездили. И когда я хотел ехать сам, мама со мной какое-то время не разговаривала. Хотя дедушки уже не было. И вот я вспомнить ещё не могу, что она Пете передать просила…
Оля. Кость… Кость, я не знала, что прям так…
Ден. Жесть…
Костя. Да уж, жесть! А мы её довезти не можем, подождать ещё немного!
Оля. Ладно, поехали, поехали.
Костя. Я так устал. Боже, я так устал, это же не только с баб Нюрой. Меня так сложно послушать иногда?
Оля. А ты попробуй сразу всю информацию выдавать, а не порционно, чтобы нас дураками не выставлять.
Костя. А, я снова устроил абьюз? Или как там, Ден? 
Ден. Не вовлекайте меня в свои разборки. Я пока закрою багажник пойду.
Оля. Еще один пофигист.
Костя. О да, одной Оле у нас не всё равно.
Оля. А мне так иногда и кажется! Я стараюсь ради нас всех, чтобы мы семьёй нормальной были, чтобы люди не подумали чего…
Костя. Чего такого они подумают? Нормальной семьёй? Оль? Ты что это? Олечка? Я чего-то не знаю?
Оля. Ты всегда почти на работе, и Ден с нами никуда не ходит, только с пацанами бог пойми куда…
Костя. Нормальная семья? И давно у тебя эти мысли? Мужик с работой – это теперь маргинал? 
Оля. Но для тебя это идея фикс.
Костя. А то, что Ден с пацанами по заброшкам шастает, знаешь как называется?
Оля. Ну и как?
Костя. Нормальное детство. Вот как это называется. Он белый свет, Оль, в отличие от многих сверстников, видит. Но тебе-то что до нормального детства? Тебе же нормальная семья нужна, да? Уж прости, что не дал тебе такого счастья, такой привилегии!
Оля. Кость, не перегибай.
Костя. А может, у нас дома тоже ковёр висит, просто я еще не понял, что это ковёр?
Оля. Остановись.
Костя. Плазма наша – думаю отличное переложение истории на новый лад.
Оля. Костя, стоп.
Костя. Может, до меня у тебя были планы на более нормального кандидата?
Оля. Я пошла в машину.
Костя. В нормальную?
Оля. Пошёл ты.
Костя. На нормальный?
Все садятся в машину и по-человечески едут.

Действие второе. 
Костя лежит посреди комнаты, облачённой в чёрные одеяния. Под ним – ковёр. 

Костя. (рассматривая ковёр) Тут мне казалось, что стоят мельницы, потому что я программу в детстве про них смотрел, и этот узор был ближе к голове, когда я спать ложился, мне нравилось по кругу пальцем водить, как будто это от меня мельница работает. И от средней, большой, тропинка шла – как будто к таксопарку, а вот эти 6 одинаковых узорчиков – такси. Но мне, чтобы до них дотянуться, надо было присесть повыше, а раскладушка скрипучая была у бабули, приходилось очень медленно садиться, чтобы не заметили, что я ещё не сплю. И у меня тогда для этих машинок целая карта маршрутов открывалась. Я по одной машинке два раза постучу – и она к пальцу привязывалась, и ехала за ним, куда я укажу. Помню, один раз баб Нюра всё-таки застукала меня, я испугался, подумал, в лес меня сейчас выгонит, беса неспящего. А она подсела ко мне и тоже стала свою машинку возить, я её научил, как. А месяц назад в одной из таких, нормальных, машин, её тело везли. И ковёр этот. И теперь я, я тоже просыпаюсь, зная, что он будет тут лежать. Я пойду в туалет – а он тут. Я пойду включать комп – он лежит. Я сдохнуть решу, и на нём сдохну, зная, что всё по-другому закончиться, твою мать, могло! Баб Нюр! Ты же меня там слышишь, да? Зачем ты приняла этот ковёр, зачем поехала за ним, другим, и зачем вы прожили с ним нормальную, человеческую жизнь?! Не ругались, не пил он, не курил, с бабами не гулял, работал, но домой приходил вовремя, не бил тебя, и этот сраный ковёр дорогой подарил! Чтобы всяк туда входящий знал, видел – вы обеспеченные, обжитые, нормальные! Тебя мама моя смущала? Долг? Почему ты тогда не сбежала с тем, не другим, когда вы увиделись? Неужели он тебя не позвал? Даже взглядом? Не позвал с собой в абсолютно ненормальную и нечеловеческую жизнь?! Почему ты опять осталась? Я так часто думаю, а если бы ты сразу не повелась на весь этот бред, то может и мамы моей бы не было, и меня, жалкого нормального человеческого человека, не было бы! Но это не главное, баб Нюр… Что же ты сказала… Что ты сказала тогда, перед тем, как сесть в машину… Пете передать… Пете что-то передать просила, а я… А я отвлекся! На узоры засмотрелся, представляешь? Я себя таким маленьким почувствовал, каким не чувствовал никогда, таким ненормальным, вместо узоров я увидел мельницу и таксопарк. И ты спросила, всё ли я запомнил, что ты сказала, и Оля за меня ответила, что да, а я даже не услышал… И теперь я каждый день открывать глаза боюсь! Потому что ковёр лежит, а я не слышал, что ты мне тогда сказала! Но я… Я всё наследство Пете с себя переписал. Я внук-то, ну, никчёмный. А Петька к вам каждый день захаживал, и мне писал, как у вас дела, здоровье, фотки присылал в семейный чат. Мама вышла из него сразу, а я остался. Но бесился. Особенно, когда Петька звонил, чтобы что-то сказать про вас, а я работал. Даже странно и несправедливо, чтоли, получается, что это я тебя последним видел, а он не успел… Мне ещё очень нравились фигурки у вас фарфоровые на столе, особенно двух трудящихся, мужика и бабы, которые шли, неся одно коромысло, длинное какое-то. Я всегда думал – куда они идут, такие счастливые, такую тяжесть несут? А сейчас я понял. Я понял всё – они идут к себе в дом, в котором не висит ковёр. И они туда несут ненормальную воду, которую будут не по-человечески пить. И на самом входе в дом ваш – крючки нравились, потому что с них никогда не падали куртки, а если падали, то дедушка сразу их менял. Да, мне было смешно, что куртка висит, как бы я её криво ни повесил. А сейчас там смешно так внизу жёлтые сапожки Петьки лежат, как будто… Сапоги!!! Петя! Сапоги! Сапоги высушатся, забрать их нельзя забыть! (Хватает телефон, звонит) Алло! Алло! Петя! Петя, в прихожей, у бабули, у баб Нюры, дома, твои сапоги, они высохли уже! Знаешь? Нет, это не важно! Она тебе это передать просила, понимаешь! Петя, пожалуйста, никогда не забудь эти сапоги! Я как? Я… Нормально. Нет, нет, то есть, я не нормально, я пойдет, но я не нормально, я развожусь, я пью, курю, я на работе задерживаюсь, и иногда, когда замечаю, что у меня шнурок развязался, я его не завязываю. Это не странно, да? Согласен, вот что странно: мне люди говорят, прохожие, “молодой человек, у вас шнурок развязался”, а я им улыбаюсь, мне хорошо так, говорю “спасибо большое вам!”, и дальше иду, и ещё сильнее этой ногой, с развязанным шнурком, зашагиваю. Петь, ты приезжай, не стесняйся, я на ковёр стол поставлю, мы с тобой чай попьём, а ты в сапогах, если похолодает, приезжай! Мама? Не знаю, надо это у нее спросить. Нормально, наверное. Петь, это… Спасибо, что позвал. Я разозлился и поехал. Чтобы хуже других не быть. Без тебя бы… Ладно, не буду тебя отвлекать, Петька. Пока. 

Костя делает на ковре шаг вперёд и за ним тянется моточек. Он идёт по кругу, и тоненькая нить прошлого отделяется, постепенно утончает узор и распускает полотно.

я врасту в этот длинный и сложный ковёр
во что бы мне это ни стало
а узоры покажут, расскажут о том
сколько слов в него годы врастало

и другие на нас будут странно смотреть
выискивать смысл узорам
мне пожалуй ковром суждено умереть
под ночным тайным детским надзором
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