Виолетта Бойко

**КОВЁР**

*трагикомическая поездка в двух действиях*

**Действующие лица:**

Оля – мама

Костя – папа

Ден – сын, подросток

**Действие первое.**

*Знойное лето. Семья в составе троих едет из пункта А в пункт Б. За рулём машины Костя. В соседнем кресле – Оля. На заднем сиденье, ужатый горой сумок, в наушниках едет Ден, смотрит в одну точку лобового стекла, склонив голову к высокой сумке. Музыка не играет уже какое-то время, слышен только гул машины.*

**Оля**. Это ненормально.

**Костя**. Хватит.

**Оля**. Это ненормально, Кость, не по-человечески.

**Костя**. По-человечески тебя прошу, давай молча ехать.

**Оля**. Просто до смешного.

**Костя**. Ничего смешного тут не вижу.

**Оля**. Я вообще тут, кроме полей и иногда деревьев, ничего не вижу.

**Костя**. Найдёмся.

**Оля**. Охотно верю.

**Костя**. Слушай, не думаешь, что вообще не тот момент сейчас, чтобы на меня взъедаться?

**Оля**. Это, наверное, я виновата во всём, да?

**Костя**. Ты хочешь сказать, я виноват? Ну да, поехали.

**Оля**. А если мы сейчас вообще не в ту сторону едем? Неужели нельзя было хотя бы связь оплатить?

**Костя**. А я говорил, что с семейным тарифом всякие казусы случаются.

**Оля**. У нас где только казусы не случаются, если так подумать.

**Костя**. Тут в целом связи нет.

**Оля**. Поэтому заранее нужно было пробить, как ехать.

*Минуту едут молча.*

**Оля**. Блин, горло пересохло уже.

**Костя**. Ден, дай бутылку, в оранжевой сумке. Ден? Алё! *(машет правой рукой перед задним сиденьем)* Ты типа не с нами?

**Ден**. Что случилось?

**Костя**. Много чего. Воды дай, в оранжевой сумке лежит.

**Ден**. Не вижу.

**Костя**. Ты глаза разуй – и увидишь.

**Ден**. Не обувал, чтобы разувать.

**Костя**. Ты больно наглым стал, сынок, хоть что-то можешь сделать?

**Ден**. Да нет тут воды!

**Оля**. Дай сюда сумку, надоели оба.

*Оля изучает содержимое сумки, бутылки там нет.*

**Ден**. Я нашёл, в пакете лежала. Держи.

**Оля**. Спасибо.

**Костя**. Давайте, не сдерживайте себя от порыва злорадства.

**Оля**. Прекрати. Давай всё-таки молча поедем.

*Минуту едут молча.*

**Оля**. Всё, я больше не могу, останови машину.

**Костя**. Чего?

**Оля**. Останови машину, не могу, надо выйти.

*Оля выбегает из машины, бежит к полю, останавливается, пытается отдышаться, садится на корточки. Выходит Костя.*

**Костя**. Оль, ты чего?

**Оля**. Не знаю, плохо, не могу, непонятно, сколько ещё ехать и куда, на кой чёрт мы вообще поехали, и как нам с твоей бабушкой быть?!

**Костя**. Оль, успокойся, давай я тебя водой умою, полегче будет…

**Оля**. Ещё жара несусветная, тошнит уже, запах в салон проходит.

**Костя**. Рано еще запаху проходить, Оль, это в голове всё.

**Оля**. *(тише)* Зачем ты её вообще сейчас с нами взял, если все знали, что она уже на последнем издыхании?

**Костя**. Она просила поехать с нами, вот я и повёз, Оль. У тебя всё хорошо с головой? Это бабушка моя, последнее желание, все дела.

**Оля**. Бабушка твоя, к которой ты сам ни разу не ездил в это село, дороги без связи не знаешь, вот уж внучок ей попался завидный, ты посмотри! И это не последняя её просьба была.

**Костя**. Посмотрим ещё на твоих внуков, понятно?

**Оля**. Моих? Личных? Не наших, да? Открещиваешься?

**Костя**. Да ну тебя. *(садится в машину)*

*Оля засматривается на багажник. Он самый обычный, ничем не примечательный, но довольно примечательно его содержание. После приступа тошноты Оля откашливается и возвращается в машину.*

**Ден**. А ты воду допила?

**Оля**. Нет конечно, держи. *(передаёт бутылку Дену, резко прикрывает нос)* Вы хотите сказать, что я одна этот запах чувствую?

**Ден**. Так-то нет.

**Оля**. Вот видишь, Кость.

**Костя**. Ну давайте окна откроем, так поедем.

**Оля**. И сдохнем от жары, шик.

**Костя**. Просто поехали уже.

**Ден**. Я отключаюсь. *(надевает наушники)*

**Костя**. Едем по-человечески?

**Оля**. Ну уж нет, мне надо на что-то отвлечься.

**Костя**. Ага, мои мозги – отличный отвлекающий предмет.

**Оля**. Кость, ты хоть что-то про неё помнишь, знаешь?

**Костя**. Ну… Баб Нюра активисткой везде и всегда была, сейчас бы у неё, наверное, свой фан-клуб был. И тогда, мне рассказывали, много воздыхателей у неё было, а она возьми и влюбись раз и навсегда… Всю жизнь одного любила.

**Оля**. Да ладно?! То есть почти полжизни потом без своей любви прожила?

**Костя**. Почему? Он жив ещё.

**Оля**. В смысле? У тебя же дед давно умер? Нет?

**Костя**. Дед – да, а он – нет.

**Оля**. Я вообще где-то запуталась, баб Нюра кого любила-то всю жизнь?

**Костя**. Да так, интеллигента одного. Ну, в том плане, что он читал много книжек умных, любил рассуждать, стихи знал, и сам писал, в общем, романтик… А бабуля сама не самой сладкой жизнью жила-то. А тут дед мой, Максим, приехал город смотреть, он путешествовать любил и возможность такую имел, короче. Ну и, как оно бывает, приехал, увидел, полюбил, забрал.

**Оля**. Что, прям насильно?!

**Костя**. Да нет, ну ты что, спросил у родителей, а тем хватило на него посмотреть, чтобы понять: вот он, их билет, в счастливую, обеспеченную жизнь.

**Оля**. А баб Нюра?

**Костя**. Знаешь, тогда время такое было, что уже сил не хватало препятствовать чему-то, особенно когда это «чего-то» не так уж и плохо было. Стерпится – слюбится, и не думала она, наверное, тогда, что это у неё с тем интеллигентом первая и последняя любовь-то была…

**Оля**. И как же она тогда жила…

**Костя**. Так и жили не тужили, Оль. Любили друг друга, но просто не совсем так.

**Оля**. Нет, мне всё равно странно. А когда дедушка твой умер, как.. Она не встретилась хотя бы с тем, другим? Любовью её?

**Костя**. Нет. Она тогда уже болела, мама моя возраста Дена была наверное, только отчаянные бы решили вернуться. И что им делать-то вместе, спустя столько времени?

**Оля**. Говорить, Кость? Я понимаю, ты часто забываешь про потребность поговорить, но она ещё существует.

**Костя**. Началось.

**Оля**. Закончилось.

*Минуту едут молча.*

**Костя**. Не дуйся.

**Оля**. Угу.

**Костя**. Прости. На взводе.

**Оля**. Я сейчас задохнусь.

**Костя**. Кондей или проветривание?

**Оля**. Пока кондей ещё выигрывает. Ден, ты как там? Ден?

**Костя**. Ден, сними ты уже наушники!

**Ден**. Что вам надо?

**Костя**. Совсем оборзел, понять не могу?

**Ден**. Боже, ну реально, что такое? Я без пассивной агрессии.

**Оля**. О, проработанный ты наш, понеслись термины родимые. Ты скажи лучше, ты там чем дышишь?

**Ден**. Тебе лучше бы не знать.

**Оля**. Может, как в детстве поедешь, на коленочках?

**Костя**. Кажется, у кого-то проблемы с восприятием размеров и физических возможностей.

**Оля**. Я просто не знаю, как там вообще можно…

**Костя**. Мне кажется, мы уже близко, как будто дорога постепенно лучше становится.

**Ден**. У меня, кажись, сеть по-немногу появляется!

**Оля**. Ура! Ради этого момента безмерного счастья стоило всё это пережить!

**Костя**. Я бы так не сказал…

**Оля**. Ну, я имела ввиду без сети и навигатора оказаться…

**Костя**. Да ладно-ладно, я понял сразу, на всякий уточнил.

**Ден**. Всё, супер, я нас нашёл в локаторе, можем позвонить в службы, сообщить, где мы, это же не требует оплаты связи.

**Костя**. Только сначала остановку в честь такого сделаем.

*Все выходят из машины.*

**Оля**. Я отойду от вас на момент.

**Костя**. Не потеряйся только. С тобой сходить?

**Оля**. Девочка взрослая, справлюсь.

*Оля уходит в сторону кустов.*

**Костя**. Давай мы пока багаж откроем, посмотрим, как она там.

*Костя и Ден открывают багажник. В нем – закрученный ковёр, советский, из тех, что вешали на стены, клали на пол – не только, чтобы согреться, но и показать достаток.*

**Ден**. Зачем мы согласились ковёр с собой брать? Или знали, что так будет?

**Костя**. Нет. Я бы тогда по-другому как-нибудь подстраховался, дорогой. Просто… А, тебе уже наверное не понять, что такое ковёр.

**Ден**. Приехали. Что я, по-твоему, ковров никогда не видел?

**Костя**. На картинках может ты и много посмотрел. А я ковёр видел только у баб Нюры, в мамино время это “китч”, безвкусица была, так что наша мама только сейчас согласилась на ковёр.

**Ден**. И что ты, приходил к бабушке и смотрел на него?

**Костя**. Ну да… Хотя я и мало баб Нюру саму помню. Её скорее Петька знает. Но ему она ковёр не предложила, только…

**Ден**. Зато совместное приключение.

**Костя**. А? Что?

**Ден**. Ну, давно у нас чего-то такого не было, чтобы вне планов.

**Костя**. Ну да, только что в этом хорошего?

**Ден**. Ну я не про это, а что мы вместе что-то решаем, думаем, что ли, не просто про учебу, дом, или работу.

**Костя**. Ты прав. Давай тут привалимся пока.

*Костя достает из машины большую тряпку, бросает у обочины. Костя с Деном садятся. Солнце все также палит, и непонятно теперь, щурятся они или улыбаются.*

**Костя**. Ну и как ты там... до и после школы?

**Ден**. Да чё там, нормально вроде...

*Минуту сидят молча.*

**Костя**. Хобби может какое-то?

**Ден**. Вроде мне в последнее время нравится общаться...

**Костя**. Вот, пошёл разговор! С кем?

**Ден**. С искусственным интеллектом.

**Костя**. Ага.

*Минуту сидят молча.*

**Костя**. И о чём там вы общаетесь?

**Ден**. Да разные темы есть. Иногда прошу помочь тему по школе понять, иногда так, поиздеваться, посмотреть, что ответит, иногда проблемы обсуждаем.

**Костя**. И какие же?

**Ден**. Да так, ничего серьёзного.

**Костя**. Понятно.

*Минуту сидят молча. Костя встаёт, прогуливается у машины, стараясь избегать взглядом багажника.*

**Костя**. Я тоже всегда стремался бате рассказывать. Хотя, сейчас подумаешь - и почему? Ну бывало, дубасил немного, но это как все отцы своих сыновей в то время. Чтобы мужиками выросли. Вроде вырос таким, не знаю. А я тебя разве обижал?

**Ден**. Да нет. Неловко это как-то просто, рассказывать. Я иногда забываю, что ты человек.

**Костя**. В каком смысле?

**Ден**. Мы можем поговорить, про учёбу, про работу твою, все дела. Но мы так мало времени проводим вне этих обстоятельств, что мне неловко всегда... Я как будто сразу взрослым должен быть с детства, говорить правильно, рассуждать, а мне иногда интересно что-то детское, глупое, и я всегда думаю "папа узнает, что делать буду?".

**Костя**. Это что например?

**Ден**. Ну, какой-то дворовой репчик с пацанами позаписывать, но чисто для себя, чтоб было, или конструкторы пособирать, короче, что-то, что не приведёт к результатам.

**Костя**. Так что тут такого? Мы тоже занимались всяким в детстве.

**Ден**. Но сейчас-то ты не такой.

**Костя**. Но сейчас-то я твой отец.

**Ден**. И правда. Хорошо.

*Минуту сидят молча.*

**Костя**. А ты не слышал, что бабушка про Павлика сказала?

**Ден**. Не-а.

**Костя**. В наушниках был?

**Ден**. Ага. Запись переслушивал.

**Костя**. Дашь потом заценить? Какой стиль?

**Ден**. Ну, послушаешь дома, да там... фристайл.

**Костя**. Круто!

**Ден**. Красивый ковёр.

**Костя**. У тебя может повесим?

**Ден**. Пожалуй, откажусь.

*Оля возвращается в приподнятом настроении – её мужчины разговаривают.*

**Оля**. Так, ну что, дорогие, как поступаем?

**Костя**. Может сами довезём уже в город?

**Оля**. Милый, нас ещё может привлекут за что. Связь есть, надо звонить, службы разберутся.

**Костя**. Ну это же не мы её того, мы только довезём…

**Оля**. Ден, звони, бога ради.

**Костя**. Нет, Ден, мы быстро, ребят, мы быстро довезём, это же баб Нюра, я вам говорю, с ней легко будет, она в город хотела, она с нами хотела, понимаете? И ещё передать просила что-то, а что…

**Оля**. Ден, на жаре мозг плавится, не слушай папку, звони.

**Костя**. Нет!! Я сказал – нет, послушайте меня хоть раз! *(забирает у Дена телефон)* Мы сейчас аккуратно закроем багаж и поедем в город! И доедем! И успеем! И всё успеем! Все слышали? Она с нами, говорю, поехать хотела! Поговорить! С внуком, правнуком побыть! А вы её службам каким-то отдать торопитесь? И ковёр этот оставить хотели! Всем похрену было на этот ковёр! А вы её глаза видели, когда я решил его забрать? Она, может, тогда и решила, что спокойно уходить можно! Она другого всю жизнь любила, всю, мать вашу, жизнь! То есть нет, не так – замужем за другим была. И этот ковёр всю жизнь их совместную, с другим, висел на стене, и она каждый день просыпалась, шла в туалет – проходила ковёр, возвращалась, чтобы собраться на прогулку – проходила ковёр, шла готовить на кухню – проходила ковёр, подаренный не тем, кого она любит! А она шла, к телефону – ковёр, на балкон – ковёр, открыть окно – ковёр, закрыть окно – ковёр, спать – ковёр! А потом, потом просыпалась, и знала, что будет висеть этот ковёр, и он, он будет лежать рядом с ней, другой, чужой! А потом её внука ей возить перестанут после того, как она один раз, один! Один раз увиделась с тем интеллигентом, да. Он книгу написал философскую. Встречу с писателем устроили в соседнем городе. И их увидели там. А баб Нюра только одно ему сказать пришла, чтобы он больше в их область не заявлялся. А потом разревелась, и он тоже заплакал, и пока она не убежала со встречи этой, так и стояли, смотрели друг на друга сквозь слёзы. А мама моя обиделась, что бабуля вообще туда пошла, за папу ей обидно своего стало, и больше мы к баб Нюре не ездили. И когда я хотел ехать сам, мама со мной какое-то время не разговаривала. Хотя дедушки уже не было. И вот я вспомнить ещё не могу, что она Пете передать просила…

**Оля**. Кость… Кость, я не знала, что прям так…

**Ден**. Жесть…

**Костя**. Да уж, жесть! А мы её довезти не можем, подождать ещё немного!

**Оля**. Ладно, поехали, поехали.

**Костя**. Я так устал. Боже, я так устал, это же не только с баб Нюрой. Меня так сложно послушать иногда?

**Оля**. А ты попробуй сразу всю информацию выдавать, а не порционно, чтобы нас дураками не выставлять.

**Костя**. А, я снова устроил абьюз? Или как там, Ден?

**Ден**. Не вовлекайте меня в свои разборки. Я пока закрою багажник пойду.

**Оля**. Еще один пофигист.

**Костя**. О да, одной Оле у нас не всё равно.

**Оля**. А мне так иногда и кажется! Я стараюсь ради нас всех, чтобы мы семьёй нормальной были, чтобы люди не подумали чего…

**Костя**. Чего такого они подумают? Нормальной семьёй? Оль? Ты что это? Олечка? Я чего-то не знаю?

**Оля**. Ты всегда почти на работе, и Ден с нами никуда не ходит, только с пацанами бог пойми куда…

**Костя**. Нормальная семья? И давно у тебя эти мысли? Мужик с работой – это теперь маргинал?

**Оля**. Но для тебя это идея фикс.

**Костя**. А то, что Ден с пацанами по заброшкам шастает, знаешь как называется?

**Оля**. Ну и как?

**Костя**. Нормальное детство. Вот как это называется. Он белый свет, Оль, в отличие от многих сверстников, видит. Но тебе-то что до нормального детства? Тебе же нормальная семья нужна, да? Уж прости, что не дал тебе такого счастья, такой привилегии!

**Оля**. Кость, не перегибай.

**Костя**. А может, у нас дома тоже ковёр висит, просто я еще не понял, что это ковёр?

**Оля**. Остановись.

**Костя**. Плазма наша – думаю отличное переложение истории на новый лад.

**Оля**. Костя, стоп.

**Костя**. Может, до меня у тебя были планы на более нормального кандидата?

**Оля**. Я пошла в машину.

**Костя**. В нормальную?

**Оля**. Пошёл ты.

**Костя**. На нормальный?

*Все садятся в машину и по-человечески едут.*

**Действие второе.**

*Костя лежит посреди комнаты, облачённой в чёрные одеяния. Под ним – ковёр.*

**Костя**. *(рассматривая ковёр)* Тут мне казалось, что стоят мельницы, потому что я программу в детстве про них смотрел, и этот узор был ближе к голове, когда я спать ложился, мне нравилось по кругу пальцем водить, как будто это от меня мельница работает. И от средней, большой, тропинка шла – как будто к таксопарку, а вот эти 6 одинаковых узорчиков – такси. Но мне, чтобы до них дотянуться, надо было присесть повыше, а раскладушка скрипучая была у бабули, приходилось очень медленно садиться, чтобы не заметили, что я ещё не сплю. И у меня тогда для этих машинок целая карта маршрутов открывалась. Я по одной машинке два раза постучу – и она к пальцу привязывалась, и ехала за ним, куда я укажу. Помню, один раз баб Нюра всё-таки застукала меня, я испугался, подумал, в лес меня сейчас выгонит, беса неспящего. А она подсела ко мне и тоже стала свою машинку возить, я её научил, как. А месяц назад в одной из таких, нормальных, машин, её тело везли. И ковёр этот. И теперь я, я тоже просыпаюсь, зная, что он будет тут лежать. Я пойду в туалет – а он тут. Я пойду включать комп – он лежит. Я сдохнуть решу, и на нём сдохну, зная, что всё по-другому закончиться, твою мать, могло! Баб Нюр! Ты же меня там слышишь, да? Зачем ты приняла этот ковёр, зачем поехала за ним, другим, и зачем вы прожили с ним нормальную, человеческую жизнь?! Не ругались, не пил он, не курил, с бабами не гулял, работал, но домой приходил вовремя, не бил тебя, и этот сраный ковёр дорогой подарил! Чтобы всяк туда входящий знал, видел – вы обеспеченные, обжитые, нормальные! Тебя мама моя смущала? Долг? Почему ты тогда не сбежала с тем, не другим, когда вы увиделись? Неужели он тебя не позвал? Даже взглядом? Не позвал с собой в абсолютно ненормальную и нечеловеческую жизнь?! Почему ты опять осталась? Я так часто думаю, а если бы ты сразу не повелась на весь этот бред, то может и мамы моей бы не было, и меня, жалкого нормального человеческого человека, не было бы! Но это не главное, баб Нюр… Что же ты сказала… Что ты сказала тогда, перед тем, как сесть в машину… Пете передать… Пете что-то передать просила, а я… А я отвлекся! На узоры засмотрелся, представляешь? Я себя таким маленьким почувствовал, каким не чувствовал никогда, таким ненормальным, вместо узоров я увидел мельницу и таксопарк. И ты спросила, всё ли я запомнил, что ты сказала, и Оля за меня ответила, что да, а я даже не услышал… И теперь я каждый день открывать глаза боюсь! Потому что ковёр лежит, а я не слышал, что ты мне тогда сказала! Но я… Я всё наследство Пете с себя переписал. Я внук-то, ну, никчёмный. А Петька к вам каждый день захаживал, и мне писал, как у вас дела, здоровье, фотки присылал в семейный чат. Мама вышла из него сразу, а я остался. Но бесился. Особенно, когда Петька звонил, чтобы что-то сказать про вас, а я работал. Даже странно и несправедливо, чтоли, получается, что это я тебя последним видел, а он не успел… Мне ещё очень нравились фигурки у вас фарфоровые на столе, особенно двух трудящихся, мужика и бабы, которые шли, неся одно коромысло, длинное какое-то. Я всегда думал – куда они идут, такие счастливые, такую тяжесть несут? А сейчас я понял. Я понял всё – они идут к себе в дом, в котором не висит ковёр. И они туда несут ненормальную воду, которую будут не по-человечески пить. И на самом входе в дом ваш – крючки нравились, потому что с них никогда не падали куртки, а если падали, то дедушка сразу их менял. Да, мне было смешно, что куртка висит, как бы я её криво ни повесил. А сейчас там смешно так внизу жёлтые сапожки Петьки лежат, как будто… Сапоги!!! Петя! Сапоги! Сапоги высушатся, забрать их нельзя забыть! *(Хватает телефон, звонит)* Алло! Алло! Петя! Петя, в прихожей, у бабули, у баб Нюры, дома, твои сапоги, они высохли уже! Знаешь? Нет, это не важно! Она тебе это передать просила, понимаешь! Петя, пожалуйста, никогда не забудь эти сапоги! Я как? Я… Нормально. Нет, нет, то есть, я не нормально, я пойдет, но я не нормально, я развожусь, я пью, курю, я на работе задерживаюсь, и иногда, когда замечаю, что у меня шнурок развязался, я его не завязываю. Это не странно, да? Согласен, вот что странно: мне люди говорят, прохожие, “молодой человек, у вас шнурок развязался”, а я им улыбаюсь, мне хорошо так, говорю “спасибо большое вам!”, и дальше иду, и ещё сильнее этой ногой, с развязанным шнурком, зашагиваю. Петь, ты приезжай, не стесняйся, я на ковёр стол поставлю, мы с тобой чай попьём, а ты в сапогах, если похолодает, приезжай! Мама? Не знаю, надо это у нее спросить. Нормально, наверное. Петь, это… Спасибо, что позвал. Я разозлился и поехал. Чтобы хуже других не быть. Без тебя бы… Ладно, не буду тебя отвлекать, Петька. Пока.

*Костя делает на ковре шаг вперёд и за ним тянется моточек. Он идёт по кругу, и тоненькая нить прошлого отделяется, постепенно утончает узор и распускает полотно.*

я врасту в этот длинный и сложный ковёр

во что бы мне это ни стало

а узоры покажут, расскажут о том

сколько слов в него годы врастало

и другие на нас будут странно смотреть

выискивать смысл узорам

мне пожалуй ковром суждено умереть

под ночным тайным детским надзором
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