# Никита Бородачёв

# Пассажиры

Что в имени тебе моём?

Действующие лица:

1. Кира Подорожная — едет домой
2. Раиса Васильевна — с характером
3. Грачёв — из Симбирска
4. Добролюб — в поисках любви
5. Кондуктор
6. Девочка
7. Информатор
8. Клоуны
9. Пассажиры
10. Машинист

**Сцена 1. Курская – Таганская**

**Информатор**. Станция «Курская». Переход на Арбатско-Покровскую линию и станцию «Чкаловская». Выход, выход, выход к Курскому вокзалу и второму диаметру.

Московское метро: «Курская». Около 8 часов утра. В переполненный вагон с огромными баулами вваливается Раиса Васильевна, расталкивая стоящих внутри пассажиров.

Мужчина, стоящий около дверей, получает сумкой по коленке, а девочку лет 12 с фатой на лице сбивает с ног. Девочка поднимается, начинает всхлипывать и, резко срывается в плач.

**Девочка** (с обидой). Ма-а-ма-а…

Сидящая неподалёку Кира дёргается, просыпаясь на крик, но спустя мгновение снова клонится в сторону и засыпает.

Девочка убегает в другой конец вагона и теряется в толпе. Раиса бросает на других пассажиров взгляд, полный презрения.

**Раиса**. Чё вылупились? Разойдитесь отсюдова, дайте даме пройти.

Раиса проходит в центр вагона и начинает махать перед лицом сидящего парня рукой, словно отгоняя муху. Глубоко вздыхая, он покорно встаёт, опустив глаза в телефон. Раиса садится рядом со спящей Кирой и «случайно» толкает её в бок. Кира просыпается.

Поезд трогается.

**Информатор**. Уважаемые пассажиры. Соблюдайте осторожность. Держитесь за поручни и надежду. Не оставляйте без присмотра детей и дышите глубже.

**Кира** (Раисе). Ой. Извините, женщина, а это какая станция сейчас была?

**Раиса**. Какая я тебе женщина? Я – мадам.

**Кира**. Простите, пожалуйста… Я не хотела вас обидеть. Видимо, не с той ноги встала. Скажите, куда мы едем?

**Раиса**. На Таганку.

**Кира**. Это, получается… (смотрит на схему)

**Раиса**. Ты не местная, чтоль?

**Кира**. Проездом из Питера, а так вообще я из Воронежа… Тут у вас хрен разберешься… Долго еще до Курской? Здесь так жарко…

**Раиса**. Пф. Мы только что от неё отъехали.

**Кира**. Как? У меня же поезд!

**Раиса**. Куда?

**Кира**. Домой, куда же ещё? Чёрт побери! Опять всё проморгала…

Кира вскакивает с места и встаёт у дверей. На её место садится Грачёв. Он достаёт сборник сказок и легенд славянских народов и начинает читать.

**Раиса**. Эх, девочка. Жаль тебя расстраивать, но домой ты не скоро попадёшь…

**Кира**. В смысле?

**Раиса**. Этот состав только на вход работает.

Поезд подъезжает на станцию. На платформе стоит толпа людей.

**Информатор**. Станция Таганская. Переход на Таганском-краснопресненскую линию и станцию марксистская. О подозрительных пассажирах, сообщайте машинисту.

**Кира**. Приятно было познакомиться, до свидания…

Свет начинает мигать. Как только двери открываются и Кира пытается выйти, люди начинают заходить внутрь. Поток толкает её и заносит обратно. Она оказывается рядом с Раисой и Грачёвым.

**Информатор**. Осторожно, двери закрываются. Следующая станция — Павелецкая. Будьте вежливы. Уступайте места инвалидам, пожилым духам, пассажирам с детьми и беременным женщинам.

**Сцена 2. Таганская — Павелецкая**

**Кира**. Разрешите пройти, да выпустите меня… я… (двери закрываются) Мать честная… Теперь я точно профукала поезд…

**Раиса**. Да ладно тебе, расслабься. Садись ко мне, мой цветочек, ещё поболтаем. Ты детей любишь?

**Кира**. Ну… Конечно… Как и все.

**Раиса** (Грачёву). Э, слышь, бычара. Свали с места моей дочери.

**Грачёв**. Это вы мне?

**Раиса**. Кому ещё?

**Кира** (Грачёву). Извините, я ей не дочь…

**Раиса**. Скрылся отсюда.

**Грачёв** (Раисе). Вы из какой деревни к нам приехали?

**Кира**. Давайте не будем…

**Раиса** (возмущённо). Деревни?! Да ты знаешь, кто я такая?

**Грачёв**. Да. И мне наплевать.

Пауза.

**Кира**. Цапаться?

**Раиса** (Грачёву). Ты, дуболом, если тебе не нужны неприятности, ты сейчас же передо мной извинишься и убежишь в другой вагон, понял?

**Грачёв**. Послушайте, женщина. У меня был очень трудный день. Как у многих здесь… И вам крупно повезло, что я предпочитаю не связываться с такими сучками, как вы.

**Раиса**. Что… Что ты сказал?

**Кира**. Ох ты ж…

**Грачёв**. Еще кое-что. Если я услышу снова хоть одно грубое слово в мой адрес, я сделаю так, что ты из этого вагона не выйдешь никогда. Усвоила?

**Раиса**. Это угроза?

**Грачёв**. Это ультиматум.

**Раиса**. Да я тебя…

**Грачёв**. Я из 9 вагона.

**Раиса**. Ой…

**Кира** (Грачёву). Знаете… Она, конечно, ведёт себя грубовато, но и вы хороши. Вы же мужик.

**Раиса**. Милая, не надо. Не связывайся.

**Грачёв** (Кире). И что?

**Кира**. Ну не знаю, как-то можно быть повежливей, что ли.

**Грачёв**. Поверьте, она этого не заслужила.

**Кира**. Все заслуживают какого-то крохотного уважения. Без этого мы будем не лучше дикарей.

**Грачёв**. Только не те, кто здесь.

**Кира**. Почему?

**Грачёв**. Скоро узнаешь.

**Раиса**. Не обращай внимания, милая. Не надо. Тут у нас всё не так плохо на самом деле. Вагоны чистые, новые, кондиционер вон всегда работает, и экранчики вон какие. По ним постоянно что-нибудь полезное показывают, типа новостей или фермерские всякие штучки. Смотри, даже кресла поменяли! Теперь всё как у людей, просто роскошь… Хотя безумных пассажиров хватает… Я, кстати, не в поликлинику еду, как ты, наверно, подумала, а на рынок.

**Кира**. За овощами?

**Раиса** (смеясь). Нет, милая. Я продавец. Смотри, какая у меня тут красота.

Раиса открывает свою сумку, Кира видит внутри золотые и серебряные столовые приборы, застывает и меняется в лице. Раиса достаёт золотую вилку.

**Раиса**. Вот, полюбуйся. Эта малышка досталась мне… Можно сказать, что по наследству. От бывшего, в общем. Много я от него вынесла… А знаешь, почему тут только три зубчика?

**Кира** (глухо). Потому… Что это десертная вилка?

**Раиса**. Ох ты какая. Правильно! А с двумя зубцами знаешь, для чего?

**Кира**. Знаю… Но тут смотря какого размера. Если маленькая — для фруктов, а если большая — для мяса.

**Раиса**. Ты моя умница! Я сама-то это едва могу теперь запомнить, годы, сама понимаешь. Господи, во что превращается человек… Вот за что такое наказание? Почему нельзя жить до ста без болезней и со светлой головой… Так откуда такие познания? Родители, наверно, богатые?

**Кира**. Нет, я просто шабашила в разных местах, официанткой там…

**Раиса**. А-а. Поняла. А по тебе и не скажешь, такая умная на вид и красивая. Кстати, как ты говоришь, тебя зовут?

**Кира**. Ну что вы… Обычная я. Меня зовут…

**Грачёв**. Не говори ей.

**Кира**. Что?

**Раиса**. Да отвяжись ты, то есть тесь. Вы. Отвяжитесь вы от нас… При всём уважении.

**Кира** (Грачёву). Уши греете? Серьёзно?

**Грачёв**. Никому здесь не говори своё имя. Ничего ни у кого не бери. И ничего не проси. Иначе застрянешь здесь навсегда.

**Кира** (улыбаясь). О чём он говорит?

**Раиса** (оправдываясь). Ой, да что он понимает? Вечно лезет не в своё дело. Он просто бесится, что с ним никто не общается толком. Вон сидит со своими книжками, как червь, вместо того чтобы делом каким заняться или друзей найти, что ли. Не слушай его, милая!

Кира удивлённо смотрит на Раису. В этот момент поезд ускоряется. На Киру заваливается стоящий рядом Добролюб. Кира еле удерживается на ногах. Поезд резко тормозит, и все, кто стоит в этот момент, — падают. Кира падает на Добролюба.

**Добролюб**. Вот те на те! Что за диво?

**Кира**. Ой, простите…

**Информатор**. Станция Павелецкая. Переход на Замоскворецкую линию. Выход к Павелецкому вокзалу закрыт на неопределённое время.

Открывается самая дальняя дверь. Входит Кондуктор.

**Информатор**. Осторожно, двери закрываются. Следующая станция — Добрынинская.

Дверь закрывается. Поезд продолжает движение.

**Сцена 3. Павелецкая — Добрынинская**

Упавшие пассажиры встают. Добролюб помогает подняться Кире.

**Добролюб**. Позвольте. Вот так. Какое диво!

**Кондуктор** (громко, чтобы слышали все). Билетики, граждане. Приготовьте ваши билетики.

Все пассажиры, кроме Киры, начинают искать и достают свои билеты, похожие на золотые игральные карты. Они держат их наготове. Кондуктор проходит по вагону и собирает каждую карту. Кира выглядит озадачено. Добролюб это замечает. В поезде становится жарко.

**Добролюб**. Свет очей моих, всё в порядке?

**Кира**. А? Да… Типа того.

**Добролюб**. У тебя же есть проездной?

**Кира**. Ну… Был, но в другую сторону. Мне надо было выйти на Курской, но я проморгала.

**Добролюб**. Неужели такой цветочек не знает, что на этот состав нужно оформлять отдельный билет?

**Кира**. Да я вообще не должна была ехать сюда… Это всё как-то неправильно. Такое чувство, что я заблудилась и теперь не могу выйти.

**Добролюб**. Вот оно как? Скверно, конечно… Хотя, с другой стороны, мы всю жизнь едем по кругу, поэтому рано или поздно приедешь куда надо.

**Кира**. Я же не знала, что так будет. Меня никто не предупреждал, что тут всё как-то так.

**Добролюб**. Зато у нас порядок, и всё прописано до мелочей. Этим можно наслаждаться, если думать головой.

**Кира**. Слушайте, а можно ему напрямую оплатить?

**Добролюб**. Даже не помышляй об этом.

**Кира**. Почему?

**Добролюб**. Гхм. Ну, скажем так. Тут есть определённые правила, которые лучше не нарушать. А за штраф тебе отдать точно нечем, хотя… Как ты, говоришь, тебя зовут?

**Кира**. А эти правила где-то написаны?

**Добролюб**. Конечно, их все знают.

**Кира**. А где можно почитать? Потому что я вот не знаю. Я бы хотела посмотреть их, чтобы больше не было никаких приколов.

**Добролюб**. Не бойся, моя Психея, я о тебе позабочусь.

**Кира**. Да что вы, не надо, я сама как-нибудь…

**Добролюб**. Как приятно лицезреть девушку, что хочет разобраться, а не кидается на всех с жалобами и маленькими кулачками. Я восхищён!

**Кира**. А что вам бестолочь какая-то… Кажется, это я во всём виновата.

**Добролюб**. Ну что ты… Успокойся, я всё беру на себя.

**Раиса**. Вот козлина…

Грачёв усмехается. Добролюб медленно смотрит на Раису.

**Добролюб**. О-о-о. Какой знакомый голосок. Бальзам ушей моих. Ты!

Добролюб кланяется Раисе, пытается взять её руку, чтобы поцеловать. Раиса резко убирает руку.

**Грачёв**. Она.

**Раиса**. Да отстань ты, рожа противная.

**Добролюб**. Ты так давно не появлялась… Я подумал, ты меня забыла.

**Раиса**. Забудешь такое… Я смотрю, ты времени тут зря не теряешь.

**Добролюб**. Просто хочу помочь этой милой девушке.

**Кира**. Да это не обязательно, я как-нибудь сама.

**Грачёв** (иронично). Ты сама в это веришь?

Кондуктор приближается.

**Добролюб** (Кире). На вот, возьми мою карту, отдашь её кондуктору и поедешь себе спокойно дальше.

**Кира**. Вы уверены?

**Добролюб**. Конечно, персичек мой. Это мой старый знакомец, я с ним договорюсь. Мы же с ним вместе ещё в детский садик ходили и на спор заплетали девочкам косы.

**Кира**. Вы больной?

**Добролюб**. Я просто рано начал созревать, только и всего. Женщины всегда ко мне тянулись особо, но редко задерживались надолго… Пташки покидали моё гнездышко еще до того, как успевали узнать меня поближе. Хотя я всё для них…

**Кира**. Ладно, давайте. И простите за пальто, если помяла…

**Добролюб** (протягивает Кире карту). Ничего страшного, моя крошка. Держи!

Раиса бьёт Добролюба по вытянутой руке.

**Раиса**. Да отвали ты от неё, болван! Это моя внучка и едет она со мной, я сама о ней позабочусь. (Протягивает Кире свою карту) Милая, возьми мой проездной.

**Кира**. Да что с вами?

**Добролюб**. Перестань, старая… Это же мой долг как мужчины. Помогать самым очаровательным женщинам, окутывая их своей заботой, чтобы они только расцветали. Расцветали в любви.

**Раиса**. Себе помоги, боров.

**Кира**. Ёмаё. Может, я всё-таки оплачу штраф? Ну или пусть меня высадят…

**Добролюб**. Мне уже ничего не надо, кроме верной спутницы рядом. Может даже не одной. Ах, жить бы со своими пташками, — без клеток, без шуму. Только ласки, да песни в мою честь… Вот, возьми.

**Раиса**. Ты совсем её зашугал. Поди прочь, мы сами справимся. Держи, милая.

**Кира**. Хорошо…

Кира неуверенно тянет руку.

**Грачёв** (Кире). Оно того не стоит.

**Кира**. Что?

**Добролюб**. Уважаемый! Попрошу вас не лезть, куда не звали. Вам заняться нечем? Познакомьтесь с какой-нибудь другой красоткой. Найдите себе развлечение получше, чем встревать в чужие беседы.

**Раиса**. Милая, не волнуйся, так будет лучше.

Пауза.

**Кира** (убирая руку). Кому?

Пауза.

**Раиса**. Ну…

**Добролюб**. Всем…

**Раиса**. Нам.

Пауза.

**Кира** (осторожно). Вам или нам?

**Раиса**. Нам.

**Добролюб**. Всем.

**Раиса**. Всем нам, да.

**Кира**. Кроме?

Раиса и Добролюб пытаются сдержать слова, которые выпадают будто против их воли.

**Раиса и Добролюб**. Тебя.

**Кира**. Чего?…

**Кондуктор**. Ваши билетики, господа.

Грачёв отдаёт карту, Раиса медлит, но тоже отдаёт с разочарованным видом, за ней Добролюб.

**Кондуктор** (Кире). Ваш?

Пауза.

**Кира** (собравшись с духом). Простите меня, у меня нет. Я просто не успела его купить. Даже не знала, что он нужен… Мне надо было на Курский вокзал, до дома, в Воронеж, на свадьбу своей дочери. Она замуж выходит за лучшего друга детства, представляете? И она так просила меня приехать. Мама, говорит, пообещай, что приедешь, иначе кто меня к алтарю поведёт, если не ты? Бати вот нет, я одна у неё, получается. У меня с собой немного осталось, но я заплачу штраф, если хотите… Кароче, я не хотела обманывать. Сколько я вам должна?

Кондуктор достаёт с пояса папку, отрывает её и начинает листать бумаги, делая какие-то пометки.

**Кондуктор**. Значит, у вас нет билета?

**Кира**. Нет…

**Кондуктор**. И едете вы?

**Кира**. До Курского вокзала.

Кондуктор сверяется с листами.

**Кондуктор**. Ага… Дочке 16?

**Кира**. Да.

**Кондуктор**. Муж, наверно, хоккеист?

**Кира**. Ну, да…

**Кондуктор**. Угу… Вы же родились в мае?

**Кира**. Седьмого.

**Кондуктор**. Всё верно. Впрочем, как и всегда. Хорошо. В таком случае, не смею больше задерживать. Ясной вам дороги. (Пауза) Как вы думаете, вы готовы?

**Кира**. К чему?

Пауза.

**Кондуктор**. Понятно… Это уже не важно. По правде говоря, подготовиться к этому невозможно, но сориентироваться, особенно при вашей сообразительности, можно. Всего доброго.

**Информатор**. Станция Добрынинская. Для вашей безопасности, будьте вежливы, будьте бдительны, будьте осторожны.

Поезд прибывает на станцию. Снова открывается дальняя дверь, но уже с другого края. Кондуктор собирает другие карты и выходит.

**Информатор**. Осторожно, двери закрываются. Следующая станция — Октябрьская.

**Кира** (двигаясь за кондуктором). Стойте, вы о чём?

Добролюб хватает её за руку.

**Сцена 4. Добрынинская — Октябрьская**

**Добролюб.** У меня есть предложение, которое изменит твою жизнь.

**Кира.** Отпустите, мне больно.

**Добролюб.** Расслабься. Побудь еще со мной. Это не займёт много времени. Зато мне будет так приятно…

**Кира.** Что вы от меня хотите?

**Добролюб.** Вопрос в том, чем мы можем друг другу помочь.

**Кира.** Что за развод начинается?

**Добролюб.** Никакого развода, наоборот. Я мужчина не молодой, солидный, но кое-чего мне всё-таки не достаёт. Пора думать о будущем, обзавестись продолжением себя, понимаешь?

**Кира**. Нет…

**Добролюб**. Почему бы нам не сделать мне наследника. М-м?

Пауза.

**Кира** (напряжённо). Шутите?

**Добролюб**. Разве похоже?

**Кира**. Спасибо, у меня уже есть один.

**Добролюб.** И что же? Тут один, там второй. Большая семья — это же настоящее богатство, дороже всяких бриллиантов и золота! Будем вместе ходить на охоту, бегать по крышам.

**Раиса.** С твоим-то весом?

**Добролюб.** К тому же я очень богатый и влиятельный человек. У меня есть всё: своё имение, доходные предприятия, бесконечная харизма и 300 душ.

**Кира.** Крепостных?

Добролюб самодовольно улыбается.

**Кира.** Я всё-таки пас, простите.

**Добролюб.** Чего же ты упрямишься, дура? Пойми, без меня ты сгинешь. Путь такой долгий, ухабистый, а вместе нам будет веселее. Мне нужен настоящий живой человек, который поможет старику в трудную минуту выбраться из любой передряги.

**Кира.** Спасибо, но я так не могу.

**Добролюб.** Глупая, ты будешь моей Персефоной. Чего морочиться? Уж не карьерой ты собираешься заниматься?

**Раиса.** Тоже мне, Аид нашёлся. У нас тут славянский вайб.

**Кира** (тихо). Прошу вас, хватит…

Пауза.

Добролюб обнимает Киру.

**Добролюб** (улыбаясь). Скоро здесь станет так жарко, что ты сама разденешься и отдашься мне. Я подожду. Любовь заслуживает ожидания.

**Кира** (резко, с ненавистью). Неужели ты решил, что я буду с тобой трахаться… Даже без букета?

**Добролюб.** Все так трусливо сбегали от меня, а ты… Тебе бежать некуда. Не беспокойся, я милосердный и щедрый. Со мной ты будешь абсолютно счастлива.

Кира презрительно смотрит на Добролюба. Становится ещё жарче.

**Кира** (Раисе). Вы вроде говорили, что здесь отлично работают кондиционеры.

**Раиса.** Да, милая. Так и есть, просто иногда немного сбоит.

**Кира.** Немного? Кажется, я сейчас сгорю.

**Раиса.** Мы к такому давно привыкли… Зато вон мусора нет, и все… Почти все вежливые, заботимся друг о друге как можем.

Кира стоит вся мокрая. Добролюб пускает на неё слюни и кладёт руку ей талию. Кира резко её убирает. Добролюб прижимает Киру к себе и трогает рукой за её бёдра. Кира пытается вырваться.

**Кира.** Хватит.

**Добролюб.** Не противься своей судьбе. Тебе наконец будет хорошо.

**Кира** (отпираясь). Нет, отвалите!

**Добролюб.** Тебе будет со мной хорошо, моя куколка.

Кира толкает Добролюба, и тот падает. Кира делает шаг назад.

**Кира** (резко, Раисе). Вы же с ним друзья?

**Раиса**. Мы были всем.

**Кира**. Прошу скажите ему, чтобы он меня отстал!

**Раиса.** Ой, милая, даже не знаю. Я бы, конечно, могла. Но…

Добролюб встаёт и снова идёт к Кире. Кира в панике смотрит по сторонам и впервые замечает на стене вагона красную ручку, рядом с которой написано: «стоп-кран». Кира протягивает к ней руку, но затем замирает и убирает.

**Кира.** Что вы хотите?

**Раиса.** А ты сможешь мне за это что-то дать?

**Кира.** Да, смогу.

**Раиса.** Уверена?

**Кира.** Уверена. Я вам отдам всё, что захотите.

**Раиса.** Договор, милая. Теперь назови мне своё имя.

**Кира.** Чего?

**Раиса.** Имя. Только и всего.

Кира смотрит на Грачёва, тот продолжает читать, затем на Раису, поворачивается и видит приближающегося Добролюба.

**Кира.** Кира… Меня зовут Кира.

Грачёв разочарованно мотает головой.

**Раиса.** Кира… Какое красивое и редкое имя. Умница моя, молодец, девочка. Я тебе помогу.

Когда Добролюб подходит к Кире, Раиса достаёт из сумки самую длинную вилку и тыкает ему в ногу, Добролюб с криком падает. Раиса садится на него сверху, приставляя вилку к глазу. В вагоне начинают мигать красно-синие лампочки. С соседних кресел встают охранники и пробираются к Раисе.

**Раиса.** Ну что, любитель богов и богинь? Хочешь оказаться частью скандинавского фольклора?

**Добролюб.** Пташка моя. Ну зачем ты так?

**Раиса.** Ты обещал меня вывезти, но ты оставил меня здесь… Совсем одну. Скотина! Я ждала тебя столько лет… Ещё хватило наглости приставать к этой молоденькой и красивой дурочке при мне!

**Добролюб.** Мышка, не надо слёз, я всё исправлю.

**Раиса.** Я сама исправлю.

Раиса замахивается вилкой, Добролюб начинает орать. Перед тем, как вилка пробивает глаз Добролюба, Раису в прыжке сбивает охранник.

**Раиса.** Пустите! Пустите, козлы!

**Охранники по рации.** Зафиксировано нарушение пункта 3.15 Правил пользования подземным транспортом. Перевести нарушителя в другой вагон.

**Раиса.** Нет… Вы не посмеете! Он меня бросил. Он меня тут бросил.

**Кира.** Отпустите её!

Грачёв удерживает Киру за рукав. Она медленно садится на место Раисы.

**Добролюб** (вслед Раисе). Пташка моя!

Поезд останавливается посреди путей. Охранники выводят Раису через открывшуюся дверь. Она брыкается и кусается.

**Раиса.** Чтоб вам всем тут пусто было, (Добролюбу) особенно тебе, кабан!

**Добролюб.** Я пойду за тобой!

Добролюб пробирается за охранниками и Раисой.

**Раиса.** Да сдался ты мне, как зайцу телогрейка. Иди к чёрту.

**Добролюб.** Теперь я тебя не брошу!

Охранники выводят Раису, Добролюб стоит пару секунд у открытой двери, но не выходит. Дверь закрывается. Поезд продолжает путь.

**Добролюб.** Ой, кажется, не успел… Я буду ждать тебя!

**Кира.** Он же…

**Грачёв.** Не обращай внимания.

Кира в бешенстве смотрит на Добролюба. Она замечает рядом с ним девочку с фатой.

**Кира.** Ты…?

Девочка прячется в толпе. Поезд прибывает на станцию. Добролюб выходит и машет рукой Кире.

**Информатор.** Станция Октябрь. Переход на Калужско-Рижскую линию закрыт навсегда. (Смеясь) Будьте осторожны, выходя из себя.

**Сцена 5. Октябрьская — Парк Культуры**

Двери открываются. Поезд стоит на месте. Кира смотрит на пустую станцию, на двери, но не двигается.

**Грачёв.** Она не врала вам, этот состав действительно работает только на вход, просто она не уточнила, что не везде.

**Кира.** Что с ней теперь будет?

**Грачёв.** Не всё ли равно?

**Кира.** Она же пожилая женщина, а с ней так…

**Грачёв.** Поверьте, она ещё вас переживёт. Ну, в некотором смысле.

**Кира.** Вы о чём?

**Грачёв.** Эта станция — ваш последний шанс вернуться, дальше будет только хуже.

**Кира.** С ней ничего плохого не сделают?

Грачёв вздыхает.

**Кира.** Извините, но мне вам дать также нечего, как и ей.

**Грачёв.** У меня всё есть. Точнее было, а ей… Вы дали ей шанс на выход.

**Кира.** Я только сказала как своё имя.

**Грачёв.** Вы ей его отдали.

**Кира.** Ну и какая разница?

**Грачёв.** Имя — равно личность. Его главная деталь. Там вся судьба. Орион. Что у вас в голове? Звёздное небо или морда кота? Имя — это сокровище, которое местные потеряли. Но кто сказал, что нельзя забрать чужое? (Пауза. Улыбаясь) Неужели еще не поняли её характер?

**Кира.** Да пусть забирает, что у меня в жизни хорошего? Всё через жопу.

Пауза.

**Грачёв.** Вы рискуете остаться здесь навсегда.

Кира пожимает плечами.

**Кира.** Может, я это реально заслужила.

Пауза.

**Информатор**. Двери закрываются. Следующая станция — Парк культуры.

**Грачёв.** А теперь давайте взглянем фактам в лицо. Вы проспали свою станцию, не смогли выбраться из поезда, в пути с вами происходят разные… странные события: к вам пристаёт какая-то старуха и домогается увалень с замашками русского барина.

**Кира.** Обычная пятница в Воронеже.

**Грачёв.** И всё же… Поезд едет неизвестно куда, и, возможно, вы никогда из него не выберетесь. Никогда. Люди недооценивают значение некоторых слов. Это как миллион и миллиард. Знаете, в чём разница? Миллион секунд — это 11 дней, а миллиард — почти 32 года. Также и здесь. Никогда (Пауза) Ни завтра, ни через год, ни через столетие. Понимаете?

**Кира.** Ага…

**Грачёв.** Тогда продолжим. Вы говорите, что едете на свадьбу к дочери, выросшей без отца, что вы любите детей…

**Кира.** Этого я не говорила.

**Грачёв.** Может и так. Уже не важно. И вот я хочу узнать: в чём ваша проблема?

**Кира.** Проблема?

**Грачёв.** Да, проблема. Человеку не свойственно желание оставаться в месте, таком как это. Вот я и хочу узнать: в чём ваша проблема?

**Кира.** (Глядя в пол) Я не знаю.

**Грачёв.** Знаете. Вы это поняли какое-то время назад, просто не хотите мне признаться, несмотря на то, что я вам ничего дурного не делал. Мне здесь тоже не сладко.

**Кира.** Кто сказал, что я жертва?

Пауза.

Поезд прибывает на станцию и останавливается, двери остаются закрытыми.

**Информатор.** Станция — Парк Культуры. Перехода нет. Следующая станция — Киевская.

Поезд отправляется.

**Парк Культуры — Киевская**

**Кира.** Несмотря на то, что иногда всё складывалось не так, как мне хотелось, я всё равно как-то выруливала из этого, понимаете? Находила дерево, рубила его и получались брёвна. Я делала из них плот, ставила белый парус и спускалась по реке. Несмотря ни на что. Я не хочу ехать неизвестно куда.

**Грачёв.** А кем вы хотели стать в детстве? (С усмешкой) Бизнес-леди?

**Кира.** Да нет. Я хотела стать актрисой. Найти свою сцену, своих коллег, которые обязательно стали бы мне друзьями. Ну кто-то больше, кто-то меньше. Я бы закрутила бурный и губительный для нас обоих роман с главной звездой. несмотря на то, что он, конечно же, женат. А высокая блондинка стала бы мне смертельным врагом. Причём неизвестно за что. Хотя почему неизвестно? За талант и успехи. Ну да. За то, что я особенная, в общем, и что мне так везёт, хоть в лотерею играй. Я бы и играла. Купила бы билетик в сыром переходе, стёрла монеткой краску прямо на глазах полусонного продавца. Он бы всё равно не смотрел на меня после продажи, они же не верят в свой товар. Оне сразу бы переключился на корейские сериалы в мобильнике или что там смотрят продавцы удачи. С блондинкой мы бы однажды случайно помирились. Из-за конфликта с козлом режиссёром, и стали бы лучшими подругами. Только вот беременность от звезды была бы очень не в тему. Вся карьера под нож. Лучше уж живот. Короче, обычная, но особенная жизнь. Всё как у людей. А вы?

**Грачёв.** Кем мечтал, тем и стал. Только плохо кончил. (Пауза) Что же вам помешало?

Пауза.

**Кира.** Почему вас это волнует?

**Грачёв.** Хочу вам помочь.

**Кира.** Зачем?

**Грачёв.** Вы мне кое-кого напоминаете.

**Кира.** Любовницу? У вас их точно было много.

**Грачёв.** У меня была лишь одна жена на протяжении 20 лет. Я её очень любил.

**Кира.** Любили?

**Грачёв.** Любил.

Пауза.

**Кира.** Мне жаль.

**Грачёв.** Вы мне напоминаете мою дочь. Я ничего не успел, совсем… Может хоть вам помогу. Может для этого я здесь…

**Кира.** Вы не сможете.

**Грачёв.** Вы меня недооцениваете. Я могу всё. Я знаю как тут всё устроено и что нужно делать. Меня уважают и со мной считаются.

**Кира.** Вас просто никто не трогает, потому что вы сидите в стороне, на всё закрывая глаза.

**Грачёв.** Это не так. Я вам помогу отсюда выбраться. Надо только…

**Кира.** (ровно) Но вы не мой отец.

Пауза.

Поезд подъезжает к станции. Свет постепенно гаснет.

**Грачёв.** Но…

Кира кладёт свои ладони Грачёву на руку.

**Сцена 6. Парк Культуры — Киевская**

**Информатор**(замедленно). Станция «Киевская». Пересадка на Арбатско-Покровскую и Филёвскую линии жизни. Выход к Киевскому вокзалу и торговому центру «Европейский».

**Грачёв**(убирая свои руки от рук Киры) Сейчас мы наконец узнаем, что у вас твориться внутри на самом деле.

Пауза.

**Кира**. Может не надо?

**Грачёв** (медленно). Боитесь.

**Кира.** Просто сама не знаю, что там…

Поезд останавливается, свет пропадает. Двери открываются и в вагон забегают клоуны с налобными фонариками на головах.

**Кира.** (испугано) Что за дичь?

**Грачёв.** Вы мне скажите.

Забежав внутрь, клоуны начинают дубасить пассажиров молоточками-колотушками, издающими характерный звук, радостно смеясь. Они кладут стоящих пассажиров в пол, а тех, кто сидит заставляют согнуться, как при обыске. Они выливают на стёкла чёрную краску и быстро рисуют сердечки. Один клоун начинает разбрасывать вверх жёлтые розы, а затем все клоуны, кроме одного, начинают топтать их ногами. Оставшийся клоун достаёт букет гортензий и нарочито торжественно вручает его Кире. Та берёт его, практически не поднимая головы. Клоуны радуются, взрывают хлопушки и под дикий смех убегают из вагона.

**Информатор.** Осторожно, двери закрываются. Следующая станция — «Краснопресненская». Будьте взаимно вежливы и честны. О забытых вещах и детях сообщайте машинисту.

С этого момента поезд только набирает скорость, не останавливаясь ни на какой станции.

**Грачёв** (снова открывая книгу). Любите клоунов?

**Кира** (тяжело дыша, в ужасе). Конечно нет, я же из России…

**Сцена 7. Киевская — Краснопресненская**

Свет загорается не полностью. Теперь он приглушённый, неприятно мигает. Часть пассажиров остаётся на полу. Девочка в фате стоит над ними, прикрыв голову руками. Кира быстро встаёт, бежит к ней и забирает на своё место.

**Кира.** Маленькая, не волнуйся, всё хорошо. Они ушли. Ты испугалась?

**Девочка.** Да.

**Кира.** Я тоже… Мерзкие клоуны. Ну, ничего, я теперь буду с тобой рядом.

**Девочка**. Обещаешь?

**Кира**. А где твои родители?

**Девочка.** Не знаю.

**Кира.** Ты здесь одна?

**Девочка.** Да.

**Кира** (Грачёву). Вы её знаете?

**Грачёв.** Да.

**Кира.** Где её родители? Почему она одна?

**Грачёв.** Её оставили.

**Кира** (Девочке). Это правда?

**Девочка.** Мама обещала вернуться.

Пауза.

Кира переводит дыхание.

**Кира.** Бедная… (подняв фату) Ты так на меня похожа. Как тебя зовут?

**Девочка.** У меня нет имени, мама мне его не дала.

**Кира.** Так не бывает.

**Девочка.** Кажется, она вообще не очень хотела со мной дружить.

**Кира.** Я так больше не могу…

Кира встаёт и отходит в сторону. Грачёв встаёт и становится с ней рядом.

**Грачёв.** Признайтесь наконец, в чём дело?

**Кира.** Нет.

**Грачёв.** В чём ваша проблема?

**Кира.** У меня их нет. Нет проблем. Жизнь слишком коротка и прекрасна, чтобы тратить её на какие-то проблемы.

**Грачёв.** Я вам не верю.

**Кира.** Ну и плевать.

**Грачёв.** Вы должны мне всё рассказать.

**Кира.** Ничего я вам не должна.

**Грачёв.** Я единственный, кто может вам помочь.

**Кира.** Да не нужна мне помощь.

**Грачёв.** А что вам нужно?

**Кира.** Наказание.

Пауза.

**Грачёв.** Доверьтесь мне…

**Кира.** Вам? Никогда.

**Грачёв.** Разве я не заслужил ваше доверие?

**Кира.** Вы же оставили своего ребёнка. А сейчас пытаетесь искупить вину через меня.

**Грачёв.** А вы?!

**Кира.** А я еду к своему ребёнку на свадьбу.

**Грачёв.** Которая не состоится?

**Кира.** Ещё как состоится! Мы поедем загород. Поставим в лесу огромный шатёр и накроем длиннющий деревянный стол на полсотни человек белоснежной скатертью. И посуда будет нормальная, и приборы красивые из серебра. Музыка у нас знаете какая будет? Живая будет музыка. Да. С нормальными живыми музыкантами, с которыми и выпить можно, и покурить. И гости приедут все такие нарядные, стильные. Те, с которыми не только рыдать хочется и в долг не стыдно брать, но и ржать до упаду хочется, любить и делиться счастьем, как тортом. Вот так всё и будет. Священника ещё позовём обязательно. Пусть перед небом заключают свой союз, целее будет… И цветы будут, пионы, розы и лилии. Повсюду живые цветы. Даже на священнике. Всё будет про жизнь. Я вас тоже приглашаю, сами увидите. Можете приходить без подарка. (Пауза, Девочке.) Да, милая?

Пауза.

**Информатор.** Станция Краснопресненская, следующая станция — Белорусская.

**Сцена 8. Краснопресненская — Белорусская**

**Грачёв.** Ладно. Не хотите говорить, что произошло — дело ваше. Просто учтите, что если вы проедете полный круг, то сможете выйти только через кого-то. Как хотела сделать ваша подруга. А может, уже сделала.

**Кира.** Почему нельзя просто довериться людям?

**Грачёв.** Я даже себе не могу доверять, не то, что другим. Что с вами было?

**Кира.** Кончайте! Зачем постоянно болтать о прошлом? Мне оно больше неинтересно.

**Грачёв.** Вам оно страшно.

**Кира.** И страшно тоже! Но лучше я буду смотреть вперёд, пока ноги не отнесут меня туда, куда глядят глаза.

**Грачёв.** Вы же ничего дальше своих ресниц не видите.

Пауза.

**Кира.** Вы соврали.

**Грачёв.** Когда?

**Кира.** Вы говорили, что всё здесь знаете, но не в курсе, почему я здесь.

**Грачёв.** Вам никто здесь не может соврать, даже я.

**Кира.** Значит, вы про меня знаете всё?

**Грачёв.** Да.

**Кира.** И даже…?

**Грачёв.** Конечно.

Пауза.

Кира начинает истерично смеяться.

**Кира.** Тогда почему вы мне хотите помочь? Я разрушила жизнь другому человеку, а вы из меня делаете какую-то невинную овечку.

**Грачёв.** Мне хотелось, чтобы вы сами мне всё рассказали.

**Девочка**(Кире). Хочешь, я тебе сделаю расклад?

**Кира.** Расклад?

**Информатор.** Станция Белорусская, следующая станция — Новослободская.

Девочка достаёт из кармана золотые карты кондуктора.

**Девочка.** Ну, игра такая. Ты тянешь карту, а я тебе рассказываю твоё будущее. Все говорят, что у меня хорошо получается.

**Кира.** Спасибо, но лучше не надо…

**Грачёв.** Она никогда не ошибается.

**Кира.** Я верю, просто мне неинтересно.

**Девочка.** Ну пожалуйста.

**Кира.** Просто я такое не очень люблю.

**Девочка.** Ну ради меня. Всего три карточки.

**Кира.** Хорошо… Но только ради тебя.

**Девочка.** Ура!!! Тяни скорее.

Пауза.

Кира достаёт карту и показывает девочке.

**Девочка.** Что там у тебя? Покажи, покажи.

Девочка внимательно смотрит на карту.

**Девочка.** Пыльная дорога. Ага… Значит, ты дойдёшь куда хотела — в магазин там или за игрушками, но немножко испачкаешься. Может, даже промокнешь.

**Кира** (глядя на карту). Хм… А с чего ты взяла, что она пыльная? Обычная дорога.

**Девочка.** Ты чего? Там же грязюка даже на травке лежит. И дождь только собирается, вон тучки похожи на барашек. Но зато видно солнышко, — значит, всё будет хорошо.

**Кира.** Спасибо, это всё?

**Девочка.** Нет. Выбери вторую.

Кира неохотно выбирает карту, не глядя.

**Девочка.** Ой. Дом без окон и дверей. Похоже, что ты прячешься от чего-то или кого-то.

**Кира.** Ни от кого я не прячусь.

**Девочка.** Прячешься, прячешься. Только если сидеть в закрытом доме, можно с голоду умереть, а ты красивая — тебе такое не пойдёт.

**Кира.** А что делать, если заперли снаружи?

**Девочка** (смеясь). Ты правда не знаешь? Лезть через трубу, конечно! Тащи последнюю карточку.

**Кира** (беря карту). Я просто хочу домой.

**Девочка.** Ну тут вазочка разбитая… Обычно это значит какую-то потерю, но может быть такое, что это наоборот — про что-то новое. Ну знаешь, одно платьице порвалось — значит, можно надеть новое. Ты какие носишь?

**Кира.** Мне платица не очень нравятся.

**Девочка.** Ну ты смешная. А мне ты купишь платьице?

Кира резко закрывает лицо руками и отходит в сторону.

**Кира.** Ну вот зачем? А? Зачем? Вам нравится меня мучить? Думаете, это легко вспоминать? Да я каждый день чувствую себя последней дрянью, недостойной даже пить из лужи, а вы хотите, чтобы я во всём рассказала какому-то незнакомцу? Да, я оставила её, отказалась ради афиш и поклонников, только это ни черта мне не помогло. Я провалилась везде! А это… Это начало бродить во мне внутри, как опухоль, а потом разъело. Каждый день я жалею об этом, но даже при одной мысли что-то исправить, я наливаюсь краской и горю изнутри от стыда. Мне оказалось не всё равно. Я совершила ошибку, но не могу найти в себе сил её исправить.

**Грачёв.** Ад — это не другие, а мы сами…

**Кира.** Да пусть я лучше останусь тут навсегда. Буду кататься по кругу, может однажды с тем красавчиком подружимся и клоунами…

**Девочка**. Так куда ты на самом деле едешь?

**Кира.** Я уже говорила, что еду домой.

**Девочка.** Ты же понимаешь, что меня там нет?

Долгая пауза.

**Кира.** Конечно, есть. Должна быть…

**Девочка.** Когда-то была… Но теперь мне не нужно, чтобы ты приезжала, потому что сама я уже давно не там.

**Кира.** Зачем… Почему ты уехала?

**Девочка.** Мне было без тебя скучно, но я поняла, что так тоже можно. Просто нашла себе другие игры и других людей.

Кира начинает плакать. Она садится на колени, девочка подходит к ней и обнимает.

**Кира.** Прости меня. Прости.

**Девочка.** Всё хорошо. Правда.

**Кира.** Мне так жаль.

**Девочка.** Я понимаю… Раньше у меня с некоторыми куклами тоже были сложные отношения, в новый дом забрать их было нельзя… Но я точно знаю, что они не обижаются. Так только маленькие делают, а я вот уже совсем взрослая.

**Кира.** Что же мне делать?

**Девочка.** Купить себе новое платьице.

**Информатор.** Станция Новослободская, следующая — Комсомольская.

**Сцена 10. Новослободская — Проспект Мира — Комсомольская**

Кира поднимается на ноги, берёт девочку на руки, идёт с ней на своё место. Кира сажает девочку на ноги, та кладёт голову Кире на плечо, они обнимаются. Кира начинает тихонько петь и покачивать девочку.

**Кира**. Пришла но́щенька звёзды я́ркие

Тлеют во́ печи угли жа́ркие

Время тё́мное опустилосе

Колыбельная зароди́лосе

Во избу́шеньки што родёхонька

Сваю до́щеньку матерь ко́ханька

Ба́ю ба́юньки голоси́ца сдесь

Принеси же со́н ведмедём Веле́сь

Да из ко́роба из плетё́ного

Принеси его с мира о́ного

В зы́бочку клади гди дитё́ сопит

Пусть же в сла́дком сне

Мае ча́до спит

Яко в зи́мнюю пору спя́чую

Сосёт лапу Влес видмидя́чую

Зрит во сне он мёд

Под сосной сопи́т

Пусть же кре́пким сном

Мае ча́до спит

Напевает ма́ть до́щке песенку

Ба́ю ба́юньки дрё́ма Кнесенки…

Девочка засыпает у Киры на руках.

**Информатор.** Станция Комсомольская. Переход на Сокольническую линию. Выход к железно-дорожной станции: Площадь трёх вокзалов - второй диаметр и вокзалам: Ленинградскому, Ярославскому и Казанскому. Осторожно, двери закрываются. Следующая станция — Курская.

**Станция 11. Комсомольская — Курская**

Свет в вагоне возвращается в обычное состояние.

**Грачёв.** Вы молодец.

**Кира.** Думаете?

**Грачёв**. Уверен. Поверьте, я много повидал в этих жизнях.

**Кира** (грустно улыбаясь). Спасибо.

**Грачёв.** Можно вопрос?

**Кира.** Вряд ли что-то способно добить меня окончательно.

**Грачёв.** Почему вы не нажали на стоп-кран?

**Кира.** Он здесь был?

**Грачёв** (показывая пальцем). Прямо перед вами.

Кира с грустной улыбкой смотрит на красную ручку.

**Кира**(Грачёву). Захотела наконец стать взрослой.

Грачёв кивает. Поезд прибывает на станцию.

**Информатор**. Станция Курская. Переход на Арбатско-Покровскую линию и станцию Чкаловская. Выход к Курскому вокзалу и второму диаметру.

В переполненный вагон с огромными баулами вваливается Раиса Васильевна, расталкивая стоящих внутри пассажиров. Мужчина, стоящий около дверей, получает сумкой по коленке. Раиса бросает на него и других пассажиров взгляд, полный презрения.

**Раиса.** Чё вылупились? Разойдитесь отсюдова, дайте даме пройти.

Кира неуверенно смотрит на Грачёва.

**Грачёв** (Кире). Вы можете идти. Теперь вы на самом деле попадёте домой, и всё будет хорошо.

**Кира**. Мы еще встретимся?

**Грачёв** (пожимая плечами). Не здесь, так там.

Кира кивает и медленно выходит из вагона с девочкой на руках.

**Кира** (отдавая Грачёву букет, показывая на Раису). Передайте ей, пожалуйста.

**Информатор.** Осторожно, двери закрываются. Следующая станция — Таганская.

Двери закрываются. Грачёв передаёт сидящей рядом Раисе букет. Она незаметно улыбается. Свет гаснет.
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