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Действующие лица:
РОДЕН — мужчина с позывным «Роден», 32 года. 
РИФМОПЛЕТ — мужчина с позывным «Рифмоплет», 35 лет. 
МАРИНА — женщина 25-ти лет.
ХЛЕБНАЯ ЖЕНЩИНА — фигура женщины, вылепленная из хлебного мякиша.
Примечание:  Роден появляется в двух временных пространствах. В ресторане — реальное время:  Роден в холеном костюме, гладко выбрит, шикарная укладка на голове. И в его воспоминании — сырое подвальное помещение, тут Роден схож на бродягу: заросшие волосы, безобразная засаленная борода, грязный, истасканный, истертый до дыр камуфляж.
Действие 1
Тихий, небольшой, уютный зал ресторана. Играет приглушенная музыка. За столиком сидят двое: Роден и Марина. 
Роден в дорогом холенном костюме. Шикарный узкий галстук, блестящие запонки. Глянцевая  прическа. Гладко выбритое лицо. Но лоск Родена омрачен туманным и задумчивым взглядом, погруженным в бездонный омут липких воспоминаний. Мыслями Роден далеко. Где угодно, но не за ресторанным столиком, не напротив изящной, тонкой женщины по имени Марина, озаряющей его сапфировым блеском глаз и флиртующей улыбкой.
Открытая бутылка шампанского, два бокала и фруктовая корзина скучают на их столике. Ближе к Родену расположено блюдце с двумя ломтиками белого хлеба, которые час от часу магнитами тянут на себя его взгляд.
Несмотря на поглощенного собственными мыслями Родена, Марина все-таки решается приправить этот вечер разговором и разрушает столь долгое неловкое молчание.
Марина. Мы... так и будем все время молчать?
Роден не реагирует, словно не слышит.
Роден. 
Прозвучавший позывной выдергивает Родена из пучины воспоминаний.
Роден. Что? Простите...
Марина. Странное у Вас имя...  Странное, но красивое.
Зыбкий взгляд Родена лишь на мгновение соприкасается с глазами Марины и тут же скользит к ломтикам хлеба. Время от времени Роден оглядывается по сторонам, словно ищет кого-то взглядом. Будто еще кого-то ждет.
Роден. Это не мое имя.
Марина. Ну надо же... Вы, прям, человек-загадка.
Роден. Это позывной.
Марина. Хорошо, позывной Роден, и как же на самом деле Вас зовут?
Роден. Роден.
Пауза.
Марина.  Что ж, пусть будет…  Роден… Так зачем Вы меня пригласили?
Роден. Вы красивая женщина.
Марина. Неужели? А я начала сомневаться в этом.
Роден. Вы очень красивая.
Марина. Тогда почему Вы постоянно молчите? Вчера Вы без умолку болтали, знакомясь со мной. Мне даже пришлось согласиться на сегодняшний ужин,  и вот я здесь, а Вы молчите. Может мне стоит уйти или как-нибудь в другой раз?
Роден. Нет. Останьтесь. Прошу.
Марина. Вы уверенны?
Роден. Дайте мне немного времени.
Марина. Времени? Для чего? Неужели Вы смущаетесь? Вчера Вы не были так застенчивы, когда признавались мне в любви с первого взгляда и клялись, что я стану Вашей женой.  Неужели сегодня небеса передумали и отменили свое решение?
Роден. Нет. Не передумали.
Марина. Что тогда? Может, у Вас что-то случилось, какие-то неприятности?
Роден. Я никогда не был в ресторане.
Марина. Всего-то? Ну ничего страшного, Роден, просто представьте, что Вы у себя дома, а я…
Роден (перебивает). Вернее, всего один раз. Но назвать его рестораном — разве что с натяжкой.
Марина. Тем ни менее были и Вам не стоит так волноваться.
Роден. Триста девяносто шесть дней назад я был там с женщиной. К нам присоединился мой лучший друг и… он умер у нашего столика... 
Марина. Сочувствую…
Роден. Его убили. 
Марина. Простите…
Роден. Он был моим боевым товарищем. Я не могу забыть его. Мы столько всего прошли.
Марина. Роден, если хотите, мы можем уйти отсюда. 
Роден. А он взял и покинул меня. Мы ведь вместе деверсов брали. Вдвоем. Пятерых накрыли. А как оборонку на девятке держали? Зубами вцепились в землю. Ни шагу назад.
Марина. Как его убили?
Роден. Голод.
Марина. Это позывной такой - Голод?
Роден. Нет.
Марина. Так он в ресторане от голода умер?
Роден. От безумного голода.
Марина. Простите, я не понимаю.
Роден. Его убили.
Марина. Роден, почему его убили? Кто его убил?
Роден. Голод.
Пауза.
Марина. Давайте уйдем отсюда и просто погуляем где-то.
Роден. Нет, все в порядке. Останемся. Я мечтал побывать в ресторане.
Марина. Вы уверенны?
Роден. Только дайте мне немного времени.
Марина. Конечно, сколько потребуется.
Роден. Спасибо.
Пауза.
Роден неуверенно тянется к блюдечку и берет ломтик белого хлеба. Марина пристально наблюдает за его действиями. Роден отдирает корочку от хлеба, ставит ее на блюдце, а хлебный мякиш аккуратно размещает возле себя прямо на столе. Берет второй ломтик хлеба и проделывает с ним все тоже самое.
Роден. У ТЕБЯ шея уже не болит?
Марина. Шея? А почему она должна болеть?
Роден. Извините. Я перепутал. Это у моей… 
Марина. У Вашей…
Роден. У моей знакомой была проблема с шеей. Когда мой друг умирал, он случайно зацепил ей шею. Поранил. Я ее излечил. Вспомнил ее, но почему-то спросил у Вас.
Марина. Неужели Вы доктор?
Роден. Нет. Не совсем.
Марина. Это как?
Роден. Это сложно объяснить.
Марина. Ну я не спешу, попробуйте.
Роден. Я не люблю врачей.
Марина. И почему же?
Роден. Идешь к ним здоровым, а они находят у тебя десятки болезней. И кажется, что они все выдумывают. Врут. Чтобы денег на твоем лечении заработать.
Марина. Ну они же людей спасают.
Роден. Это другое. Когда дела со здоровьем совсем плохи — идешь к врачу с надеждой. И тогда врач становится для тебя спасителем, а не шарлатаном.
Марина. Так как Вы ее излечили?
Роден.  Я не хочу об этом говорить.
Марина. А о чем хотите?
Пауза. Роден молчит. Марина ждет ответа, но не дождавшись, меняет тему разговора.
Марина. А знаете, что означает мое имя?
Роден. Нет.
Марина. Морская. Марина — означает морская.
Роден. Красиво.
Марина. Спасибо. А Вы любите море?
Роден. Безумно.
Марина. И я его очень люблю, там такой свежий воздух и он, даже чувствуется, как моментально, в один миг все тело заряжает энергией. И не только тело, душа наполняется таким теплом и так сразу хорошо становится, приятно, свободно. Даже кажется, что весь мир вокруг остановился и в этот момент живешь только ты и море. Ну и те, кто рядом с тобой. А у Вас такие же ощущения?
Роден. Не знаю. Я никогда не был у моря.
Марина. Вы говорили, что влюбленны в него. Как Вы можете любить море, если никогда не видели его?
Роден. Его видел мой лучший друг.
Марина. Тот, которого…
Роден (перебивает). Да.
Марина. А как его зовут?
На лице Родена впервые появляется улыбка.
Роден. У него смешное имя.
Марина. И какое же?
Роден. Рифмоплет.
Марина. Это позывной?
Роден. Да.
Марина. А как его настоящее имя?
Роден. Не знаю. 
Марина. Это же очень важно знать имя человека. Имя говорит о человеке больше, чем человек может рассказать о  себе. Неужели он ни разу не называл Вам своего настоящего имени?
Роден. Не помню. 
Марина. А Вы свое ему называли?
Роден. Не думаю. 
Марина. Странными Вы были друзьями. Я, к примеру, имена всех своих подруг знаю. И даже имена их подруг, и имена всех их любовников знаю.
Роден. Мы боевые товарищи. Это сильнее любой другой дружбы.
Марина. Мне сложно судить о такой дружбе, но у меня тоже были боевые подруги. Мы с ними знаете сколько всего наворотили в юности? А потом… Одна увела у меня парня. Катюха. Ненавижу ее. А вторая - Ирка - залетела и стала семейной. Скучной стала и неинтересной. Дом, семья - ее уже никуда не вытащить, разве что самой обзавестись семьей и тогда у нас снова появятся общие интересы. 
Роден.  И что Вас удерживает?
Марина. Ну как Вам сказать…
Роден. Как есть.
Марина. Еще не нашла того самого. Ну понимаете, когда мир вокруг расцветает буйством красок, когда мурашки по коже, когда сердце вот-вот выпрыгнет из груди, когда бабочки в животе танцуют, когда он готов на все ради тебя.
Роден. Красиво.
Марина. А как бы Вы ее описали?
Роден. Любовь?
Марина. Да, любовь. Опишите ее.
Роден. Это сложно описать.
Марина. А Вы попробуйте. Пожалуйста. 
Роден. Ладно. Попробую. Я думаю… Я думаю, любовь — это маяк.
Марина. Маяк?
Роден. Путеводное светило в ночном море. Когда нет маяка, ты просто дрейфуешь. Ждешь течения. И можешь не дождаться его. Сядешь на мель или разобьешься об рифы. Пойдешь на дно или затеряешься в бескрайних просторах ночного моря. Или обезумеешь от одиночества во тьме. И чтобы этого не случилось — нужен маяк. Свет маяка указывает тебе путь. И твоя страсть уже не разрушает, а вдохновляет на созидание. И ты уже не дрейфуешь, а плывешь. Не ждешь течения, а идешь на всех парах. Рассекая волны. Против течения. И свет от этого маяка греет тебя. Этот свет не дает сойти с ума. Ты чувствуешь, что не одинок. Что еще жив. Что тебе еще есть ради чего бороться. Ради кого жить. И пока горит его свет - ты борешься. Ты плывешь. Ты живешь. Вот, что такое любовь. 
Марина. Это… Это замечательное описание...
Роден. Рад, что Вам понравилось.
Марина. Скажите, Роден… А Вы... нашли?
Роден. Что именно?
Марина. Любовь своей жизни.
Роден. Нет.
Марина. Неужели никогда никого не любили?
Роден. Любил.
Марина. И?
Роден. Не срослось. Наверное, небеса уже тогда за нас с Вами все решили. И у нас не было шансов не встретиться.
Марина расплывается в игривой улыбке и легком смущении.
Марина. Так может выпьем за наше знакомство? По-моему, это прекрасный повод.
Роден поднимается, берет бутылку шампанского, наполняет бокалы. Ставит бутылку на стол, подает бокал Марине, после чего присаживается на свое место. Марина тянет свой бокал в сторону Родена.
Марина. Ну, за наше знакомство.
Роден поднимает свой бокал.
Роден. А хотите, я Вам стих прочту?
Марина. Вы пишите стихи?
Роден. Нет, я не пишу. Триста девяносто шесть дней назад его написал мой друг, замечательный поэт, между прочим. 
Марина. Рифмоплет, который?
Роден. Да, мой боевой товарищ.
Марина. Я не очень люблю стихи, но если хотите, пожалуйста.
Роден ставит свой бокал обратно на стол и ослабляет узел своего галстука. 
Роден.  Черный тарантул плетет свои цепи…
В ЗТМ. 
Примечание: В темноте звучит голос Родена, он продолжает читать стих. Постепенно становится слышно звук ниспадающих с потолка капель воды.
Голос Родена.  ...Раскаленная смоль его цепкий взгляд. Я все еще помню, как тогда ее встретил. Но лицо и глаза… Как вернуть их назад? Тянется, тянется, тянется время. Тянется, тянется, тянется жизнь. Память не тянется вижу мгновения окутаны в цепи и тянутся ввысь. Черный тарантул, забросивший сети, тянет добычу в липких цепях. Он тащит к себе мгновения эти, что скоро исчезнут в железных ветвях.
Примечание: Звук капели уже слышно отчетливо. На протяжении Действия 2 и Действия 3, происходящих в подвальном помещении,  беспрерывно звучит капель. Звук как из протекающего крана — одинокие навязчивые капли.
ИЗ ЗТМ:
Действие 2
Звук назойливых падающих капель эхом распространяется по всему однокомнатному сырому подвальному помещению.  На небольшом проводе с потолка свисает одинокая лампочка, скудно освещающая подвальную комнату.
Помещение без окон. Заперто железной дверью. В двери небольшое окошко, но оно закрыто железной заслонкой.
Посредине подвальной комнаты стоит старый отсыревший кухонный столик.
В противоположных сторонах комнаты расположены две ржавые металические кровати с панцирной сеткой. Без матрасов и без подушек. У каждой кровати стоит по одному старому деревянному отсыревшему стулу.
Рифмоплет лежит на своей кровати и смотрит в потолок. Рифмоплет укрыт старым рванным одеялом. Его лицо обросло безобразной засаленной бородой. Длинные грязные волосы сбились  в лохмы. У его кровати на стуле стоит трехлитровая банка с несколькими глотками воды.
В противоположном углу комнаты на своей кровати, свернувшись калачиком, пытается уснуть Роден. У него такая же безобразная засаленная борода на лице, такие же жирные, грязные, сбитые в лохмы длинные волосы. Его одежда, как и одежда Рифмоплета, уже давно пришла в негодность — стертый, засаленный, истасканный до дыр камуфляж схож на прогнившую ветошь. Роден спит без одеяла. У его кровати на стуле неподвижно сидит человекоподобный силуэт, прикрытый рванным ветхим одеялом. Под кроватью виднеется трехлитровая банка с водой и обломок красного кирпича.
Стена у кровати Родена исчерчена отметками, сделанными обломком красного кирпича. Более 600 черточек.
Рифмоплет. Как-то хреново мне на душе, Роден. Плохо. Знобит. Не тело, нет. Душу знобит. Кажется, что вот-вот во мне рванет большой взрыв. Кажется, что моя душа — это черная дыра и она сжимается, сжимается, сжимается. Со скрипом. С гулом. С искрами. Не хочется больше жить, но и подыхать неохота. Устал гнить в этом плену, но и домой… не знаю. Хочу домой, но там все теперь не так, как раньше. Я уже не тот, кем был. И… знаешь… Я теперь не знаю, кто я. Словно я умер вместе с ребятами там на зеленке, когда нас с тобой взяли. Мне кажется, что меня уже нет, но я еще об этом не знаю. И мои мысли, мое воображение рисуют для меня эти разговоры, эти воспоминания, эти чертовы желания. Тебя. Их. Этот подвал, гребаный. Вот мы сейчас говорим с тобой, а на самом деле меня уже давно пожирают черви… У тебя такое же ощущение? Роден?
Роден нервно переворачивается с боку на бок. Он не может уснуть и голос Рифмоплета его явно раздражает.
Рифмоплет. А знаешь, что еще. Я вспомнил свой первый отпуск домой. Шесть месяцев на передке и отправили домой на месяц. А там… Там жизнь стала другой. Нет, не жизнь — я стал другим. Я весь месяц форму не снимал. Спал в ней, понимаешь? Алька из-за этого ругалась, но я не мог иначе. Не мог, Роден. Я снимаю форму и вдруг становлюсь каким-то ненастоящим. Пластмассовым, что ли. Чужим, лишним. Словно это не моя планета, не моя страна, не моя деревня, не моя улица, не мой дом, не моя жена, не мои друзья. И я — это не я. Понимаешь? Все как-то потеряло смысл, все как-то стало пресным, тихим. До жути спокойным и с какой-то непонятной мне суетой. У нас в деревне на автобусной остановке ларек у тети Зины. Я его с детства помню. Он не меняется  - все как было тогда, так и осталось сейчас. Та же синяя дверь, тот же треснутый прилавок. Да и тетя Зина все та же. А вокруг суетятся все те же пьяные мужики. И тошно от этого, серо как-то. Тоскливо. И вот иду я по этой заученной мною до каждой ямки дорожке в этот магазин, а вокруг все словно укрыто пеленой. Все вокруг грустное, ветхое, старое. Все кажется каким-то бесцельным. Словно жизнь покинула мою деревню и время в ней остановилось. Все замерло. Вокруг туман, дурман или… да хрен его знает что. Все как в дыму каком-то.  И запах… Запах серы вокруг. И я иду, и думаю… Нет, не смогу я жить как раньше, не смогу… Я бы хотел повернуть время вспять, жить такой же жизнью как раньше. И срал бы я на эту войну конченную. Срал бы. Я бы выбрал жизнь. Эту серую, пресную, скучную жизнь. Вдали от формы. Вдали от приказов. Я бы предпочел ругаться с Алькой из-за лишней бутылки пива. Слушать это дерьмо из чертовых экранов. Возмущаться тарифам. Крыть матом чиновников. Я бы выбрал эту жизнь... Но черта пройдена. Враг намертво внедрил цель в мою жизнь и теперь я не смогу, как раньше. Не смогу… 
Рифмоплет с горечью прикрывает свои глаза ладошками.
Но вот... Альку жалко. Я ведь всю эту серую пустоту пытался сексом заполнить. Но понимаешь… Ощущения стали другими, не такими как раньше. И чтобы почувствовать себя живым, хоть что-то почувствовать я… С каждым разом секс становился все грубее, все жестче, все черствее. Я думал, что смогу таким образом возродить былые ощущения, что вот-вот почувствую Альку как раньше. Но не смог. Секс стал боксерской грушей для моей ярости, а Алька… она была вся в синяках. Ревела. Терпела. И ушла от меня. Ушла... А я… А я ведь...
Рифмоплет смотрит на кровать Родена.
Рифмоплет.  Роден… Роден, ты спишь, что ли?
Роден не реагирует. 
Роден!
Роден. Че надо?
Рифмоплет. Знаешь, а я ведь любил ее. Но сейчас...
Роден. Рифмоплет, закройся уже - тошнит от твоего голоса.
Роден раздраженно прикрывает свои уши руками.
Рифмоплет (продолжает). Но сейчас я Альку почти не помню. Помню ее улыбку, помню, как любил ее, помню, как хорошо мне было с ней, помню, черт возьми, тепло ее губ, но лицо… Я не помню ее лица, не помню глаз — только... смутные размытые черты. Родинку помню на правой щеке. Маленькую, неприметную, я ее еще звездочкой называл. Но вот лицо не могу вспомнить. Так странно… как будто кто-то влез в мою голову и вытащил ее лицо из моей памяти. А наша первая встреча? … Как будто вчера… Я встретил ее на Лиске... Она была такая… Не как все. Другая. Вокруг море, солнце, песок, камни, палатки, песни под гитару, горы, ветер. А я вижу только ее. Все это, весь этот антураж — все это было для меня лишь частью ее. Представляешь? Волны, бездонные глубины моря, чайки, раскаленный от солнца песок, шум прибоя — а я вижу в них только ее. И знаешь, у меня не было другого варианта, кроме как подойти к ней и сказать, что она станет моею женой. Что на небесах уже все решили за нас. И вот так вот и подошел, и сказал. А она… Она улыбнулась. И ее улыбка, знаешь, ее улыбка прямо в сердце, в душу… и все… С тех пор ее улыбка живет во мне…  И я помню ее улыбку, но лица не помню… И я боюсь, друг, боюсь, что забуду Альку, забуду ее улыбку… Забуду...
Роден (перебивает). Ну хватит уже. Хватит. Тебя много, Рифмоплет, слишком много. Помолчи, помолчи.
Рифмоплет (продолжает). И мне страшно, потому что он ползет и я ничего не могу сделать. Он ползет, гад… Ползет. Он хочет отобрать ее улыбку у меня. Этот чертов паук ползет. Я чувствую его, слышу. Я слышу его…
Роден. Заткнись уже.
Рифмоплет. Нет, ты послушай, Роден, послушай. Я сегодня о нем написал, о гаде ползучем. Послушай...: «Черный тарантул плетет свои цепи. Раскаленная смоль его цепкий взгляд.  Я все еще помню, как тогда ее встретил. Но лицо и глаза… Как вернуть их назад? Тянется, тянется, тянется время. Тянется, тянется, тянется жизнь. Память не тянется вижу мгновенья окутаны в цепи и тянутся ввысь…
Роден еще сильнее прижимает руки к своим ушам.
Роден. Когда ты уже подохнешь.
Рифмоплет (продолжает). Черный тарантул, забросивший сети, тянет добычу в липких цепях. Он тащит к себе мгновения эти, что скоро исчезнут в железных ветвях.
Роден. Задрал!
Роден на нервах вскакивает со своей кровати, но останавливает себя, чтобы не наброситься на Рифмоплета.
Рифмоплет. Ты чего?
Роден. Закройся! Не могу! Не могу терпеть тебя! Твои сраные стихи!
Рифмоплет. Успокойся, Роден. Мне просто нужно выговориться. Мысли комом сжимают горло, понимаешь?
Роден. Понимаешь, воротит от тебя! От твоего голоса. А от твоих стихов даже моему говну тошно!
Рифмоплет. Лады, Роден. Все, успокойся.
Роден. Поэт хренов.
Рифмоплет поднимается с кровати.
Рифмоплет. Ну все, все. Не кипятись.
Рифмоплет хромым шагом идет в дальний угол помещения, где расположен облепленный налетом и ржавчиной унитаз.
Роден присаживается на свою кровать.
Рифмоплет. Зря ты так о стихах…
Рифмоплет приспускает штаны и мочится в унитаз. Слышно соответствующее журчание.
Стихи - это пища для души.
Роден. Заткнись!
Рифмоплет.  … Вот что у нас есть? Раз в сутки пожрать, да спать. А внутри - голод. Я больше двух лет женщину не видел. И что мне остается? 
Роден хватает из-под кровати обломок красного кирпича.
Рифмоплет (продолжает). Только стихи о женщинах писать. Стихи о женщинах, Роден, они душу пьянят. 
Роден со злостью бросает в Рифмоплета обломком кирпича, но промахивается. Обломок попадает в стену. 
Рифмоплет испугано вздрагивает от неожиданного звука и смотрит на прилетевший к его ногам кирпичный обломок.
Роден. Дебил!
Рифмоплет заправляет штаны.
Рифмоплет. Роден, нахрена?
Роден. Потому, что ты дебил. Де-бил. И я никогда не стану таким, как ты. Твои мозги напрочь прогнили, дебил. Просил по-нормальному - заткнись, раздражаешь. Так нет, тварь, поносишь своим помелом без конца. Башка трещит от тебя, от твоего голоса, я не могу тебя видеть. Удушил бы, дебила, если бы не в одной жопе с тобой сидели. Так что не провоцируй, а то... не доведи Господи.
Рифмоплет поднимает обломок кирпича и идет к Родену.
Рифмоплет. А ты оглянись вокруг - поищи собеседника получше.
Роден. Да уж как-то без тебя.
Рифмоплет протягивает Родену обломок.
Рифмоплет. Твоя крыша одичала бы, если б ты все эти два года просидел в одиночестве. А так…
Роден молча берет обломок кирпича из рук Рифмоплета и садится на свою кровать.
Рифмоплет задумчиво смотрит на Родена, после чего решается спросить:
Рифмоплет. Роден, у тебя хлебушка не осталось? Ну хоть самую малость? А то желудок сейчас засосет в себя все ребра.
Рифмоплет указывает на железную дверь.
А эти падлы что-то не спешат сегодня со жратвой.
Роден. Нет. Не осталось.
Рифмоплет смотрит на человекоподобный силуэт, укрытый одеялом.
Рифмоплет (указывает на силуэт). А?
Роден вскакивает и силой отталкивает Рифмоплета от силуэта. Рифмоплет пятится назад.
Роден. Не трогай ее, животное! Убери от нее свой грязный взгляд! Не смей даже подходить к ней! Ты понял меня?
Роден продолжает толкать Рифмоплета в грудь.
Понял? Ты понял меня, дебил? Не смей даже думать о ней. Понял?
Рифмоплет. Лады, Роден, Лады... Понял... Ухожу... Иду, Роден... Все, все, Роден. Понял.
Рифмоплет ковыляет к своей кровати.
Роден оборачивается к силуэту и заботливо целует его в голову.
Роден (силуэту). Все хорошо. Все хорошо. Он Вас не тронет. Не тронет, не волнуйтесь. Отдыхайте. Вам нужен отдых. Он больше не подойдет. Он ушел. А Вы спите, спите, прошу, набирайтесь сил.
Рифмоплет допивает воду из своей трехлитровой банки, ложится на кровать, укутывается одеялом.
Роден садится на свою кровать, поджимает колени и суровым пристальным взглядом смотрит на Рифмоплета.
Длительное напряженное молчание акцентируется звуком ниспадающих с потолка капель воды.
Вдруг раздается металический скрежет заслонки на железной двери - открывается небольшое окошко.
Рифмоплет. Наконец-то, падлы.
Рифмоплет вскакивает с кровати, хватает свою банку и, прихрамывая, спешит к железной двери.
Роден неспешно встает, берет свою банку и неторопливо следует за Рифмоплетом.
Рифмоплет подставляет банку к окошку и оттуда кто-то вливает в нее из садового поливальника не больше литра воды.
Роден подставляет свою банку — ему вливают примерно столько же воды.
После этого из окошка прямо на подвальный пол бросают четыре ломтика хлеба и высыпают два половника каши.
Рифмоплет хватает два кусочка хлеба и набрасывается на одну горку каши. Он ест ее руками прямо с пола.
Роден собирает свою горку каши руками, идет к кухонному столу и высыпает кашу на стол.
Когда от горки каши Рифмоплета на полу остается только мокрое место - Рифмоплет вымачивает его хлебом, после чего запихивает хлеб в себя.
Роден возвращается к двери за своей банкой воды и двумя кусочками хлеба. Но Рифмоплет хватает третий ломтик хлеба и пытается запихнуть его в себя. 
Роден. Тварь! Отдай мой хлеб! Ты уже свое сожрал! Дай сюда!
Роден яростно бьет Рифмоплета по рукам и лицу.
Рифмоплет (укрываясь от ударов). Ладно, Роден, ладно. Извини. 
Рифмоплет отдает уже надкушенный им ломтик хлеба Родену.
Роден. Свинья, дичь!
Рифмоплет. Прости, Роден, прости. Жор дикий напал, как перед смертью. Извини, я не хотел. Оно само так получилось. Прости.
Роден замахивается, чтобы влепить Рифмоплету смачную пощечину, но сдерживается и опускает руку.
Роден. Животное.
Роден поднимает с пола свой второй ломтик хлеба, берет банку с водой и идет к кухонному столу. Ставит банку с водой на стол рядом с горкой каши, а хлеб берет с собой на кровать.
Рифмоплет плетется к своей кровати. Садится на нее и молча наблюдает за Роденом.
Рифмоплет. Прости, Роден.
Роден, не выпуская ломтики хлеба из рук, берет кирпичный обломок и рисует на стене еще одну маленькую черточку.
Положив кирпич обратно на пол, садится на свою кровать, отрывает от ломтиков хлеба корочки, складывает их на кровать. После чего плюет на хлебный мякиш и начинает мять его в руке, словно это пластилин.
Действие 3
(спустя несколько часов)
Рифмоплет спит на своей кровати. Роден весь покрыт испариной. Его взгляд взбудоражен. Он разминает в руке хлебный мякиш и с опаской смотрит на спящего Рифмоплета.
Роден (негромко, боясь разбудить). Рифмоплет, ты спишь?
Рифмоплет не реагирует. Роден осторожно поднимается с кровати, подходит к силуэту и снимает одеяло. 
На стульчике сидит обнаженная фигура Женщины, слепленная из хлебного мякиша. В полный человеческий рост, с проработанными причинными местами. Но у хлебной Женщины есть один недостаток - на ее шее не хватает еще кусочка «хлебного тела».
Роден взволновано смотрит на Женщину.
Роден (тихо).  Вы потерпите. Две минутки и все будет готово. Буквально две минутки и Ваша  шея будет в полном порядке.
Роден нежно и вдохновенно замазывает «недостаток» на шее Женщины мякишем хлеба, который все это время разминал в руке.
Вы простите, что так долго создавал Вас. Обстоятельства. Нас кормят раз  в сутки. Но еще буквально минутку и мы, наконец-то, познакомимся с Вами официально.
Роден трепетно сглаживает шероховатости на шее Женщины, смочив палец слюной.
Ну вот. Готово.
Роден поправляет свою «прическу»,  расправляет свою бороду, стряхивает грязь со своего рванного камуфляжа, после чего галантно прикасается рукой к хлебной руке Женщины.
Здравствуйте. Вы… Вы обворожительная женщина. Меня, кстати, Роденом зовут. А Вас? Кристина… Красивое имя. Кристина, а какие у Вас планы на сейчас? Пока никаких? Вот и отлично. Тогда приглашаю Вас в ресторан, отужинаем вместе. Поближе познакомимся. Вы не против? Отлично. Тогда пойдемте.
Роден поднимает стул вместе с фигурой Женщины и аккуратно несет его к кухонному столу. Ставит на стол свою банку с водой и хлебные корочки. Идет к кровати Рифмоплета и берет его стул для себя. Садится за стол напротив Женщины. Делит горку каши на две части. Одну оставляет возле себя — вторую высыпает на столе возле Женщины. Ставит возле нее несколько кусочков хлебных корочек.
Роден смущенно смотрит на Женщину и медленно, грациозно ест кашу руками со стола, закусывая хлебными корочками.
Прошу Вас, не стесняйтесь. Кушайте. Я знаю, Вы голодны. Надеюсь, Вы любите кашу. Она очень вкусная. Попробуйте. А еще корочки от хлебушка. Не много, конечно, но чем богаты, как говорится. Не стесняйтесь, кушайте.
Просыпается Рифмоплет. Он, боясь быть услышанным, тихонько приподнимается, сбрасывает с себя одеяло и оторопелым сонным взглядом смотрит на хлебную Женщину. С каждым мгновением его взгляд пробуждается и наполняется диким возбуждением, голодной страстью.
Роден не видит его, он сидит спиной к Рифмоплету. Роден тянется к банке с водой.
Роден.  Может... выпьем за наше знакомство? По-моему, прекрасный повод…
Тогда за знакомство, Кристина.
Роден медленно отпивает несколько маленьких глоточков воды, наслаждаясь послевкусием, словно испил вкуснейшего вина. Ставит банку на стол возле Женщины.
Изумительное вино, не правда ли?
Рифмоплет вскакивает с кровати и хромым, но быстрым шагом спешит к столику.
Рифмоплет.  Роден, я с вами, Роден. Я просто посижу с вами. Пожалуйста, Роден.
Роден оглядывается на Рифмоплета и, словно ошпаренный, встает из-за столика.
Роден (Женщине). Простите меня, Кристина, я на минутку.
Роден хватает Рифмоплета за шиворот и оттаскивает его подальше от столика.
Роден. Тварь, это моя женщина. Моя. Понял?
Рифмоплет. Я буду тихо сидеть, Роден. Я не буду мешать. Я просто…
Роден (перебивает). Я тебя предупреждал, чтобы ты не приближался к ней, тварь. Я предупреждал. Предупреждал.
Роден силой толкает Рифмоплета, тот падает на пол. Роден озлобленно избивает ногами Рифмоплета.
Падаль... Дебил... Не смей даже думать о ней, животное... Урою, тварь… Урою…
Роден избивает Рифмоплета до тех пор, пока тот уже не в силах даже прикрыться от его ударов. 
Роден плюет на Рифмоплета.
Тварь.
Роден поправляет свою «прическу», поправляет свою одежду и направляется к кухонному столику. Присаживается на свое место.
Роден (Женщине).  Простите за недоразумение. Он больше Вас не побеспокоит.
Роден тянется к банке с водой.
Роден. За нас с Вами.
Отпивает несколько небольших глоточков.
Рифмоплет поднимается, пошатываясь идет к своей кровати, берет свою банку с водой, отпивает немного воды, выливает остатки на пол, взводит для удара руку с банкой над головой и тихо приближается к Родену. В его глазах безумие.
Роден.  Вы очень красивая женщина, Кристина… Это правда. Нет, конечно, я не вру Вам. Вы мне очень нравитесь… Вы знаете… А может, перейдем на ты? Ты мне очень нравишься, Кристина. И знаешь, у меня такое ощущение, что мы созданы друг для друга. Ты словно из моих снов. Честно. Мне кажется, что мы…
В этот момент Рифмоплет приближается к Родену и с размаху бьет его банкой по голове. Банка разбивается, Роден падает со стула, схватившись за голову.
Рифмоплет ожесточенно бьет Родена кулаками по чем попало.
Рифмоплет. Ты вздумал у меня Альку увести? Падла! Падла ты! Убью, убью! Алька моя, ты понял? Падла! Она моя! Думал, она тебя любит?! Она моя! Моя! 
Рифмоплет оттягивает за шиворот Родена к его кровати, пинает несколько раз ногой.
Рифмоплет. Падла, только сунься к ней! Убью! Понял меня? Убью падлу!
Рифмоплет возвращается к столику и садится напротив хлебной Женщины.
Рифмоплет (Женщине). Алька… Ты прости меня за эту падлу. Урода конченого. А ведь я его другом называл. Прости, а… Он больше не обидит тебя. Никогда. Я не позволю ему, Алька. Не позволю.
Рифмоплет тянется к банке с водой, которая стоит на столе.
Рифмоплет. Алька, ты не против, если смочу горло? Я немного. Нервы успокоить. Обещаю не напиваться.
Рифмоплет отпивает залпом несколько больших глотков воды, словно вливает в горло водку. Занюхивает рукавом. Выдыхает.
Делает еще несколько глотков. Не выдыхая, ставит банку на стол, наклоняется к хлебной Женщине и занюхивает ее шеей. Его накрывает волной страсти, он дрожащими руками гладит ее лицо, тянется поцеловать в шею, откусывает свежее «хлебное тело» на ее шее.
В это время Роден поднимает обломок кирпича и с разбегу бьет им Рифмоплета по голове. Рифмоплет падает, повалив со стульчика и хлебную Женщину. 
Озверевший Роден набрасывается на лежащего на полу Рифмоплета и избивает его обломком кирпича по голове, по лицу. Яростно, злостно, беспощадно. Насмерть.
 В ЗТМ.
ИЗ ЗТМ:
Действие 4
(продолжение Действия 1)
Тихий, небольшой, уютный зал ресторана. За столиком сидят двое: Роден и Марина. Роден в холеном дорогом костюме.
Марина держит в руке бокал с шампанским. Бокал Родена стоит на столе. Роден, сам того не замечая, мнет в руке хлебный мякиш.
Марина с горящими глазами смотрит на Родена.
Марина (лукавит). Прекрасный стих.
Роден. Что?
Простите, я задумался...
Марина. Мне стих понравился, он хороший.
Роден. Да, конечно.
Марина. Роден, может мы пойдем к Вам? Или ко мне?
Роден. Я…
Марина. Нет, нет. Я не тороплю. Для начала давайте, наконец-то, выпьем за знакомство.
Роден оглядывается вокруг, словно ищет кого-то взглядом. Смотрит на мякиш, который разминает в руке. Ставит его на стол.
Суетливо шарится по карманам, достает свой бумажник. Выворачивает из него все деньги на стол. Вытряхивает. Прячет пустой бумажник обратно в карман.
Марина. Роден, что-то случилось? С Вами все в порядке? Может, я тороплю события? Вы просто скажите, не стесняйтесь. Я пойму, если Вам необходимо немного времени.
Роден поднимается, так и не прикоснувшись к своему бокалу. Забирает со стола смятый хлебный мякиш.
Роден. Марина, ты прости. Дело не в тебе. Ты просто… Я… Извини.
Роден торопливо уходит из ресторана.
Марина залпом выпивает свой бокал, потом так же быстро опустошает и бокал Родена.
Марина. Дебил.
Марина поднимается и тоже уходит.
Действие 5
Квартира Родена. Спальная комната. Шкаф, столик и кровать. На столике стоит трехлитровая банка с водой. Обои неряшливо ободраны до голых стен. На стене видны отметки, сделанные красным кирпичом - не больше ста черточек.
В комнату входит Роден в холеном костюме. Он сильно взволнован. Весь дрожит.
Ставит на стол хлебный мякиш, который взял в ресторане.
Открывает шкаф, достает старый истертый до дыр камуфляж.
Небрежно снимает с себя костюм, так же небрежно запихивает его в шкаф.
Взлохмачивает свою прическу. Аккуратно надевает камуфляж.
Сбрасывает с кровати подушку на пол. Ложится на кровать и сворачивается калачиком.
Неподвижно лежит в такой позе некоторое время, после чего дрожащим голосом начинает имитировать звук капель, ниспадающих с того самого отсыревшего подвального потолка.
Роден. Кап.
Кап.
Кап. 
Кап.
Кап.
Кап.
Кап.
В ЗТМ.
КОНЕЦ
