**Бондаренко Тимофей Олегович.**

**“Какая глупость”**

**Действующие лица:**

**Алешка, парень 20-23 лет, хиленького телосложения, студент.**

**Диктофон**.

*Издалека доносится грохот: со словами “Вот это старье..” в комнату заходит Алешка. Он садится за стол и небрежно ставит на него пыльный, ветхий, с облезшей краской и широкими вмятинами диктофон.*

*На улице поздний вечер, сквозь прямоугольные окна советской панельной застройки слабо пробивается желтый фонарный свет. Свет сквозь окно направлен в сторону Алешки, сидящего на кухне. Персонаж слегка повернут от сцены, сидит за столом с диктофоном. Кухня маленькая, в советском стиле. Фурнитура вида прошедших социалистических времен, облезающие обои и колючее деревянное окно также дополняют безнадежную атмосферу. Декорации обставлены справа и слева. Легкие стены с желтыми, временами коричневыми, разводами; обыкновенный квадратный стол расположен у окна, на него падает теплый, рассеянный свет. Справа стоит газовая конфорка, столешница, украшенная “гранитной” пленкой, раковина и полки. Трубы, торчащие из разных сторон, образуют мистический узор. Отвалившаяся со стен штукатурка лежит по разным углам комнаты. К стене над конфоркой приколочены стальные помятые ковшики и прочая кухонная утварь. По полкам расставлены красные коробочки, украшенные белыми горошинками.*

*Конец осени.*

**Алёшка** *(вертя в руках аппарат).* Оооох, эка диковинна вешица! Диктофон что-ли? Тьфу.

**Алёшка** *(вглядываясь в надпись)*. К-а-с-с-е-т-н-ы-й м-а-г-н-и-т-о-ф-о-н. Однако.. Немудрено! Так, а что здесь? *(Переворачивает)* Мило! Даже кассеты оставили, раз-два-три.. Пленочкой обмотали, заботливые.. Это же кассеты? *(В нос)* Поколение.. И чье же?

***(С разной периодичностью жмет на кнопки, будто ожидая голосовой инструкции)***

**Алёшка**. И как этим пользоваться? На кой оно вообще здесь нужно! *(С ухмылкой)* Конспекты записывать? Ну даешь.. Отдельную приблуду для этого.. Да ведь у меня все в одном месте, ну люди..

***(Алешка качает головой)***

**Алёшка** *(разглядывая детали).* Хе, надписи какие-то. Неужели этот хлам работает. Ну-ка.

***(Раскладывает перед собой три кассеты)***

**Алёшка.** Так.. Эти с символами, а эта без. Нота и капелька. Или кружочек? Или капелька.. Да какая разница.. Вот эту хочу!

**Алёшка** *(вставляя кассету с аккуратно нарисованной музыкальной нотой, с сарказмом).* Пугачева? Али другая *(с ехидным акцентом)* эстр-р-рада?

***(Из диктофона посыпались отрывки гитарной партии, после чего послышался крепкий и хриплый мужской баритон)***

**Диктофон** *(отрывисто)* “Здесь вам не равнина, здесь климат иной”

**Алёшка** *(перебивая).* О-о-о! К-л-а-с-с-и-к-а! Нержавеющая!

***(Алёшка, вслушиваясь)***

**Диктофон.** Идут лавины одна за одной.

***(В унисон)***

**Диктофон.** И здесь за камнепадом ревет камнепад.

**Алёшка.** И здесь за камнепадом ревет камнепад!

***(Диктофон продолжает напевать мелодию)***

**Алёшка.** М-м-м.. Да.. Все-таки есть прок от тебя! Правда запись непутевая.. Да ничего, винтаж! *(Нажимает на кнопку, извлекает кассету)* Ну да ладно, хватит с меня. Дела как никак ждут, чего тут засиживаться.

***(Глядит на две оставшиеся кассеты.)***

**Алёшка**. Давай вот эту, вряд ли на чистенькой что-то интересное будет. *(Нехотя вставляя кассету с нарисованным красным кружочком)* Ждем чуда!

***(Смотрит на диктофон с недоумением)***

**Алёшка** *(нажимая на кнопку с белым треугольником)*. Ну что, открой мне свои тайны!

***(Из диктофона обрывками стал слышен взрослый голос)***

**Алёшка** *(слушая).*Ну и ну. Ладно, заканчи…

***(Героя прерывает речь)***

**Диктофон** *(женским голосом).* Ха-ха-ха! Ваня! Ну ты чего? Давай, Посмотри, интересно же! Давай что-нибудь запишем, вдруг потом кто-нибудь послушает, посмеется!

***(Алешка молчит, вслушиваясь в фон)***

**Алёшка** *(удивленно).* Интересно.. Стой, Ваня? Как это..

**Диктофон** *(мужским голосом).* Да чего я там не видел, Люд, не пудри мозги. На заводе день и ночь роемся в этом старье! Чёрт бы его побрал! Хочется лечь и отдохнуть, чесслово!

***(Алёшка слушает)***

**Диктофон** *(женским голосом).* Да ты все лежишь, лежишь.. Сколько можно лежать то! Скажи что-нибудь, чего такого? Всю жизнь так пролежим.

**Диктофон** *(мужским голосом).* Да ну, что мне там.. Ну ладно.. Привет? Мне это сказать?

**Алешка.** Ох. П-п-привет? В-вы чего, в-вы там? Ау!

**Диктофон** *(женским голосом).* Да, ну скажи что-нибудь про жизнь! Как мы тут чего мы тут.

**Диктофон** *(мужским голосом).* Ну-у-у.. Вот, в деревне, внука ждем! Скоро приехать должен! Будем с ним лежать, ха-ха!

**Алёшка**. М-меня? Б-бабушка, д-д-едушка? Э-т-то вы?

**Диктофон** *(женским голосом).* Вань, ну ты скажи хоть как внука зовут, бог знает кто послушает ведь!

**Диктофон** *(мужским голосом).* Ну как, как, Алёшка коне.. *(запись начинает обрываться)*

***(Резко наклоняется к машине, слышны помехи)***

**Алёшка** *(вздыхая).* Подожди.. Бабуль! Дедуль! Вы там? Э.. Э-это вы? З-здесь? В этом магнитофоне? Ау!

***(Пауза)***

***(Слышатся звуки заевшей пленки)***

**Алёшка** *(восклицая).* Нет, нет! Ты чего?! Стой! Куда? Нет, нет, нет! Дай мне послушать! О чёрт!

***(Откидывается на стуле и берется за волосы)***

**Алёшка.** Как тебя! Может.. О нет..

***(Берет себя за ноги, качается из стороны в сторону)***

**Алёшка** *(всхлипывая).* Почему.. Для чего вы то уходите, то появляетесь? Кому от этого лучше? *(Вытирая слезы).*

***(...)***

***(Алёшка аккуратно достает испортившуюся кассету, тихонько поглаживает ее по поверхности, аккуратно огибает грани подушечками пальцев, пытаясь не испортить уже сломанный механизм и желая почтить его память. После чего он медленно подносит ее к губам, будто нежно целуя. Не скрывая своих слез, он отрывает ее от головы и бережно кладет на видное место рядом с собой, закрывая ее ладонью. Медленным движением головы он бросает свой взгляд на последнюю, оставшуюся кассету. Поднеся ее к голове резким, но сдержанным движением он опирается на локти, затем спокойно вставляет кассету в гнездо и нажимает на кнопку с красным кружочком - запись).***

**Алёшка.** Наверное, так? Эта, видно, пустая? Ну... Эх.

**Алёшка** *(тяжело).*Какая глупость... Докатился..

***(Небольшая пауза)***

**Алёшка.** Бабушка? Дедушка? *(Выдох)* я знаю, что вы меня скорее всего не слышите.. (Вдох). Но мне хотелось бы сказать вам пару слов.

***(Небольшая пауза).***

**Алёшка** *(тяжело дыша).* Я *(заикиваясь)* н-н-е знаю, зачем я это делаю, но.. Я по вам очень соскучился.. Правда.

**Диктофон.** *(Шуршит, как будто бы отвечая)*

***(...)***

**Алёшка.** Я знаю, что, возможно, “распускать слезы” для мужчины, как говорил ты, дедушка, это недопустимо, но недопустимо не не распускать их, транслируя это обществу, а распускать их втайне, держа это в себе. Допускаю, что так делал и ты. Но разве это правильно? *(Шмыгая)* надо говорить! Если бы мы говорили, может, и знал бы тебя получше.. А то все спрятались, как за гранитной стеной: стучишь, стучишь, а в ответ даже эха не слышно! Да хоть дробью стреляй! Хоть этому научил.. Что плохого в эмоциях? Да даже если плохо, таков он я! Слушайте! Но.. Прошлого не воротить, зачем за это упрекать.. Тяжело уж без вас... *(Шёпотом)* Как мама ушла, так.. То туда, то сюда. Концы с концами свести не дают. Ей богу, иногда руки хочется на себя наложить, но ведь знаю, что не лучший это выход.. Да кто бы поддержал..  *(Тихо)* все гнилые, куда не ткни. Может это я такой сноб, а может и правда.. Не знаю...

***(Из соседней комнаты послышался звон часов)***

**Алёшка**. Двенадцать. Как апостолов.. *(С ухмылкой)* ну и юмор..

**Алёшка** *(С тяжелым вздохом).* Судьба... От нее не попрешь. Вот заехал в эту... С уважением бы, лишь бы вас не обидеть... Квартиру. И полез же в этот шкаф! Зачем? От скуки! Да вот, сижу теперь.. Сердце в железе, душу, видишь ли, железке изливаю... *(Восклицая)* да в этой железке души больше, чем в моих однокурсниках! Слушает, не перебивает. А может и вы слушаете, да, к сожалению, не перебиваете..

***(Пауза)***

**Алёшка.** Я вот.. Скоро диплом буду защищать.. Вот хотел ты, чтобы я работу престижную нашел, выучился на престижную профессию.. Физический труд, комсомол! А я вот, рисую! Сдались кому-то мои работы? Мне! И-н-т-е-л-л-и-г-е-н-ц-и-я, видишь ли, нищ, но доволен. Знаю, что ты бы не одобрил... Но так хотелось бы, чтобы мной гордился.. Вот стоишь там, где-нибудь, за воротами, улыбаешься. А я сижу здесь, в дыре, плачу. Да кому плачу..

***(По щекам снова полились слёзы)***

***(Диктофон: нелепо заикивается, словно сейчас проглотит плёнку)***

**Алёшка**. А ты, бабуль? Вот воспитывала меня как сильного, смелого! А я.. Всю жизнь как размазня.. Там стерпел, тут стерпел.. Дотерпелся до того, что сам с собой балаболю.. Вот именно, что балаболю. Хоть тут смелости хватает, чтобы говорить что думаю.. Никто ведь не осудит.. Вспомню твое: “девочки небось бегают?”, да смеюсь только. Ага! Бегают! Да только за кем? Да за тем, у кого, понимаешь ли! В достатке все! Да кому я такой нужен.. *(Подпрыгнув)* Запись там идет? Да кому я все равно это.. Ладно..

***(Уткнулся лицом в ладони, медленно растирает щеки и лоб)***

**Алёшка**. Ой! А помните как я первый раз на велосипеде сам оттолкнулся и поехал? Взял и поехал, помните? Вот времена были! Беззаботные! Ходишь себе, ягоды кушаешь: клубничку там собираешь бегаешь, ежевичку, малину. Приходишь домой: весь рот синий, но с какой радостью! Искренней, настоящей детской радостью! А сейчас? Да сейчас если и клубничка, то гнилая, да на новый год, и то, не всегда.. А помните, как у меня впервые получилось гвоздик ровно забить? Да это твоя заслуга же, дедуль! Я себе все пальцы отбил, краснющий сидел, то ли от злости, то ли от боли... А ты как подошел, со своим спокойствием и сожалением, сразу объяснил, показал! И все казалось таким простым. Один день краше другого...

**Алёшка.** Вот, не понимаю, действительно ли я настолько жалок, что не могу повлиять на что-то.. Или это мир давит, сжимается, пульсирует, но не дает? Если существует справедливость, то почему на Ван Гога сразу не обвалилась слава? Почему, в конце концов, крест, воскресенье.. Значит и нету никакой справедливости? Или если есть, то по какому принципу избирается ее носитель, ее почитатель? *(Через мгновение)* Да что за бред я несу.. Какая справедливость? Вот дед бы сразу сказал, что надо делать, чтобы все в порядке было!

***(Тишина)***

**Алёшка.** Может я и правда размазня.. Вместо того, чтобы что-то делать, сижу ною. Можно сказать, что делаю, но, видимо, недостаточно? *(Воодушевленно)* А вы как думаете? Ах.. Господи.. “Как вы думаете...” Идиот.. Идиот.. Идиот! *(Агрессивно)* Да что я делаю не так! Почему все знаю как, а я, как дурак, плетусь с палками в колесах!

***(Молчание)***

**Алёшка.** Я вот к вам на кладбище хожу до сих пор.. Все наплакаться да напрощаться не могу.. Хочется отпустить, да не получается.. Эх..

***(Молчание)***

**Алёшка** *(плача).* А мне ведь правда не хватает обычного “я тобой горжусь” или “пойдем, Алеш, я тут пирожков напекла, вкусно!”... О! А помните, помните, как я с дедушкой в шахматы играл, думал, что легко побеждаю, потому что очень хорошо играю? А дедушка в этот момент фигурки свои в ладошку складывал да тихонько с доски убирал! А я думал, куда они деваются. А он так убедительно говорил, мол, не знаю, ты же съел только что! А мне так радостно было, что я так хорош! А когда надо, и не получалось, как с гвоздиком, так подходили вы, и помогали.. Советом, рукой, пирожком.. И я чувствовал такую любовь, хоть и не понимал этого.. А сейчас.. Сейчас понимаю, что глупым я был, вот что..

**Алёшка** *(безнадежно).* Бабуль?.. Прости меня.. Я-я.. Прости, что я трубку не брал.. Или говорил, что занят, потом перезвоню.. Я ведь правда думал, что времени много, что ты подождешь, что ничего важного... Что будет, если я потом отвечу? Да там разве важно? Старики, как старики.. Вот идиот.. *(Пауза).* Да! Не хотелось мне слушать о том, что ты говорила! Мне казалось, что, вот, я, да жизнь только вокруг меня! Да что там у вас, все медленно, скучно, неинтересно.. А сейчас.. Да все бы отдал, лишь сесть за столом, да побеседовать.. О комсомоле, заводе, молодости.. Как корабли в порту разгружали в юношестве, как культуру сажали, как жили, сколько за колбасу с хлебом отдавали.. Как за станком стоялось, как в Москву первый раз приехали. А тут грязно, людно.. А у вас цветы, море, домик свой, хозяйство.. Чтобы дед анекдоты травил, рассказывал как он в рейсы на фуре ездил.. Про оси, ленивцев, как колбасу ели, потому что из-за влаги на взвешивании вес больше показывало...

**Алёшка** *(рыдая).* Прости, Господи, прости меня, дурака.. Как же мне жаль.. Что же вы чувствовали... Простите меня.. Мне вас так не хватает.. Еще этот шум вокруг.. Какой кошмар...

***(Пауза, приходит в себя)***

**Алёшка**. Кто-то услышит.. Кому-то нужно? Какая глупость..

***(Алёшка тяжело достает кассету, прикладывая к этому большие усилия. Встает из-за стола, и, упираясь на него одной рукой, вдумчиво разглядывает оконные пейзажи. Бормоча что-то про себя он протирает глаза, задирает голову к потолку и снова глядит в окно. Затем, уставши, он кладет кассету в сторонку, и, после небольшого помутнения, вставляет назад предыдущую, сломанную запись, после чего медленно нажимает на кнопку воспроизведения. Из диктофона, как и ожидалось, ничего не последовало. Оперевшись на две руки и смотря в пол персонаж стоит небольшой количество времени. Ничего не услышав, без каких либо дополнительных действий Алёшка, шатаясь, выходит из комнаты. На столе остается включенный магнитофон, лишь изредка трескающий и хрумкающий. И через какое-то время, совсем тихо, из него обрывками доносится одно лишь слово, прорывающееся через помехи, сказанное двумя взрослыми людьми: “Алёшка!”)***