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**Человек, гуляющий зигзагом**

Действующие лица:

МУЖ, Кирилл Точкин, 37 лет

ЖЕНА, Злата, 35 лет

ВИОЛЕТТА, бухгалтер. 25 лет, сексапильная, циничная.

ВИКТТОР РУДАКОВ, менеджер по продажам, 30 лет, ловелас

ЛАРИОНОВА ЛЕРА, 36 лет, маркетолог, полненькая, обаятельная, не замужем

АНАТОЛИЙ ИВАНОВИЧ, 59 лет, охранник в офисе, в униформе.

САША, одноклассница МУЖа, 37 лет

ДЕВУШКА, ошиблась телефонным номером.

***ПЯТНИЦА***

***Квартира. Кухня. На кухне МУЖ готовит пирог. Он в фартуке, колпак на голове сдвинут набок. Лицо, фартук немного вымазаны в муке. Стол в муке. Заглядывает в ноутбук.***

МУЖ. Так, еще раз – пройдемся по всем пунктам сделанного. *(Читает).* «В муку добавьте ванилин, сливочное масло, сахар» … А сахар я добавлял? Или нет? *(Открывает сахарницу).* Не помню, чёрт… Вроде добавлял. А если нет? Если нет, значит, сахар – это белая смерть. Ничего страшного… спас жену от смерти. (*Читает).* «Затем добавить яйцо и замесить тесто. Убрать тесто в холодильник». Замесил. Убирал. Дальше идем. (*Читает).* «Клубнику помыть, просушить, убрать хвостики и нарезать на четвертинки, затем засыпать сахаром и крахмалом и аккуратно перемешать». Сделал. Как все непросто у них… В Мексике едят кактус в сахаре. Может, и мне не надо было усложнять? Не множить, так сказать, сущности. Главное – не заниматься самодеятельностью, импровизацией, ведь первый раз ваяю. (*Читает).* «Тесто раскатать в пласт, в средине – наличка». Не понял…А, в средине - начинка. «Выпекайте 35 минут». Ну все, брат пирог. Теперь тебя можно, как Баба Яга Иванушку, - толкать в печь. (*Кладет пирог в духовку).*

***ЖЕНА пришла, открывает ключом двери, медленно заходит на кухню в плаще и с сумочкой, смотрит на мужа. Садится на стул.***

ЖЕНА. (*Удивленно)* Ты что-то готовишь? Вот это номер… Ты же до сих пор даже яичницу не мог себе пожарить. Скорлупа у тебя падала на сковородку, яйца - соскальзывали на пол. Пока ты собирал яйца с пола – скорлупа стреляла в потолок. Я не ошиблась квартирой?

МУЖ. Не «что-то». *(Дразнит)* «Что-то готовишь» … Пирог готовлю. Решил побаловать любимую жену. Чтоб ты гордилась мной. Чтоб ты подружкам на работе похвасталась. И чтобы у них от зависти челюсть двинулась вперед, как у Муссолини. (*Пародирует дуче).* А потом я, может, пойду работать шеф-поваром в ресторан «Славянский базар». Ты знаешь, чем отличается элитный ресторан от просто ресторана? Секретным соусом! Я буду разрабатывать секретный соус! А ты почему не раздеваешься, Злата?

ЖЕНА. *(Молчит)*

МУЖ. Обалденный пирог, не имеющий аналогов в мире, еще не скоро будет готов. Так что не сиди в плаще, не выпрашивай, не выклянчивай кусок моей вкуснятины. *(Шутливо-назидательно).* Иди раздевайся, мой руки с мылом…

ЖЕНА. Кирилл, нам надо поговорить…

МУЖ. *(Замер).* Говори.

ЖЕНА. Дай стакан воды… Спасибо. Дело в том, что… Не знаю даже, как тебе сказать. Окно открой, жарко на кухне, духовка же включена… Я, понимаешь, встретила человека, мы, в общем… полюбили друг друга… и нам с тобой надо…нам лучше, получается, разойтись…наверное, так.

МУЖ. (*подошел к духовке, отрыл. Долго смотрит).* Румянится, красавчик…

ЖЕНА. Кто румянится? Ты слышал, что я с-со.. ссо.. общила тебе?

МУЖ. (*Сел напротив).* Слышал. Интересное заявление. И кто же наш общий друг?

ЖЕНА. Перестань!

МУЖ. Нет, я серьезно. Кто этот античный герой, принявший от меня эстафету олимпийского огня? Это коллега с твоей работы?

ЖЕНА. Нет. Он бизнесмен. *(Закашлялась).* Малый бизнес.

МУЖ. А-а… Малый бизнес надо поддерживать. Чтоб не упал. Он кто – фабрикант, заводчик?

ЖЕНА. Нет.

МУЖ. Может быть, он заводчик чихуа-хуа?

ЖЕНА. Нет.

МУЖ. Бабушка писателя Бабеля называла богатого человека - «богатырь». Он у тебя богатырь?

ЖЕНА. Тебе весело?

МУЖ. Я с ле-ди все же сви-дел-ся.

ЖЕНА. С какой леди?

МУЖ. Палиндром.

ЖЕНА. Это фамилия ее? Еврейка, что ли?

МУЖ. Да нет. Палиндром – это фраза, которая читается одинаково слева направо и справа налево. Я с ле-ди все же сви-дел-ся. Забавно и оригинально, правда? Как наша с тобой семейная жизнь.

ЖЕНА. Что ты всё загадками…А я перестаю соображать…Ну, вот так получилось. Что я еще могу сказать, не знаю.

МУЖ. Да нормально все получилось.

***Пауза.***

ЖЕНА. Что нормально?

МУЖ. В мире, Злата, живет 4 миллиарда женщин и 4 миллиарда мужчин. И люди часто спрашивают себя – не ошиблись ли они в выборе, с тем ли человеком живут? Смотрят - а кругом столько вариантов. Это плохо, понимаешь. Человек должен быть уверен, что встретил своего. Единственного. Родного. Что попал в десятку. Если такой уверенности нет – человек начинает шарить глазами по сторонам. Ну вот, как ты. Значит, что-то в наших отношениях не так. Кто виноват – я пока не знаю, надо подумать, поразмышлять. Буду разбираться, разговаривать с собой. Может, и никто не виноват. Тут на днях, собираясь на работу, я зацепился за стул. А рухнул почему-то шкаф, висящий на стене. Совсем в другом углу комнаты. Помнишь, мы стул и шкаф покупали вместе? Может, между этим шкафом и стулом существует какая-то телепатическая, родственная связь? А? Как ты думаешь? Так мать падает в обморок в ту минуту, когда сын в другом городе попадает в ДТП. Если между нами пропадает эта незримая связь и забота, мы становимся чужими людьми, Злата. А чужие люди не должны жить вместе. Чужие люди должны жить отдельно.

ЖЕНА. Я, если честно, ждала от тебя другой реакции.

МУЖ. Какой?

ЖЕНА. Не знаю. Другой.

МУЖ. Я чувствовал, что между нами в последнее время пропала искорка, которая придает тепло, смысл всем отношениям в целом, но сомневался. Бывает же – ну, устал там, понервничал, разозлили на работе, спина заболела, «Спартак» проиграл, временно плохое настроение. Как говорит смартфон – «временно недоступен», во всех смыслах. Но, оказалось, нет, не временно. Интуиция работает, и если таких ситуаций много – образуется система, которая убивает все, что было до нее. Проблема только в том, что новое - это не всегда – лучшее.

ЖЕНА. И ты считаешь, нам надо расстаться?

МУЖ. Не знаю. Это ты так посчитала. Ты оказалась для меня кроссвордом, в котором перепутаны все буквы. Не складываются они в слова. Прежних отношений между нами не будет. В любом случае хотелось бы сохранить нормальные связи друг с другом, чтобы не превращаться в злобных идиотов. Все то хорошее, что было у нас – не зачеркнуть. Это тоже нужно принять.

***СУББОТА***

***За окном – дождь. МУЖ лег спать в субботу в 5 утра. В 8 часов – звонок. После шестого гудка он еле отыскал спросонья телефон. Голос девушки, мягкий, проникновенный.***

ДЕВУШКА. Алло!

МУЖ. Да…

ДЕВУШКА. Здравствуйте!

МУЖ. Здрав…

ДЕВУША. Можно записаться на бесплатный пробный сеанс?

МУЖ. Что?

ДЕВУШКА. Можно записаться на один бесплатный пробный сеанс, как написано здесь в буклете?

МУЖ. Какой сеанс? Тантрического секса?

ДЕВУШКА. Нет…Йоги. Вот здесь напечатано…

МУЖ. Вы ошиблись, девушка. Это квартира. Как вы набираете номер-то?

ДУВУШКА. Да? Извините. А что у вас за секция…этого…Гомерического секса? Что это такое?

МУЖ. Это когда после секса раздается гомерический хохот.

ДУВУШКА. Чей?

МУЖ. А это смотря как закончился половой акт… Что вам не спится-то, девушка?  Почему умиротворённое состояние блаженного осознания своей истинной природы проснулось у вас в субботу, черт побери? В рань собачью?

ДЕВУШКА. Сейчас 8.10.

МУЖ. Ну?!

ДЕВУШКА. Разве это рано?

МУЖ. Рано! Я сова. И сегодня – суббота…

ДЕВУШКА. И что?

МУЖ. Я недавно лег спать.

ДУВУШКА. И что?

МУЖ. Что «и что»?

ДЕВУШКА. Вы - еврей?

МУЖ. Почему - еврей?

ДЕВУШКА. Вы про субботу заговорили. И отвечаете вопросом на вопрос.

МУЖ. Суббота бывает не только у евреев! Я один день в неделю хочу отоспаться!

ДЕВУШКА. Зачем же вы трубку брали?

МУЖ. А откуда я знал, что звонить будете вы?!

ДЕВУШКА. Слушайте, вы своим кружком секса меня заинтриговали…

МУЖ. Я пошутил.

ДЕВУШКА. Но-но. Не надо так шутить.

МУЖ. А как надо?

ДЕВУШКА. Назвался груздём – полезай гвоздём!

МУЖ. Куда полезай?

ДЕВУШКА. Ну, не мне вам объяснять…А вы симпатичный?

МУЖ. Нет. У меня улыбка, как у замерзшей лошади. На Бреда Питта я не похож.

ДЕВУШКА. А на кого вы похожи?

МУЖ. Сейчас - на медведя в берлоге, которого разбудили.

ДЕВУШКА. У вас такая же мохнатая грудь?

МУЖ. У меня такой же мокрый нос.

ДЕВУШКА. Вы простыли, что ли?

МУЖ. Простыл. Галлюцинации. Болят позвонки. И эти звонки…

ДЕВУШКА. А сколько вам лет?

МУЖ. Тридцать с чем-то.

ДЕВУШКА. А мне – 25.

МУЖ. Очень рад за вас…

ДЕВУШКА. Вы женаты?

МУЖ. А как же. Жена – чемпионка мира по боксу. Недавно избила 5 любовниц до полусмерти.

ДЕВУШКА. Била по одиночке или всех скопом?

МУЖ. Всех скопом. Ей некогда гоняться за моими бабами в розницу.

ДЕВУШКА. Вы шутите?

МУЖ. Я никогда не шучу в 8 утра.

ДЕВУШКА. Сейчас – 8.20.

МУЖ. Я никогда не шучу с 8 утра до 8.30.

ДЕВУШКА. А вы не алкоголик?

МУЖ. С чего вы взяли?

ДЕВУШКА. Наверное, пили допоздна и отсыпаетесь. У меня есть хороший знакомый нарколог, если что. Революционная методика. Лечит навозом. Алкоголики счастливы - потом навсегда бросают пить.

МУЖ. И есть?

ДЕВУШКА. Да, худеют. А откуда вы знаете?

МУЖ. После навоза, знаете, аппетит как-то пропадает.

ДЕВУШКА. Я мечтаю о детях. Хочется мальчика и девочку. А вам?

МУЖ. У меня есть дети.

ДЕВУШКА. Я не верю вам. Вы не женаты и детей у вас нет. Вы – холостой. Я нутром чую.

МУЖ. Чем?

ДЕВУШКА. Нутром.

МУЖ. Мне послышалось – ведром.

ДЕВУШКА. Вы занимаетесь каким-нибудь видом спорта?

МУЖ. Конечно. Регулярно. Играю в бильярд.

ДЕВУШКА. Как интересно. В бильярд?

МУЖ. Да. Это единственный вид спорта, которым можно заниматься пьяным в хлам. И при этом залазить на стол.

ДЕВУШКА. А зачем залазить на стол?

МУЖ. Прилечь отдохнуть.

ДЕВУШКА. От чего?

МУЖ. От суеты. От дурацких телефонных звонков.

ДЕВУШКА. Все-таки вы алкоголик…

МУЖ. Сейчас – 8.31.

ДЕВУШКА. И что?

МУЖ. Я пошутил.

ДЕВУШКА. Это хорошо. А вот мне – плохо.

МУЖ. Что так?

ДЕВУШКА. Плохо, понимаете? Жизнь проходит, депрессивное какое-то состояние, все не в радость. Страх все время. Ничего не хочется. Мысли идиотские лезут в голову, не приведи Господь.

МУЖ. У меня есть знакомый – психолог. Одна только проблема.

ДЕВУШКА. Какая?

МУЖ. Лечит навозом. Это, как оказалось, универсальная методика. Заодно похудеть можно.

ДЕВУШКА. Так навоза в стране не напасешься…

МУЖ. Можно импортным. Но будет чуть дороже.

ДЕВУШКА. Давайте встретимся.

МУЖ. Зачем?

ДЕВУШКА. Мне интересно с вами встретиться.

МУЖ. Я стандартный и скучный, как кирзовые сапоги.

ДЕВУШКА. Отлично. Оригиналы типа Сальвадора Дали, Александра Блока – это не мое.

МУЖ. А чем вам не угодил Блок?

ДЕВУШКА. Он после свадьбы год не прикасался к жене - Любе Менделеевой.

МУЖ. Мерзавец.

ДЕВУШКА. Где и во сколько?

МУЖ. Я сейчас в отпуске, на Ямайке. Слушаю Боба Марли. Как только приеду через неделю – я в вашем распоряжении.

ДЕВУШКА. Вы не на Ямайке. Вы – дома, в майке. Но я буду ждать звонка через неделю. Я обязательно буду ждать вашего звонка через неделю.

***ПОНЕДЕЛЬНИК***

***Офис. Стоят столы, на них – компьютеры, бумаги, калькуляторы, на стене - графики. В самом углу сцены – «Место для курения». МУЖ, ВИОЛЕТТА, ВИКТТОР РУДАКОВ, ЛАРИОНОВА ЛЕРА, АНАТОЛИЙ ИВАНОВИЧ сидят, пьют чай.***

АНАТОЛИЙ ИВАНОВИЧ. Кирилл, ты не переживай. У меня когда-то друг женился - Олег. Я был свидетелем на свадьбе. Жена его после свадьбы каждый день стала говорить Олегу: «Ты какой-то не харизматичный, понимаешь?». Каждый день она это говорила. В течение 2 лет. Через два года, будучи абсолютно трезвым, он ударил жену ладонью по носу. Кончик ее носа, как часовая стрелка, повернулся на 4 часа. Жена заткнулась и больше никогда не повторяла эту фразу. Олег сказал мне: «Оказывается, стать харизматичным так просто».

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. Анатоль Иваныч, что вы советуете такое?! Сейчас другое время, нельзя руки распускать. Точкин, женись на мне. Я тебе такие блины буду печь! С какой хочешь начинкой. Вот с какой хочешь – с такой и сделаю!

МУЖ. Я блины, Лера, буду покупать в кондитерской «Ваня и ваниль».

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. Я сожгу ее, Точкин. Сожгу, как Герострат. Как Геростратиха.

МУЖ. Тебя посадят, Лера, и тогда мне придется таскать тебе передачи в тюрьму, а я не люблю таскаться по тюрьмам с котомками. Что это у тебя на голове за коралловый обруч, как у морской нимфы?

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. Нравится?

МУЖ. Нравится.

ВИКТТОР РУДАКОВ. Кирилл, что касается развода. Есть болезни, от которых не следует лечить, потому что они предохраняют нас от еще более опасных. Это сказал, между прочим, Марсель Пруст.

ВИОЛЕТТА. Кто?

ВИКТТОР РУДАКОВ. Пруст.

ВИОЛЕТТА. Ну и фамилия… Как будто таракана раздавили.

АНАТОЛИЙ ИВАНОВИЧ. Ты, главное, Кирилл, не впадай в депрессию. Вот это – опасно. Когда у меня умерла жена, мне год представлялось, будто я по ночам беседую с Троцким. Почему именно с ним – не знаю даже. Беседы наши протекали примерно так. У Льва Давыдовича из головы торчит ледоруб, кровь капает ему на брюки, он вытирает пятна носовым платком и морщится.

- Как думаете, отстирается? – спрашивает он меня и остервенело трет расплывшееся пятно.

- Конечно, - отвечаю я. – Сделаете кашицу из крахмала – и брюки будут как новенькие.

- А голова? – спрашивает он, аккуратно трогая ледоруб. – Голова будет как новенькая?

- Переоценили вы себя, Лев Давыдович. Красовались, как актер на сцене. – отвечаю я ему. - Оратор вы были блестящий. Солдаты в 20-ти градусный мороз слушали вас по 4 часа, раскрыв рот. Всю работу по подготовке революции вы блестяще организовали один, пока Ленин прятался в шалаше да в Финляндии. Сталин в 1918г. сказал: «Вся работа по организации восстания проходила под непосредственным руководством товарища Троцкого». Гражданскую войну вы в одиночку выиграли, разъезжая на своем бронепоезде и расстреливая каждого десятого дезертира. Вы сделали из сброда боеспособную и профессиональную Красную армию, привлекли лучших царских спецов. А Сталин втихаря расставил везде своих серых людей, выщелкнул вас всех поодиночке – Троцкого, Каменева, Зиновьева, Бухарина – и посмеивался в усы. Вас же называли самым выдающимся евреем после Христа. А вы теперь, как идиот, с ледорубом в голове ходите. Шляпу даже надеть не можете. Кровь за вами струйками тянется. В прямом и переносном смысле. Вот такие разговоры у меня были с вождем…Так что, Кирилл, береги свое психическое здоровье. Ты молодой еще – жизнь наладится. Я со своей женой, Лидой, познакомился в техникуме. Она мне очень нравилась. А Лида все высматривала Ален Делона. Проблема была в том, что местные Ален Делоны пили не только одеколоны, но и клей БФ. Знаешь, как его пьют?

МУЖ. Нет. Не приходилось как-то…

АНАТОЛИЙ ИВАНОВИЧ. Клей БФ, Кирилл, – это смола, растворенная в этиловом спирте. Кандидаты в ее женихи вставляли сверло в сверлильный станок, подносили банку с клеем, смола накручивалась на сверло, а спирт оставался в банке. Спирт невыносимо вонял резиной, но кого же это волновало. Я ей сказал: «Если не знаешь, за кого выходить замуж – выходи за меня». 35 лет прожили – как один день. Мне так хорошо было с ней. Приходил домой, и дома было тепло. Два года назад она умерла, сгорела за три месяца, я даже понять ничего не успел. А потом за меня взялась депрессия. Такую тяжелую жизнь прожил, особенно в молодости, все выдержал – а тут так накатило. Депрессия, Кирилл, – это не когда настроение плохое. Это когда я доставал деньги из кошелька, и не понимал – что это. Когда садился в машину, - а у меня 20-ти летний стаж, - и не соображал: где руль, где тормоз. Когда две недели выйти из дома не мог, мухи в холодильнике летали. Просто не мог никуда выйти, понимаешь? Депрессия – это как инсульт, только близкие не понимают. Ничего не понимают. Так что не накручивай себя.

МУЖ. (*Забирая бумаги со стола).* Ладно, обед заканчивается. Поехал я на завод – проконтролирую погрузку проката нашим клиентам. Заодно, как Троцкий, толкну зажигательную речь перед полутрезвым пролетариатом, чтобы побыстрее грузили, без перекуров. Чтобы вечером мы оправили вагон потребителям.

***Уходит***

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. (*Обращаясь к ВИКТТОР РУДАКОВ)*. Витя, я в субботу иду в гости, хочу купить бутылку красного сухого. Какое вино посоветуешь?

ВИКТТОР РУДАКОВ. Я встречался с девушкой, Лера. Как-то мы сидели у меня и пили красное сухое. Потом танцевали медленный-медленный танец. В то время я был счастлив, голова кружилась. А потом мы расстались. У меня лежит это вино - полбутылки. Я бережно его храню. Для меня - это самое лучшее вино в мире. Я пью его по глотку. Оно рождает в моей голове волшебные ассоциации.

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. Как называется-то? Итальянское, испанское, французское?

ВИКТТОР РУДАКОВ. Не знаю, Лера. Это абсолютно не важно.

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. Но мне-то надо купить полную бутылку, Рудаков. Запечатанную.

ВИКТТОР РУДАКОВ. Лера, я вот смотрю на тебя и думаю: а в какое историческое время ты хотела бы жить? В какой эпохе ты бы чувствовала себя комфортно?

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. О, это 1968г. Франция. Студенческая революция. Жан-Поль Сартр – «Запрещено запрещать!». Его арестовали, но де Голль – «Отпустить. Франция Вольтеров не сажает!». Потрясающе! Красиво! Grandeur! Я хотела бы там находиться, там, на баррикадах Сорбонны!

ВИКТТОР РУДАКОВ. Заодно и бутылку вина в Париже прикупила бы.

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. Да! Обожаю Францию. Один великий француз - Наполеон - чего стоит!

ВИКТТОР РУДАКОВ. Он не француз, Лера. Он - итальянец. Его отец учился в Пизанском университете, мать была дочерью капитана из Генуи. Наполеон писал с ошибками по-французски, говорил с акцентом до конца своих дней.

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. Какой кошмар! Не может быть!

ВИКТТОР РУДАКОВ. Увы, увы.

ЛАРИОНОВА ЛЕРА А вообще - я мечтаю уехать в столицу.

ВИКТТОР РУДАКОВ. А что тебя не устраивает в нашем городе?

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. Чехов сказал: «Провинция рано старит». А я боюсь старости, Рудаков.

ВИКТТОР РУДАКОВ. Ты уверена, что столица тебя омолодит?

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. Я так понимаю, там другой ритм жизни. Другие скорости. Другое движение. А движение – это вечная молодость.

ВИКТТОР РУДАКОВ. А вот мне нравится конец 19 века, Россия, где-то 1880-е годы, вот так. Философ Розанов женится на Сусловой, любовнице Достоевского. Она старше философа на 16 лет. Был такой французский писатель, Саша́ Гитри́, родившийся в Петербурге, отец у него был актером Михайловского театра. Актером, Лера. Так вот -крёстный отец у маленького Саша́ был Александр III Миротворец. Вот время было: если женщина – так от Достоевского, если крестят тебя – то Император!

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. Что-то сомневаюсь я, Рудаков. чтобы тебя крестил бы Александр III. Скорее всего, тебя околоточный по наводке дворника гнал бы плеткой каждую неделю от дома терпимости в Фонарном переулке.

ВИКТТОР РУДАКОВ. Но-но. Я был бы флигель-адъютант.

ЛАРИОНОВА ЛЕРА. Вот-вот.

ВИКТТОР РУДАКОВ. Что «вот-вот». Это офицер при императоре, между прочим.

ВИОЛЕТТА. (*Подходит к «Месту для курения», достает сигарету)*

ВИКТТОР РУДАКОВ. *(Увидев, что Виолетта пошла покурить).* Перекур, господа. Голова просит никотинчику.

***Подходит к ВИОЛЕТТЕ. Закуривает.***

ВИОЛЕТТА. (Затягиваясь). Господи, жить-то как хорошо! Но не на что…

ВИКТТОР РУДАКОВ. Какая ты стройная! Разреши обнять тебя за гени-талию?

ВИОЛЕТТА. *(Отстраняется).* Только в Италии.

ВИКТТОР РУДАКОВ. Понял. Бродский, Венеция, гондолы…

ВИОЛЕТТА. Нет, 5-ти звездочный отель. Гондолы будут потом…Рудаков, скажи, почему твое имя – Викттор – пишется с двумя буквами «т», а не с одной, как у всех нормальных людей?

ВИКТТОР РУДАКОВ. В ЗАГСе мои родители напоили заведующую шампанским и та, сидя на столе, как Будда, вписала два раза букву «т» в мое имя. В свидетельство о рождении. А родители решили не менять, оставили для оригинальности. Ты видела в своей жизни хоть одного Виктора с двумя буквами «т»? То-то же. Кстати, в твоем имени – Виолетта - тоже имеются две буквы «т». Не кажется ли тебе, что эти четыре одинаковые буквы должны слиться в упоительном экстазе, что это знак нам с тобой?

ВИОЛЕТТА. Нет, не кажется. Я недавно рассталась тут с одним. Его звали Гатият, он татарин. Тоже, кстати, две буквы «т» в имени. От него вечно воняло одеколоном «Джорджи Армани», как от коня.

ВИКТТОР РУДАКОВ. Это что же за кони-то такие?!

ВИОЛЕТТА. У меня цель - это олигарх, Рудаков. Который сколотил свое состояние на минеральных удобрениях. Который потому и не разорится, что связан с сельским хозяйством, а люди будут хотеть есть всегда*. (Хлопает ВИКТТОРа РУДАКОВа по животу).* Отдупляешь? Осталось только найти его, моего СельхозАбрамовича. А ты можешь смотреть на меня совершенно бесплатно. Вообще, мужчины без денег безумно раздражают меня, как слово «гештальт-терапия».

ВИКТТОР РУДАКОВ. Какая ты продуманная! А я вот в детстве хотел дружить со старушкой Шапокляк. Мечтал вместе с ней вытряхивать мусор из урн, бросать яйца с 5-го этажа в прохожих.

ВИОЛЕТТА. Я уверена, что ты сейчас так и делаешь. А чего добился ты в своей жизни, Рудаков? Кроме того, что занял первое место на конкурсе «Расскажи о своем члене?»

ВИКТТОР РУДАКОВ. У меня еще все впереди! В прямом и переносном смысле! Не ставь на мне крест!

ВИОЛЕТТА. На тебе клейма негде ставить, Рудаков. Ты жене начнешь изменять прямо в туалете ЗАГСа. Ты же жгучий, как перец хабанеро.

ВИКТТОР РУДАКОВ. Как сказала моя знакомая: «Одним размером всех не удовлетворишь».

ВИОЛЕТТА. Вот и знакомые у тебя под стать тебе.

ВИКТТОР РУДАКОВ. *(Мечтательно).* Ее звали Ева. Я испытывал странное чувство, называя ее по имени. Я не могу сказать, что это имя мне нравится, что оно красивое. Но это имя заставляло меня каждый раз вздрагивать, в него вместилось слишком многое. Вся история человечества. Очень солидный бэкграунд. Ева Рябушинская. Сейчас она живет в Нью-Йорке. Кстати, я считаю очень важно, какая фамилия у человека и какое у него имя. Если тебя зовут Линда Евангелиста, ты никогда не будешь торговать сладкой ватой в глухом райцентре.

ВИОЛЕТТА. И ты скучаешь по своей Еве?

ВИКТТОР РУДАКОВ. Санчо Панса сказал о Дульсинее: «Главное, что она не кривляка – вот что дорого». Вот Ева не кривлялась. Она как-то призналась мне: «Я была такая неразбериха в сексе». Всю брагу наших мутных отношений с Евой я перегнал в самогон сегодняшнего дня – чистый, как моя слеза. Пока молодой, Витуля, нужно делать романтические глупости. Потому что с возрастом у нас получается только стариковская дурь. Человек, который с грустным выражением лица занимается сексом – это мракосексуал, Вита.

ВИОЛЕТТА. Твоя Ева была красивая?

ВИКТТОР РУДАКОВ. Да. Создатель пистолета Стечкин говорил: «Некрасивое оружие не стреляет». Это относится и к девушкам.

ВИОЛЕТТА. Рудаков, какая твоя самая большая мечта?

# ВИКТТОР РУДАКОВ. Вета, я хочу в «Камасутру», в раздел «Позы», добавить несколько собственных креативных разработок. И еще я хочу каждый день засыпать возле рояля, и чтобы красивая обнаженная девушка с длинными кудрявыми волосами негромко играла бы мне Ноктюрн N 20 Фредерика Шопена. До-диез минор, разумеется.

ВИОЛЕТТА. Ну разумеется… А, вообще, бывают в течение дня минуты, чтобы ты не думал об обнаженных длинноволосых девушках?

ВИКТТОР РУДАКОВ. Бывают. Но это случается редко, как внематочная беременность.

ВИОЛЕТТА. *(Иронично и презрительно качает головой).* Ты по-настоящему за всю свою жизнь любил хоть кого-нибудь?

ВИКТТОР РУДАКОВ. Конечно, Летта. Цвет любви – это цвет рыжих веснушек.

ВИОЛЕТТА. Тогда почему не женился?

ВИКТТОР РУДАКОВ. Пенелопа как жена досталась Одиссею в качестве выигрыша в состязании по бегу. Не всегда надо уметь бегать быстро, иногда лучше переходить на ходьбу. Полезнее для здоровья.

ВИОЛЕТТА. Дурак ты.

ВИКТТОР РУДАКОВ. Знаешь, чего я давно не делал? Я давно не ездил на мотоцикле по своей квартире – с ревом, дымом и визгом тормозов! А жизнь проходит, серые будни накрывают, все дни одинаковые, как кирпичи. Нечего будет внукам рассказать.

ВИОЛЕТТА. Не переживай, Рудаков. Внуки замучаются слушать тебя о твоих похождениях. Дед у них был безумный. Только дождись, когда они вырастут. Я видела, как ты подлетаешь на своем мотоцикле к офису. Осторожней, Рудаков. Ты хоть и ловелас, но мне тебя жалко.

ВИКТТОР РУДАКОВ. Когда я обгоняю все эти БМВ и Бентли, глаза у меня возбужденно блестят, как в детстве, когда выигрываешь у соперника три конфетных фантика. Подряд!!! Я не люблю стерильных, всегда правильных мужчин, никогда не куривших, не пивших, не дравшихся, не приходивших домой в 6 утра лежа в одном рукаве от плаща, с шарфом на ноге. Если я разобьюсь – похороните меня на пляже. Во-первых, легко копать. И я хочу смотреть на красоток в бикини. Тем более, что их купальники с каждым годом все меньше и меньше, все тоньше и тоньше.

ВИОЛЕТТА. Не умирай, Витя. Не будь, как все. Ты нам нужен в офисе. Тебе еще далеко до пенсии.

***ПЯТНИЦА***

***Кафе. Сидят МУЖ и САША, его одноклассница***

МУЖ. Не ожидал тебя встретить. Я не видел тебя с выпускного. Приятно увидеть девочку, с которой сидел за партой.

САША. Ты очень изменился. Внешне. Стал другим.

МУЖ. Серьезно? Хотя, да, я заметил - меня перестали узнавать в эфиопских маршрутках.

САША. В Эфиопии есть маршрутки?

МУЖ. Ну, там же есть маршруты.

САША. В Эфиопии тебя узнали бы в любом случае. Ты разительно отличаешься от местного населения.

МУЖ. Веселым характером?

САША. Именно. Ты женат?

МУЖ. Не знаю.

САША*. (Смеется).* Как это?

МУЖ. Мы не разведены еще, то есть, фактически - в браке. Но у нее появился мужчина. И как бы ты определила мой статус?

САША. Извини. Что ты себе заказал, что у тебя в бокале?

МУЖ. Это – псевдоводка.

САША. В смысле?

МУЖ. В ней 36 градусов.

САША. А эта нарезка колбасы – псевдомясо?

МУЖ. Да. Сейчас много псевдовсякого. Ты замужем?

САША. Я сходила замуж, как по грибы, и вернулась с лукошком ядовитых впечатлений.

МУЖ. Не в том лесу выбирала?

САША*. (Улыбается).* Да вы все несъедобные.

МУЖ. Но-но, протестую. Я, как белый гриб, очень даже полезный.

САША. Я вышла замуж через 2 года после школы. Помню, мой муж в первую брачную ночь смотрел матч «Реал – Барселона».

МУЖ. И ты смертельно обиделась на него?

САША. Нет. Я встала в день свадьбы в 4 утра и смертельно устала на каблуках. Я спала, подложив под ноги подушку, головой вниз, как летучая мышь. Развелись мы через 3 года, когда сыну было 1.5. Муж был как красивая ваза для цветов, только цветов там никогда не было. Он ушел к какой-то бизнесвумен, а я осталась без жилья и с ребенком на руках. Помню, сказала ему: «В последнем, 9 круге ада у Данте, томятся предатели – предатели близких, друзей, детей. Все они вмерзли в лед озера по шею». А он кричал: «Ничего! Я морж! Я – закаленный». Бизнес у него не пошел, алименты платил по настроению. Потом 10 лет я жила в гражданском браке с любимым мужчиной, старше меня, океанолог, который звал регулярно, раз в полгода, замуж. Был отличным неродным отцом – сын его обожал. Но я наелась брака и не торопилась. Потом все-таки мы решили пожениться. Все распланировали – свадебное путешествие, ремонт в новой квартире. *(Молчит)*.

МУЖ. И?

САША. Он умер так неожиданно. Сердце. Как-то совсем внезапно. Хотя скорая приехала через 7 минут.

МУЖ. Смерть всегда делает три предупреждения и только потом убивает. Просто мы невнимательны.

САША. Может, ты и прав. У него покалывало в груди, но он думал, что пройдет. Все и прошло. Курил трубку. Я ненавижу табачный дым. И знаешь, что случилось после смерти мужа, и это меня очень пугает?

МУЖ. Что?

САША. Я могу в толпе вычислить убийцу. Определить. Увидеть его. Да, я не могу ничего доказать. Иногда это мужчина. Иногда – бабушка с белыми глазами. Правда, в последнее время вижу все реже и реже.

***Пауза.***

МУЖ. А теперь ты свободна? У тебя нет мужчины?

САША. Есть.

МУЖ. Я никак не могу вклиниться. *(Грозно).* Кто он?

САША. *(Улыбается).* Австрийский художник.

МУЖ. Его зовут Адольф?

САША. Нет. Его зовут Мартин.

МУЖ. Я бы запретил всем австрийским мужчинам заниматься рисованием. Слишком буйная фантазия у некоторых из них.

САША. Это в прошлом. Австрийские мужчины изменились.

МУЖ. Я заметил. Усики уже не носят. Кто-то говорил из наших, ты живешь в Москве?

САША. Да.

МУЖ. Давно?

САША. 15 лет.

МУЖ. Нравится столица?

САША. Нет.

МУЖ. Почему?

САША. Я не люблю этот город. Держит только работа. У подруги отец умер в 49 лет: потерял сознание на станции метро, упал, пролежал 2,5 часа на полу. Никто не подошел, все проходили мимо, не вынимая наушники. Врачи сказали – если бы в течение часа вызвали скорую, остался бы жив. Здесь никто не считает город своим, все друг другу чужие: москвичи ненавидят «понаехавших», приехавшие – друг друга и местных, хозяева презирают гостей, гости хотят побыстрее свалить. Все дворы огорожены заборами, воздух тяжелый. 15 млн. жителей. Как в средней европейской стране. Пробки. Много работающих из Подмосковья. 2-3 часа они добираются до Москвы, 9 часов на работе, 2-3 часа обратно, 8 часов – поспать. Остается 2 часа – приготовить, поесть, погладить одежду, сходить в туалет. Все. И так каждый день, год за годом, пятилетка за пятилеткой. Люди тупеют неимоверно. Зачем живут? Детей не видят, книги не читают, в театры не ходят. Только соцсети и трэш-сериалы, которые смотрят с любого места. Сколько возможностей в городе, но доступны они 20% и приезжим туристам. Это город чиновников. Это город молодых, дерзких, наглых, способных спать по 4 часа в сутки, у которых энергия бьет через край, которые способны проживать 2-3 жизни одновременно. Но молодость быстро проходит, и если не заработал на старость – в Москве доживать будет трудно.

МУЖ. А где ты живешь в Москве?

САША. На северо-востоке. Недалеко от площади Белы Куна.

МУЖ. Россия – единственная страна в мире, где площади и улицы называют именами недавних убийц и палачей. Ты прилетела сегодня?

САША. Да. Утром вышла, чтобы поехать в аэропорт – а женщина выгуливает собаку. На собаке комбинезон от Ив Сен-Лорана со стразами. *(Смеется).* Я никогда не одевалась так модно, как эта сука.

МУЖ. На северокорейских деньгах написано: «Мы никому не завидуем».

САША. Хорошо. Не буду. Приехала в аэропорт, а там толпятся Боинги и Эйрбасы: рейсы отменили – туман. В обед вылетела.

МУЖ. Приехала проведать родителей?

САША. Да, маму. У меня с ней сложные отношения. Я не воплотила все ее мечты, пошла не той дорогой. Знаешь, что такое равнодушие близких? Это не только их безразличие, когда я умру. Это их полное безразличие, если я вдруг воскресну. Ладно. Школу вспоминаешь?

МУЖ. Все реже и реже. В школе меня любили только полные девушки. Не знаю, почему. Может, хотели съесть меня? В школе мне не нравилось ходить на лыжах. Лыжи всегда бежали впереди меня. Я чаще вспоминаю детский садик почему-то. Помню, когда мне было 5 лет, меня перевели в другой детсад. В первый же день я подошел к мальчикам, которые смотрели на меня враждебно-настороженно и небрежно спросил: «Закурить не найдется?» После этого мы подружились.

САША. Я помню, ты увлекался шахматами?

МУЖ. Да. Как-то родители уехали на море. Мне было 16 лет. Я заказал себе проститутку на 1 час. У меня ничего не получилось. Все оставшееся время мы играли с ней в шахматы. Она играла великолепно, как Нона Гаприндашвили. Когда время истекло, я остановил шахматные часы, мы пожали друг другу руки, и она откланялась. Я провожал ее, стоя в трусах, и был в полном восторге.

САША. Ах, вот оно что.. А смотрелся ты со стороны паинькой. Ты закончил политех?

МУЖ. Да, стройфак. На 1-ом курсе я научился взглядом открывать бутылки шампанского. Смотрел, прищурившись, - и пробка вылетала к потолку. Кругом – пена. И - потрясенные девушки молча раздевались сами…

САША. Ты – врун.

МУЖ. Нисколько. Просто я пробку немного подевал до прихода девушек.

САША. Ты какой был балабол, такой и остался. Любишь поразглагольствовать, как сантехник с высшим философским образованием, пришедший по вызову. В Москве таких много.

МУЖ. Ужас. Я всегда думал, что Спиноза – это заноза в спине.

САША. Как твой школьный друг – наш Игорь Северов? Такой своеобразный был. Он писал стихи.

МУЖ. У поэтов такие припадки иногда случаются. Помню его стихотворение – «Москвичи в Тбилиси».

Генацвале, генацвале.

Как танцуют Гена с Валей!

Гамарджоба, гамарджоба.

А они ведь в браке оба…

Он всегда почему-то ходил грустный, как многодетная мать, родившая двойню. Давно его не видел. Знаю, что Игорь официально устраивается на работу, через месяц просит недельный отпуск за свой счет. Исчезает. Его увольняют. Он судится за выплаты, параллельно устраиваясь на другую работу. Там все повторяется. Его знают в лицо все адвокаты. Он ходит с рюкзаком, там лежат шесть частей Трудового кодекса, поправки к ним, учебники для юристов. У него сложная, насыщенная, интересная трудовая биография. Судьи шарахаются от него, как от огня.

САША. Как наш город? Меняется?

МУЖ. Парк вот разбили возле этого кафе. Я сейчас шел на встречу с тобой – в парке стоит кабинка с надписью «Наклейки тату – 50 рублей». В кабинку выстроилась очередь из 12 человек: 2 ребенка и 10 теток лет 45. Видно, в детстве этих женщин недо-татуировали и сейчас они хотят наверстать упущенное. Делать настоящие тату им как-то не с руки уже, а вот налепить временные узоры на отвисшее тело – в самый раз.

САША. Не ерничай над женщинами 45 лет. Им трудно. Уходит красота, отдаляются мужчины, спиваясь.

МУЖ. Хорошо, не буду. Но образованный мужчина сегодня обязательно должен знать латынь.

САША. Зачем?

МУЖ. Чтобы читать татуировки на теле девушек.

САША. Вот видишь – и плюсы нашлись. Знаешь, я в последнее время часто люблю быть одна, не хочу никого видеть, не хочу ни с кем разговаривать. Это нормально? Или это уже ку-ку? У тебя так бывает?

МУЖ. Неделю назад я встретил у подъезда свою пожилую соседку. Обычно – «здрасте - здрасте», и разошлись. В тот день она вцепилась в меня, в рукав моего пальто и рассказывала-рассказывала-рассказывала. О своей жизни, о сыне, которого посадили, о невестке, которую унижала зря, пока сын сидел. О том, что у нее опухают ноги, и она не может надеть сапоги и сходить в магазин – несколько раз ходила в тапочках. Но однажды, идя обратно, попала под холодный ливень и заболела, температура под 40. О том, что потерялся кот, и она ждет его каждый вечер, накупила ему вкусняшек, а его все нет. На ночь приоткрывает входные двери, надеется. Нет, воров она не боится, воровать у нее нечего. Мне неудобно было уйти, хотя время поджимало. А через три дня она умерла. И я понял, что ей нужно было просто выговориться, а выговориться было не перед кем. Перед смертью важно рассказать, что ты думаешь о прожитом, нельзя умирать, не выговорившись. Нужно все разложить по полочкам, навести порядок, чтобы душа не была захламлëнной. Никто за тебя этого не сделает.

САША. У меня знакомая была, Лина. Я ее звала Линуся, Линок. Ей было 39 лет. Здоровая, симпатичная, сексапильная. Не носила мини-юбки, ходила всегда в длинных платьях, приталенных, но фигура была такая, что мужчины замирали, когда она проходила мимо. И вдруг она стала замечать, что на ее одежде появляются какие-то темные пятна. Одежда висит в шкафу – и эти пятна, откуда? Ну, она думает – где-то вымазалась, хотя где? Аккуратная же. Ну, ладно – стирает, порошок хороший, пятновыводители разные, проверенные. Белье высохнет, а пятна все увеличиваются и увеличиваются в размерах. На новых вещах, дорогих – она ничего не понимает. А потом, через 2 месяца, она умерла. Ни на что не жалуясь. Врачи руками разводят – не было у нее ни онкологии, ни хронических болезней. Медосмотр каждый год проходила. Я с тех пор как пятно на своей одежде увижу – в истерике захожусь. Поначалу даже выбрасывала вещи, но ведь так не навыбрасываешься.

МУЖ. Нервы, нервы. Москва расшатала тебе нервы. Знаешь, чего я больше всего боюсь в старости?

САША. Чего?

МУЖ. Больше всего в старости я боюсь громко шаркать ногами.

САША*. (Смеется).* Счастливчик. Ну что, мне надо идти. Сколько время?

МУЖ. 20.08

САША. В Европе есть зимнее время и летнее время. А в России часы всегда переводят назад. Я рада, что увидела тебя. Что опять посидела с тобой за партой.

МУЖ. Когда улетаешь? Тебя проводить?

САША. Нет, спасибо. Я еще не знаю, когда полечу обратно.

МУЖ. Съезди в Австрию. У тебя есть такая возможность. Покатайся на горных лыжах. Подыши свежим воздухом. Укрепи нервную систему.

САША. Да-да, так и сделаю. Жаль, Точкин, что мы с тобой…. Ты действительно роскошный белый гриб.

***СУББОТА***

***Квартира. Звонок в дверь. МУЖ открывает. Стоит ЖЕНА.***

ЖЕНА. Привет.

МУЖ. О, какие гости! Мы с вами где-то встречались…

ЖЕНА. Пустишь? Пробегала мимо, думаю, дай да заскочу на минуту. Бывший муж все-таки. Не чужой человек. Уже, правда, не половинка, но четвертинкой-то ты по-прежнему являешься. Чай нальешь?

МУЖ. Налью.

***Помогает ЖЕНЕ снять пальто.***

МУЖ. Какой будешь чай: черный, зеленый, каркаде?

ЖЕНА. О, какой выбор!

МУЖ. Ну, у человека же должен быть выбор. Не правда ли? *(Демонстративно заглядывает ей в глаза)*

ЖЕНА. *(Смущаясь, неловко)* Да-да…Черный завари.

МУЖ. Хорошо. Как прошел твой медовый месяц?

ЖЕНА. Прекрасно.

МУЖ. Ты сказала «прекрасно» с таким видом, с каким говорят осужденные пожизненно.

ЖЕНА. А мы все и есть осужденные пожизненно. И у них, и у нас – одинаковый конец. Только у них – камера, а у нас – однокомнатная клетка в спальном районе. Или комната в доме престарелых с тараканами и Паркинсоном. Да, есть нюансы, но в конце жизни это уже не важно. Вот как ты думаешь – почему о «Титанике» столько написано книг, воспоминаний, стихов, песен, поставлены спектакли, сняты фильмы? Почему? Потому что «Титаник» - это про всех про нас. Мы живем, работаем, но приближаемся к неизбежному концу, к своему айсбергу. Ситуация даже хуже, чем у пассажиров в 1912 году! Там хоть кто-то выжил, да и такой трагедии могло бы не быть. А у нас у всех – шансов нет, куда ни крути этот руль-штурвал и в какую оранжевую шлюпку не садись. Мы живем, зная об этом. И как тут не сойти ума?

МУЖ. Некоторые сходят. У моих родителей на площадке живет трижды сходивший с ума сосед. Но все-таки жизнь – чудный подарок. И тут ты не пра-ва. Фридрих Великий кричал своим солдатам, бегущим с поля боя: «Сволочи, вы что, хотите жить вечно?!» А ты - ты что, хочешь жить вечно?

ЖЕНА. А разве плохо, если не болеть? Ладно, давай не будем. А помнишь… помнишь, как мы познакомились, и ты через несколько дней пригласил меня в цирк? *(Смеется).* Нормальные парни приглашают девушек в кафе, ресторан, на концерт. А ты позвал меня на шоу бегемотов!

МУЖ. Ладно Набоков ненавидел цирк. Он гений с причудами. А тебе что, не понравилось, что ли?

ЖЕНА. Да нет, я шучу. Понравилось. Очень. Мы же там тихонько целовались с тобой в темноте, во время выступления медведей!

# МУЖ. Да-да, когда на арене медведи играли в футбол. Помню даже, что победили гималайские, со счетом 4-2. Техничные были ребята… Хоть и косолапые. Я считал, что в ресторан пойдет любая дура, а мне хотелось, чтобы девушка пошла именно со мной. А не жевать феттучини под соусом из крабов с базиликом. А в ресторан мы с тобой сходили позже.

ЖЕНА. *(Подходит к пианино).* Можно сыграть на пианино твоей мамы?

МУЖ. Конечно. Ты же на нем и играла.

ЖЕНА. Да, но это было в прошлой жизни. Поэтому и спрашиваю разрешения. Все ведь у нас обнулилось.

***Садится. Играет пьесу по мотивам Пассакалии Г.Ф.Генделя из сюиты №7 соль минор. Звучит в исполнении Ирины Булаховой. Время исполнения – 1мин. 56 сек. На экране – черно-белые кадры их встреч, поцелуев и прогулок 10-12-летней давности. МУЖ поднимает голову и смотрит на эти кадры. Прерывистые, хаотичные кадры «любительской съемки», (в том числе – из цирка). Или – слайд-шоу. Или – комбинация видео и слайд-шоу.***

ЖЕНА. Знаешь, что?

МУЖ. Что?

ЖЕНА. У меня к тебе будет просьба.

***Пауза. Смотрят друг на друга.***

ЖЕНА. Испеки для меня пирог. Твой пирог – самый вкусный.

***Медленно гаснет свет на сцене***
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