ЧЕТЫРЕ ГРОБА С УСТРИЦАМИ ИЗ ПАРИЖА
Пьеса Боба Бабруйского
Чёрная комедия в трёх актах с пред прологом, прологом и двумя эпилогами
Действующие лица
Чехов, спившийся беллетрист. Работает таксистом в Париже. Болен и язвителен.
Мисюсь, его жена. Проститутка. Быстра на язык, умна, жестока и нежна попеременно.
Потапенко, писатель, нобелевский лауреат. Любит успех сильнее людей.
Книппер, актриса МХТ. Приехала в Париж на гастроли и не может выйти из прошлого.
Зильбер, русский эмигрант, режиссёр-неудачник, критик, переводчик, паразит.
Лика Мизинова, актриса провинциального театра города Бабруйска, бывшая любовница Чехова, но бывших, сами знаете, не бывает. 
Катерина, алмазная барышня из нашего времени, она же и Мисюсь, настоящий автор этой пьесы.
Голос Донны-Анны, биокомпа из четвертого тысячелетия, голос прокуренный, голос Фаины Раневской. 
Кот, парижский, серый. Не разговаривает, но всё понимает.
ПРЕД ПРОЛОГ
Время: 1898 год, середина ноября.
Место: Веранда дома Чехова в Мелихове.
Чехов на веранде за самоваром пьёт из блюдечка чай. Купчиха Кустодиева, как говорится, отдыхает и нервно плачет.   
Появляется Лика Мизинова.
ЛИКА МИЗИНОВА (истерично и взволованно). Антон, что происходит? Вся Москва бурлит сплетнями. Ты женишься то ли на Книппер, то ли на Мисюсь, алмазной девушке из будущего. И что в ней алмазного?
Томительная пауза.
ЧЕХОВ (допив чай). Слёзы, Лика, в ней алмазные, (Наливает из самовара себе в стакан кипяток.) И не собираюсь ни на ком жениться. Кто распускает про меня эти грязные сплетни?
 ЛИКА МИЗИНОВА. Боб Бабруйский, драматург! И не сплетни. Он пьесу написал.
ЧЕХОВ. И как называется эта пьеса? Не «Вишневый сад»? 
ЛИКА МИЗИНОВА. Нет. «Четыре гроба с устрицами из Парижа». 
ЧЕХОВ (наливая в стакан заварку из чайника).  И о чём пьеса? 
ЛИКА МИЗИНОВА. О тебе, Антоша, и о твоей Мисюсь. 
Появляется Катерина внезапно как порыв ветра.
КАТЕРИНА. Я эту пьесу читала. Скверно написана.
ЛИКА МИЗИНОВА. Просто завидуете, Мисюсь. Он гений, а вы бездарность.
Грустная пауза.
КАТЕРИНА. Я не Мисюсь. Просто на неё похожа, но… может быть, всё может быть.  
ЛИКА МИЗИНОВА. Завтра премьера в театре города Бабруйска. Я, Антон, твою Мисюсь в этой пьесе играю, поэтому и приехала посмотреть на неё. Вжиться в образ.
КАТЕРИНА (холодно). Вжились? 
Ехидная пауза.
ЛИКА МИЗИНОВА. Вживаюсь.
КАТЕРИНА. Вживаются не так. (Поёт,)

я на свете всех прекрасней
не сносить вам головы
на пролётке из Лопасни
и курьерским из Москвы

в гости к вам вчера приехав
я сегодня вам приснюсь
не сердитесь доктор Чехов
ведь на вас я не сержусь

я не ягода-малина
а крыжовник ваш кислит
свет из окон мезонина
в вашем сне пускай горит

и не злитесь доктор Чехов
разревусь и рассержусь
и в слезах домой уехав
вас забуду
я
Мисюсь

а пришлёте телеграмму
я на Книпперше женюсь
вы расстроите мне маму
и вам больше не приснюсь

свет из окон мезонина
в вашем сне пусть не горит
я не ягода-малина
а крыжовник ваш кислит

(После долгой паузы.) Пойте, Лика, эту песню про себя, когда будете меня играть.
Занавес  
ПРОЛОГ
Время: 1937 год.
Место: Париж. Мансарда на последнем этаже старого дома. У стены стоят четыре одинаковых гроба. 
Темнота. Слышен Париж: дождь, редкие автомобили, шаги под мостовой аркой, далёкий аккордеон.
Постепенно проступает мансарда. Низкий потолок. Кривое окно. На столе бутылки, тарелка с раковинами устриц, пишущая машинка без ленты. У стены — четыре одинаковых гроба.
За столом сидит Чехов. Одним пальцем бьет по клавишам печатной машинки. 
ЧЕХОВ (говорит по слогам). Че-ло-век дол-жен быть пре-кра-сен.
Недоуменная пауза.
Нет. Это уже было.
Вытаскивает лист, смотрит на него и рвёт, хотя лист чистый.
Входит Мисюсь. На ней дешёвое пальто, дорогая походка и усталость, которую она носит как украшение.
МИСЮСЬ. Ты опять разговариваешь с бумагой?
ЧЕХОВ. С людьми уже поздно.
МИСЮСЬ. С людьми никогда не поздно. Просто дороже.
Снимает перчатки, замечает гробы.
(Равнодушно.) Они всё ещё здесь?
ЧЕХОВ. Парижу не нужны наши разбитые мечты. 
МИСЮСЬ. А я надеялась, что это была галлюцинация.
ЧЕХОВ. Галлюцинации обычно теплее.
Мисюсь открывает один гроб. Внутри лёд и устрицы.
МИСЮСЬ. Живые.
ЧЕХОВ. Французский сюжет для скверной русской пьесы.
Кот прыгает на крышку гроба и смотрит в зал.
Свет гаснет. 
АКТ ПЕРВЫЙ
Та же мансарда. Вечер. Дождь усилился. Стены отсырели. Люди тоже.
Мисюсь сидит у зеркала и красит губы.
МИСЮСЬ. Сегодня было три клиента.
ЧЕХОВ. Для Парижа мало.
МИСЮСЬ. Для брака… достаточно.
ЧЕХОВ. Для литературы… даже слишком.
МИСЮСЬ. Ты всё ещё думаешь, что литература оплачивается страданием?
ЧЕХОВ. Нет. Я давно понял, что страданием оплачивается жильё.
МИСЮСЬ. А я только что поняла, что люди больше всего платят за ложь, произнесённую ласково.
ЧЕХОВ. Значит, ты драматург.
МИСЮСЬ. Нет. Я сцена.
Стук в дверь. Долгий, самоуверенный.
Входит Потапенко. На нём пальто человека, который победил, и лицо человека, который боится, что это заметят.
ПОТАПЕНКО. Антон Павлович.
ЧЕХОВ. Какая честь. Даже парижский дождь остановился бы, если бы не прогноз погоды.
Потапенко ставит коробку на стол.
МИСЮСЬ. В коробке торт? 
ПОТАПЕНКО. Нет, револьвер.
ЧЕХОВ. На фоне наших четырёх гробов вы со своим револьвером будете отлично смотреться.
ПОТАПЕНКО. Я пришёл не шутить, а вызвать вас на дуэль.
ЧЕХОВ. Игнатий, потерпите. Будете тем ружьем на стене. В эпилоге обязательно разрешат вам пострелять.
ПОТОПЕНКО. Кто разрешит?
ЧЕХОВ. Автор этой пьесы.
Негодующая пауза.
ПОТАПЕНКО (смирившись, что в этой пьесе он всего лишь ружьё на стене). МХТ в Париже.
ЧЕХОВ. Я знаю. Вчера возил одного осветителя. Он долго искал на Монмартре духовность.
МИСЮСЬ. И нашёл?
ЧЕХОВ. Нет. Ты в этот день работала у трех вокзалов в Москве. 
Стук в дверь. Мисюсь смотрит на Чехова, Чехов — на бутылку.
Входит Книппер. Она хорошо одета, хорошо причёсана, но плохо дышит.
КНИППЕР. Антон.
ЧЕХОВ. Версия позавчерашнего похмелья.
КНИППЕР. Я думала, ты умер.
ЧЕХОВ. Я тоже. Но Париж на мои похороны не явился.
Умная пауза.
Книппер замечает гробы.
КНИППЕР. Что это?
МИСЮСЬ. Русская эмиграция в таре.
ПОТАПЕНКО. Реквизит.
ЧЕХОВ. Нет. Реквизит из картона, а они из дуба.
КНИППЕР. Мы играем «Вишнёвый сад».
ЧЕХОВ. Зачем? В Париже и без вишен грустно.
КНИППЕР. Публика в восторге.
МИСЮСЬ. Значит, она ничего не поняла.
ПОТАПЕНКО. Не все обязаны понимать глубину.
ЧЕХОВ. Обязаны её понимать только осветители. 
Из слухового окна появляется Зильбер — будто его спустили за шиворот прямо из парижской богемы.
ЗИЛЬБЕР. Простите. Я услышал русские интонации и пришёл спасать искусство.
МИСЮСЬ. А я надеялась, что это крысы.
ЗИЛЬБЕР. Крысы содержательнее. Но у них нет рецензий.
КНИППЕР. Кто этот человек?
ЧЕХОВ. Эмиграция. В извращённом варианте.
ЗИЛЬБЕР. И режиссёр. Неудавшийся, а потому честный.
ПОТАПЕНКО. Чего вы хотите?
ЗИЛЬБЕР. Сначала посмотреть, как великие люди дохнут в бедности. Потом — предложить постановку.
МИСЮСЬ. Постановка уже есть. Видите гробы?
ЗИЛЬБЕР. Вижу. Значит, пьеса началась без меня. Это подло.
КНИППЕР. Как это пошло и безвкусно.
ЧЕХОВ. Это Париж, Ольга! А Париж…
Угрюмая пауза.
Париж, Оля, это вечное похмелье, которое всегда с тобой.
КНИППЕР. Это Хемингуэй!
ПОТАПЕНКО. Это плагиат.
ЧЕХОВ. Нет, это постмодерн. А вы, Потапенко, то ружьё, из которого застрелится Эрнест.
ПОТАПЕНКО (возмущенно). Кто меня оклеветал?
Зловещая пауза.
Кот прыгает на крышку одного из гробов.
ЗИЛЬБЕР. Даже кот понимает, что интрига должна быть открыта во втором действии.
МИСЮСЬ. А вы, значит, понимаете всё?
ЗИЛЬБЕР. Нет. Но кто-то должен быть уверен во всём этом абсурде.
Потапенко успокоился и наливает всем, даже тем, кто не хочет. Никто не отказывается.
ПОТАПЕНКО. За Париж.
ЧЕХОВ. За то, чтобы он нас не переварил.
КНИППЕР. За искусство.
МИСЮСЬ. За наличные.
ЗИЛЬБЕР. За скандал. Он единственный честный критик.
Они пьют.
Вдруг в одном из гробов что-то стучит.
КНИППЕР. Что это?
ЧЕХОВ. Драматургия проснулась.
Свет медленно гаснет. 
АКТ ВТОРОЙ
Ночь. Те же декорации. На столе свеча. За окном вместо дождя шум театральной толпы.
Книппер открывает первый гроб.
Внутри лежит рукопись.
КНИППЕР (читает). «Мансарда. Чехов пьёт. Мисюсь красит губы. Потапенко приносит в коробке из-под торта револьвер».
Долгая чеховская пауза.
МИСЮСЬ. Поздравляю. Вы научились читать без суфлёра.
Потапенко у Книппер вырывает рукопись.
ПОТАПЕНКО (читает). «Потапенко садится без приглашения, как человек, давно привыкший к премиям».
Бросает рукопись на грязный пол.
Мхатовская пауза. 
КНИППЕР. Пошло.
ЧЕХОВ. Он всего лишь сел не на свой стул.
Зильбер открывает второй гроб.
Там — ещё одна рукопись, перевязанная чёрной лентой.
ЗИЛЬБЕР. Вот это уже горячее. Чёрная лента всегда обещает либо похороны, либо премьеру. (Читает.) «Во втором акте персонажи начинают понимать, что они персонажи, но ведут себя так, словно это можно обсудить публично».
МИСЮСЬ. Какая мерзость.
КНИППЕР. А мне эта мерзость нравится.
ЧЕХОВ. Значит, хорошо написано.
Мисюсь открывает третий гроб. Внутри зеркало. Смотрится в него.
МИСЮСЬ. А почему в нём не моё отражение, а Книпер?
ЧЕХОВ. Хорошо, что не Мейерхольда. 
МИСЮСЬ. Почему?
ПОТАПЕНКО. Не он застрелит Мисюсь, а Книппер. 
КНИППЕР. Подите вон.
ЧЕХОВ. Оля, ты не в своей гримерке. И кто застрелит меня в эпилоге? 
Чеховская пауза.
КНИППЕР. Если хорошо попросишь, то я тебя, Антон, застрелю с большим удовольствием. 
Шекспировская пауза. 
Потапенко открывает четвёртый гроб.
Там лёд, устрицы и визитная карточка.
ПОТАПЕНКО (читает). «Боб Бабруйский. Драматург».
Просто пауза.
ЗИЛЬБЕР. Я его не знаю.
МИСЮСЬ. Вам повезло.
ЧЕХОВ. В театре это почти одно и то же.
Снаружи внезапный шум: гудки, крики, чьи-то аплодисменты вперемешку со свистом.
КНИППЕР. Это из театра.
ПОТАПЕНКО. Что случилось?
КНИППЕР. Скандал.
ЗИЛЬБЕР. Наконец-то.
КНИППЕР. Французы смеются там, где мы плачем. Во втором акте кто-то крикнул: «Браво, комедия!»
ЧЕХОВ. Первый честный зритель за всю историю МХТ.
КНИППЕР. Один русский эмигрант свистел стоя. Потом вступили другие. Потом какой-то критик закричал, что Чехов, написал не драму, а затянувшийся семейный шантаж.
МИСЮСЬ. Умный критик.
КНИППЕР. Станиславский запёрся в уборной и не выходит.
ЗИЛЬБЕР. Какой прекрасный режиссёрский ход.
ПОТАПЕНКО. А полиция?
КНИППЕР. Уже приехала. Кто-то запустил устрицей в осветителя.
Тихая пауза. До этого паузы были шумными.
МИСЮСЬ. Наш человек.
ЧЕХОВ. Париж нас понял просто не тем местом.
КНИППЕР. Я не останусь здесь.
ЧЕХОВ. Поздно.
КНИППЕР. Почему поздно?
ЧЕХОВ. Потому что, Оля, когда в пьесе появляется автор, выход возможен только в финале.
ПОТАПЕНКО. Я протестую.
ЗИЛЬБЕР. Протестуйте на сцене. Тогда это может принести пользу.
КНИППЕР. Я ненавижу этот тон.
МИСЮСЬ. А я ненавижу ваш театр. Мы квиты.
Свеча вздрагивает. Где-то за стеной раздаётся одинокий выстрел. Потом второй. Потом третий.
Голос из темноты (это Донна-Анна). Персонажи начинают нервничать. Никто не хочет умирать первым, но все чувствуют необходимость хорошего финала.
Все замирают.
ПОТАПЕНКО. Кто здесь?
ГОЛОС ДОННЫ-АННЫ. Потапенко делает вид, что не узнал собственного тщеславия.
ПОТАПЕНКО. Это чей револьвер? Мой или Чехова?
МИСЮСЬ. Ваш, конечно. Мы свой давно пропили.
ЗИЛЬБЕР. Я требую гонорар за соавторство в панике.
ЧЕХОВ. Поздно. Нас уже застрелили. 
АКТ ТРЕТИЙ
Та же декорация. Перед рассветом. Свет серый, как выстиранный пепел. Люди устали настолько, что стали точнее.
Чехов пересчитал гробы.
ЧЕХОВ. Значит, у нас четыре финала.
ПОТАПЕНКО. Какой канонический?
ЗИЛЬБЕР. Канон — это трусость, доведённая до переплёта.
Мисюсь поднимает с пола первую рукопись.
МИСЮСЬ (читает). «Все мирятся. Чехов бросает пить. Мисюсь уходит с панели. Книппер, наконец-то, понимает, что её никто никогда не любил. Потапенко впервые говорит правду».
Шумная пауза.
МИСЮСЬ. Это не финал. Это фантастика.
ПОТАПЕНКО. И к тому же плохая.
Книппер разворачивает вторую рукопись.
КНИППЕР (читает). «Книппер убивает Мисюсь подсвечником».
МИСЮСЬ. Уже теплее.
ЧЕХОВ. Нет. Слишком литературно. В жизни женщины не пользуются подсвечниками. Они предпочитают сплетни и интриги.
КНИППЕР. Я вас обоих ненавижу.
МИСЮСЬ. Это уже похоже на живой театр.
Потапенко смотрит в зеркало.
ПОТАПЕНКО. Я вижу великого писателя.
МИСЮСЬ. Я вижу человека, который всю жизнь принимал аплодисменты за оправдание.
ПОТАПЕНКО. Вы пристрастны.
МИСЮСЬ. Я замужем. Это почти профессия.
ЗИЛЬБЕР. В зеркале всегда видно не лицо, а жанр.
Чехов подходит к пустому гробу.
ЧЕХОВ. Здесь пусто.
ЗИЛЬБЕР. Пустота, дамы и господа, самый дорогой реквизит.
ЧЕХОВ. Нет. Это место для автора.
КНИППЕР. Автор не может лечь в собственную пьесу.
ЧЕХОВ. Почему? В России это старинная привычка.
Голос из темноты (это опять Донна-Анна). Персонажи пошли во все тяжкие! Автор в бешенстве.
МИСЮСЬ. Пусть жалуется в профсоюз.
ПОТАПЕНКО. Или в Нобелевский комитет.
ГОЛОС ДОННЫ-АННЫ. Потапенко получает слишком много реплик.
ЗИЛЬБЕР. Слава Богу, хоть кто-то это заметил.
Чехов разливает остатки вина всем.
ЧЕХОВ. За то, чтобы автор оказался бездарен. Тогда у нас будет шанс.
Все пьют.
ЗИЛЬБЕР. Надо сыграть такой финал, который ему не понравится.
КНИППЕР. Какой?
ЗИЛЬБЕР. Счастливый.
Все смеются. Даже Книппер.
ЧЕХОВ. Вот это уже настоящий абсурд.
МИСЮСЬ. А если попробовать?
ПОТАПЕНКО. Как выглядит счастливый финал?
МИСЮСЬ. Я не умираю.
КНИППЕР. Я не играю чужую вдову.
ПОТАПЕНКО. Меня читают, а не награждают.
ЗИЛЬБЕР. Мне дают театр.
ЧЕХОВ. Мне возвращают плохую славу и хорошую печень.
Простая пауза. В ней нет никакого смысла, как нет смысла в тишине.
МИСЮСЬ. Ангел пролетел. Помнишь, Антон, моего ангела?
ЧЕХОВ. Помню. Но слишком правдоподобно, чтобы нам поверили. Но ты спой песню про своего ангела.
МИСЮСЬ (поёт).
небо смешано с землёй
и пахнет кровью
а ангел мой
болеет корью

жизнь
монтаж аттракционов
а душа
дуреха
в крик
в крик

но она глухонемая
и небо нас не понимает
и небеса не принимают
и мы пока там нелегально
но слава Богу
жизнь летальна

небо смешано с землёй
и пахнет кровью
а ангел мой
болеет корью

жить бы в городе уездном
письма Чехову писать.
и под этой звездной бездной
на луну зевать

небо смешано с землёй
и пахнет кровью
а ангел мой
болеет корью

ловлю себя на сломе
что всё ещё трава
мне мягко на соломе
и всё мне трын-слова

небо смешано с землёй
и пахнет кровью
а ангел мой
болеет корью 
Чуткая пауза. Все прислушиваются к тишине. Вдруг пролетит и их ангел? Не пролетел! 
Кот забирается в пустой гроб и сворачивается там клубком.
ЗИЛЬБЕР. Нашёлся доброволец.
МИСЮСЬ. Он умнее нас. Он занял место автора раньше автора.
ГОЛОС ДОННЫ-АННЫ. Он просто кот.
КНИППЕР. Я больше не могу это слышать.
ЧЕХОВ. Тогда сделаем единственное, что остаётся театру в безвыходной ситуации.
ПОТАПЕНКО. Что именно?
Чехов подходит к столу, заправляет в пишущую машинку черную копирку. 
ЧЕХОВ. Перепишем.
МИСЮСЬ. Но ленты нет.
ЧЕХОВ. Тем лучше. Ничто не будет нас компрометировать.
Он начинает стучать по клавишам.
ГОЛОС ДОННЫ-АННЫ (зловеще). Мансарда. Париж. Четыре гроба. Плохой драматург пытается сочинить трагедию, но персонажи ведут себя разнузданно.
Трагическая пауза.
Чехов печатает дальше.
МИСЮСЬ (ему диктует). Мисюсь остаётся живой. Потапенко лишается лишнего монолога. Книппер перестаёт доигрывать прошлое. Зильбер получает аплодисменты, которых не заслужил. Кот вычёркивает автора.
Тишина.
ПОТАПЕНКО. Почему ничего не происходит?
МИСЮСЬ. Потому что, кажется, впервые сработало.
КНИППЕР. Что именно?
ЗИЛЬБЕР. Бунт формы.
Чехов выбрасывает пишущую машинку в окно.
ЧЕХОВ. Нет. Просто мы впервые перестали ждать, когда нас напишут.
Свет начинает гаснуть, но не до конца. В окно входит серый рассвет.
ГОЛОС ДОННЫ-АННЫ. Финал сорван. Автор в пивной жалуется на героев своей пьесы случайному собутыльнику. 
МИСЮСЬ. И пишет жалобу в Лигу наций, 
ПОТАПЕНКО. И требует уволить осветителя театра.
КНИППЕР. Задним числом. Он попросил политического убежища.
Чехов смотрит на гробы.
ЧЕХОВ. Если их продать, то хватит на всю оставшуюся жизнь.
ЗИЛЬБЕР. Если так пить, Антон Павлович, как мы пьём, то не на долго нам хватит.
ЧЕХОВ. Ошибаетесь. От цирроза жизни умрем намного быстрее, чем от вина. 
Кот выпрыгивает из пустого гроба и идёт к окну.
Вдруг первый гроб захлопывается сам. Потом второй. Потом третий. Четвёртый остаётся открытым.
МИСЮСЬ. А этот почему не закрылся?
ЧЕХОВ. Потому что место автора всегда пустует.
Свет резко гаснет.
ЭПИЛОГ ПЕРВЫЙ
Утро. Та же мансарда, но людей нет.
На столе лежит последняя страница.
На ней напечатано: «Попробуем ещё раз».
Кот возвращается, запрыгивает на стол, смотрит в зал и лапой переворачивает лист.
На обороте написано: «Автор отсутствует по техническим причинам».
Рабочие театра заносят ещё один гроб.
Пятый.
На крышке написано:
«ЗРИТЕЛЬ».
Кот запрыгивает на него и смотрит в зал.
Свет медленно гаснет.
Бурные и продолжительные аплодисменты! 
Актёры выходят на поклоны.
Зал рукоплещет и скандирует: «Автора! Автора! Автора!»
На сцену выходит Боб Бабруйский.
Выстрел. Он падает. 
Занавес
ЭПИЛОГ ВТОРОЙ
Время: 1898 год, середина ноября.
Место: Веранда дома Чехова в Мелихове.
На веранде Чехов и Катерина.
ЧЕХОВ. Зачем ты убила Бабруйского, Мисюсь?
КАТЕРИНА. Я не Мисюсь.
ЧЕХОВ. Вечно вас путаю. Но ответь, Катя, зачем ты его убила?
КАТЕРИНА. Он меня попросил. 
Появляются Потапенко и Лика Мизинова.
ПОТАПЕНКО. Бабруйского должен был убить я!
КАТЕРИНА. Что же не убили?
ПОТАПЕНКО. Забыл! 
Хохочет.
ЛИКА МИЗИНОВА (Потапенко). Не смешно. (Катерине.) Как я вас, Мисюсь, сыграла?
КАТЕРИНА. Гениально. Но песню мою про себя вы не пели. 
ЛИКА МИЗИНОВА. Забыла слова. Спойте ещё раз. 
КАТЕРИНА. Спою, но другую песню. Она уже про всех нас. (Поёт.)
ничего не происходит
как из крана
жизнь течёт
а душа по небу бродит
то ли Ангел
то ли Чёрт

копают в Мелихове пруд
он пишет письма
прозу пишет
деревья медленно растут
никто не видит
и не слышит

и так же тихо облака
плывут
плывут
плывут куда-то
и Времени течёт река 
рассветы
сумерки
и даты

а душа по небу бродит
то ли Ангел
то ли Чёрт
ничего не происходит
как из крана
жизнь течёт

и мы давайте помолчим
и не прощаясь
по-английски
на небо тихо улетим
а здесь оставим
обелиски


пусть
 душа по небу бродит
то ли Ангел
то ли Чёрт
ничего не происходит
как из крана
жизнь течёт
Занавес


