 


 эта минипьеска из цикла «ВОЙНА». В этот цикл вошли пьески: «МОСКОВСКИЙ ДВОРИК» «ВДОВЬЯ КВАРТИРА» «ОНА ВЕЛА ДНЕВНИК» «ВСЁ ПРОСТО»


ВО. БОЛЬШАКОВ.
«ЗА ЧТО, ГОСПОДИ?»
Странная пьеса о том, чего никогда не было, но на самом деле есть.

Действующие лица:
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
ГЕНРИХ НОЙМАН
ВЕРА
БЕРТА

(На сцене декорация комнаты, довольно убогой, не особо ухоженной. Это комната Гаврилова. Появляются два молодых человека. Они надевают костюмы персонажей пьесы, при этом рассказывают о них. Итак:)

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
Александр Иванович ГАВРИЛОВ — ветеран Великой Отечественной войны, капитан запаса, пенсионер. До недавнего прошлого — водитель скорой помощи. Одинок. В Ленинграде при бомбежке в 1943 году погибли его жена и двое сыновей двух лет от роду. С тех пор в его жизни никто не появился, поскольку на свою беду Александр Иванович оказался однолюбом. Так и доживает он свой век один в однокомнатной квартире на Васильевском острове.
ГЕНРИХ НОЙМАН
Генрих НОЙМАН — ровесник Гаврилова, тоже пенсионер, в прошлом историк. Также воевал. В 1945 году в Берлине при бомбежке погибла его молодая жена Эльза и две крошечные дочки. С тех пор Генрих остался один и жизнь свою не менял, поскольку на беду свою оказался однолюбом. Более пятидесяти лет искал Гаврилова Александра Ивановича, 1922 года рождения, уроженца города Ленинград, ныне Петербург, гвардии капитана 154-го гвардейского полка. Искал истово и неустанно. И вот зачем…

(Квартира Гаврилова. Он сидит за столом в пижаме, тупо уставившись на телефон.)

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
Одиночество — это когда у тебя есть телефон, а никто не звонит. Господи, от тоски сдохнуть можно! Сделай же хоть что-нибудь. Ведь нельзя… (Звонок телефона) Ну, вот. Можешь, когда захочешь. Алло… Да… да… Гаврилов… Александр… Николаевич… двадцать второго, все точно. Ты, дочка, из собеса, что ли? Воевал. Пособия, что ли, какие? Под Варшавой… в мае сорок пятого, а что нужно-то? Кто? Какой Генрих? НОЙМАН? Нет… нет… не знаю, не участвовал… не замечен. Впервые слышу. Ты что, дочка? Зачем он мне?… Не надо… Мне его кормить нечем. Пакет молока, сосиска и четвертинка… черного… бородинского. И по-немецки кроме «Хенде хох» я…"Не в зуб ногой, дочка… дочка? Дочурка? Алло?"
"А чтоб тебя! Трубку бросила. Ну, Господи, спасибо."

(Он начинает метаться, то убирая квартиру, то одеваясь.)

"Что за напасть? О чем с ним говорить и чего ему надо? Зачем он меня ищет? А как себя вести? Такой гость из Германии… Не говорить же с ним о том, как мы их били… Правда, сначала они нас били… Хорошенький разговор получится… Одеть галстук? Не надо. А ордена? Господи, ну и дела… А если…"

(Звонок в дверь. Гаврилов замирает. Он в рубашке, галстуке, пиджаке и в пижамных штанах. Брюки у него в руках. Он аккуратно вешает их на стул и идет открывать дверь. Входит  ГЕНРИХ НОЙМАН. Смотрит пристально на Гаврилова.)

ГЕНРИХ НОЙМАН:
Как долго я вас искал, Алехандр… Вы не поверите… Позвольте, я буду сидеть.

(Тот смущен, обращаясь к Нойману, он почти кричит.)

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ:
Будьте… Сядьте… Гаврилов… Саша… Иваныч… 22 года рождения… прописан… вот тут. Чего я несу? Не арбайтен в данный момент… пенсионер… арбайтен алесс капут, нихт шиссен, яволь — и это всё, что я знаю по-немецки. И разговор у нас не получится, если ты не догадался взять с собою переводчика…

ГЕНРИХ НОЙМАН:
Все получится, Алехандр. Я сам, прилично говорю по-русски. Почти прилично. Это есть вы… те самые глаза. Я запомнил эти глаза на всю жизнь.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ:
(в сторону) Это надолго. Значит, надо будет кормить. (Генриху) Конечно, садитесь к столу… Ну, чайку с дороги?

ГЕНРИХ НОЙМАН:
Да, спасибо. Если вы не возражай, я буду кофе.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ:
Я-то не возражай, конечно… Только вот кофе у меня нет… Не успел сегодня сходить в супермаркет за углом, всё не досуг было. Да и чай пустой. Прощения просим, не ждали.

ГЕНРИХ НОЙМАН:
Что вы, Алехандр, я не пустой. Я принес маленький гешенк… гостинчик, если вы не возражай. (При этом он достает из сумки еду.) Немного, правда…

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ:
(в сторону) Всё не так уж плохо. (Генриху) Да зачем ты беспокоился… Товарищ… э… Нойман. Я пойду, поставлю чайничек. (Кричит из кухни) А зачем вы меня искали? Столько лет. Вы, конечно, простите, но я вас не помню. Мы с вами где-то встречались? Я ведь в Германию никогда не ездил. Да и вообще за границу не выезжал. (Входя с чайником) Некогда было, да и после войны не хотелось как-то, я всё больше дома сижу…
ГЕНРИХ НОЙМАН
— Мы встретились всего один раз. Именно во время войны. В сорок четвертом году. В лесу… Не помните? Пригород Варшавы. Глубокая осень.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— А… нет, не помню. Там много наших полегло. Но вот вас…
ГЕНРИХ НОЙМАН
— Не спешите, Александр… Вам нужно это вспомнить.
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Да что вспомнить я должен? Какой-то разговор у нас с вами загадочный получается… Вы вот коньяк принесли. Может быть, …облегчим, так сказать, понимание?
ГЕНРИХ НОЙМАН
— О, яволь. Конечно, я для этого… А где у вас бокалы?
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Послушайте, Генрих, я как погляжу, мы с вами почти одногодки. Хотя вы выглядите шикарно. Все иностранцы почему-то выглядят вот так, но…
ГЕНРИХ НОЙМАН
— Александр, я тоже родился в двадцать втором году. Я даже старше вас на семь дней.
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Иди ты!? Прошу прощения, …я хотел сказать, тем более …давай перейдем на «ты». А? Так мне кажется, проще будет…
ГЕНРИХ НОЙМАН
— Я согласен, Сашка. Давай стаканы.
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Ну, вот, это по-нашему, Гена. Режь закуску. Я мигом.
ГЕНРИХ НОЙМАН
— (удивленно) Как? Как ты меня назвал?
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Гена. Генрих – это как-то долго, а Генка – это как-то ближе… Не возражаешь?
ГЕНРИХ НОЙМАН
— Нет, конечно. Это даже …как это… здорово.
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Ну, значит, консенсус найден? Я за бокалами.
(Уходит на кухню, но скоро возвращается, долго смотрит на Генриха)
ГЕНРИХ НОЙМАН
— А где бокалы?... Что с тобой?
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Я вспомнил тебя. Ты сейчас так удивленно посмотрел на меня, и я вспомнил. Это действительно было под Варшавой. Ты выскочил на меня из-за кустов и хотел меня убить. Все так?
ГЕНРИХ НОЙМАН
— (обрадованно) Да, так. Точно так, Сашка. Майн гот, ты вспомнил!

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
Ага! Вспомнил! Под ногами шуршали листья: красные, бордовые, желтые, зеленые. И уже в воздухе пахло холодом. Странно то, что в мирной жизни мы почти не замечаем, а там, на войне, все стократ острее и ярче. Я наслаждался тишиной и покоем. Я купался в этом море листвы, обсыпал себя дождем из опавших листьев. Так было, когда мы гуляли с Верой до войны…

ГЕНРИХ НОЙМАН

Да! Я видел это. Это было похоже на танец… э… безумного. Я не хотел убивать тебя. Прятался и ждал, когда же ты уйдешь. Но ты увидел меня.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ

Мы дрались как два глупых школьника после уроков.

ГЕНРИХ НОЙМАН

Ты выбил из моих рук автомат, Алехашка, и три зуба. И ты мог убить меня. Я приготовился к смерти. Хотя кто к ней может приготовиться? А дальше произошло…

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ

Я вдруг увидел, что ты мой ровесник, и еще я подумал, что хватит нам убивать друг друга. И что вы, немцы, должны все-таки понять, что война вами проиграна. И я уже не помню, что я еще тогда думал. Я просто отпустил тебя, и все.

ГЕНРИХ НОЙМАН

Найн, найн, это совсем не все. Ты еще тогда сказал, чтобы я шел… Это потом уже, более-менее зная русский язык, я понял, куда я должен был идти. Ты тогда говорил о немецких солдатах очень скверно, но справедливо. А главное, я запомнил вот что: «Послушай ты, немецкая…» — дальше я опускаю… — «Я отпускаю тебя, чтобы ты увидел, как я… то есть ты… увидел, как я войду в Берлин. Это, — сказал ты, — обещает тебе гвардии капитан Александр Гаврилов, 22 года рождения, уроженец города Ленинграда, живший в нем, полюбивший самую прекрасную женщину на свете, ставшую мне женой и родившую мне двоих сыновей, которых вы убили». Здесь ты опять сказал такое, что я еще тогда не знал… А потом ты показал мне фотографию своей семьи… и заплакал.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ

Мы сидели долго на ковре из листьев и молчали.

ГЕНРИХ НОЙМАН

Ты дал мне папиросу и ушел, а я остался. Я лежал в этих листьях и молился. Молился и думал: зачем мы здесь? Что мы такое натворили? Зачем мы сделали над собой такое? Почему по воле нечеловека мы идем на убийство и смерть? Зачем по воле нелюдя, не помышлявшие о войне, с содроганием отвергающие саму мысль об убийстве, ныне убивают? За что? А еще я думал о своей маленькой…Берте и о своих дочках. Я вспоминал, как мы встретились с Бертой. Это был летний вечер 39-го года. Берте было едва 16 лет. Звучало танго…

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Я шел и плакал, как мальчишка. И слезы не приносили мне облегчения. Я вспоминал свою Верочку и своих сыновей, которых так никогда и не увидел. Верочке было едва 16 лет, когда мы познакомились. В парке. Летом 39-го года. Танцевальная площадка. Вера пришла в каком-то странном фиолетовом сарафане.
От её волос пахло дождем. Звучало танго. И я утонул в этих голубых глазах…
ГЕНРИХ НОЙМАН
Ее руки были нежными и легкими. Мы никого не видели вокруг. Мы шептали друг другу глупости. И мы знали…

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Мы уже знали, что это любовь. Так бывает.

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Только так и бывает… А потом…

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Потом пришла тревога и тоска. И страх за неё. Пришла война…


ГЕНРИХ НОЙМАН
— Она говорила: «Генрих, я против этой глупой, несправедливой войны, но ты солдат. Ты должен идти. Только умоляю тебя: не убей себя. Не убей в себе человека…»

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— А обо мне не беспокойся. Со мной все будет хорошо. Только обещай мне, что ты вернешься. Я не смогу жить без тебя…

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Я не смогу жить без тебя. Я ушел на войну. А дальше были письма… И я узнал, что…

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Что у меня родились два сына… И я торопил победу, я спешил, как мог, к ним… Я молил Бога…

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Только об одном: «Пощади их, Господи».

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Пощади их, Господи…

ГЕНРИХ НОЙМАН
Возьми меня, но их пощади. Я ненавидел эту войну и людей, которые заставили меня воевать.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Но Господь не пощадил их.

ГЕНРИХ НОЙМАН: 
Но Господь не пощадил их».

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Ну вот, мы и встретились. Так зачем ты искал меня?

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Я искал, чтобы сказать тебе спасибо.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Спасибо? И для этого ты потратил бешеные деньги и годы?




ГЕНРИХ НОЙМАН
— Я потратил для этого всю жизнь, Алехсашка. Ты не понимаешь. Помнишь, у вашего Льва Толстого? Князь Андрей… граната… он ранен… он понимает, что это смерть. И я счастлив.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Ну и что?

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Ну как же? Он понимает, что умер, и истина открывается ему. Как же это?.. Я не помню точно, но…

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Так. Я за бокалами. С психами я ещё не пил.

ГЕНРИХ НОЙМАН
— О, найн, я не есть псих.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— О, есть, есть. Не спорь.

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Зо, найн. Ду ферштейст нихт. Алексаша, ты совершил в моей жизни э… революцию. Не убить — это тоже подвиг. Я много думал…

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Это тебя и сгубило. Я за бокалами. Режь колбасу, Гена.

(Уходит. Где-то на втором плане появляется давно погибшая жена Генриха Берта)

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Берта, этот парень не понимает меня. Он не понимает, что он натворил в моей жизни. Он дал мне шанс остаться человеком. Он помог понять мне самое главное: что жить надо лишь ради любви. Любви к ближнему, любви к нелюбящему тебя, к любви всего живого. Он дал мне шанс жить ради этого. А ведь будь на его месте я… я бы…

БЕРТА
— Нет, ты не сделал бы этого. Ты точно такой же, как он. Поэтому ты и искал его столько лет. Самое ужасное, что ваши души так созвучны, так близки, а вас заставили убивать друг друга.

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Но как же можно заставить людей убивать друг друга?

БЕРТА
— Люди злые, знают, как это сделать. Они умны и всегда смогут объяснить, зачем и кого ты должен убить. Веря в бога, люди не верят в него.
ГЕНРИХ НОЙМАН
— Я безумно устал без тебя. Я хочу к вам.

БЕРТА
— Ещё не время, милый.

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Я люблю тебя.

(Входит Сашка. Генрих его не видит. Берта исчезает.)

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— И мне ты как-то сразу понравился. И часто ты говоришь сам с собой?

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Я говорил не сам с собой…

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Я тоже разговариваю сам с собой. Старость. Издержки одиночества. Ну, наливай. Давай угостимся?

ГЕНРИХ НОЙМАН
— А где у тебя моют руки?

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Из комнаты налево и ещё раз налево. Там и руки, там и… всё остальное.

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Я мигом.

(На втором плане появляется жена Саши, давно погибшая Вера.)

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Верочка, ты не представляешь себе, какой странный парень приехал ко мне. Дурак или романтик. Я не разобрал. Он приехал сказать мне…

ВЕРА
— Спасибо. Я знаю, милый. Он не дурак. Он благодарный человек. Это великая редкость — уметь быть благодарным. Просто ты не избалован этим, поэтому тебя это так удивило.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Я… не знаю. Ну, ладно, сказал спасибо. И иди.

ВЕРА
— Ты слишком привык к одиночеству. Ты узник собственного горя, собственного одиночества.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Я не один. Ты со мной.

ВЕРА
— Конечно, мой милый. Конечно. Только…

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Что только, родная?

(Появляется Генрих. Вера исчезает.)

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Вот и ты разговариваешь.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Чтоб тебя сдуло!

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Нихт ферштейн.
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Я говорю, садись, раз такое дело. Давай помянем девчонок наших…

ГЕНРИХ НОЙМАН
— И наших детей, Алексашка.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Там, на войне, я мечтал, что в моём доме будет огромный стол. Рядом будет сидеть Вера, а вот тут — мои сыновья, красивые, весёлые и сильные. А дальше — их жёны, добрые, заботливые и, конечно, красивые. А дальше…

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Внуки. Счастливые и гордые. Красивые, как их мамы, и сильные, как их отцы.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— А дальше — правнуки, которые мало что будут знать об этой дикой и страшной войне.

ГЕНРИХ НОЙМАН
— И вообще о войнах. Им не будет это интересно, потому что мир и жизнь гораздо интереснее.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Но они всегда будут помнить о тех, кто завоевал для них этот мир…

ГЕНРИХ НОЙМАН
— А войны продолжаются, и погибают дети.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Ладно. Давай. Слушай, Ген, а как ваши… я имею в виду немцев. Как вы теперь относитесь к той войне? Ты, конечно, прости, если тебе не…

ГЕНРИХ НОЙМАН
— По-разному. Одни помнят, как ваши солдаты сеяли хлеб, чтобы накормить наших детей. Другим стыдно. А остальные просто молчат об этом.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— За окном давно уже стемнело. Город утих. Они не могли расстаться. Что-то роднило вчерашних ещё врагов. Отчего они так нужны были друг другу? Два старых человека, много понявших за эту долгую, долгую жизнь. Переоценившие всё то, что ещё вчера казалось вечным, незыблемым и понятным.

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Что-то вернулось к ним из давно умершего прошлого. Словно запах тех осенних листьев, на которых всё решилось тогда, осенью далёкого 44-го года.

АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Они понимали друг друга уже с полуслова. И не было на земле людей ближе и родней, чем бывшие враги.

ГЕНРИХ НОЙМАН
— Алексашка, а отчего ты так… прости… бедно живёшь?
Неужели ваш народ так короток… память?
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Нет, ты не прав, Ген. Наш народ свято чтит память о погибших.
ГЕНРИХ НОЙМАН
— А о живых, Алексашка? О живых…
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— И о живых — это обязательно. Правительство дает нам всякие льготы… собес… опять же. А каждый День Победы? Гена, ты не представляешь себе, как нас чтят. Как все нас уважают. Всякие подарки. А столы накрывают! Ну что ты!
ГЕНРИХ НОЙМАН
— Но ведь в году еще 364 дня.
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Да что ты можешь понимать! Вот в Москве могила Неизвестного Солдата. К ней приходят тысячи, миллионы людей. Новобрачные очень любят фотографироваться у этой могилы. Приносят цветы, положат и стоят, молчат. Вроде как спасибо говорят: «Тебе, неизвестный солдат».
ГЕНРИХ НОЙМАН
— А тебе кто-нибудь говорит спасибо, Алексашка? Молчишь. Ты тоже стал неизвестный солдат.
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Нет! Нет! Ты не понимаешь, Гена. По всей нашей земле мы поставили такие памятники… Возьми хотя бы Мамаев курган. Ты же помнишь Сталинград, Гена?
ГЕНРИХ НОЙМАН
— Александр, память — очень капризная фрау. Она не выносит холода. Она не живет в камне. Она может жить только в горячем и благодарном сердце. Ваши памятники прекрасны. Но это лишь памятники. Память умирает, когда молодые люди проходят мимо старика-ветерана. Когда совсем юные люди не знают, что это за война такая — это стыдно для наших народов. Для всех стыдно. Потому и рождается новый фашизм. И идет по вашим улицам. Потому и навис над землей террор, Александр.
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Ах, Господи! Что ты в душу-то лезешь? Что ты понимаешь в нашей жизни? Кто ты такой, чтобы судить нас?
ГЕНРИХ НОЙМАН
— Судить? Что ты! Что ты? Нет. Прости, Александр, я не хотел обидеть тебя. Просто ты так живешь… Разве так должен жить победитель?
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Отстань. Я живу прекрасно. Мне всего хватает.
ГЕНРИХ НОЙМАН
— Может быть. Может быть… Прости. Я не хотел, чтобы тебе стало больно.
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— В сорок третьем меня садануло осколком, и то тогда так больно не было. Ты уходи, Генрих. Уходи. Спасибо, что пришел. Но теперь уходи. Прощай.
ГЕНРИХ НОЙМАН
— Прощай, Александр. Я счастлив, что нашел тебя. Я еще приеду. Обязательно. Прощай.
АЛЕКСАНДР ИВАНОВИЧ ГАВРИЛОВ
— Ага… заходи. Прощай. Ты там дверку захлопни посильнее, она у меня перекошена. А сил поправить… Прощай, Ген.

(Генрих уходит. Саша ест колбасу и плачет)
За что, Господи? За что?
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