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**Действующие лица:**

**Каффарелли** (настоящее имя Гаэтано Майорано) – певец-кастрат.

**Тень 1** (композитор Гендель) – единственный, пожалуй, с кем Каффарелли уживался легче других.

**Слуга –** неловкий свидетель всех безумств своего господина Каффарелли.

**Тень 2** (неназванная Дама) – одна из многих теней прошлого Каффарелли, не то одна из его поклонниц, не то одна из актрис, её лицо расплывчато, голос меняется.

**Тень 3** (Фаринелли) – ещё один певец-кастрат того же периода, в отличие от Каффарелли более мягкий по характеру и покладистый.

**Действие первое.**

**Сцена 1.**

*Вечер. Свет множества свечей освещает богато обставленную комнату. В самой обстановке есть налёт какого-то кричащего излишества. В кресле сидит Каффарелли. Он перебирает какие-то бумаги – небрежно смятые письма, какие-то обрывки из арий – всё то, чем он на самом деле не дорожит (если вообще дорожил), но почему-то не сжёг.*

**Каффарелли** *(сам себе, вытаскивая то один лист, то другой, мельком проглядывая и тут же убирая обратно*). Письма, чёртовы письма! Все одинаковые, похожие, бессмысленные! Написали и радуются: осмелились! Ещё, может, хвастали…

*Осекается, вытаскивая какой-то листок, испещрённый мелким почерком. Лист интересует его куда больше предыдущих, но прочтя, Каффарелли с большей энергией чем следует, засовывает его обратно в ящик.*

И совсем ничего нового. Всё новое умерло в их душах, всё очерствело, они впечатляются лишь на миг, а потом все пусты и бездумны. «Я вас полюбила издалека!» – надо же! Издалека она полюбила! И спряталась за бумагой, писать глупости храбрости хватило, а лицом к лицу подойти уже нет?..

*Неслышно входит Слуга. В его руках маленький золотой поднос с высоким, причудливо изогнутым кубком. Он не реагирует на слова Каффарелли, и, стараясь ничем не привлекать его внимания, ставит кубок на стол рядом с ним. Предательски скрипит половица, выдавая присутствие Слуги.*

*Каффарелли поднимает голову.*

**Каффарелли.** Заходит как-то волна морская в райский сад…

**Слуга.** Простите, господин. Я принёс вам воду как вы просили.

*Каффарелли рывком поднимается с кресла, несколько мгновений вглядывается в лицо Слуги, потом смягчается, отмахивается от него как от назойливой мухи, опускается в кресло.*

**Каффарелли.** Принёс и принёс! Или тебе лаврового венка за это?

**Слуга** *(уже не удивляясь, абсолютно спокойно).* Вовсе нет, господин. Лавровые венки годятся для триумфаторов.

*Каффарелли заливается весёлым смехом.*

**Каффарелли.** Вода с мёдом и корицей?

**Слуга.** В точности так.

**Каффарелли.** Не горячая и не ледяная?

**Слуга.** Всё так, как вы хотели.

**Каффарелли.** Ну хоть к чему-то ты годен! Ступай, пока я не передумал задавать тебе добрых вопросов!

*Слуга склоняет голову и, стараясь не выдавать своих шагов, уходит прочь. Каффарелли отпивает из кубка, усмехается, похоже, что Слуга угодил, и возвращается к своему занятию: листы небрежно перекладываются, кое-какие проглядываются с большим вниманием, какие-то с меньшим.*

*Наконец внимание Каффарелли приковывает к себе конверт. Кажется, это единственные бумаги, огороженные от его равнодушия и небрежности конвертом.*

**Каффарелли** *(некоторое время крутит конверт в руках, подписи нет, но он знает что это).* Надо же! не думал, что найду это здесь.

*Открывает конверт. В нём несколько листков. Каффарелли берёт первый.*

**Сцена 2.**

*Свет кажется чуть более приглушённым, Каффарелли его не замечает, уходит в чтение. Он шевелит губами, повторяя про себя прочтённое. В углу комнаты, куда падает меньше всего света медленно проступает Тень 1.*

*Тень 1 – тягучая, тяжёлая, разливается, становясь всё больше, обретая людские черты, хоть и скрытые полумраком, но вполне различимые.*

**Тень 1.** «В который раз заклинаю тебя, мой друг, в который раз! – даже самые великие нуждаются в смирении чувств и гнева. Твоя слава идёт впереди тебя, люди штурмуют театры, зная, что ты будешь там – хоть бы краем уха услышать! – вот их мечта. Но ты смертен как все люди. Не забывай этого. Не провоцируй скандалов – это жизнь светская, и она у тебя идёт куда ярче! Живи театром, живи искусством, живи музыкой, не разливай энергию на пустые скандалы. Твои ехидные замечания, твои ядовитые ремарки, брошенные вскользь, но со сцены – это не искусство, это насмешка над ним…»

*Каффарелли откладывает бумаги и смотрит прямо в тот угол, где стоит Тень 1 – смолкшая, затихшая. Каффарелли не пугается Тени, он знает её очень хорошо.*

**Каффарелли.** Гендель, мой друг, разве мог бы я быть столь известен, если был бы я не собой? Ты говоришь о смирении, но что ты вкладываешь в это? Заискивание перед толпой? Преклонение колен перед коронами? Короны падают, толпа бесится, а музыка остаётся. И я – её проводник…

*Тень кашляет, смеется с хрипом. Каффарелли смолкает.*

**Тень 1.** Независимый славный Каффарелли! Великое диво! Ангел божий, ступивший на землю… эти слова чудовищны и сами по себе богохульство, поскольку ты был наделен богом своим голосом. И если бы народ был бы глух, если бы короны, которые ты так старательно высмеиваешь, были бы глухи – ты не снискал бы своей славы.

**Каффарелли** *(с бешенством).* Всё, что дано мне было, я увеличил благодаря труду. Ежедневному. И продолжал трудиться! Не было такого, чтобы я проснулся и стал тем, кем стал! И если трудно вынести мой характер за тот труд…

**Тень 1.** И если люди были бы глухи…

**Каффарелли.** Если трудно понять, что у меня есть свои слабости, что я, тот, кто пожертвовал частью привычного и людского...

**Тень 1.** И если голос бы твой предал тебя…

*Каффарелли осекается, морщится, словно Тень говорит о самом ужасном и самом отвратительном, что только может быть.*

**Каффарелли.** Просто есть те, кто работает. И есть те, кто полагает, что другие не заметят их жалости к себе. Те, кто решает, что можно сфальшивить или те, кто может забыть слова, или те, кто берет на себя слишком много, не понимая, что не вынесет ведь, не вынесет!

*Каффарелли возвращается к письму, снова шевелит губами.*

**Тень 1.** «Держи себя скромнее, мой друг, хотя бы до тех пор, пока не утихнет скандал с твоей последней дуэлью. Остерегайся же драк вовсе – ведь рана для тебя и рана для другого – это разные раны. Тебе нужно беречь себя вдвоё лучше, чем то следует делать любому другому. Твой голос – дар искусству, так храни этот дар, и сосуд, в котором он заточён. Ты спрашивал меня о планах, посылаю тебе набросок новой оперы, надеюсь, ты найдёшь в ней что-то увлекательное, но не прежде, чем я закончу. С надеждой на твоё здравомыслие, Г. Гендель».

*Каффарелли откладывает бумаги и конверт.*

**Каффарелли.** С надеждой на твоё здравомыслие! Жить целую жизнь в здравомыслии – это слишком высокая цена за то, чтобы просто жить.

**Тень 1.** И многие платят её. Держат замечания и ехидство при себе, не лезут в скандалы, не оскорбляют зрителей и актёров со сцены.

**Каффарелли.** Многие на эту сцену и не попадают! А попав, не понимают, что это такое или мнят себя на ней царями.

**Тень 1.** Как ты?

**Каффарелли.** Как я. И даже хуже. У меня хотя бы слава в основании.

*Тень1 бледнеет. Каффарелли кивает.*

**Каффарелли.** Пора? С тех пор, как ты стал болен и я ничем не могу тебе помочь…

**Тень 1.** Будь смиреннее. Вот помощь.

**Каффарелли.** К чему?.. теперь? Я на покое.

*Тень 1 вздыхает и исчезает в один миг, оставляя только бледный серый след, который оседает на пол и испаряется.*

**Сцена 3.**

*Каффарелли встаёт из кресла, ходит по комнате, задумчиво глядя на стены и бумаги, разбросанные там и тут. Тем временем, в тёмном углу появляется Тень 2. Это женщина, чьё лицо нельзя разобрать. Она меняется, меняется и её голос, словно в одной тени собралось всё, что было обижено или отвергнуто Каффарелли.*

**Тень 2.** Написаны письма… духи на конверте. Мольба о встрече.

*Каффарелли оборачивается к углу, усмехается. Он не напуган, встреча для него явно привычна.*

**Тень 2.** Выбрано платье. Лучший ряд. Веер. Отправлена записка…

**Каффарелли.** Я не знаю тебя и вас уже не знаю. Но вот великий парадокс: чем больше было вокруг меня скандалов, тем больше получал я записок, писем, локонов волос и мольбы о встрече. Вы праведные дочери, так почему вы так стремились к тому, кто заявлен как негодяй и скандалист?

**Тень 2** *(меняются голоса, одни нервные, другие с придыханием).* Красив как ангел! Поёт как птица. И золотом увенчан он… робкий взгляд на него, на него одного. Заметит? Увидит? Вдруг дрогнет сердце. Вдруг…

**Каффарелли** *(возвращается в кресло, с любопытством наблюдая изменяющуюся Тень 2).* Любовь строит города и разрушает их. Но в моём случае – это было лишь развлечение. Ни одной из вас я не лгал, ни одну из вас я не ставил выше, чем театр, чем музыку, чем страсть к одной лишь настоящей любви! И каждая из вас ждала, надеялась, полагала, что сможет затмить собой то, что затмить не дано никому. И каждая из вас обижена на это. А что вы думали? Что будете красивее музыки? Что ваши тела будут гибче её нот?

*Каффарелли смеётся, отпивает ещё из кубка. Обида теней его не тревожит.*

**Тень 2.** Любила, любила… любила!

**Каффарелли** *(резко поскучнев).* Не лги…не лгите. Ни одна из вас меня не любила. Вы любили мою славу, моё солнце. Вы любили ангела во мне. Надеялись его через меня себе подчинить, вот и всё. А другое вас и не тревожило. Обмороки, подарки, письма, взгляды… скучно!

*Каффарелли отворачивается от Тени 2. На мгновение проступает одно из лиц – проступает отчётливо. Красавица проявляется во всей молодой прелести. Каффарелли видит её краем глаза и качает головой.*

**Каффарелли.** Почти верю, Мария. Но почти… ты сказала, что я должен осесть в одном месте. Кощунство, Мария!

*Красавица простирает к нему руку, но молчит.*

**Каффарелли.** Хоть бы солгала что любишь!

*Мария исчезает, исчезает и Тень 2. Каффарелли оборачивается с запозданием, но в комнате лишь серый дымок от развеянной тени.*

**Сцена 4.**

*Дымка формируется в новую Тень. Тень 3 проступает с робкой вежливостью и Каффарелли, увидев гостя, сам поднимается к нему.*

**Каффарелли.** Какой счастливый вечер! Сама звезда небес…

**Тень 3.** Стоит передо мной.

*Каффарелли слегка смущается. Тень 3 оказалась ловчее.*

**Каффарелли.** Веришь ли, тебя я вспоминаю почаще чем других. Всё думаю, каким же был ты человеком. Каким певцом я знаю – ты велик! Но человек… вот скучен ты, совсем не скандален, а интересен мне.

**Тень 3.** Жизнь моя прошла под музыкой, в ней и смерть. Всё остальное безразлично.

**Каффарелли.** Смиренный человек!

**Тень 3.** Тоскливый больше.

*Каффарелли расхаживает взад-вперёд, поглядывая на Тень 3.*

**Каффарелли.** Нас многие сравнить пытались. Кто лучше, а кто хуже. Причём все те, кто до нас был далёк. Кто не умел так, как мы умеем, слушать. Ты к этому что думаешь?

**Тень 3** *(пожимает плечами).* Искусство вечно, не спорить, не делить оно само и не умеет. Всё люди. Им судить. Есть те, что смотрят на картины, есть те, кто пишет их. Мы пишем. Не кистями, а голосом. Но слушают они!

**Каффарелли.** Да какое право они судить имеют?

**Тень 3.** Ты сам всё спрашивал: кто лучше?

*Каффарелли останавливается напротив Тени 3. Несколько секунд они смотрят друг на друга – Тень 3 спокойно и вежливо, Каффарелли с гневом. Затем Каффарелли отводит глаза.*

**Каффарелли.** Человек гордыней слаб. А я из смертных.

*Тень 3 внимательно смотрит на Каффарелли.*

**Тень 3.** Ты лучше. Я сам говорю тебе. Никакие споры больше не нужны. Ты лучший ученик, ты лучший певец.

**Каффарелли.** И как грешник явно лучше!

*Каффарелли явно недоволен ответом Тени 3.*

**Каффарелли.** Неужели так легко сдаёшься? Из милости? Или из смирения? Я знаю точно, кому бы это так пришлось по нраву!

**Тень 3.** Нас люди слушают, они же нас запомнят. Забудут тоже, если вдруг окажутся глухи. А большего мы не умеем – ни я, ни ты. И как сочинители не удались. Проводники! Чужой воли, чужого голоса и музыки тоже. Не наша она. Там, где я пел – ты пел тоже. Где ты пел – будет новый голос. Так к чему сравнение друг с другом? Я оценил…

**Каффарелли.** И я, признаюсь, тоже…

**Тень 3.** Ты друг мне. И там, когда последняя мелодия прольётся, и божиим царством разойдут врата – мы без сравнений вступим месте.

*Каффарелли тронут. Он касается тени, но та бледнеет. Каффарелли тут же впадает в бешенство.*

**Каффарелли.** Но я надолго буду жив! Ты убирайся! Хватит мне про равенство и про толпу! Про несравнение и проводников! Я – Каффарелли. Я…

**Тень 3** *(очень тихо, не испугавшись и не обидевшись).* Ещё приду.

*Каффарелли вздрагивает, гнев пропадает. Комната пуста.*

**Сцена 5.**

*Комната. Свечи горят ярко, никакой серой дымки и никакого приглушения нет. Каффарелли стоит перед столом, глядя на заваленную письмами и бумагами столешницу. Рядом с ним Слуга – тихий, молчаливый.*

**Каффарелли.** Ну и где была твоя голова, когда ты позволил мне надышаться пылью? Зачем разрешил мне тратить время на всё это?

*Он небрежно поднимает несколько писем, смятых и уже потрёпанных, незаметно отложив конверт с первым письмом, явившим первую тень, в сторону.*

**Слуга** *(привыкший и спокойный).* Простите, господин.

**Каффарелли.** Твоё «простите» режет слух! Всё прибери! Как было…или даже лучше! Я не желаю больше тени. Я не желаю больше пыльных строк! И их шума не желаю.

*Идёт прочь из комнаты. Слуга, ничем не удивлённый, бережно собирает бумаги.*

Какие неугомонные души! А смиренным должен быть я! И скучным тоже. удобным, что ли. Кругом не прав, и все о том мне так должны сказать! Я – Каффарелли и мне плевать на всю их болтовню. Пусть приходят, я им скажу не раз что думаю о них. Пусть только приходят…пусть не забываю приходить.

**Конец действия. Конец пьесы.**