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**Солдаты**

**Тени**

**Сцена 1.1**

*Тюрьма. Камера. Тяжёлые каменные стены давят, воздуха кажется совсем мало от их мрачности и сырости. Где-то почти над потолком небольшое зарешеченное окошко, через которое проникает раздражающий солнечный свет. В самой камере небольшой шаткий стол, видавший лучшие времена, такого же убого вида постель (на ней лишь один проеденный сыростью матрас), какое-то подобие подушки и покрывала, на постели худая бледная женщина с заострёнными болезненными чертами лица, в которой едва можно узнать ещё недавно блиставшую королеву – Марию-Антуанетту.*

*Мария-Антуанетта кажется старше своих лет, несчастье и болезненная бледность старят её черты, не добавляет молодости и перештопанное чёрное платье. Ещё одно платье – белое, бережно подвязано в углу постели, Мария-Антуанетта уже прекрасно знает где оно может понадобиться. Там же заготовлены бельё, чепец, пара лент…*

*Камера нагрубо и наспех поделена на части чем-то вроде занавески. Это строгий надзор – тут периодически остаются Солдаты, приставленные к бывшей королеве.*

*Мария-Антуанетта лежит в постели, её глаза прикрыты, но она не спит. Она следит за солнечным лучиком, который проник в мрачность камня последней тюрьмы и теперь скользит, словно живой и может ещё согреть что-то в её мире. Она лежит, не имея сил шевельнуться – одно неровное движение и лучик может исчезнуть.*

*Но он исчезает. Что-то колеблется за окном, на улице, где отделяется жизнь от дожития и на лучик нападает тень, подминая его неуверенный свет. В камере заметно темнеет. Мария-Антуанетта вздрагивает – в этом ей видится знак рока.*

**Мария-Антуанетта.**

Мне видится тень –   
 Ужас то или явь?   
 Я будто во сне  
 Этот видела день,  
 Если так – сон, оставь!   
 Оставь муки мне.

*Ей не хочется вставать, но она берёт себя в руки и поднимается с тюремного ложа. Лучик солнца, напуганный тенью, возвращается. Теперь он освещает стол и часть камеры. Мария-Антуанетта смотрит на него – видит и не видит одновременно. Что-то этот луч ей напоминает, что-то из прошлой жизни – драгоценные камни? Зеркала? Блеск вин?..*

Я заслужила, я приму   
 Как водится и знается.   
 Я плачу и тени молю…

*Осекается, закрывает глаза руками, в её памяти остаётся только один, далёкий, но, видимо, единственный образ, в котором она ещё может найти защиту.*

Мама, если что-то могу,   
 Если что-то решается…

*Отнимает руки от лица, овладевает собой.*

Какое благо: ты не видишь дочь свою.

*Оглядывает камеру, словно старается взглянуть на неё со стороны, не как постоянная заключённая, а как гостья.*

Ты была бы в ужасе, мама!   
 От этих стен, людей и меня,   
 Ты увидела б улицы злые…

*Нет, нет, это путь отчаяния – Мария-Антуанетта знает это и снова овладевает собой, не позволяя уйти в отчаяние с концами.*

Нет, не слушай – мне воздуха мало,   
 И всё ж не об этом я –   
 Они всегда мне словно чужие.   
 Но я тут была, я тут алела,   
 Я тут умру – всё начертано ясно.

*Солнечный лучик снова теряется. Мария-Антуанетта даже вскакивает – неловко и как-то уже без грации, словно бы этот лучик ещё что-то значит. Тень на стене отступает при движении её тела и всё-таки выпускает на миг спрятавшийся и пропавший лучик.*

Мне на стене утешения тень.   
 Мама, ты же знаешь – я б не посмела,   
 Ведь жизнь мне казалась прекрасной,   
 Но отчётливо близился день…

*Образы в мыслях и в реальности уже давно путают Марию-Антуанетту и сейчас, когда не перед кем ей держаться, она выдаёт эту путаницу.*

Я плачу без слёз – я умею,   
 Не смотри на меня из увядших теней!   
 Не жди – меня не пугает ночь,   
 Что мне она? Она слабеет,   
 И уводит тени блеклых дней.

*Мария-Антуанетта снова опускается на кровать.*

Какое благо: ты свою не видишь дочь!

*В этом горькая усмешка самой себе.*

**Сцена 1.2**

*Мария-Антуанетта спохватывается. В тишине тюремной камеры слышно как оживает утро. Она знает, что скоро у неё появятся непрошенные гости, но она не желает представать перед ними в дурном виде или униженной, просящей.*

*Она начинает приводить себя в порядок – насколько это ей ещё дозволено. Бодрится и внутренне.*

**Мария-Антуанетта.**

Нет! сдаваться не буду,   
 Не смею, не стану!   
 Всё мне нужно пройти.   
 Богу все мы подсудны,   
 И пусть я устала  
 Искать его перст в пути…

*Всё это ничего, и всё это она способна преодолеть и даже в том дала себе зарок. Она приводит волосы в приличный вид, оправляет одежду. Движения её неумелые, сразу очевидно, что она никогда сама и не занималась собой.*

Я выдержу! Надо –   
 Иначе ни чести, ни силы не будет.   
 Не будет даже меня со мной.  
 Мерещится: чёрным адом   
 Стали стены, а псами стали все судьи,   
 Что посланы судьбой.

*Упорство Марии-Антуанетты неутомимо. Она приводит себя в приличный вид – это единственный способ отвлечения от реальности, единственная попытка схватиться за что-то знакомое.*

Пусть мысли немеют,   
 Пусть отчаянье травит,  
 Я не дам, не позволю им!   
 Мысли и страх надежд не греют,   
 Никто моих стен не исправит,  
 Не поможет родным.

*Она тренирует улыбку на губах. Надо быть королевой, оставаться ею даже без венца.*

Всё, что осталось –   
 Презреть усталость,   
 Бодрости фальшь обрести.   
 Это жалкая малость,   
 Это тоньше, чем слабость,   
 Без Бога мне нет пути!

*Губы её шепчут молитву, но недолго. Занавеска подёргивается тенями, вскоре за нею показываются Солдаты.*

**Сцена 1.3**

*Солдаты приходят с очередным обыском. Кое-кто из них, под тяжестью молодости и злости, выполняет свои обязанности рьяно, кое-кто уже устав – ну какой вред или какую опасность можно ждать от сверженной, заточённой королевы? Мария-Антуанетта, однако, не может сдержать раздосадованного вздоха – эти обыски, эти солдаты надоели ей. Она не может к ним привыкнуть.*

*В голосе её прорезается высокомерное пренебрежение.*

**Мария-Антуанетта.**

Это было бы даже смешно,   
 Если бы я так не устала!

*Солдаты продолжают обыск – проверяют крепость решёток, стол, нехитрую мебель на два и на три раза. Мария-Антуанетта стоит, скрестив руки на груди, ограждая себя от их присутствия.*

**Солдат 1.**

Приказ есть приказ, закон!

*Насмешливо.*

Или закон не по нраву?

*Мария-Антуанетта спохватывается – не всё ей стоит говорить, каждое её слово должно быть взвешенным!*

**Мария-Антуанетта** *(устало и равнодушно).*

Делайте то, что велено вам,   
 Я здесь всему подчиняюсь.

**Солдат 2.**

Мы не верим лжи словам,   
 Мы здесь власть!

*Он молод. Ему хочется крушить. Крушить старый мир и его прямое явление – бывшую королеву.*

**Мария-Антуанетта.**

Я не забываюсь!   
 Во мне противления нет,   
 Хотя я вижу унижение…

*Она пытается смягчить этого солдата. Он ей безразличен, но он – отражение эпохи, отражение толпы и она чувствует необходимость попробовать наладить диалог.*

**Солдат 3.**

Это всё короны след,   
 Слепит тех, кто не ведал теней.

*Солдат 3 уже подустал от своих обязанностей. В королеве он видит не главное зло, а такую же жертву, но не выказывает ей откровенного сочувствия, однако и тоном своим унимает Солдата 2.*

**Мария-Антуанетта.**

Делайте то, что велено вам,   
 Я всё стерплю, лишь раз ответьте…

*Она чувствует, что Солдат 3 ещё как-то расположено к диалогу.*

**Солдат1** *(ехидно).*

Что говорят по площадям?

**Мария-Антуанетта.**

Нет! что там…мои дети?

**Солдат 2** *(с насмешкой).*

Того не велено знать!

**Солдат 3** *(подтверждает).*

О том нельзя…

**Мария-Антуанетта.**

Прошу! Я мать,   
 Неужто вам не понять меня?

**Солдат 1.**

Когда бы нас все понимали,   
 Когда бы мы не голодали,   
 Когда б не знали про пиры…

*Мария-Антуанетта бледнеет, но не надежда ещё живёт в ней.*

Услужить бы было можно.

**Солдат 2.**

А сейчас сердца пусты,   
 Столько лет питались ложью!   
 А сейчас пожальте – мать!

*Он смеётся, но смех его нерадостный.*

**Солдат 1.**

Не здесь-то надо выступать.   
 Обыскали? Ну пошли же.   
 Да ступайте же потише!

**Солдат 2** *(весел и яростен).*

До встречи скорой что ли, а?

*Солдаты смеются.*

**Солдат 3.**

Вот дурная голова!

*Пересмеиваясь, снова уходят за занавеской, их тени недолго висят на грубой ткани, разделяющей камеру на два участка, вскоре тени опадают, словно даже они теряют интерес к королеве.*

**Мария-Антуанетта.**

Обыск?! Преступное слово!   
 Каждый раз опять и снова,   
 Но слезы я не пролью.   
 Я всё выдержу, стерплю,   
 Весь позор, всю злость, весь яд,   
 Я стерплю презренья взгляд.   
 Я стерплю, пусть вера – мрамор,   
 Пусть истреплется…так странно.

**Сцена 1.4**

*Мария-Антуанетта обнимает себя за плечи, её взгляд растерянно блуждает по стене – той единственной стене, где наверху, почти под самым, хоть и низким, но всё-таки потолком, есть кусочек неба. Она погружена в размышления.*

**Мария-Антуанетта.**

Холод вынести? Что ж,   
 Это ещё совсем ничего.   
 Ко всему привыкают люди.   
 Ничего, что ветер как нож,   
 Ведь он режет того,   
 Кто ветру подсуден.

*Встряхивается. Надо навести порядок. Всё-таки, самое важное – сохранить себя для себя же. неумело, сбиваясь в каждом движении, Мария-Антуанетта возвращает камере прежний вид.*

Голод? Его не ощущаю,   
 У горла муть одна,   
 Что болото встала.   
 И я даже сейчас не знаю,   
 Когда я голодна,   
 Я для того уже устала.

*Её потряхивает – от ужаса ли? От скрытой болезни?*

Унижение? Это ничто,   
 Без платьев, каменьев, почёта,  
 Нет, это не страшит!   
 Я здесь слишком давно,   
 Чтоб жалеть о чём-то,   
 Что не значит сейчас для души.

*Голоса Солдат разбредают её мысли. Она вздрагивает, но они не заходят к ней, они заняты каким-то обсуждением, которое ей никак не понять.*

Страх мой ныне иной –   
 Он душу пронзает.   
 Не даёт вздохнуть мне!   
 Плавит ядом – иглой,   
 Неизвестностью злобной травит:   
 Что с детьми? И что будет со мной?

*Щёки её алеют.*

Неизвестность страшна,   
 Неизвестность коварна,   
 Неизвестность мне мир.   
 Я не знаю даже когда голодна,   
 И вера – распавшийся мрамор,   
 В исходе самых последних сил.

**Сцена 1.5**

*У Марии-Антуанетты посетитель – Добрая Женщина. Сначала слышится её громкий, лишённый стеснения голос – она пересмеивается с солдатами, затем и тень её – объёмная и нескладная, появляется на простыне, делящей камеру, потом появляется и обладательница этой тени.*

*Она полна жизни, хотя у неё заметные круги под глазами, и уже сетка морщин. Марию-Антуанетту она встречает как старую знакомую, перед которой вроде бы и склоняется, а вроде бы и равные, но так – поднимается что-то ещё в душе такое, помнящее.*

*Мария-Антуанетта улыбается против воли. Живые, ловкие движения женщины, вносящей накрытое полотенцем блюдо, возвращает и её саму к жизни. Пусть ненадолго, пусть иллюзорно, но всё же, всё же – это живое лицо.*

**Добрая Женщина.**

О, какое суровое место,   
 Каждый раз удивляюсь!   
 Неужели нет сердца  
 у тех…простите, я забываюсь.

*Она расставляет, раскрывает блюдо, не заботясь о том, что Антуанетта ей даже не отвечает.*

Немного бульона для вас!   
 Это не то, чтоб довольно…

*Смущается.*

Но хоть что-то, что утешит час,   
 Согреет – от холода больно!   
 Лишь немного бульона, прошу,   
 Возьмите, он ещё помнит тепло.

*Мария-Антуанетта не отказывается. Она садится за бульон, но ложкой лишь черпает по содержимому – ей непривычно столь пустое и невкусное блюдо, но есть ли из чего выбирать? Впрочем, у неё всё равно нет аппетита, но и желания обижать эту женщину тоже.*

Возьмите, холод подобен ножу,   
 Я знаю – это всё не то.

*Мария-Антуанетта вздрагивает, но берёт себя в руки. Эта женщина, возможно, одно из последних проявлений милосердия! И нужно, нужно держать её рядом, не терять её расположения.*

**Мария-Антуанетта.**

Спасибо, доброе сердце,   
 и спасибо тебе за доброту.   
 Это жуткое, тёмное место,   
 Но гонит бульон темноту.

*Добрая Женщина улыбается, словно добрый знак ей слова павшей королевы, и уходит от неё. Мария-Антуанетта задумчиво остаётся мучиться над бульоном.*

**Сцена 1.6**

*Бульон золотистый, крепкий, но Марию-Антуанетту всё ещё мутит. Однако она усердно пытается найти ложкой не то смысл, не то спасение в этом бульоне, зачёрпывает его, и никак не может проглотить.*

**Мария-Антуанетта.**

Когда-то были чувства,   
 Не верю что у меня,  
 Что я искала безумства,   
 Любовалась приходом дня.   
 Когда-то вкус вина   
 Меня грел, веселил,   
 Я ли это? чужая «она»,  
 Когда сегодняшняя без сил!

*Мучиться дальше нельзя и Мария-Антуанетта отодвигает тарелку в сторону. Хватит. Она не может есть – в горле ком.*

Нет вкуса, нет чувства,   
 Ничего, ни-че-го.   
 Тревожные сны о безумствах,   
 Что не со мною, где-то давно.   
 Я была? Не узнаю.   
 Весел мир, безумьем пьян.   
 Я иногда вспоминаю   
 Сегодня, где есть только rien.

*Отодвигает тарелку на самый край – даже запах вызывает у неё помутнение, поднимается.*

**Сцена 1.7**

*Солнечный луч движется по её камере, дразнит своей жизнью, подвижностью. Мария-Антуанетта наблюдает за ним в оцепенении: ей не верится, что там, за стенами тюрьмы, ещё есть жизнь, какое-то тепло, какая-то надежда. Ничего из этого уже нет для неё.*

**Мария-Антуанетта.**

Я не верю, не верю,   
 Что там есть тепло и свет,   
 Что солнце кого-то греет,   
 Что кто-то надеждой согрет.   
 Нет, не верю – не могу,   
 Так холодно, холодно тут.

*Она обнимает себя за плечи и заставляет отвернуться от освещённой солнечным лучиком стены. Ни к чему смотреть на солнце, когда его не осталось для тебя.*

Я знаю, я скоро умру,   
 И близок уж Бога суд.

*Медленно ходит по камере, движения её неловкие, неуверенные. Она не мечется, она обречена и измотана.*

Его я страшусь –   
 Остальное под ногами.   
 Я не вернусь,   
 Изгнанная палачами.

*Подходит к занавеске, делящей её камеру, там, за нею, люди. Но какие! Она их боится, не понимает, а они не понимают и презирают её.*

Нет, я не верю –   
 Так не бывает.   
 Солнце не греет,   
 Лишь замерзает!

*Отходит от занавески, ей не надо туда, за эту черту.*

Нет, не только меня   
 Хоронит оно  
 В безнадёжности дня,   
 В тюрьме, где темно.

*Останавливается, задумчиво смотрит по стенам. Солнечный лучик на самм верху.*

Нет, не верю…почему   
 Наш мир не качается под ними?   
 Они плетут клевету,  
 Упиваясь слезами чужими.

*Бредёт к постели – всё равно ведь больше некуда.*

Нет, я не верю, что день   
 Где-то ещё не погас.   
 Всё ведь тень, и только тень,   
 Как близок ужасный час.

*Отряхивает постель неловкой рукой, кое-как укладывается, не заботясь о попытке найти комфортное положение.*

Нет, не верю, что есть тепло,   
 Что радостью сердце бьётся.   
 Есть только стены – в них темно,   
 И нет и капельки солнца…

*А солнечного лучика и правда больше нет. убежал, а может скрыла его тень туч? Это неведомо Марии-Антуанетте, она лежит, прикрыв глаза.*

**Сцена 1.8**

*Мария-Антуанетта между сном и явью. Голос её то глух и совсем пропадает, то дрожит…*

**Мария-Антуанетта.**

Дети мои! Бедные дети,   
 До вздоха каждого я с вами.   
 После всего, через посмертие,   
 Мысли мои вам станут тенями.

*Ей кажется, что по стенам уже есть тени – имеющие облик смутных знакомых фигур, они окружают её жалкую камеру, ползут по стенам, перетягиваясь всё ближе и ближе к ней. Но ей не страшно – иллюзий нет. За смерть не страшно.*

Дочери мои и сыновья!   
 Вы невинны, но вас не щадит   
 Эта страна…но так думать нельзя,   
 Не ведают! – а Господь простит.

Вед*ёт рукою по стене, не чувствуя холода от камня – руки её сами по себе холодны.*

Дети мои, вы были даны,   
 Чтобы править всей этой страной.   
 Но планы небес теперь так странны,   
 И никого не осталось со мной.

*Отдёргивает руку от стены, словно обожгло её…*

Милые! Старшая дочь, старший сын,   
 Разделены жизнью и мраком.   
 Младшие! Я хотела дать вам мир,   
 Но желания исходят прахом.

*А тени всё ближе. Их всё больше и больше и нет камня, где не было бы тени.*

Шарлотта! Луи! Вы где-то есть,  
 И мысли мои будут с вами.   
 Даже когда меня не будет здесь,   
 Я останусь душою с тенями.

*Тени вздрагивают, услышав её решение, и расползаются от неё по углам. Словно напуганные её смелостью и отчаянием.*

О, Луи! Дитя! София! Вы   
 Дождитесь моего исхода.   
 Я с вами буду, приду из толпы   
 Теней…под грохот гимнов свободы.

*Теней нет. Камень камеры чист.*

Двое в жизни и двое в смерти,   
 Я буду с вами – будь что будет.   
 Рядом! – в этом благо посмертия,   
 Я мать! пусть королеву судят.

*Садится в постели резко. Слишком резко – перед глазами плывут круги. Она хватается за голову, чтобы унять эти круги, чтобы вернуться в чистое сознание.*

**Сцена 1.9**

*Боль понемногу сходит.*

**Мария-Антуанетта.**

На краешке мира,   
 в осколочках веры,   
 Где неба был мрамор…  
 Боже, где найти мне силы,   
 Как остаться смелой  
 В мире холодном и странном?

*Пытается встать, но снова садится. Нет, ещё не до конца прошло.*

Я чужая – было и будет,   
 И некуда деться мне  
 От рождения, от себя.   
 Боже мой, судья, судьи –   
 Всё про других в тюрьме,   
 А когда про меня?

*Встаёт, но прислоняется к стене. Та холодна, но она – опора.*

Нежданно, никак не предвестно:   
 Ожидание хуже всего,   
 Даже смерти хуже.   
 Я прежде была прелестна,   
 Ныне это прошло,   
 И теперь все звуки глуше.

*Отстраняется от стены – надо стоять самой, надо выдержать.*

Сберечь бы последние силы,   
 До конца быть смелой  
 В бесприюте рваном –   
 На краешке мира,   
 В осколочках веры,   
 Которая была что мрамор.

**Сцена 1.10**

*Мария-Антуанетта находит относительно чистое место в камере. Пол потёр, запылён. Но ничего, можно расчистить. Неловко, стараясь не запачкаться, она принимается за протирку небольшого кусочка.*

**Мария-Антуанетта.**

Та птица, что в клетку попала,   
 Песни забудет свои.   
 Корона, что с главы упала,   
 Трон унесёт в нелюбви.

*Результат не особенно заметен, но Мария-Антуанетта довольна и этим, а главное – действием в изматывающем ожидании.*

Те толпы, что были подвластны,   
 Жизни, что были привычны…  
 Власть – это слишком опасно,   
 Когда Бог – насмешник обычный.

*Осторожно опускается на колени. Ей хочется молиться, но слова молитв путаются в её мыслях, она пытается обратиться к своим мыслям.*

Тот народ, что недавно был мой,   
 Кричит, что не был моим никогда,   
 Что всегда я была им чужой,   
 Что всегда я была им не та…

*Пытается начать молитву, но сразу сбивается – в её голове другие мысли.*

Я выдержу этот шумный вой,   
 Я не дрогну и перед смертью,   
 Но по праву власть над толпой   
 Должны обрести мои дети.

*Глухая ярость в её голосе. Она чужая? Хорошо, пусть! Но дети?!*

Я чужая, я как птица в клети!   
 Но они? По праву крови родны.   
 Стены души треплет ветер,   
 И слышу я хохот толпы…

*Предвестие перехватывает, сбивает дыхание.*

Мария, Луи – Бог не оставит вас  
 В самый чёрный и проклятый час,   
 За вами нет грехов, ещё нет цепей.   
 Я молила солдат и людей.

*Ярость отступает. Усталость побеждает.*

Жозеф, София! Перина из пуха   
 Вам Богом дана – вы без шаткой тени.   
 В мире живых слепо и глухо,   
 Зато ни малейших сомнений.

*Снова тени за занавеской. Людские.*

Птица, что познала клеть,   
 Уже не так встретит смерть.   
 И она найдёт её не в муках,   
 Встретит её как старого друга.

*Мария-Антуанетта поднимается, не желая, чтобы солдаты видели её в таком виде, скрещивает руки на груди, ограждаясь от вошедших, уже знакомых солдат.*

**Сцена 1.11**

*Солдаты уже не так веселы. Они снова принимаются за привычный обыск. На этот раз Мария-Антуанетта не скрывает своей иронической улыбки.*

**Солдат 1.**

Доброго дня…опять!

**Мария-Антуанетта** *(не без ехидства).*

Неужто снова?

**Солдат 3.**

Пробило уж пять,   
 Шестой час уж пошёл.

**Солдат 2.**

Вывернем всё…

*Но у Солдат уже нет прежнего рвения.*

**Солдат 3** *(берётся за стул в камере и спинка под его хваткой подрагивает, скрипит).*

Стул-то разломан!

**Солдат 2.**

Проверим её!   
 Все письма, бумаги важные,   
 Все шелесты, карманы, рукава…

*Но бумаг нет, чернильный прибор отсутствует и вообще всё пусто. Но солдаты пытаются обыскивать, хотя в их движениях больше тоски.*

**Солдат 1.**

Пусто.

**Солдат 3.**

Пусто!

**Мария-Антуанетта.**

Я уснула случайно  
 И тайну вам не собрала.

*Она улыбается, не пытается даже скрыть насмешки.*

**Солдат 2.**

Пусто…ничего.   
 И нет следов.

*Уходят – искать тут нечего, им это и было очевидно и обыск в камере уже не весел.*

**Мария-Антуанетта.**

В конце всего –   
 До новых вам часов!

*Она посмеивается над ними – неужели её могут обвинить в такой низости? Впрочем, она не верит ни во что и ко всему, как ей кажется, готова.*

**Сцена 1.12**

*Мария-Антуанетта следит за исчезающими тенями солдат на занавеске и веселье, всякая его попытка даже покидают её. Ей не даёт покоя один и тот же вопрос.*

**Мария-Антуанетта.**

Всё началось когда?   
 Всё началось с чего?   
 Мать, которая слепа,   
 Детей низвела в ничто.

*Эта мысль, приходящая опять и опять, невыносима.*

С чего начинается бунт?   
 А с чего приходит людской гнев?   
 Закрутилось…и Божий суд,   
 Проливается – выхода нет.

*Мечется.*

Были пиры, были беседы,   
 Что-то случилось с нами, но как?   
 Сплочённые одной победой,  
 Они кровавый явили шаг.

*Не находит места.*

Но страшнее всего –   
 Что правы они, а я  
 Своих детей низвела в ничто,   
 Сама лишила их дня.

*Эта мысль ужасна – выносить её Мария-Антуанетта не может и оседает на постель, пытаясь удержать себя от метания и овладеть собою.*

Всё начиналось…с чего?   
 Правы они или же мы?   
 Что случилось? Виновен кто?   
 Стены общей тюрьмы!

*Ответа у неё по-прежнему нет. есть лишь ужас за детей, которые, она совершенно точно это знает, останутся без неё.*

Как ошибка свершена?   
 Как всё о себе я упустила?   
 Мать, которая слепа,   
 Сама детей своих загубила…

*Падает в постель. Плевать на всё. Она не может совладать с собою. Ей страшно за эту мысль и ещё страшнее, если это правда.*

**Сцена 1.13**

*Новое появление Доброй Женщине. Мария-Антуанетта вздрагивает, решив, что опять пришли солдаты, но знакомое, простое лицо, хранящее последнее, быть может, милосердие, расслабляет. Добрая Женщина лихо оглядывает камеру, замечает нетронутую чашу.*

**Добрая Женщина.**

Вы не ели! Совсем не ели,  
 Ох, ну что же это?

*В её словах и упрёк, и обида, и искренняя тревога. Всё это так непривычно в стенах тюрьмы!*

**Мария-Антуанетта.**

Две птицы, две тени  
 Больше не будут согреты…

**Добрая Женщина.**

Бульон уж остыл!   
 Подёрнулся тоской.  
 У вас не будет сил…

**Мария-Антуанетта.**

Выпиты тюрьмой.

**Добрая Женщина.**

Так дело дурно! Так нельзя!

**Мария-Антуанетта.**

Не объявляются друзья.

**Добрая Женщина.**

Вам силы нужно удержать…

*Мария-Антуанетта и слышит её, и не слышит.*

**Мария-Антуанетта.**

О детях не хотят сказать,   
 Им нравятся мои вопросы,  
 Мои непрошенные слёзы,  
 И мой неровный дикий сон.

**Добрая Женщина** *(упорствует).*

И вы не тронули бульон.

*Мария-Антуанетта встряхивается, она понимает, что сейчас с нею рядом есть по-настоящему доброе существо.*

**Мария-Антуанетта.**

Прошу простить – седеет память,   
 Прошу простить и всё оставить.

*Добрая Женщина, уже готовая убрать тарелку, останавливается в своих движениях, изумлённая.*

**Добрая Женщина.**

Могу его я вам согреть…

**Мария-Антуанетта.**

Мне не надо, нет, не надо,   
 Всё одно – всё только клеть.   
 Под недобрым общим взглядом  
 Оставь тарелку…не суди,   
 Я задумалась и всё.

*Добрая Женщина покоряется. В глазах её мягкое сочувствие – не королеву видит она, а женщину.*

Оставь тарелку да иди,   
 Или же…побудь ещё?

*Предложение ей кажется вдруг хорошим. Она соскучилась по компании, по лицам, а видятся ей одни оскалы. Это предложение – порыв.*

Что там взоры?   
 Что там люди?   
 Также ли плетут и судят?   
 Что в народе? Что в толпе?   
 Мысли тоже всё в тюрьме…

*Добрая Женщина пугается. Она сочувствует женщине, но столь откровенно поддерживать её опасно. Она стремительно меняется в лице, разрываясь между состраданием и страхом. Страх побеждает.*

**Добрая Женщина.**

Я бы…право, я не знаю…

*Мария-Антуанетта спохватывается, сообразив, наконец, как неловко и неудобно, да мало того – опасно! – её предложение. Улыбается, коря саму себя за невнимательность.*

**Мария-Антуанетта.**

Ты иди, я отпускаю.

*Добрая Женщина торопливо и неловко, почти бегом исчезает.*

**Сцена 1.14**

*Мария-Антуанетта не знает чем себя занять. У неё нет ни бумаг, ни надежды – ничего. Она замечает на рукаве своего платья пошедшую нитку. Не долго думая, она тянет за неё, нитка ползёт, обрывается, оставляя в руках бывшей королевы кусочек, и ещё – края новых, обнажённых внезапным варварством, ниток. Мария-Антуанетта тянет их понемногу, а извлечённую, связывает мелким узлом с другой…*

**Мария-Антуанетта.**

Нити жизни, нити ткани –   
 И даже нитей не дано.   
 Мы разошлись врагами,   
 Боже мой!   
 Было это так давно,   
 Где покой?

*Её движения необычайно ловки, привычные к ниткам.*

В камнях холодных, без света,   
 Где сомнениям исход?   
 Потеряла счёт рассветам!  
 Боже, где ты?   
 Почему ты так жесток?   
 Где ответы?..

*Это неловкое и нелепое, почти сумасшедшее действие отвлекает её.*

Нити жизни, нити ткани,   
 И даже нитей не дано.   
 Разными идём путями,   
 Но река одна.   
 Впрочем, что мне? Ведь у всего   
 Есть лишь пустота.

*Мария-Антуанетта увлечена и почти забывает обо всём. Бульон так и стоит нетронутый.*

Даже нитей жизни, ткани,   
 Тех в пустоте мне не дано.   
 Я замёрзшими руками   
 Тку мечту свою.   
 Но это ложь, совсем не то,   
 И я как будто только сплю…

*Нить падает из её рук, неловкое движение, вырванное мыслями, вызывает дрожь в руках и пальцы предают. Мария-Антуанетта стряхивает с себя своё полузабытье.*

**Сцена 1.15**

*Ей холодно. Камень не может прогреться. Мысли холодят ещё отчётливее и остаётся только обнять себя за плечи и попытаться сохранить осколочки тепла.*

**Мария-Антуанетта.**

Безмолвие стен и камня   
 Сильней цепей угнетает.   
 Ты задаёшь вопросы,   
 Ты видишь кошмарные сны.   
 Камень глух – твои слёзы   
 Ему абсолютно пусты.

*С ногами забирается на постель. Сжимается.*

Толпа зовёт: «казнить её!»  
 Я слышу это вновь, ещё…   
 И день за днём одно и то же,   
 И день за днём всё в этом зове.   
 Так казните! Жизнь без дрожи –   
 Роскошь! Сколько в этом слове.

*Укрыться нечем – от тонкого покрывала нет толка, да и холод у неё не только внешний, но и внутренний.*

Тишину стен прорывает толпа –   
 Яростный зверь и демон она.   
 По одному кто зла желает?   
 Но вместе они и вот –   
 Безмолвие стен побеждает,  
 Ярость их к крови зовёт.

*Устало отирает лицо ладонями, надо собраться, надо взять себя в руки, надо вспомнить о том, что она королева, пусть и без короны, что она…*

*Она и сама уже не знает кто. Но сдаваться?*

Не оставить память, нет –   
 На душе моей их след.   
 Я смирилась – пусть осудят,   
 Только пусть исчезнет камень!   
 Не тюрьма! Безмолвье губит,   
 Тишина дух угнетает.

**Сцена 1.16**

*Мария-Антуанетта встаёт, всё тело её приходит в движение, она даже делает несколько лёгких и плавных, вроде бы открывающих танец движений руками, но осекается, усмешка кривит её лицо, а затем сходит, уступая усталости.*

**Мария-Антуанетта.**

И тот, кто сказал,   
 Что смерть есть мучение,   
 Тот явно не ждал,   
 Не жил в заточении!

Нет, мне смерть не страшна,   
 Приходящая раз.   
 Жизнь страшнее – она   
 Меняется каждый час.

Как остеречься, как загадать,   
 Как по дороге судьбы пройти?   
 Как веру души не потерять,   
 как последнее слово сплести?

*Ответа у неё нет. у стен тоже и напрасно Мария-Антуанетта прислушивается к глухому камню.*

Я умру легко – мне этот суд   
 Не судья, и не значит мне много.   
 Боюсь за тех, кто остаётся тут,   
 И за них прошу у Бога.

Я умру легко – мне за себя   
 Уже не дано сразиться.   
 Жалею тех, кто за меня   
 Ещё пытался помолиться.

Жалею преданных людей,   
 Я помню верные сердца.   
 Но мысли мои у детей,   
 Я там душою…до конца.

*Ей становится спокойно. Это спокойствие полно холодного отчуждения и смирения.*

Дети мои, невинные дети,   
 Не бойтесь – я понесу мольбу.   
 До самого неба! В посмертие,   
 Не бойтесь, ведь я легко умру.

Не берите на себя грехов  
 Всех тех, кто сегодня сражён.   
 Вы невинны от первых слов  
 До последнего схода в сон.

Не берите на себя их злобу,   
 Помните прощения завет!   
 Я за вас буду просить у Бога,   
 Зная, что мне спасения нет.

**Сцена 1.17**

*За спиной Марии-Антуанетты снова знакомые тени – Солдаты. Она слышит их приближение, но даже не оборачивается. Они входят – всё те же, но только вид у них совершенно иной. Теперь они кажутся замученными и уставшими. Их долг уже тяготит их.*

*Привычно и скучно они начинают обыск.*

**Солдат 1.**

Снова и снова…

**Солдат 2.**

Опять и опять!

**Солдат 3.**

Что ту может быть нового?

**Мария-Антуанетта** *(с откровенной ехидцей).*

Что изволите опять?   
 У меня ничего.   
 А у вас?

**Солдат 1.**

Какой ныне час?

**Солдат 2.**

Не знаю, темно.

**Солдат 3.**

Может на этом…

*Они уже не воспринимают Марию-Антуанетту ни враждой, ни презрением. Она ловко уворачивается, проскальзывает между ними, не мешая.*

**Солдат 1.**

Не положено, нет!

**Мария-Антуанетта.**

Приходите с рассветом,   
 Предложите пару легенд,   
 Что ещё я творила?   
 В чём виновна была?

**Солдат 2** *(бурчит, но устало).*

Деньгами сорила,   
 К нищете народ вела.

**Солдат 3.**

Пустое слово!   
 Чего трепать его?   
 До встречи новой!

*Уходят. Мария-Антуанетта усмехается.*

**Мария-Антуанетта.**

Нашли что-нибудь?   
 Или опять ничего?

*Они не отвечают ей, исчезают…*

**Сцена 1.18**

*Мария-Антуанетта ещё недолго улыбается, довольная последним тюремным весельем, но улыбка сходит. Она серьёзна и собрана. Падает на колени, отчаянно чувствуя нужду в мольбе, пусть неуслышанной через стены тюрьмы, но живой и искренней.*

**Мария-Антуанетта.**

Холодное небо, не прощай меня!   
 Не милуй меня ничем, суди!   
 Но всех тех, в ком невинность этого дня –   
 Кто зла не ведал…тех пощади!

Пощади людей, пощади солдат,   
 Что не ведают сами что творят.   
 Пощади сынов и их дочерей,   
 А ещё – защити моих детей.

Гол*ос дрожит и едва не предаёт, но Мария-Антуанетта обретает над ним власть и голос её ясен и чист.*

Защити, защити их от зла,   
 Не всякая душа пусть чиста,   
 Но не всем отвечать за этот путь,   
 О небо, позволь же хоть им отдохнуть!

Ты не щади меня, не жалей–   
 Я виновна, пусть! У всех грехи свои,   
 Но пощади других живых людей,   
 Не топи их, небо, в слезах да в крови!

*Встаёт. Небо не ответит ей. И от этого горько, хотя глупо было ждать ответа.*

Судьба судьбой, я принимаю   
 Не жалей! Но других пожалей шаги,   
 Ты не губи никого, умоляю,   
 Ведь это небо учит любви?..

**Сцена 1.19**

*И снова – Добрая Женщина. Она смущена, но скрывает своё смущение за укором Марии-Антуанетте, ведь бульон по-прежнему не тронут!*

**Добрая Женщина.**

Не тронуто! Снова!   
 А где-то голод.   
 И этот бульон   
 Кому-то в спасенье!

*Мария-Антуанетта даже не сразу понимает о чём речь – так ей всё это уже неважно.*

Там, знаете, дом –   
 И не один…  
 А в нём разоренье!   
 Впрочем, что уж теперь?   
 Так всё было,   
 Не равняет дверь –   
 Значит, не ровняет могила.   
Давайте я, что ль, уберу?

*Мария-Антуанетта качает головой – этот бульон – всего лишь попытка показать что она ещё связана с живыми. Хоть чем-то, хоть бульоном!*

**Мария-Антуанетта.**

Не надо. Оставь…прошу.

**Добрая Женщина.**

И не тронете снова?

**Мария-Антуанетта.**

Съем! Даю слово.   
 Сейчас и примусь.   
 Видишь?

*Демонстративно садится за стол, берет ложку.*

Уже начала.

**Добрая Женщина.**

Как же я не верю и признать боюсь,   
 Как не верю…и этим слаба!

*Она остаётся, хотя нужды в этом нет. Непроизнесённые слова рвутся из нее. Мария-Антуанетта не торопит, позволяя собраться с мыслями.*

**Сцена 1.20**

*Добрая Женщина колеблется недолго. Всё-таки она решается сказать то, что подсказывает ей бедноё сочувствующее сердце. Правда, перейти для этого надо на шёпот, а то услышат! Услышат и не поймут милосердия.*

**Добрая Женщина.**

В эту ночь я за вас помолюсь.   
 В эту ночь…моя королева!

*Мария-Антуанетта даже вздрагивает от неожиданного, уже стёртого до ничто обращения.*

**Мария-Антуанетта.**

Дитя!

*Спохватывается. Разум побеждает.*

Я за тебя боюсь –   
 Ныне это слишком смело.   
 Они узнают, и тогда   
 Беда в твою судьбу придёт.

**Добрая Женщина.**

Кто подслушал мольбы слова –   
 Тот Бога в себе не найдёт.   
 Он ведь милостив, я знаю,   
 Он суров, но милость дарит,   
 Я помолюсь…обещаю.

*Мария-Антуанетта тронута, но пытается предостеречь милосердие.*

**Мария-Антуанетта.**

Бог тюрьмы мне не исправит.  
О судьбе своей не маюсь:  
 Королева без короны!  
 Я о детях убиваюсь,   
 Ведь они-то невиновны…

*Голос её вздрагивает. О себе просить ей нет смысла, но молитва о детях! Это ведь другое? Чудится Марии-Антуанетте, что другое и не может быть ничем обвинено.*

**Добрая Женщина.**

Я о них мольбу сплету.

**Мария-Антуанетта.**

Я о них одних прошу.

**Добрая Женщина.**

Слёзы – песня на ветру.

**Мария-Антуанетта.**

В истерзание ножу.

**Добрая Женщина.**

Я за них молиться буду,   
 И за вас…о, королева.   
 Надо верить! Верить в чудо…

*Уходит, приободрённая, улыбается. Мария-Антуанетта отвечает на её улыбку, но улыбка исчезает, когда Добрая Женщина исчезает.*

**Мария-Антуанетта** *(тихо, себе самой, чтобы случайно не начать надеяться).*

Верить ныне – это смело.

**Сцена 1.21**

*Да, верить смело, и Мария-Антуанетта уже всё для себя поняла. Ей не выбраться! Остаётся последнее – ждать конца.*

**Мария-Антуанетта.**

О Боже, я ведь знаю,   
 Что мне уготовано.   
 И теперь умоляю –   
 Не дай мне быть сломанной!

*Остаётся только просить о достойном уходе.*

Укрепи дух мой перед концом,   
 Ведь я могу быть так слаба!   
 Дай умереть с ясным лицом,   
 Пусть не видит позора толпа.

*Королевская кровь не даёт ей никакой мысли на слабость, слёзы и умаления. Умереть придётся – Мария-Антуанетта это знает, но по роду своему, по крови она знает: и это можно сделать достойно.*

Боже, тебе всё равно, но мне  
 Нужно стоять, держаться.   
 И если держусь в тюрьме,   
 То там спокойной как остаться?

*Никто не мешает её последней мольбе.*

Боже, на тебя уповаю,   
 На милость твою и слёзы любви.   
 Что ждёт меня – вижу и знаю,   
 Дай устоять и мою душу прими!

*Остаётся стоять в центре того закутка камеры, где чудом есть место. Она кажется сама удивлена такому, и глаза её широко раскрыты. А по стенам ползут уже множество знакомых теней. Они нереальны для живых и тех, кому жить ещё долго, но Мария-Антуанетта видит их, и не боится. Они уже свои. Они рядом. Они знакомы, они ползут…*

**Сцена 1.22**

*Мария-Антуанетта их не боится.*

**Мария-Антуанетта.**

Тени! Снова тени! Что же,   
 Я ждала, знала – вы придёте.   
 Благодарю тебя, о Боже,   
 За то, что дал тебе сказать…

*Осекается – сказанное между нею и Богом. Тени тут не причём.*

Тени! Ну, чего же ждёте?  
 Если тут вы…

*Голос у Теней одинаковый – равнодушный, приглушённый, словно сквозь вату.*

**Тени.**

То недолго ждать.   
 Закрываются двери,   
 Задуваются свечи,   
 Остаются лишь тени,   
 И те будут вечны.

*Мария-Антуанетта не удивляется голосу от теней, а по сути – из Ничто. Она слушает их с вниманием, без страха.*

Сменяется блеск зеркал,   
 Рассыпаются залы,   
 И тот, кто вчера был мал,   
 Призывает пожары.

*Мария-Антуанетта раскидывает руки, показывая доверие и готовность…*

**Мария-Антуанетта.**

Тени! Вы снова тут,   
 Я знала – вы вернёте себя.   
 Но знайте – теперь вы не суд,   
 Не вам душу вручила я!

Тени! Чего же вы ждёте?   
 Цепляйтесь же, ведь я слаба!   
 Меня к себе вы заберёте…

**Тени** *(переплетаясь возле неё).*

Мы дожидаемся утра.

*Мария-Антуанетта отступает, руки её опускаются, не с отчаянием, а с пониманием. Скоро! Значит, она была права – скоро. Утро… что ж, она извелась в тюрьме и неизвестности.*

**Мария-Антуанетта.**

Тени, вы сегодня благо,   
 Вы дали мне дату исхода,   
 Не разбирая в чём я виновата…  
 Кому же служите вы?

*Тени ползут прочь, прячутся, исчезают в камне, но оставляют последний ответ.*

**Тени.**

Только Богу.

**Сцена 1.23**

*Мария-Антуанетта в постели. Никого нет. Тихо. Она в последних муках. Ей немного спокойнее – её душа знает о том, что будет утром, но мысли всё-таки мечутся и Мария-Антуанетта взывает к давно покойной матери, как к последней надежде, к последней попытке зацепиться…*

**Мария-Антуанетта.**

Сон без сна,   
Я не та,  
Но какая-то есть  
Сейчас и здесь.   
Мама, если б ты знала,  
В какие я стены попала,  
И в какой я вине!   
Корона на мне   
Тяжестью стала,   
И тянет к земле.   
Воздух от крови алый...

*Мария-Антуанетта смотрит на свои тонкие руки. В лунном свете, который пробивается через зарешеченное далекое окошко её руки отливают призрачным серебряным светом, светом смерти и Мария-Антуанетта вздыхает, прячет руки. У неё мало времени, ей нужно ещё раз вспомнить…*

Эта кровь на руках,  
На моих, на моих...  
Душит во снах,  
Тянет от мыслей седых,  
Ведёт туда, где стыла,  
Ведёт туда, где могила -   
Одна, нам всем одна.   
Это тюрьма,  
Я её заслужила.   
Не так жила,   
Не того любила.   
И полагала - по силам   
Мне любая весна.

*Весна! Весны больше не будет. И ничего не будет – близок рассвет. Тени где-то здесь, Мария-Антуанетта их чувствует и прощается спешно…*

Где мои дети,  
Что с ними будет?   
Присмотрит ли ветер,  
Бог ли даст судей?   
Где моя смерть,  
Где мой конец,  
Я готова истлеть -  
Будь он проклят, венец,  
Но только не так,   
Я боюсь, я боюсь.   
Под ногами лишь мрак -   
И я оступлюсь.

*С людским готова проститься, но… куда деть страх?*

Пожалуйста, мама,   
Тенью своей   
Меня пожалей.   
Мой воздух стал алым  
От невинных смертей.   
Я знаю - умру,   
И будет свет дня,   
Я стать покажу,   
Не сломить им меня.   
Но сейчас   
Ночи час,  
И я одна, одна,   
Остаюсь в темноте.

*Темнота тиха. И похожа на вечность теней.*

Мама, я не сама,   
Но вина и на мне.   
Мне отвечать - я знаю,   
И я отвечу пред Богом,   
Но сейчас, умоляю,   
Пусть не будет мне одиноко.   
Пусть не будет теней,   
Что руки тянут во тьме.

Мама, прошу, пожалей,   
Тенью приди ко мне...

*Но теней больше не будет и Мария-Антуанетта засыпает, сама не замечая этого, внезапно успокоенная своим горем и отчаянием, а ещё – тенями, которые поблескивает своей чернотой из камня тюрьмы. И пусть уже близок рассвет 16 октября 1793 года, пусть уже всё готово и подписано о ней – это ничего, она уже готова. И знает точно, что выдержит и умрёт достойно.*

**Конец.**

*За иллюстрацию к пьесе огромная благодарность* [*https://vk.com/yanarisovala1*](https://vk.com/yanarisovala1)