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Средневековое королевство Элиан XIV в.

Акт первый

СЦЕНА 1. ТАЙНЫЙ СОВЕТ

(ТРОННЫЙ ЗАЛ. ГЛУБОКАЯ НОЧЬ. Одна огромная свеча горит у подножия пустого трона. Постепенно свет рассеивается, выхватывая из теней участников совета: лордов ВЕССА, ЭЛМЕРА, НОРЧЕСТЕРА. Обособленно — АРХИЕПИСКОП ТЕОДОР. Во главе — ВАЛЬТЕР. В стороне, в кресле, в чёрном одеянии и вуали, сидит ЭЛЕОНОРА. Она абсолютно неподвижна. В руках чётки из чёрного дерева.)

ВАЛЬТЕР: (Голос звучит устало) Лорды. Ночь. И нет королевы Элианской (Архиепископ крестится) Смирим печаль. Трон не терпит пустоты. Новое солнце должно взойти. По закону — это принц Луи.

ЛОРД ЭЛМЕР: Он кротости пример. Тридцать пять зим за его плечами. Возраст для правления идеальный.

ЛОРД ВЕСС: Позвольте, но почему не принц Кристиан? Он готов нести бремя правления… Хоть он и на год младше. (резко, приподнимаясь) И где оба принца? Разве не им надлежит услышать решение совета?

ВАЛЬТЕР: (с сдержанной печалью) Принцы… оплакивают мать. С момента, как скорбная весть разнеслась по дворцу, они остались наедине с горем. Никто не вправе вторгаться в их траур.

ВЕСС: (скептически) Но разве долг не выше скорби? Будущий правитель должен встречать удары судьбы лицом к лицу.

АРХИЕПИСКОП : (спокойно и твёрдо) Горе — не слабость, а испытание. Сейчас их долг — молитва у ложа матери. Наш же — решить, кто защитит трон, пока они не обретут силы. (Достаёт из складок пергамент) И прежде чем мы двинемся дальше, напомню о законе первородства, освящённом волей Небес. Кто мы, чтобы ставить под сомнение промысел?

ВЕСС: (с поклоном) Ваше Высокопреосвященство, но корона — не только право рождения. Готовность не даётся с первым криком, она воспитывается годами.

ЛОРД ЭЛМЕР: Верно. Иначе корона упадёт и раздавит всех нас. Нужен регент. Кто выдержит эту роль?

ЛОРД ВЕСС: Принц Кристиан. Он принёс королевству ни одну победу. Его ум, воля, любовь народа и уважение армии…

ВАЛЬТЕР: (тихо, весомо) Милорд, достоинства принца несомненны — и потому он опасен. Его амбиции, поддержка народа превращают его не в опору, а в соперника. Его ум и воля — факел. Поставим его регентом, и этот факел или ослепит короля, или спалит всё королевство в борьбе за власть.

ЛОРД НОРЧЕСТЕР: (хмуро) Вы рисуете мрачную картину, лорд канцлер. Принц Кристиан верен короне.

ВАЛЬТЕР: Верность хрупка, когда рядом трон. Нужна фигура… вне борьбы. (Все смотрят на Элеонору. Она не шелохнулась.)

ЭЛЕОНОРА: (Её голос доносится из-под вуали, глухой и безжизненный) Моё место — в часовне. У свечей. Не за этим столом.

ЛОРД НОРЧЕСТЕР: Ваша Светлость… ваша скорбь делает вам честь. Но долг иногда зовёт нас из тишины молитв в шум мира.

ВАЛЬТЕР: Герцогиня — сестра покойной королевы, плоть от плоти... Но судьба… отделила её от трона. У неё нет флота, чтобы плыть к власти. Нет армии, чтобы её удержать. Лишь кресло вдовы и имя, которое все уважают.

ЛОРД ЭЛМЕР: (Хрипло) Логично. Голосуйте.

(Кивают трое.)

ЛОРД ВЕСС: (резко, вставая) Простите, милорды. Женщина регент? Это неслыханно. Это против обычая. (В зале повисает тяжёлая тишина. Все взгляды обращаются к Вессу.)

ВАЛЬТЕР: (спокойно) Обычай — не закон, милорд. Герцогиня Элеонора — единственная фигура, чьё бесстрастие гарантируют единство.

ЛОРД ВЕСС: Сможет ли хрупкая женщина держать в руках меч, твёрдо подавлять заговоры, держать в узде знать, быть символом военной мощи? Это — вызов устоям.

ГРАФ НОРЧЕСТЕР: Устои держатся на законе, а закон гласит: регент — герцогиня Элеонора. Скажите прямо: вы ставите себя выше трона?

(Лорд Весс замирает. Он не решается возразить. В глазах — ярость, но и расчёт.)

ЛОРД ВЕСС: (медленно, сквозь зубы) Нет… пусть будет по вашему. (Кивает.)

ВАЛЬТЕР: (берёт печать) Божьей милостью, Король — Луи Второй, Регент — герцогиня Элеонора. Да упокоится королева. Да здравствует король.

ВСЕ: Да здравствует король!

АРХИЕПИСКОП ТЕОДОР: (Неподвижно) Да даст Господь регенту мудрость различать, где кончается долг и начинается... личная воля. Аминь. (Его слова повисают в тяжёлой тишине.)

(Гулкий стук печати. После паузы Элеонора встаёт.)

ЭЛЕОНОРА: (с мягкой улыбкой, но пристальным взглядом) Лорд Весс, я искренне ценю ваши годы преданного служения короне. Однако ныне я обязана выстроить работу двора в соответствии с новыми реалиями.

ЛОРД ЭЛМЕР: (вступая с спокойной твердостью, кивает) Регент вправе определять, кто и как будет помогать ей нести эту ношу… во благо королевства.

ВАЛЬТЕР: (быстро, разворачивая пергамент) Реестр подлежит пересмотру при смене регента. Вы служили по воле королевы, лорд Весс, а не по воле закона.

ЛОРД ВЕСС: (повернувшись к Вальтеру) Тогда спросите у верховного судьи, кто скрепил мою присягу. У казначея, чьи подписи он принимает за истину. У послов, через кого они ведут переговоры. Если сегодня вы отмените назначения покойной королевы, завтра кто то отменит… ваши. Я служу короне, а не особе. И пока король не изрёк иного — я остаюсь.

(Элеонора берёт страусиное перо и что-то пишет.)

АРХИЕПИСКОП: (негромко) Милостивые государи, мы собрались не для спора о бумагах. Мы здесь, чтобы сохранить мир в дни скорби. Но разрывать ткань управления сейчас — всё равно что рвать паруса в шторм.

ЭЛЕОНОРА: (дописав. Мягко, но с несгибаемой интонацией) Я не желаю рвать паруса, Ваше Высокопреосвященство. И потому я предлагаю лорду Вессу почётную отставку с достойными почестями. (Делает паузу, смотрит прямо в глаза.) Вы отдали службе лучшие годы, и было бы несправедливо оставить вас без достойного вознаграждения. (Элеонора протягивает руку. Вальтер ставит печать и подаёт пергамент. Элеонора разворачивает его.) Вот указ: Вам назначается пожизненная пенсия в размере двух годовых окладов советника. Кроме того, вы получаете поместье в долине Ивы — тихое место, где можно обрести покой… и заняться тем, что давно откладывали. (Чуть склоняет голову.) Вы заслужили право на безмятежную старость.

ВАЛЬТЕР: (торжественно ставит печать) Ваше Высокопреосвященство, будьте свидетелем. (Передаёт архиепископу. Архиепископ медленно берёт пергамент, пробегает глазами, затем кладёт руку на текст.)

АРХИЕПИСКОП: Я свидетельствую, что решение принято в рамках полномочий регента. Пусть оно принесёт мир и покой.

ЭЛЕОНОРА: (после короткой паузы, обращаясь к Вальтеру) Лорд канцлер, с сего дня на вас возлагаются также полномочия главного советника при регентском дворе. (Вальтер склоняет голову в знак принятия поручения. Ставит печать. Норчестер едва заметно кивает. Архиепископ сохраняет нейтральное выражение лица.)

ЛОРД ВЕСС: (с лёгкой усмешкой) Не покажется ли слишком тяжким бремя для одного человека — быть и канцлером, и хранителем печати, и советником? Канцлер Вальтер, без сомнения, предан и компетентен, но…

ВАЛЬТЕР: (перебивает, ровно, без интонации) Я готов принять эту ношу, если регент того желает.

ЭЛЕОНОРА: (кивая) Именно так. Назначение Вальтера — не прихоть, а необходимость. А пока, милорд, прошу вас принять указ и покинуть двор с почестями, которые вы заслужили.

(Весс медлит, затем склоняет голову. Разворачивается и идёт к выходу. Вальтер смотрит прямо перед собой, сжимая печать. Норчестер скрещивает руки. Архиепископ опускает взгляд на пергамент.)

(Лорды встают, молча кланяются Элеоноре и выходят. В зале остаются только Вальтер и неподвижная Элеонора.)

(Зал пустеет. Элеонора и Вальтер остаются одни. ЭЛЕОНОРА снимает вуаль. Выдыхает. Вальтер у стола собирает документы, аккуратно складывает их, берёт перо и чернильницу. Движения сосредоточенные. Элеонора медленно снимает перчатку, бросает её на стол. Пауза. Вальтер оборачивается, видит её у трона, кладёт вещи на стол и бесшумно подходит сзади. Обнимает за плечи — крепко, но бережно.)

ВАЛЬТЕР: (на выдохе, с лёгкой улыбкой) Это был сюрприз. Настоящий. Спасибо.

ЭЛЕОНОРА: (кладёт ладонь на его руку, задерживает прикосновение) Я люблю… делать сюрпризы. Теперь у тебя есть официальный повод быть рядом…

ВАЛЬТЕР: Они видят в тебе надгробие. (разворачивает её к себе) Прекрасное, почтенное, мраморное. Надгробие для амбиций Кристиана. Всё кончено.

ЭЛЕОНОРА: Нет.. Всё только начинается, Вальтер. (закрывает уши ладонями, полушёпотом) Я до сих пор слышу её последние слова, они режут мне уши: «Кристиан. Никто другой. Обещай…»

ВАЛЬТЕР: (твёрдо, глядя ей в глаза) Это был всего лишь предсмертный бред, не более того. Элеонора, ты справишься. Ты моя истинная королева. Трон по праву твой.

АРХИЕПИСКОП : (Появляется в дверях, будто забыв крест.) Истинная королева покоится в крипте. А трон, главный советник, по праву принадлежит королю - Луи Второму. Молюсь, чтобы вы оба об этом не забыли. Спокойной ночи.

СЦЕНА 2. ПОСЛЕ СОВЕТА. ТА ЖЕ НОЧЬ.

(Огарок и новая свеча лежат на столе. Кристиан стоит у камина, Вальтер – в почтительной позе, лицо облачено в маску искренней скорби.)

ВАЛЬТЕР: (Тихо, с придыханием) Ваше высочество… Простите, что осмелился нарушить ваше уединение. Не знаю, что уместнее - поздравление с победой или соболезнование утрате. Видеть вас в такой час… в такой скорби… Это тяжело для всех, кто любил светлый взгляд вашей августейшей матери. Она так гордилась вами. (Делает паузу, давая словам проникнуть. Вздыхает). Я смотрю на вас и вижу истинную стать правителя. Терпение. Силу духа. Вы… выносите это достойно. Как скала. Это редкое качество. Королевское.

(Кристиан не оборачивается, молчит.)

ВАЛЬТЕР: (Тише, доверительно) Совет видел два пути. Первый — логичный, но незаконный. Вы — младший сын. Любой враг назвал бы вас узурпатором в первый же день. Вас пришлось бы защищать с мечом в руке, а первой мишенью стал бы ваш брат. Разве вы хотели бы для него такой участи?

КРИСТИАН: (Без выражения) Продолжайте. Вы так трогательно заботитесь о моём брате. И о моей репутации.

ВАЛЬТЕР: Второй путь — законный. Король — Луи. А чтобы государство не страдало от его… неопытности, назначен регент с волей и безупречной кровью. Ваша тётка, герцогиня Элеонора.

(Вальтер протягивает свиток. Кристиан с резким стуком ставит подсвечник на стол, медленно разворачивается.)

КРИСТИАН: На этом совете, где решали судьбы короны и регентства… почему, собственно, не было принца крови? Младшего сына, но всё же – сына.

ВАЛЬТЕР: Мы не смели ввергать вас в грязные расчёты в час святой скорби. Совет взял этот грех на себя, чтобы оставить вам – чистоту сыновьей печали. Мы оградили вас от необходимости пачкать руки в тот миг, когда они должны лишь возлагать цветы на саркофаг.

КРИСТИАН: (Принц смотрит на него долгим, пронзительным взглядом. Потом, закрыв глаза, тихо смеётся — сухо, беззвучно. Медленно аплодирует) Очень искусно, лорд канцлер. Вы превратили дворцовый переворот в акт высшей династической мудрости. Подарили корону брату, а власть – женщине, которая столько лет примеряла корону перед зеркалом в пустых покоях. Всё ради моего же блага. (Усталая усмешка) Это… изящно. Вы предлагаете мне благодарить вас за то, что спрятали мой меч, отняв у меня руку?

ВАЛЬТЕР: (Скорбно качает головой) Я предлагаю вам понять. Не простить. Понять. Мы в ловушке. Я пытался найти щель, куда протиснуть глоток воздуха. Для вас, для него. Может, я ошибся. Но я ошибался, пытаясь СПАСТИ, а не погубить.

КРИСТИАН: Спасти? Каким образом, хранитель печати? Отодвинув меня в тень?

ВАЛЬТЕР: Ни в коем случае! Ведь герцогиня…

КРИСТИАН: Вы так внимательно заботитесь об Её Светлости… Даже в часы, когда двор спит... В таком усердии, боюсь, и печать потерять недолго— скажем, в её спальне… (холодно) Вальтер.

ВАЛЬТЕР: (после паузы) Я был предан вашей матери. И остаюсь предан её крови. Вам.

КРИСТИАН: (Подходит к столу, берёт огарок свечи. Говорит задумчиво, разглядывая его.) Преданности в этом мире не существует. Она – до поры до времени. Даже собственная тень, и та предаёт тебя ночью, а утром возвращается, как ни в чём не бывало. Вот и вся преданность. (берет огарок догоревшей свечи. Не глядя на Вальтера, разглядывая огарок) Зато предательство… О, оно существует. Оно осязаемо. (взвешивает огарок на ладони. Принц медленно поворачивает голову к Вальтеру.) Верно, ГЛАВНЫЙ СОВЕТНИК?… (Пауза) Теперь, если позволите, я хочу побыть один. Со своими мыслями. О законности. О крови. И о том, как отличить одно от другого. И будьте добры… (вручает ему огарок) как будете выходить – скажите слугам, чтобы принесли новую свечу. Эта – отслужила.

(Вальтер замирает. Берет в руки свечу. Медленно кланяется.)

ВАЛЬТЕР: Как пожелаете, Ваше высочество. Пусть сон будет милостив к вам.

(Он уходит. Кристиан остаётся один. Он смотрит на новую свечу, потом на свои пустые руки.)

КРИСТИАН: Всего одна ночь разделила «брат мой» и «Ваше Величество». Всего одна ночь. И тени… ожили. Ожили и пошли по своим тёмным делам. Моя тень закона — Совет, что присягал моей крови на верность. Теперь они бормочут о «благе королевства» и «высшей мудрости». Моя тень семьи… (с горькой усмешкой) О, какие родственные тени слетелись на пир! Дяди, кузены… видят в моей потере — свою возможность. В смерти матери — свой восход. Мать… ты оставила мне королевство. Но кто я в нём теперь? Призрак наследства. Помеха в планах живых? Удобнее, чтобы призрак исчез. А он… мой брат. Самая светлая тень. Он — моя плоть, мой долг, моя неугасимая свеча во тьме. Что сильнее: долг брата или долг принца? И что же я? Я стою здесь, задавая вопросы, на которые нет ответа. Только эхо. Может, они правы? Может, мир и впрямь хочет, чтобы им правила тень? А я со своими «долгом», «честью», «памятью»… Я — как яркий, надоедливый свет, от которого все щурятся и ищут укрытия. (Пауза. Он смотрит на портрет в руках, сжимает его) Но если нет преданности… то что остаётся? Страх? Ненависть? Расчет? Тогда они уже победили. И трон — их. И будущее — их. А если… Что, если единственная верность, на которую можно положиться, — это твоя верность самому себе? Даже когда весь мир стал ночью. (Он поднимает голову. Голос твердеет, в нём появляется металл отчаянной решимости) Хорошо. Если мир играет в тени — я научусь видеть в темноте. Если закон стал посмешищем — я стану беззаконием. Если предали имя брата — я стану ему не братом, а долгом. Его долгом. Который ночью потребует плату— даже если платить придётся мне. А утром… посмотрим, каким будет это утро. Но сегодня… сегодня я просто сын, которой потерял мать. И больше ничего.

СЦЕНА 3. ПОРТРЕТЫ КОРОЛЕВСКОЙ ДИНАСТИИ.

(В полной темноте слышен отдалённый гул колокола. Два узких луча холодного голубоватого света выхватывают из мрака фигуры актёров, изображающих портреты королевской династии. Актёры расположены на противоположных сторонах портала, каждый держит в руках золочёный багет. Позы строго статичны; движения минимальны — только шевеление губ при речи и едва заметные повороты головы. Голоса без эмоциональной окраски (монотонно), но с лёгким эхом. В паузах между репликами свет слегка меркнет, создавая эффект растворения портретов в темноте. В финале — полное ЗТМ. Последний звук — приглушённый звон колокола, постепенно затухающий в тишине. Пауза 5 сек. в темноте перед переходом к следующей сцене.)

ПОРТРЕТ 1: 
Опять удар! 
Как тяжко стонет медь, Вторя тоске, что бродит в жилах принца. 
Не год ли, как король Отдал свой долг природе, а сейчас – 
Вдову его, опору и корону, 
В сырую тьму уж провожают вновь.
Два гроба за год — богатый урожай 
прожорливых червей и лордов жадных.

ПОРТРЕТ 2: 
Да, черви алчные в земле жиреют, 
А лорды, словно грифы, сплошь — у трона. 
Слетаясь на ещё дымящуюся падаль власти, 
Без шума и стыда, без перьев и когтей 
Уж клювом делят королевский пурпур на траурные лоскуты.

ПОРТРЕТ 1: 
На лоскуты, что пахнут ладаном и кровью, 
Геранью увядающей у трона 
И медью будущих монет, 
Что отчеканят с профилем иным.

ПОРТРЕТ 2: 
Гниение началось. 
Покамест мёртвую хоронят плоть, 
Иная плоть, непредсказуемо- живая, 
Взойдёт на трон — как кость игральная, 
Что выпадет не числом, а роком. А дух, достойный власти,
 Изгнан в тень. О, горе королевству!

ПОРТРЕТ 1: 
Грядёт пора, 
Когда не только королевству, но и слугам 
Пить придётся из одной и той же горькой чаши…

СЦЕНА 4.

(Та же ночь. Покои Элеоноры. Она качается в кресле. На ней лёгкий пеньюар, волосы распущены. Вальтер резко входит, бросает на стол огарок свечи.)

ЭЛЕОНОРА: Что это?

ВАЛЬТЕР: То, что осталось от его доверия. Он знал… Всё знал. Про нас, про совет, про назначение… (мечется по комнате, расстегивая пуговицы на горловине) Он посмел угрожать мне.

(Элеонора медленно подходит к столу, касается пальцами воска. Холодно.)

ЭЛЕОНОРА: И чего же ты боишься? Угроз обиженного львёнка без когтей? Его слов… или того, что в них — правда?

ВАЛЬТЕР: (с горькой усмешкой, разворачиваясь к ней) А ты — нет? Не боишься, что всё рассыплется, как пепел от этого огарка? А если он уже шепчется с другими? С Элмером! С Норчестером!

ЭЛЕОНОРА: Пусть шепчется. Кто поверит горюющему, обиженному принцу, у которого нет ни опоры, ни веса при дворе? (спокойно) Страх — роскошь, которую мы не можем себе позволить, Вальтер.

ВАЛЬТЕР: Это не страх. Это взгляд в пропасть, где каждый неверный шаг — падение. К тому же, архиепископ видел и слышал нас.

ЭЛЕОНОРА: (лёгкая улыбка) Архиепископ? У меня есть решение. Но оно требует рассудительности и твёрдой воли. А остальное…

ВАЛЬТЕР: (резко) Остальное? Остальное может обрушить всё, что мы возводили камень за камнем!

ЭЛЕОНОРА: Обрушить? Или назвать вещи своими именами?

ВАЛЬТЕР: (подходит ближе, голос тише) Ты предполагала , что он догадывается? Что тень нашего замысла вырастет выше стен этого дворца?

ЭЛЕОНОРА: (отходит в сторону) Догадываться — не значит знать. Знать — не значит доказать. Он бессилен.

ВАЛЬТЕР: За Кристианом армия, Элеонора!

ЭЛЕОНОРА: А за нами — закон, совет и корона, которая ждёт нового владыку. Армия подчиняется трону, а трон — это я. Твоя новая должность пугает тебя, Вальтер? Или ты уже забыл, кто зажёг этот огонь?

ВАЛЬТЕР: Нет нет, милая. Но эта ночь… она непростая.

ЭЛЕОНОРА: Тогда расслабься. (Толкает его в кресло. Встаёт сзади, мягко массирует плечи.) Ночь ещё не окончена, Вальтер…

ВАЛЬТЕР: (закрывает глаза) Да… моя королева.

ЭЛЕОНОРА: Через три дня мы коронуем Луи.

ВАЛЬТЕР: (тихо) Коронация. Ну конечно. Ты как всегда проницательна… И прекрасна…

(Элеонора отходит к туалетному столику. Снимает серьги. Вальтер встаёт, бесшумно подходит сзади. Его руки скользят по её плечам, пальцы находят застёжку пеньюара. Ткань медленно расходится, обнажая плечо.)

ВАЛЬТЕР: (он убирает набок её волосы. Шёпотом, губами касаясь плеча) Элеонора… Элли. Ты сводишь меня с ума… (Он целует её плечо, затем — чуть выше, у основания шеи. Элеонора замирает, но не отстраняется. Пеньюар сползает с плеч, падает к её ногам. Вальтер обнимает её за талию.)

ВАЛЬТЕР: (ещё тише) Я не могу без тебя. Ни сейчас. Ни потом. (Свет медленно гаснет. Она разворачивается. ЗТМ.)

Интермедия.

СЦЕНА 5.

(Оружейная комната Кристиана. ПОЗДНЯЯ НОЧЬ. Горит очаг. На полу ковёр. На стене тренировочное и боевое оружие. ГИЛЬОМ, ключник стоит у стола, на котором стоит кувшин и простая солдатская кружка. На поясе Гильома висит большая связка ключей. Он правит клинок кинжала. Входит КРИСТИАН. В осанке – усталость полководца, в глазах – потерянность мальчика. Звук точильного камня стихает.)

КРИСТИАН: Гильом. (подходит. Крепкое объятие. Гильом по отечески хлопает принца по спине)

ГИЛЬОМ: Принц. Добро пожаловать домой. Я ждал тебя. Я сочувствую…

КРИСТИАН: (прикрывая глаза) Спасибо, учитель. Только здесь. Только здесь я могу дышать. Только с тобой я могу не смотреть через плечо. (Кристиан подходит к столу, берет кинжал) В этом замке ты один… как этот клинок. Настоящий. (возвращает ему кинжал)

ГИЛЬОМ: (продолжая чистить рапиру) Донесения говорили о блестящей победе. Но самая горькая победа – та, что встречает тебя тишиной в покоях твоей матери.

КРИСТИАН: (срывающимся голосом, сжимая эфес своего меча) Я… я всё делал для неё. Чтобы она гордилась. А вернулся… в королевство, которое они уже растаскивают! Я выиграл сражение, учитель. И проиграл всё, за что сражался. (разжимает руку, осколки кости падают на стол)

(Гильом ставит вторую кружку, наполняет обе.)

ГИЛЬОМ: Не вино. Голова должна быть ясной.

КРИСТИАН: Для чего? Чтобы яснее видеть собственное бессилие? Элеонора выиграла. Полностью. По всем статьям. Мать в гробу. Брат на троне-игрушке. Она- регент. Я — в немилости. И всё по закону, чёрт побери. Всё красиво.

ГИЛЬОМ: (отпивает из кружки) Вальтер похлопотал… исподтишка. Королева терпела его как дорогую неудобную мебель, подаренную сестрой… Которую жалко выбросить.

КРИСТИАН: Они посмели! Я должен действовать! Собрать лордов…

ГИЛЬОМ: (резко) Нет! Собери сначала свой гнев. И спрячь его глубже, чем самое острое лезвие в этой комнате. (Делает паузу, подходит к стене со старыми почерневшими щитами) Видишь эти щиты? На них гербы родов, что канули в лету. «Доблестные дома». Они тоже «действовали» в час гнева. И что? Их кости теперь удобряют то самое поле за стенами. Они сражались, запутавшись в паутине собственной ярости. Я видел, как твой отец хоронил друзей, ставших врагами из-за короны. Я не хочу хоронить теперь его наследника.

КРИСТИАН: (разводят руками) Так что же мне делать? Ждать? Исчезнуть, пока они превращают королевство моего отца в посмешище?

ГИЛЬОМ: (Поворачивается к Кристиану, голос смягчается. Достает из складок плаща маленький, тусклый медальон, вешает его на шею принцу) Видишь? Король- отец, молодая королева-мать и двое мальчишек. Тридцать лет назад, когда ваш отец уезжал на первую свою войну, он позвал меня. Не канцлера, не генерала. Меня, оружейника. Он никогда не говорил «охраняй королеву». Он брал меня за плечо и говорил: «Гильом, я увожу армию. Оставляю тебе своё сердце. Оно бьётся в груди твоей госпожи и в смехе этих мальчишек.» И я поклялся у этого самого очага. Не трону- двум мальчишкам, которые дрались на этом ковре из-за деревянного меча. (Указывает на потёртое место у камина.) Одному – что буду беречь его пыл. Другому – что сохраню его доброту. Не заставляй меня нарушить клятву.

КРИСТИАН: Я- полководец, Гильом! Ты научил меня держать этот меч в руке! А теперь ты хочешь чтобы я сидел сложа руки? Как трус?

ГИЛЬОМ: Когда в Черном лесу разъярённый зубр ринулся на вашего отца… я не думал о короле. Я думал о друге, чьё сердце у меня за пазухой. У зверя была вся ярость мира. У меня – лишь знание, куда направить остриё. Один удар. (заносит рапиру и вонзает её остриё в стол) Точно между рёбер, где бьётся жизнь. Всякая сталь имеет слабину, Кристиан. Даже алмаз раскалывается по зерну. (протягивает принцу кружку)

КРИСТИАН: (взглядом спрашивает. Делает глоток воды)

ГИЛЬОМ: Теперь слушай холодный совет: не атакуй их силу. Подожди, пока их пороки не сделают работу за тебя. Их союз – не скала. Это две цепи, сцепленные вместе из страха и алчности. Одно звено всегда ржавее другого. Дёрни сильнее – и оно лопнет.

КРИСТИАН: Значит, их союз – их слабость? Паук и муха в одной паутине?

ГИЛЬОМ: (короткий, сухой смешок) Два паука в одной сети! Каждый ткёт её для себя. Один – для власти канцлера, другая – для короны, которая, как ей мнится, должна была быть её. Жди этого мига, когда каждый потянет добычу в свою сторону. Шёлк порвётся с тихим, роковым шелестом.

КРИСТИАН: И в этот миг…

ГИЛЬОМ: В этот миг нужно быть быстрее мысли. Точнее змеиного жала. Для одного, единственного удара.

КРИСТИАН: (он медленно отставляет кружку, его кулак разжимается. Он касается медальона на груди) Спасибо, учитель.

ГИЛЬОМ: Иди. Пусть в тебе видят лишь скорбящего сына и уставшего солдата. Подари им эту маленькую победу.

(Кристиан кладёт руку на плечо Гильома и уходит.)

(свет сужается лучом на лице Гильома)

ГИЛЬОМ: (полушепотом, вслед принцу) Я буду твоими глазами в темноте, куда принцу ходу нет. Я всё ещё Гильом-Ключник. А ключ знает, где таится щель. (выливает остатки воды из кружки на стол)

СЦЕНА 6.

(Утро. В зале, уставленной игрушками и диковинными механизмами, у окна, в луже солнечного света, Луи играет с мячом. Он одет в парчу и красную мантию.)

ЛУИ: (стучит мячом об пол) Раз-удар, венец упал. Два-удар, советник встал. Три- удар, печать в руках. Королевство, ты в слезах. На печати герб тяжёл. Кто проснётся- тот ушёл… Тот ушёл… (Входит Кристиан. Луи садится, катает мяч от мыска к мыску, крутит его как юлу)

ПРИНЦ: (осторожно) Брат. Солнце моего утра. Взгляни на меня. Не как король на подданного — но как дитя, что делило со мной одну колыбель, На того, чья тень была тебе первым щитом. Ты помнишь дуб у восточной стены? Где я тебя, сорвавшегося, поймал за руку? Эта рука — все та же. Эта верность — все та же. Позволь мне быть твоим зеркалом, что покажет тебе не этого кукольного короля, А того мальчишку, чей смех был чище колокольного звона.

(Луи вскакивает, бросает Кристиану мяч, тот ловит и снова бросает. Его речь тороплива, но иногда словно спотыкается.)

КОРОЛЬ: Колокола… колокола звали «на-по-ле!». Но поле убежало, Крис, убежало в щель. Видишь? (Тыкает пальцем в трещину в полу) Оно теперь там растёт. Из него делают каши. Каши для ворон, каши для стражников, каши для… для… (Внезапно смотрит на Принца, глаза расширяются) Для призраков! Ты — призрак? Ты пришёл за своей костью? Я её не ел! Я её… я её подарил мышам! Мыши теперь короли. Скрип-скрип-скрип. Короли-скребуны.

ПРИНЦ: (Делает шаг вперед, голос дрогнул от жалости) Нет призраков здесь. Только я. Твоя плоть, твоя кровь.

КОРОЛЬ: Хочешь поиграть? Давай играть! В Тишину! Кто первый скажет слово — тот проиграл и становится… статуей!

ПРИНЦ: (с дрожью в голосе) Хорошо. Давай играть. В Тишину. Я буду… статуей. (Замолкает, смотря на брата широко открытыми глазами).

(Луи приставляет палец к губам, его глаза блестят. Он на цыпочках обходит Принца, рассматривая его. Дотрагивается до его плеча, потом до волос. Минута тянется в гробовой тишине. Потом Луи не выдерживает.)

КОРОЛЬ: (Взрывается смехом) Проиграл! Ты проиграл! Ты дышал слишком громко! Слышал? Ш-ш-ш-ш! Как ветер в дымоходе! Теперь ты статуя! И статуи… не двигаются!

(Он подбегает к мячику, поднимает его. Стоит, переминаясь с ноги на ногу.)

КОРОЛЬ: А теперь… лови! (Он бросает мяч Принцу — нежно, по-детски, дугою. Инстинктивно, Принц ловит его. На его лице на мгновение вспыхивает старая, забытая улыбка). Вот видишь? Статуи не ловят мячики. Значит, ты не статуя. Значит… (Его лицо снова темнеет). Значит, ты обманщик.

КРИСТИАН: Я не обманщик. Это детская игра. Эти игрушки — не королевство. Этот зал — не престол. Ты запутался в нитях, как марионетка, а кукловоды льют тебе в уши мёд. Дай мне быть твоими глазами. Дай мне быть твоей волей. Пока еще не поздно выплыть из этого МОРЯ кукольных волн.

ЛУИ: (оставляет мяч, бежит к столу. Хватает контурные карты и кувшин с вином) Море! Море! Он сказал — море! Крис, ты знаешь, что это?

КРИСТИАН: Карты королевства.

ЛУИ: Дурачок, это море! (Рвёт на клочья карты, хватает кувшин с вином и льёт его на карты) Вот оно! Синее-синее! А корабль… где корабль? (вертится вокруг своей оси. Срывает с себя плащ и швыряет на лужу) Вот корабль! Он плывёт к… к острову Снов! А на острове… (Останавливается, его взгляд становится пустым и страшным) На острове сидит Ворон. Большой-большой. И говорит: «Король-без-короны… король-без-трона…» (Резко оборачивается к Принцу, указывает на него пальцем) Это ты! Ты — ворон! Ты прилетел, чтобы украсть мой блеск! Я вижу твой клюв! Он блестит, как сталь!

ПРИНЦ: (С мольбой простирает руки) Брат, опомнись! Мне не нужен твой блеск. Я не ворон. Я — твой сокол. Тот, что всегда возвращался на твою руку. Я-твой брат. Тот, кто дрался за тебя с садовником, когда тот назвал тебя… (громко выдыхает) Позволь отвести тебя от края. Эта пропасть…

ЛУИ: (Перебивает его, прыгая и топая ногой по мокрой карте) Пропасть?! Я — король! Я приказываю пропасти… Приказываю ей стать горой! Выше, выше, до самой луны! А луне — приказываю упасть и стать моим мячиком! (Снова хватает мяч. Подбрасывает высоко над головой и ловит. Снова бьёт об пол.) Раз- решётка, два- палач. Лучше ты печать упрячь. Кто там будет, угадай. Король-мальчик засыпай. (Затем лицо его искажает подозрительная гримаса). Но… но Ворон не слушается. Он каркает. Он каркает громко. Он мешает мне править моим синим морем из вина! (с яростью бросает в брата мяч, начинает бегать из угла в угол и вертеть головой) Братец… а мама… Где она? Мне страшно. (Его нижняя губа слегка дрожит.)

КРИСТИАН: (ловит мяч, замирает, смотрит на мяч своих руках, осознавая весь ужас.) Мама…спит, Луи… И ей нужна тишина. Полная тишина. (словно пытаясь пробиться в его сознание) Поэтому мы… мы должны играть очень-очень тихо. Понимаешь?

ЛУИ: Когда мама проснётся? (нетерпеливо прыгает с ноги на ногу) Она любила смотреть, как мы играем в мяч. (Он вытягивает руки, прося мяч.) Когда?

КРИСТИАН: (пытается его обнять) Брат… Брат!

ЛУИ: (отстраняется) Ты что, Крис! Я не брат! (прикладывая палец к губам, шепотом) Я - король. Не знал? А мячик… он знает.

КРИСТИАН: Братство- не одежда, которую можно снять, Луи (Он медленно, почти ритуально, перекатывает мяч обратно в руки брату) Ты король…потому что мама уснула.

ЛУИ: (смеётся) Какой ты дурачок, Крис! (внезапно расстраивается) А когда она проснётся, я перестану быть королём?

КРИСТИАН: Не беспокойся, король. Мама уснула навсегда.

ЛУИ: (садится. крутя мяч в руках) Навсегда… Это долго?

КРИСТИАН: (И садится на пол, рядом с братом) Сегодня не проснётся, Луи. И завтра не проснётся.

ЛУИ: (роняет мяч) А если я перестану быть королём, мама проснётся?

КРИСТИАН: (он зажмуривает от боли. Пауза. Он смотрит прямо в глаза брату, говоря самую горькую простую правду, какую может понять ребёнок). Она очень устала, Луи. И теперь спит… навсегда. Но я здесь. Я буду здесь. Рядом.

(Молчание. Луи сидит на полу, глядя на пустые руки. Он не плачет. Он просто не понимает. )

ЛУИ: (Вдруг вскакивает. Его лицо снова искажается паникой, но теперь это не игривая паника, а животный страх). Но… но кто тогда будет гладить по голове? Кто скажет «не бойся»? Нет! Не навсегда! Неправильно! (Он мечется, глаза бегают по комнате. Он больше не интересуется мячом. Кристиан хватает его в охапку, но тот вырывается). Нужно… нужно её разбудить! Громко! Очень громко! (Он выливает оставшееся вино на карты, крича). Море! Сделаю море, и шум разбудит! Корабль! Ворон, каркай громче!

КРИСТИАН: Луи, милый. Я прошу тебя! (Встряхивает мантию, вешает себе на руку, подбирает клочки бумаги)

ЛУИ: (Танцуя на месте, напевая) Ворона — в угол. Ворона — на пенёк. Чтоб не каркал, чтоб не крал мой серебряный звонок. Прочь.

ПРИНЦ: (замирает. Себе.) Итак, я побеждён не мечом, не интригой, не ядом. Я побеждён пустотой. Безумием, одетым в мой долг. Ты — болезнь моей крови. ( к Луи) Но знай, ты от отсекаешь себя от последнего, что связывало тебя с миром. Ты отсекаешь себя от меня. И ты останешься один. В своем синем море из вина. Со своей карточной горой. Навеки.

КОРОЛЬ: (Зажимает уши, трясет головой) Молчи, молчи, молчи! Твои слова — жуки! Они черные и ползают у меня в голове. Хочу, чтобы стало тихо. Чтобы можно было слушать, как растёт каша из поля в щели!

КРИСТИАН: (кричит страже) Лекаря к королю! (На пороге, оборачиваясь, теребя королевскую мантию на своей руке) Прощай, мальчик под дубом. Да услышит Господь карканье твоего Ворона. И да простит он нас обоих. (уходит)

(Луи стоит посреди зала один, смотрит на лужу вина. Вдруг его лицо искажает гримаса непонятной, детской тоски.)

ЛУИ: (Шёпотом, почти плача) Корабль… уплыл. Мячик… лежит. И не звенит. Крис?.. Где ты, Крис?.. Мне… страшно одному. Мама, проснись… мне страшно… Эй, кто-нибудь! Заведите мне музыку! Я хочу танцевать!

(Он берет мяч и бежит к окну. Сцена медленно гаснет.)

СЦЕНА 7.

(КОРИДОР ЗАМКА. День. Два СТРАЖНИКА, МАТИАС (седовласый, усталый) и АНРИ (молодой), стоят на посту. Издалека доносятся звуки пира.)

МАТИАС: Горький Шут в одеждах власти. (Прислушиваясь) Слышишь? Тосты за здоровье нового короля. Ещё вчера в этих залах оплакивали королеву, а сегодня уже пьют за её старшего отпрыска. Словно старую картину сняли — и новую, побойчее, на гвоздик повесили.

АНРИ: Говорят, коронация на следующей луне. Спешат, будто трон остыть может.

МАТИАС: (Хрипло смеётся) Остыть? Он и не нагревался. Мальчишка, который на днях… клянусь бородой святого Петра… который на днях подошёл ко мне и попросил мою алебарду. Думал, хочет поиграть в войну. Ан нет. Спрашивает серьёзно: «Дядя стражник, а её кончиком удобно в большом котле варенье мешать? А то у меня палка сломалась». Вот тебе и король.

АНРИ: (Понижает голос) А младший -то… принц… Он бы так не спросил. Он вон, в прошлом году, когда у меня сестра захворала, сам лекаря из города прислал. Ему на троне самое место.

МАТИАС: (Сурово) Тише ты. Эти стены не только каменные, они ещё и ушастые. Лучше про варенье говори. Про варенье думать безопасней. (Помолчав). Да, спешат они. Как будто боятся, что кто-то одумается. Или проснётся.

АНРИ: Кто?

МАТИАС: (Смотрит в темноту коридора) Королева. Или совесть. В общем, то, что в таких делах всегда просыпается слишком поздно. Держи ухо востро, малый. Когда на трон сажают шута, очень скоро начинают искать виноватых среди зрителей.

(Они замирают, заслышав шаги. В коридор входит ВАЛЬТЕР. Стражи вытягиваются. Он проходит мимо, не глядя, весь — сосредоточенная важность. Когда он скрывается, Анри выдыхает.)

АНРИ: И ведь он всё это устроил. Канцлер.

ГИЛЬОМ: (Кивком) Паук, который плетёт паутину из королевских указов. И боюсь, не одна муха в неё попадёт. Наш пост окончен. Идём. Завтра, глядишь, новое варенье для его величества варить начнём. Из каких ягод, интересно… (глухо смеются)

(Они уходят. Коридор пустеет.)

СЦЕНА 8. ПОРТРЕТЫ КОРОЛЕВСКОЙ ДИНАСТИИ

(Темнота. Два узких луча холодного света выхватывают фигуры актёров в золочёных багетах. Позы статичны, движения едва заметны. Голоса с лёгким эхом. Медленный темп.)

ПОРТРЕТ 1: 
Уже ль дождались, 
Чтобы слуги над королём смеялись. 
Тут со стыда краснеют своды. А мы не властны даже отвернуться.

ПОРТРЕТ 2: 
О если б только слуги! 
Всё королевство. Их хохот — эхо нашего позора.

ПОРТРЕТ 1: 
Король — дитя, чей разум в заточении. 
Сестра, что траур обратила в власть. 
А принц… Его чело высоко, как у отца. 
В его деснице меч лежит умело, А в слове сталь.

ПОРТРЕТ 2: 
Он назовёт ублюдком совесть нашу. И будет прав. 
Что делать нам, чьи кости — часть сих стен?

ПОРТРЕТ 1: 
Спроси скорбящий мрамор, 
Что глядит пустой глазницей. 
 Луи… не знает карт державы. 
Он с мухой на стекле ведёт беседы, 
В плетенье паутины 
зрит высший промысел.

ПОРТРЕТ 2: 
Взойди Кристиан — и всё б На место встало. 
Не довелось бы челяди смеяться,
А королеве же — в гробу Переворачиваться в час, 
когда её дитя усердно спорит с мухой, 
А власть у тех, кто прячется за троном…

(Пауза. Оба портрета застывают. Свет медленно гаснет. В тишине — отдалённый, но отчётливый детский смех, быстро обрывающийся.)

СЦЕНА 9.

(Тот же день. Оружейная палата. Гильом бережно складывает походное знамя с выцветшим гербом. Входит Кристиан. ГИЛЬОМ (медленно откладывает знамя).)

(Кристиан отводит взгляд, подходит к стене, снимает со стены тренировочную рапиру, проверяет упругость клинка.)

КРИСТИАН: Он спросил, когда мама проснётся. Он живёт в детской сказке, а корону на него надели, как колпак шута. И весь совет этому рукоплещет! Я говорил с ребёнком, Гильом. С больным ребёнком. Как сражаться с этим?

ГИЛЬОМ: (подходит ближе, его голос тих, но ясен) Ты хочешь сражаться с болезнью брата? Или с теми, кто поставил эту болезнь на трон, чтобы править от её имени?

КРИСТИАН: (резко поворачивается, рапира в его руке указывает в пустоту) Я хочу сражаться с несправедливостью! Вальтер, Элеонора… они думают, что победили.

ГИЛЬОМ: (подходит вплотную, говорит тихо, по-отечески) У тебя есть то, чего у них не было никогда. Им оно не нужно. Поэтому они его не видят.

КРИСТИАН: Что?

ГИЛЬОМ: Любовь. Не та, что в песнях. Та, что в долге. Любовь к брату. Любовь к памяти матери. Это — твой рычаг. Он может перевернуть мир, потому что мир устал от их «взрослых правил», где всё продаётся и всё — ложь.

(Кристиан отступает, смотрит на него как в первый раз.)

КРИСТИАН: Ты предлагаешь мне… любить? В ответ на это? (Машет рукой в сторону зала.)

ГИЛЬОМ: Я предлагаю тебе быть тем, кто ты есть. Солдатом, который защищает. Братом, который спасает. Сыном, который чтит. А не мстителем, который хочет занять их место в их же грязной игре. Их карточный домик уже шатается. Им для равновесия нужен враг. Не дай им вписать себя в эту роль. Моя клятва трещит по швам. Если я не скриплю её по-новому, значит я служил просто стенам, а не вам. Их стратегия – разделить вас. Убить в тебе брата, сделав мятежником. Убить в нём человека, сделав марионеткой. Моя стратегия – одна. Напомнить вам обоим, кто вы. Не принц и король. Братья. И напомнить этому замку, кто в нём настоящий хозяин. Не регент с её бумагами, не канцлер с печатью, а память и совесть.

КРИСТИАН: Это звучит как красивая проповедь. Но у них есть армия присягнувших, печати, законы!

ГИЛЬОМ: (вдруг улыбается) У них есть только то, во что верят другие. (Он встряхивает свою связку ключей) Я знаю каждый замок в этих стенах. Мы не будем воевать с их армией. Мы закроем дверь в их ложь. А потом откроем ту, за которой твой брат всё ещё тот мальчик с ковра. А ты – тот, кто за него заступился. Для этого мне нужна твоя память, принц. И твоё терпение. Доверишься старому оружейнику?

КРИСТИАН: Я доверюсь. Потому что сегодня ты единственный, кто говорит со мной не о выгоде, а о чести. И о брате.

(Гильом кивает.)

КРИСТИАН: Что будем делать?

ГИЛЬОМ: Я начну открывать нужные двери и закрывать лишние рты. А ты… ты будешь готовиться к самой трудной роли. Старшего брата. Это труднее, чем любая война.

(Свет гаснет на их двух силуэтах у очага.)

СЦЕНА 10. ПОКОИ ЛУИ. ПОЗДНИЙ ВЕЧЕР.

(Полутёмная комната. На полу — прозрачный таз с водой. Луи стоит на коленях перед тазом и обеими руками остервенело топит старую фарфоровую куклу. Он давит её вниз, она выскальзывает, он снова топит. Вода плещется на пол. Входят ЭЛЕОНОРА и ВАЛЬТЕР. Во внутреннем кармане Вальтера — пергамент (уже почти полностью исписанный, с пустым местом для одного слова), перо и чернильница.)

ВАЛЬТЕР: (останавливаясь) Вы купаете куклу, ваше величество?

ЛУИ: (не оборачиваясь, продолжая топить) Нет. Её не отмыть.

(Кукла выскальзывает, всплывает. Он снова её топит.)

ЛУИ: (с надрывом) Почему она всплывает? Всегда всплывает?!

ЛУИ: (вдруг, не переставая топить, тихо, как будто сам себе) Мама сказала, всё всплывает.

ЭЛЕОНОРА: (встревоженно) Мама? Она тебе приснилась?

ЛУИ: (смеётся, отпуская куклу на секунду) Ты что? Она же сама спит. Как она может присниться?

ЭЛЕОНОРА: (мягко, осторожно) Луи… её нет с нами. Ты знаешь.

ЛУИ: (резко оборачивается, в глазах детская ярость и растерянность) А откуда ты знаешь, что ТЫ не спишь? Может, всё это — сон? (трясёт куклу перед её носом) И только кукла — настоящая!

(Он снова хватает куклу и начинает топить её с удвоенной силой, почти неистово. Вальтер и Элеонора бросаются к нему.)

ВАЛЬТЕР: (пытается оттащить) Ваше величество, успокойтесь!

ЛУИ: (вырывается, снова давит куклу) Почему она всё время всплывает?! Всегда!

(Вальтеру и Элеоноре наконец удаётся оттащить его от таза. Луи вырывается, но потом обмякает, тяжело дышит. Смотрит на свои мокрые руки. Элеонора усаживает его на ковёр, на котором расставлены солдатики, разглаживает мантию. Достает свой платок, обтирает ему руки.)

ЭЛЕОНОРА: Тише, тише. Посмотри, какие у тебя солдатики. Хочешь, поиграем?

(дает ему одного в руку.)

ВАЛЬТЕР: (игровым тоном) О, ваше величество, какая битва! А почему эти храбрецы сражаются против своих же? Вон тот, с синим, он ведь такой же?

(Элеонора поспешно уносит таз с куклой.)

ЛУИ: (немного успокаиваясь, берёт солдатика) Эти — верные. А эти — мятежники. Их прислал Тёмный Генерал. Он хочет захватить мою крепость! (Указывает на гору из подушек.)

ВАЛЬТЕР: (подсаживается, доверительно) А знаешь, я слышал его настоящее имя. Его зовут… Кристиан.

ЛУИ: (замирает, потом тихо) Нет… Крис… он не генерал. Он… он плохо рисует замки. И боится грозы. Он не тёмный.

ВАЛЬТЕР: (ставит своего солдатика рядом с «верными», говорит доверительно) Он притворяется. Чтобы ты его не боялся. А сам… уже нарисовал план, как сокрушить твою подушку-крепость и забрать всех твоих солдатиков. Всех до одного. Но мы можем его остановить. Мы же с тобой полководцы?

ЛУИ: (с надеждой) Можем?

ВАЛЬТЕР: (настойчиво) Конечно!

ЛУИ: (вдруг с ясностью, твёрдо) Нет. Крису не нужны солдатики. Он сам солдат. Настоящий. (Плавно проводит рукой.) Его меч поёт, когда режет воздух. Вжи-и-их. Красиво. (Пауза.) И сокол у него есть. Он свистит — и сокол прилетает. Садится на руку. Потом улетает, а Крис смотрит, куда он улетел. Он всегда смотрит вдаль. А вы только в свои бумажки.

(Луи переводит взгляд на Элеонору, которая снова шепчет что-то Вальтеру.)

ЛУИ: (хмурясь) Почему ты всегда ему шепчешь? Как мышь в стене. Ш-ш-ш. Ты шепчешь ему на ухо. А он потом говорит громко. Почему ты не говоришь сама?

ЭЛЕОНОРА: (растерянно) Я… я толкую волю короля, ваше величество.

ЛУИ: (с детской, убийственной прямотой) Нет. Ты свою. А Крис… он не толкует. Он просто говорит: «Это — стена». «Это — окно». Мне с ним… хорошо.

(Вальтер бледнеет, но быстро берёт инициативу.)

ВАЛЬТЕР: (достаёт пергамент) Ваше величество, оставим споры. Одна волшебное слово- и всем станет хорошо.

ЛУИ: И Крису?

ВАЛЬТЕР: Ему особенно.

ЛУИ: (берёт перо, щекочет им нос Вальтера, тот хмурится и отводит его руку смотрит на пустое место) А что писать?

ВАЛЬТЕР: (тихо) Пиши: «КАЗНИТЬ».

(Луи замирает.)

ЛУИ: (робко) Казнить… это как убить, да?

ВАЛЬТЕР: (кивает) Это значит — он больше никогда не вернётся. Твои солдатики будут в безопасности. Напиши.

ЛУИ: (с робкой надеждой) А можно… вместо слова… нарисовать человечка? Того, которого нужно… ну… которого генерала? Я нарисую его в тюрьме. Или отправим его за море, пусть его там драконы сторожат? Давайте нарисуем дракона! Большого! Он будет рычать и никого не пускать!

ВАЛЬТЕР: (его терпение лопается. Сладость слетает с лица, голос становится резким и шипящим) Это не рисунок, Ваше Величество! Это — ЗАКОН! Солдатики слушаются приказов, а не картинок! Драконы не стерегут предателей! Напиши слово! Слово «КАЗНИТЬ»!

(Луи смотрит на перо, на пергамент. Дрожащей рукой выводит неровные буквы. (Элеанора быстро убирает Солдатиков в коробку. Берет коробку в руки).)

ВАЛЬТЕР: (с облегчением) Вот и всё…

(Но Луи, словно очнувшись, смотрит на своё слово — и с рычанием рвёт пергамент на мелкие клочья. Подбрасывает их высоко над головой.)

(Вальтер и Элеонора, потрясённые, делают шаг назад. Луи не смотрит на них.)

ЛУИ: (бормочет) Казнить- колючее слово! Оно царапается! Я не хочу! (Ползает, ищет нужный клочок)

(Вальтер делает шаг вперёд, протягивает руку, хочет остановить, но Элеонора хватает его за локоть, останавливает, отрицательно качает головой. Они быстро, почти бесшумно, пятятся к двери и исчезают во тьме. (Луи выходит вперёд за ним опускается интермедия).)

ЛУИ: Вот оно! Вот. (Он сворачивает клочок в плотный шарик и засовывает в рот.)

(Свет медленно сужается, оставляя только яркий луч на Луи. Он ссутулившись жуёт, давится, поглаживая горло. Сцена вокруг него погружается в темноту. Он остаётся один на авансцене.)

ЛУИ: (вытирает губы, шепчет с набитым ртом) Вот. Теперь слова нет. Оно будет молчать. Тише мышки. Тише мышки…

(ЗТМ)

СЦЕНА 11. Исповедь. Архиепископ и Весс.

(Часовня. Поздний вечер. Горит множество свечей. Архиепископ сидит в кресле для исповеди, входит Весс. Подходит ближе. Встаёт на колени.)

АРХИЕПИСКОП: Сын мой, ты пришел на исповедь?

ВЕСС: (встаёт на колени. Мы видим их профили) Да, Святой отец. Я служил трём королям. Видел, как власть меняет лица. Как те, кто молились на рассвете, к вечеру подписывали смертные приговоры. Я думал, что я другой. Но…

АРХИЕПИСКОП: Говори, сын мой. Бог милостив к кающимся.

ВЕСС: Святой отец. Перед тем как покинуть двор - навсегда, как мне велено — я хочу снять камень с души. Отпусти мои грехи, ибо я грешен.

АРХИЕПИСКОП: (медленно) В чём грех твой, сын мой?

ВЕСС: В молчании. Ведь та, что сидит у трона, и тот, кто держит печать, - они… ближе, чем должно. А я... промолчал. И теперь меня вышвыривают, как ненужную вещь.

АРХИЕПИСКОП: Мне известно, сын мой.

ВЕСС: Что? Ваше Высокопреосвященство, Вам известно? (срывающимся голосом) Почему же молчите? Вы — голос церкви. Вы могли бы…

АРХИЕПИСКОП: (спокойно перебивает) Я слуга Бога, а не сплетник. То, что люди делают за закрытыми дверями, остаётся между ними и Господом. А то, что видишь в замочную скважину, — не доказательство. Без доказательств слова — клевета. Твой грех не в том, что ты промолчал, сын мой. Твой грех - что ты искал правды только тогда, когда она стала выгодна тебе.

ВЕСС: (потрясённо) Я...

АРХИЕПИСКОП: (останавливает жестом) Иди. И пусть твоя ссылка станет тебе искуплением. (Весс склоняет голову. Архиепископ покрывает его голову епитрахилью)

АРХИЕПИСКОП: Во имя Отца, и Сына, и Святаго Духа. Аминь. (Снимает епитрахиль)

(Весс целует распятие в руках архиепископа, медленно поднимается. Архиепископ отворачивается к столику с Евангелием. Весс стоит мгновение, затем уходит. Архиепископ остаётся один, смотрит на распятие.)

СЦЕНА 12. ПОКОИ ЭЛЕОНОРЫ. УТРО ПЕРЕД КОРОНАЦИЕЙ.

(Зеркало в полный рост. ЭЛЕОНОРА стоит перед ним в коронационном платье — тяжёлый бархат, парча, серебряное шитьё. Волосы убраны в высокую причёску, открывая шею и плечи. ХЛОЯ — служанка — затягивает шнуровку корсета.)

ЭЛЕОНОРА: (сквозь зубы) Сильнее. Я должна чувствовать броню, а не тряпку.

(Хлоя молча затягивает туже. Элеонора выпрямляется, расправляет плечи. Хлоя поправляет складки, расправляет шлейф.)

ХЛОЯ: (тихо, с придыханием) Готово, ваша светлость.

ЭЛЕОНОРА: Ты служила моей сестре, Хлоя?

ХЛОЯ: Да, ваша светлость.

ЭЛЕОНОРА: Она любила украшения? Особенно алмазные.

ХЛОЯ: Она носила их редко. Только в большие праздники.

ЭЛЕОНОРА: (не оборачиваясь, вглядываясь в своё отражение) Сегодня большой праздник. Принеси алмазные подвески и ожерелье королевы.

(Хлоя замирает. Пауза.)

ЭЛЕОНОРА: Ты слышала?

ХЛОЯ: (неуверенно) Ваша светлость… это украшения её величества. Она надевала их только когда корона касалась её волос, и весь двор преклонял колени…

(Элеонора медленно поворачивается. Смотрит на Хлою. Молчание.)

(Она подходит к Хлое. Останавливается вплотную. Смотрит сверху вниз — Хлоя ниже ростом.)

(Молча берёт со стола платок, протягивает Хлое. Та не понимает, берёт растерянно.)

ЭЛЕОНОРА: (тихо, ледяным голосом) Вытри пот. У тебя лицо блестит. Нельзя, чтобы у служанки регента был такой… взволнованный вид. Люди смотрят. Всегда смотрят.

(Хлоя, дрожа, вытирает лицо платком.)

ЭЛЕОНОРА: (забирает платок, бросает на пол) Теперь ступай. И принеси то, что я просила. И в следующий раз, когда я попрошу тебя что-то сделать — не размышляй. Просто делай.

(Хлоя молча выходит. Элеонора снова поворачивается к зеркалу, разглядывает себя. Через мгновение Хлоя возвращается, держа на вытянутых руках бархатную подушечку, на которой лежат алмазные подвески и тяжёлое ожерелье.)

ЭЛЕОНОРА: (берёт подвески, надевает) Они восхитительны. Сестра всегда говорила, что мне идут алмазы. Спорят с блеском глаз. А она была права.

(Хлоя молча надевает ожерелье на шею Элеоноры. Та проводит по нему пальцами. Хлоя застёгивает замок.)

ЭЛЕОНОРА: (поправляя ожерелье) Теперь пришли ко мне портниху. Пусть поправит шлейф — он тянет влево.

ХЛОЯ: (кланяясь) Слушаюсь, ваша светлость.

(Она поворачивается к выходу, делает несколько шагов, затем останавливается у края сцены. Свет меняется — остаётся только луч на Хлое. Она оглядывается на Элеонору, которая занята своим отражением.)

(Хлоя медленно, крадучись, достаёт из рукава маленькую записку, смотрит на неё, потом — снова на Элеонору. Её лицо искажает решимость. Она прячет записку обратно в рукав.)

ЭЛЕОНОРА: (резко окликает) Хлоя!

(Хлоя испуганно оглядывается.)

ЭЛЕОНОРА: (мягче) Улыбнись. И впредь всегда встречай меня улыбкой. Ступай.

ХЛОЯ: Как будет угодно.

(Быстро уходит.)

(Свет снова перетекает на Элеонору. Она смотрит в зал.)

ЭЛЕОНОРА: (полушёпотом, чётко) Ты жаловалась, что оно тяжёлое. Давит на шею. Но моя шея крепче.

(Она отступает на шаг, снова встаёт перед зеркалом.)

ЭЛЕОНОРА: (тихо, почти шепотом) Ну вот. Теперь всё правильно. Платье. Камни. Свет. Всё правильно. Никто не увидит, что под ними. Никто. (резко отпрянув от зеркала, словно увидела в нём призрака) Уйди! Не смотри! Не смотри.
Хватает тряпку, занавешивать зеркало. Тяжело дышать, приложив к груди руку.

(ЗТМ.)

СЦЕНА 13. КОРОНАЦИЯ

(Величественный интерьер собора. В центре сцены — трон из позолоченного дерева с балдахином. По бокам трона — два высоких подсвечника с незажжёнными свечами. (Фонограмма: медленный, торжественный хорал на латыни («Veni, Creator Spiritus») под аккомпанемент органа. Свет — мягкий, рассеянный, с цветными бликами от витражей. Элеонора, в парадном платье из алого бархата с золотой вышивкой, с королевскими украшениями, но в диадеме герцогини, ведёт Луи к трону. Луи одет в белую тунику с широкими рукавами, на плечах- королевская мантия. Он идёт нерешительно, взгляд прикован к витражу. Она поддерживает его за руку, слегка подталкивая вперёд.) Кристиан в парадной одежде, на нём корона принца.

ЛУИ: (тычет пальцем вверх) Смотрите, дракон! Ему одиноко. (внезапно оборачивается к Кристиану, восторженно) Крис, давай поиграем с ним!

КРИСТИАН: (тихо, с болью в голосе) Позже, брат.

ЭЛЕОНОРА: (поправляя складки на платье Луи) Не время играть, Луи. Сейчас — час клятвы. Вспомни, что ты должен сказать. (Она усаживает его на трон. Он ёрзает, теребя мантию. Фонограмма звучит громче, затем постепенно затихает. Архиепископ в белых ризах с паллием медленно выходит из глубины сцены. В руках— Библия и сосуд с миррой.)

АРХИЕПИСКОП: (торжественно) Луи, сын наш, наследник короны, слушай слово Господне: Клянешься ли ты защищать Церковь и народ от ереси и править по справедливости, не допуская угнетения слабых? Клянешься ли хранить мир в королевстве? (пауза) Ответь пред Богом и людьми.

ЛУИ: (рассеянно, глядя на витраж, затем оборачивается к Кристиану) Смотри, Крис! Дракон шевелится… Он машет мне!

АРХИЕПИСКОП: (строго, повышая голос) Луи! Ответь: клянешься?

ЛУИ: (резко поворачивается к архиепископу, с детской непосредственностью) Клянусь… как дракон!

(В зале — шёпот. Архиепископ сжимает губы, но продолжает. Он окунает палец в сосуд с миррой, касается лба Луи, груди, плеч.)

ЛУИ: (вздрагивает, смеётся) Ой, щекотно!

(Внезапно хватает палец архиепископа, слегка кусает.)

ЛУИ: Она сладкая! Хочу ещё!

АРХИЕПИСКОП: (отдёргивая палец) Это освящённый дар, а не еда, сын мой. Мирра — знак Божьей милости.

(Архиепископ берёт кольцо, подаёт Луи.)

АРХИЕПИСКОП: Прими сей перстень как знак верности Богу и подданным. Да будет союз твой с народом нерушим.

ЛУИ: (вертит кольцо в руках, пытается надеть на большой палец, затем бросает на пол) Бу-бух!

(Элеонора поднимает и надевает перстень Луи.)

(Архиепископ едва заметно вздыхает, подаёт державу.)

АРХИЕПИСКОП: Прими державу — знак твоего владычества над землёй. Да будет она символом незыблемости твоего царства.

ЛУИ: (берёт державу, разглядывает, радостно) Какой красивый мячик! Держи, Крис!

(Катит державу Кристиану.)

КРИСТИАН: (поднимает державу, молча возвращает Луи. Остаётся рядом с братом, настороженно наблюдая.)

(Архиепископ берёт с алтаря золотую корону, украшенную лилиями, поднимает её над головой Луи.)

АРХИЕПИСКОП: (громко, обращаясь ко всем) «Сим венчаю тебя, Луи, королём ! Да хранит тебя Господь, да будет царство твоё вечно, а народ — благословен!»

(Корона опускается на голову Луи. Хор взвывает. Архиепископ подаёт Луи меч.)

ЛУИ: Я король! Я иду гулять! (встаёт. Элеонора снова усаживает его)

АРХИЕПИСКОП: (с нажимом) Сей меч дан тебе, чтобы защищать народ. Не поднимай его без праведной причины.

ЛУИ: (с диким смехом, размахивает мечом) Бух- бух!

КРИСТИАН: (бросается вперёд, выхватывает меч из рук Луи)

АРХИЕПИСКОП: (гневно) Ты осмелился коснуться священных регалий?! Только помазанник Божий вправе держать их!

КРИСТИАН: (после паузы, с отвращением) Прости, святой отец. (Возвращает меч Луи.)

ЛУИ: (с безумным хохотом замахивается и отрубает голову архиепископу.) Я самый сильный!

(Митра падает на пол. Звук — глухой удар колокола.)

(Пауза. Хор замирает. Кровь брызгает на мантию Луи. В зале — визг, топот, крики. Элеонора закрывает лицо руками. Кристиан стоит, закрыв глаза. Вальтер резко отворачивается.)

ЛОРД НОРЧЕСТЕР: Убийство! Схватить!

(Стража хватает Луи.)

ЭЛЕОНОРА: Стоять! Архиепископ Теодор хулил Господа. У него были тайные убеждения. Сомнения в догматах. Переписки с сектантами.

КРИСТИАН: Это ересь! Ересь!

ЛОРД ЭЛМЕР: Где доказательства?

ЭЛЕОНОРА: Мы их найдём. Король, в своём непостижимом божественном провидении узрел эту скверну в самом сердце алтаря и казнил не священника, а еретика. Он не осквернил храм. Он очистил его. Отпустите. Коронация окончена. Да здравствует король Луи Второй.

(Стража отпускает. Элеонора уводит Луи. Свет меркнет..)

СЦЕНА 14. Интермедия. УЗКАЯ КАМЕННАЯ КОМНАТА, СМЕЖНАЯ С АЛТАРЁМ.

(Сразу после коронации. ЛУИ сидит на грубом табурете, его руки и мантия в бурых брызгах. Он что-то шепчет, глядя в одну точку. Дверь открывается. Входит ЭЛЕОНОРА. Она несколько мгновений просто смотрит на него.)

ЭЛЕОНОРА: (голос ровный, без интонации) Поздравляю. Ты стал королём.

(Луи медленно переводит на неё взгляд.)

ЛУИ: Ты видела? Как она полетела? Я думал… я думал, она зазвенит, как колокол. А она… бух. И покатилась. Бух, бух, бух. По камням. Интересно.

ЭЛЕОНОРА: (не двигаясь) Ты не убил архиепископа. Ты просто играл. Так?

ЛУИ: (оживлённо кивая) Да! Играл! В… в «бух». С ним. Он был такой громкий. А я сделал тихо. Правда, хорошо, что я сделал тихо?

ЭЛЕОНОРА: (с лёгким, ледяным наклоном головы) Отлично. Сделал тихо. Теперь это молчание будут слышать в каждом замке. Они не услышат молитвы. Они услышат этот «бух». И они придут, чтобы сделать тихо. С тобой, со мной. Ты подарил им идею. Спасибо!

ЛУИ: (нахмурившись) Не надо спасибо. Мама говорила, вместо «спасибо» надо давать конфету. У тебя есть конфета?

ЭЛЕОНОРА: (сквозь зубы) Конфета. Да. Она называется «остаться в живых». Но чтобы её получить, нужно выполнить правило. Сидеть. Смотреть в окно. И молчать. Никаких новых игр. Никакого «бух». Потому что если ты сделаешь «бух» ещё раз — игра закончится. Навсегда. И твоя голова тоже покатится. Бух. По камням. Будет интересно? (Луи вдруг затихает.)

ЭЛЕОНОРА: Подойди сюда.

(Луи послушно подходит. Элеонора не смотрит ему в глаза. Она изучает пятна на его одежде, будто рассматривает насекомое. Затем хватает рукой Луи за подбородок, заставляя смотреть на себя. Её ногти впиваются в кожу.)

ЭЛЕОНОРА: (очень тиха) Ты ни на что не годное, гнилое, червивое яблоко. Их сбивают палками и отдают свиньям. И знаешь что? Свиньи уже ждут, племянник. Ждут, когда упадешь ты. А я... я просто буду стоять и смотреть. Это моё место. Моё право.

ЛУИ: (трёт подбородок, глаза наполняются слезами не от боли, а от непонятной обиды) Ты злая… потому что у тебя… у тебя нет игрушек?

(Пауза. Элеонора улыбается, как будто бы ей наконец-то задали правильный вопрос.)

ЭЛЕОНОРА: О, нет, милый. Единственная игрушка, которая имеет значение — это та, которую у тебя не могут отнять. Та, что прибита гвоздями к полу. Та, что называется власть. У меня теперь есть такая. И это — ты. (тычет пальцем ему в лоб) Моя новая, большая, королевская игрушка. И ты будешь послушной игрушкой, иначе… я тебя сломаю. Как фарфоровую куклу. И брошу в эту лужу. (указывает пальцем вниз)

(Его взгляд застревает на луже, скопившейся в щели между плитами.)

ЛУИ: (присев у лужи, зачарованно водит пальцем над ее поверхностью, не касаясь) Смотри-ка...

ЭЛЕОНОРА: Да. Это лужа крови. Встань. Ты испачкаешь мантию.

ЛУИ: Целое небо уронили. И по нему… кто-то ходит. Вон там – отражение. Большое. И ещё одно… поменьше, острое. Их ноги мокрые. И вода от них… чёрная становится. Интересно, они видят, что под ногами? Или смотрят только вверх, на настоящее небо? Им же холодно должно быть. А! Это же твоё отражение. Как корень дерева, которое растёт вниз. Оно хочет вверх, а корни его — в небе. В перевёрнутом небе. Странно.

(Элеонора молчит, но её взгляд невольно упал на собственное отражение.)

ЛУИ: (словно раскрывая тайну) Только... лужа врёт. Небо — высокое. Оно глубже, чем она. (шёпотом) Она только притворяется небом, чтобы в неё... поверили.

(Он поднимает на Элеонору внезапно ясный, почти трезвый взгляд.)

ЛУИ: И если поверишь... шагнёшь в это нарисованное небо, то не полетишь. В ней не летают, в ней тонут. Там грязь, которая ждала, когда ты перепутаешь небо с лужей. Настоящее небо потом будет смеяться. Оно высоко. Не наступай в это нарисованное небо, тётя Элли. Мама говорила, не ходить по лужам, а то промочешь ноги… А твои ноги сухие?

(Элеонора резко разворачивается и уходит, не оглядываясь, оставляя дверь открытой. Луи сидит один. Он снова смотрит на лужу на полу.)

ЛУИ: (шёпотом самому себе) Бух... Лужа с нарисованным небом... Яблоки для свиней... Мама говорила, червивые яблоки есть нельзя. Заболеешь. А свиньям... им всё можно?

СЦЕНА 15. Поднимается интермедия. Собор после коронации.

(Зал погружён в тревожный полумрак. Вальтер стоит у высокого окна. За его спиной — аббаты, настоятели, трясущиеся от гнева.)

ПЕРВЫЙ АББАТ: (разъярённо) Где наш пастырь? Где архиепископ? Вывезли ли его тело для упокоения? Нет! Оно лежит в алтарной крипте, запечатанное, как позор этой короны! Вы думали, кровь смоют псалмы?!

ВТОРОЙ: (молодой, с горящими глазами фанатика) Он не убил! Он — осквернил! Он взял священнейший миг — помазание — и превратил его в бойню! Вы принесли в храм не короля, а палача в порфире! И что же ваш «закон», канцлер? Где ваша печать на этом кощунстве?

ВАЛЬТЕР: (оборачивается, пытаясь сохранить твёрдость, но голос — пустой) Архиепископ Теодор был отступником…

ТРЕТИЙ: (старец, чей шёпот страшнее крика) Вы слышите, что он говорит, братья? Он был помазанником божьим сорок лет. Не смертному судить того, кто стоит у трона Всевышнего. Вы не просто посадили безумца на престол. Вы взяли елей помазания и смешали его с желчью самого Вельзевула! Церковь не забудет. Церковь не простит.

(Шум нарастает.)

ПЕРВЫЙ АББАТ: (поднимает распятие, как оружие) Отныне ни одна церковь в королевстве не вознесёт молитву за его имя! Ни один колокол не будет звонить в его славу! Его будут проклинать в каждом доме. Вы хотите, чтобы он правил страхом? Получите страх перед небом! Мы объявим его душу отлучённой ещё при жизни! Пусть правит в аду, который сам и устроил!

ВАЛЬТЕР: (голос дрогнул) Я… я уговорю Его Величество… публичное покаяние… щедрые дары монастырям…

МОЛОДОЙ АББАТ: (смеётся) Покаяние? От того, кто не знает, что такое грех? Вы хотите, чтобы мы взяли золото, обагрённое кровью первосвященника, и купили на него своё молчание? Мы — не ваш Совет, канцлер. Нашу совесть не купить. Уходите. И передайте своему королю-палачу: его царство кончилось, не успев начаться. (Они уходят. Не кланяясь. Не оборачиваясь. Вальтер остаётся один в тишине. Он смотрит на свои руки. Они чистые. Но ему кажется, что они в крови по локоть.)

ВАЛЬТЕР: (шепчет в пустоту) Всё… Всё рушится. Не так… Всё пошло не так…

(Почти убегает.)

СЦЕНА 16. Интермедия. ПОКОИ ЭЛЕОНОРЫ.

(Она сидит у окна, вышивает. Спокойна, как озеро в безветрие. Дверь с треском распахивается. Врывается Вальтер. Его одежды в беспорядке, дыхание сбито.)

ВАЛЬТЕР: Они… Они не поверили. Церковь… Отлучение… Всё кончено, Элеонора. (хватается за голову) Всё. Мы не просто проиграли. Мы… совершили святотатство. И небеса выносят приговор.

ЭЛЕОНОРА: (не поднимая глаз от вышивки) Как мелодраматично. Небеса всегда выносят приговор. Люди лишь выбирают, какими чернилами его подписать. Ты позволил им запугать себя.

ВАЛЬТЕР: Запугать?! Они говорят об отлучении! Без Церкви он — не король! Он — прокажённый на троне! А мы — прокажённые при нём! Мы создали не правителя, а ходячее проклятие!

ЭЛЕОНОРА: (откладывает пяльцы. Смотрит на него. В её взгляде — не сочувствие, а холодный анализ крушения) Мы создали силу. Сила всегда проклята, пока не научится себя оправдывать. Ты ошибся не в выборе орудия. Ты ошибся в выборе мишени. Не нужно было бить по Церкви. Нужно было ударить Церковью.

(Вальтер замирает, не понимая.)

ЭЛЕОНОРА: (встаёт, подходит к нему, говорит тихо, чётко, как отдаёт приказ) Они хотят святого? Дадим им грешника. Они хотят мученика? Дадим им еретика. Но не нашего короля. Архиепископа.

ВАЛЬТЕР: они не поверят. Они уже не поверили.

ЭЛЕОНОРА: Мы нашли доказательства. Он был казнён как еретик. Король не осквернил храм. Он очистил его огнём и мечом. Как ветхозаветный царь.

(Вальтер смотрит на неё, и в его глазах медленно зажигается не надежда, а тёмное, отчаянное понимание.)

ВАЛЬТЕР: (в ужасе) Но… улики… свидетели…

ЭЛЕОНОРА: Улики сочиняются. Свидетели находятся. А лучше всего — молчащие свидетели. Те, чьи уста запечатает страх. Мы объявим архиепископа виновным. И тогда Церковь окажется перед выбором: признать своего главу еретиком и благословить короля-очистителя… или вступить в схватку, в которой она уже проиграла, ибо её знамя будет окровавлено предательством.

ВАЛЬТЕР: Это… это чудовищная ложь.

ЭЛЕОНОРА: (лёгкая, ледяная улыбка) Это не ложь. Это новая истина. Мы не спасаем трон. Мы пишем новую главу Священного Писания этого королевства. И в ней Луи — не убийца. Он — бич Божий, ниспосланный для очищения. А ты… ты будешь его пророком. Ты объявишь эту истину. И тогда страх, который ты посеял, обретёт священный ужас. И они будут бояться не безумца. Они будут бояться кары небес, чьим орудием он стал. Начинается эра Луи Кровавого, Божьего бича.

(Она кладёт руку ему на плечо.)

ВАЛЬТЕР: Это гениально… Это чудовищно…

ЭЛЕОНОРА: У тебя есть три дня, чтобы найти свидетелей и доказательства. Потом собери Совет. Говори не как оправдывающийся канцлер. Говори как первосвященник новой, страшной веры. И мы с тобой… мы будем теми, кто держит поводья у этого бича. Теперь иди. И сотвори своё первое чудо. Преврати кровь в святую воду.

(Вальтер стоит, глядя в никуда. Разбитость уходит. Он кивает. И выходит — уже не таким сломленным, а преображённым в нечто иное.)

СЦЕНА 17. ПОРТРЕТЫ

ПОРТРЕТ 1: 
Прокаркал ворон на башне западной. 
И вздох застрял в груди у королевства.

ПОРТРЕТ 2: 
Пророчество сбылось. 
Но вот не так, как ждали.

ПОРТРЕТ 1: 
Что нам осталось? Обезглавленная церковь? Псалмы как заикание немого — И тишина, что косточки перебирает ушедших королей.

ПОРТРЕТ 2: 
Перебирает, словно чётки, 
В руках монахини уснувшей: позвонок за позвонком. 
До хруста. Ни счёту. Ни имён.

ПОРТРЕТ 1: 
У мира два пути. Один дарует свет, и отнимет всё — второй.

ПОРТРЕТ 2: 
Ты говоришь, как будто мир — двуногое созданье, 
Чья половина — мрак, другая — лишь его же отрицанье.

(С портретов снимаются лучи. Свет медленно перетекает в глубину сцены.)

СЦЕНА 18. ПОКОИ ЭЛЕОНОРЫ. Тот же день.

(Элеонора бледная, с пустым бокалом в руках. На столе перед ней — документы и открытая бутылка вина. Она наливает вино, лицо напряжённое. Дверь резко распахивается, прежде чем она успевает ответить. На пороге КРИСТИАН. Его камзол расстёгнут, волосы в беспорядке, в руке — окровавленный плащ.)

КРИСТИАН: (переступает порог, усмехается) Ты была великолепна, тётушка. Честно. «Архиепископ хулил догматы Господа…». Три секунды — и убийца стал святым. Я бы аплодировал, если бы не тошнило. Где ты училась такому? В спальне у канцлера или в постели у дьявола?

ЭЛЕОНОРА: (медленно поворачивает к нему голову) Какие дикие речи, племянник, в доме скорби и горя.

КРИСТИАН: (замечает на столе бокал вина и бутылку) Отмечаешь? (бросает плащ к её ногам) Поздравляю, тётушка. Твой помазанник совершил первое чудо — превратил священника в мясо. (Наполняет бокал, протягивает ей) Выпей за это.

КРИСТИАН: (замечает на ней ожерелье, ставит бокал на стол, усмехается горько) А это что? Алмазы матери. Не удержалась примерить?
(Он смотрит на неё — на диадему, на ожерелье. Пауза).

КРИСТИАН:
Твоя диадема, герцогиня, — твоё право. Скромная. Герцогская. Честная. Но королевские алмазы носят только с короной. Тебе ли не знать?
Я не могу смотреть, как их носит не она.
Сними. Или я помогу.

(Элеонора медленно, не глядя на него, поднимает руки и расстёгивает замок ожерелья. Кладёт на стол. Снимает подвески — кладёт рядом. Кристиан не двигается. Не прикасается к украшениям.)

КРИСТИАН:
А до белья моей матери ты ещё не добралась? 
(Элеонора замахивается, чтобы дать ему пощёчину. Кристиан перехватывает её руку на лету. Замирают.)

(Отпускает её руку. Отступает.)

ЭЛЕОНОРА: (резко) А что я должна была сделать? Объявить королём тебя? Расколоть королевство в день похорон сестры? Да, Луи необычен, но он законный наследник. Я пыталась спасти королевство от хаоса! От тебя, с твоими солдатскими замашками! Под тобой бы кровь лилась рекой, а не каплями!

КРИСТИАН: Не смей приравнивать меня к мяснику. Я защищал королевство на границах, рискуя жизнью, пока вы плели кружева интриг.

ЭЛЕОНОРА: (Слегка наклоняет голову, в её глазах — притворное недоумение) Ты обвиняешь меня в безумии твоего брата?

КРИСТИАН: Ты стояла в шаге от него! И не отвела руку! Не выбила меч! Может этот священник слишком много знал? Ты взращивала в моем брате эту ярость, шепча на ухо, что все вокруг враги, что корона даёт право на всё, что он самый сильный! И он поверил. Ты сделала из него своё чудовище!

ЭЛЕОНОРА: (угрожающе) Осторожнее, Кристиан. Ты говоришь о своём короле. О своём государе и брате.

КРИСТИАН: (чуть заметно усмехается) Ты что, всерьёз угрожаешь мне?

ЭЛЕОНОРА: (твёрдо, глядя в глаза) Я защищаю трон. От всех, кто ставит его под сомнение. Даже если этот «кто-то» носит ту же кровь, что и король.

КРИСТИАН: (горько) Ты всё это сделала… для чего? Чтобы править из-за плеча тряпичной куклы! (Делает шаг вплотную, голос становится низким и жёстким). Из зависти к сестре. (смотрит на ожерелье в своих руках) Которая была светла, где ты сеяла тень. Которая была любима, где ты копила злобу. За то, что мой отец выбрал не тебя. И даже мёртвой, ты не можешь простить ей этого. Тебе мало было видеть, как она в гробу опускается в землю. Тебе нужно было опустить в грязь и её наследие. И её сыновей. Луи — твоё орудие. Я — твоё препятствие. Но знай: я — её плоть и кровь. И я вижу тебя насквозь.

ЭЛЕОНОРА: (мягко, ядовито) Какая… поэзия. Какая преданность сына. И какая слепота. Вам с братом так не хватает смирения. Ему — от природы. Тебе — от гордыни. Нельзя же так снедать себя завистью, милый племянник, лишь оттого, что он старше, а ты — умнее. Это неправедно. (отворачивается) Теперь — прошу, оставь меня. Мне нужно молиться за души. За его. И… за твою.

КРИСТИАН: Молись лучше за свою, тётушка. Молись усерднее. Тебе понадобится вся милость небес, которую ты сможешь выпросить.

(Пауза. Он не уходит.)

(Он подходит вплотную, говорит тихо, чётко, отчеканивая каждое слово.)

КРИСТИАН: Есть два пути, тётушка. Первый — я объявлю Луи невменяемым. Соберу лордов, покажу этот плащ. Его заточат в башню для его же безопасности. А тебя… объявят соучастницей убийства священнослужителя. Твой регентский совет разлетится, как труха. Ты кончишь свои дни в том монастыре, откуда не дотянешься к власти.

ЭЛЕОНОРА: (шёпотом, в ужасе) Ты не посмеешь… Осквернить корону… опозорить наш дом…

КРИСТИАН: Второй путь проще. Ты больна. Устала от тягот регентства. Уезжаешь в свои дальние поместья. Завтра же. Пока ещё есть на чём ехать. И пока я… позволяю.

(Он отступает, его взгляд блуждает по её богатым покоям.)

КРИСТИАН: Выбор за тобой, тётушка. Но выбирай быстро. Я не Вальтер. Я не буду предлагать тебе благодарить меня за то, что отнял твою игрушку. Я просто заберу её. И ты даже не услышишь, как захлопнется дверь твоей клетки.

(Он поворачивается и уходит, не закрывая за собой дверь. Элеонора стоит, глядя на окровавленный, гладит свою шею, где висело ожерелье. Затем медленно поднимает кубок с вином. Рука дрожит так сильно, что капли падают на её платье.)

СЦЕНА 19. «Последний знак». Малые покои принца Кристиана. Время: поздний вечер.

(Комната освещена лишь пламенем свечи в бронзовом канделябре на столе. Хлоя появляется в дверях, двигается бесшумно. Кристиан стоит у стола, погружённый в мысли; резко оборачивается на звук шагов.)

ХЛОЯ: Ваше высочество… Простите, что нарушаю ваше уединение. Но мне необходимо было поговорить с вами без свидетелей.

КРИСТИАН: Хлоя? Что случилось?

ХЛОЯ: (оглядывается, убеждаясь, что они одни; говорит тише) Ваше высочество, я должна передать вам нечто… найденное при уборке опочивальни Её Величества.

(Замолкает, нервно проводит рукой по складкам платья. Затем, словно собравшись с духом, осторожно достаёт из потайного кармана или из под подола клочок пергамента и одинокое пёрышко.)

ХЛОЯ: Под подушкой государыни я обнаружила эти вещи. Пергамент, в котором она всегда держала лаванду у изголовья.

(Кристиан берёт пергамент, осторожно откладывает цветы и пёрышко на стол рядом со свечой. Разворачивает лист.)

КРИСТИАН: Кусок пергамента? И капли воска…

ХЛОЯ: (на мгновение сжимает складки платья, прежде чем продолжить) Не могу судить о важности находки, но… на воске… оттиск.

КРИСТИАН: (всматривается в пергамент, хмурится) И в самом деле… Это змеи… или…? Нет, три переплетённых… (пауза) лилии. Перстень матери.

ХЛОЯ: (кивая) Её Величество не расставалась с ним. А рядом лежало вот это пёрышко, видимо, из перины. Может, я выдумываю, но…

КРИСТИАН: (пытается уловить запах пергамента) Лаванда… но отчётливо чувствуется и аромат лимона. И поверхность… немного липкая.

ХЛОЯ: (сдержанно, не поднимая взгляда) Ваше высочество, я не заметила. Ваша матушка в последние часы непрестанно звала вас.

КРИСТИАН: Она ждала моего возвращения с победой. Я принёс её, но…

ХЛОЯ: Она ждала не победу, а сына. (вздыхает) На пергаменте нет ни единой буквы. Простите, если напрасно отвлекла, ваше высочество.

КРИСТИАН: (полушёпотом) Она оставила знак… Но почему столь неявный? Хлоя, кто находился при королеве в её последние часы?

ХЛОЯ: (чётко, без запинки, голос слегка дрожит) После того как Его Святейшество отпустил земные грехи государыни, остались лекарь и герцогиня Элеонора. Они почти не отходили от ложа.

КРИСТИАН: (вглядываясь в пергамент, потом переводя испытывающий взгляд на служанку) Хлоя, зачем ты рискуешь?

ХЛОЯ: (с лёгкой улыбкой) Однажды в саду, в самую жару, вы подали мне воду. Вы просто увидели, что мне душно, налили в кружку и сказали: «Пей, Хлоя». (Пауза) Как будто я тоже человек.

КРИСТИАН: Человек. Очень хороший человек. (Пауза) Хлоя… ты помнишь принцессу Оливию?

ХЛОЯ: (мягко) Очень хорошо, ваше высочество. Она всегда привозила с собой весну. Даже в дождь.

КРИСТИАН: (тихо) Она касалась моих шрамов. Говорила: «Каждая твоя рана — это ещё одна моя молитва».

ХЛОЯ: Я помню, как вы смотрели на неё. Как на рассвет. А она — на вас.

КРИСТИАН: Оливия должна была стать моей женой. Но чума распорядилась иначе.

ХЛОЯ: (совсем тихо) Простите, ваше высочество. Я не хотела…

КРИСТИАН: (мягко, перебивая) Ничего. Ты напомнила мне, что я был живым. Спасибо тебе, Хлоя. Ступай.

(Хлоя кивает, бесшумно выходит. Дверь тихо щёлкает. Кристиан остаётся один при свете свечи.)

КРИСТИАН: (вслух, задумчиво) Лимон… липкий пергамент… пёрышко… Ни чернил. Ни печати. Что то сокрыто.

(Медленно подносит пергамент к пламени свечи, поворачивает под разным углом. В тепле начинают проступать бледные буквы.)

КРИСТИАН: (слегка вздрогнув) Не может быть… (Он всматривается, губы беззвучно шевелятся — читает про себя. Лицо меняется: сначала недоумение, потом — вспышка осознания. Задерживает дыхание, закрывает глаза.) (Пауза. Кристиан аккуратно складывает пергамент, бережно прячет за пазуху. Поднимает голову. Взгляд твёрдый, решительный. Идёт к выходу, но на пороге сталкивается с Гильомом.)

ГИЛЬОМ: Я знаю. Знаю

КРИСТИАН: Знаешь не всё. (протягивает ему записку. Он всматривается, затем читает — сначала тихо, потом твёрже.) «Престол — Кристиану. Луи — под его защитой. Совет — в послушании». (Замирает, вглядывается в строки. Меняется в лице.)

ГИЛЬОМ: Кристиан …

(Кристиан забирает записку и пытается уйти, Гильом преграждать ему путь.)

ГИЛЬОМ: Кристиан! Нет! Кристиан. (Но тот стремительно выходит, не оборачиваясь.)

ГИЛЬОМ: (себе. Обреченно.) Нельзя сдержать того кого ничто не держит.

СЦЕНА 20 (продолжение).

(Гильом стоит один. Видно — он принял решение. Медленно достаёт связку ключей, снимает один. Зажимает в кулаке. Разворачивается и идёт.)

(Вступает музыка — тревожная, ритмичная.)

(Свет перетекает — портал. У портала на страже МАТИАС. Стоит вольно, алебарда у ноги.)

(Гильом подходит. Останавливается. Матиас вытягивается, берёт алебарду в руку.)

(Гильом протягивает руку для рукопожатия. Матиас отвечает.)

(Их руки смыкаются. Когда размыкают — в ладони Матиаса ключ.)

(Матиас смотрит на ключ. Не понимает. Поднимает глаза на Гильома — вопросительно, настороженно.)

(Гильом наклоняется к самому уху Матиаса. Шепчет. Зритель не слышит ни слова.)

(Музыка на мгновение становится громче.)

(Гильом отстраняется. Делает шаг назад — даёт Матиасу пространство для размышления.)

(Матиас стоит. Думает. Колеблется. Лицо напряжено.)

(Озирается — резко, через плечо, налево, направо, за спину. Никого.)

(Снова смотрит на ключ. Потом на Гильома.)

(Пауза.)

(Принимает решение. Прячет ключ за пазуху. Коротко кивает — один раз, твёрдо.)

(Гильом кивает в ответ. Кладёт руку Матиасу на плечо — жест одобрения, короткий, твёрдый. Снова кивает.)

(Разворачивается и уходит.)

(Матиас остаётся один. Поправляет доспехи. Берёт алебарду в руку. Выпрямляется — спина прямая, взгляд вперёд, лицо непроницаемое. Замирает в стойке.)

(Музыка затихает. Свет гаснет.)

СЦЕНА 21. ПОРТРЕТЫ КОРОЛЕВСКОЙ ДИНАСТИИ

(Темнота. Два узких луча холодного света. Позы статичны. Голоса с эхом.)

ПОРТРЕТ 1: 
Надежда… Та, что нацарапана на гробовой доске. Ногтями — не пером.

ПОРТРЕТ 1: 
Что ж это? Завещанье иль проклятье?

ПОРТРЕТ 2: 
Для мёртвых — завещанье. Но — проклятье для живых. 
И тот, кого похоронили, выдохнет —
Склеп станет тихой колыбелью.

(Пауза. Свет медленно гаснет.)

(ЗТМ.)

СЦЕНА 22. БОЛЬШОЙ ЗАЛ СОВЕТА. ДЕНЬ.

(Залитый солнцем зал. Вдоль стен — сеньоры, военачальники, аббаты. В центре — пустой трон. Справа от трона — кресло регента, в котором восседает ЭЛЕОНОРА. Рядом с ней — ВАЛЬТЕР, в полном облачении канцлера, с печатью на груди. Слева, чуть поодаль, стоит КРИСТИАН.)

(Лорд Весс отсутствует — он в ссылке. В зале — лорд Норчестер, лорд Элмер, другие сеньоры.)

(Напряжённая тишина.)

ВАЛЬТЕР: (ледяным тоном) Совет созван по экстренной просьбе принца Кристиана. Говорите, принц. Но помните, слово — против короны — есть измена.

КРИСТИАН: (обращаясь ко всем, минуя Вальтера, голос твёрдый) Лорды! На тайный совет меня не пригласили, обошлись без меня. Но пригласили на коронацию. И что я увидел? Убийство первосвященника? Это не воля короля! Это трагедия его болезни! И оставлять королевство и самого Луи на произвол этой болезни и тех, кто ею пользуется — и есть настоящая измена!

(В зале — шёпот, движение.)

ЛОРД НОРЧЕСТЕР: (осторожно) Принц говорит о законе. Закон действительно позволяет назначить нового регента, если он не справляется. События вчерашнего дня… к сожалению, дают основания.

ВАЛЬТЕР: (встаёт, голос режет тишину) Основания? Основания вижу я! Это ненасытная жажда власти, которая ослепляет сына перед лицом материнского гроба и братской крови! Он хочет отнять трон у больного брата, прикрываясь благородными словами! Он готов объявить своего короля, свою плоть и кровь — безумным, лишь бы усесться на этом троне!

КРИСТИАН: (горько смеётся) Ах, лорд канцлер. О, простите, главный советник… или хранитель печати, скажите как правильно? Как красноречиво вы говорите о братской крови! Да, я его брат. И я вижу, как вы, его «верные слуги», сделали из него сначала куклу, а теперь — идола, требующего кровавых жертв!

ЭЛЕОНОРА: (встаёт, почти поёт) Кристиан, дитя моё… ты мой племянник, ты мне так же дорог, как и Луи. Моё сердце разрывается при этой ссоре. Но корона — это не семейная реликвия, которую можно переделить у камина! Это — Закон, высеченный в камне. И этот камень гласит: король — Луи. Наш долг — подчиниться закону, как бы ни болело наше сердце. Твоё предложение, сколь бы благородным оно ни казалось, — это первый шаг к хаосу, где каждый сильнейший будет оспаривать трон, ссылаясь на «благие намерения».

КРИСТИАН: (резко поворачивается к ней) Благие намерения?! Тётя, а что говорит Закон об убийстве архиепископа на ступенях алтаря? Разве этот Закон не был нарушен вчера, когда вы короновали человека, который не отличит скипетра от погремушки?!

(В зале — молчание. Элеонора замирает. Её лицо на мгновение теряет маску скорби — в глазах вспыхивает холодная ярость, но она тут же гасит её, опускаясь в кресло.)

КРИСТИАН: (тише, но так, что слышно каждое слово) Не будет нового регента. Он больше не нужен. (Элеоноре) Благодарю за недолгую службу.

(Пауза. Он медленно достаёт из-за пазухи пергамент.)

КРИСТИАН: Будет король. Один. Настоящий. Я.

(Поднимает пергамент.)

КРИСТИАН: Это не мои слова. Это её последнее дыхание, застывшее на пергаменте. (Вальтеру и Элеоноре) Её воля, которую вы не смогли украсть, потому что она спрятана там, где вы даже не искали — в любви к сыну, а не в сундуках с золотом.

(Разворачивает. Читает:)

КРИСТИАН: «Престол — Кристиану. Луи — под его защитой. Совет — в послушании».

(Элеонора и Вальтер замирают, потом смотрят друг на друга.)

(Кристиан протягивает пергамент лорду Норчестеру. Тот берёт, всматривается.)

ЛОРД НОРЧЕСТЕР: (после паузы, твёрдо) Это рука королевы. Я служу ей двадцать лет. Узнаю.

(Передаёт дальше. Пергамент идёт по рукам. Лорды смотрят, перешёптываются.)

ПЕРВЫЙ ЛОРД: Я не вижу чернил… Где королевская печать?

КРИСТИАН: (спокойно, чеканно) Ей не дали чернил. У неё отняли печать. Она писала тем, что было — лимонным соком, пёрышком из подушки, на клочке, который успела спрятать под подушку. Её рука. Её последние слова. Кто знал королеву — тот узнает.

ВТОРОЙ ЛОРД: (скептически) Лимонный сок? Пёрышко из подушки? Это не доказательство.

ТРЕТИЙ ЛОРД: (вглядываясь в пергамент) Но почерк… я видел королевские указы. Похоже. Здесь вместо печати оттиск её перстня.

ЛОРД ЭЛМЕР: (берёт пергамент, смотрит долго, потом поднимает голову) Я узнаю почерк королевы. Это не подлог.

(Пергамент доходит до Элеоноры. Она берёт, смотрит. Вальтер наклоняется через плечо. Лицо Элеоноры — каменная маска, но пальцы, держащие пергамент, дрожат. Она медленно передаёт дальше, не говоря ни слова. Вальтер провожает пергамент взглядом.)

(Шум нарастает. Голоса сливаются. Кто-то кричит «Да здравствует король Кристиан!», кто-то — «Измена!» Зал раскалывается.)

(Элеонора сидит неподвижно. Смотрит на Вальтера. Короткий, едва заметный кивок.)

ВАЛЬТЕР: (встаёт, голос перекрывает шум) Тишина!

(Шум стихает.)

ВАЛЬТЕР: Споры о завещании — дело будущего. Комиссия проверит подлинность. Но сейчас, в этот час, есть указ короля. Подписанный его рукой. С чернилами. С королевской печатью.

(Он достаёт из-за пазухи свиток. Разворачивает. Читает:)

ВАЛЬТЕР: «Мой брат Кристиан, принц Элианский— изменник. Казнить его на рассвете. Так хочу. Так будет. Король Луи Второй».

(Закрывает свиток. В зале — мёртвая тишина. Потом — взрыв.)

ПЕРВЫЙ ЛОРД: Это подлог! Король не мог такого написать!

ВТОРОЙ ЛОРД: Он ведь ребёнок! Он не понимает, что подписывает!

ТРЕТИЙ ЛОРД: Кто-то водил его рукой!

ЛОРД НОРЧЕСТЕР: Это не указ — это убийство!

(Шум затихает так же внезапно, как начался. Лорды переглядываются, замолкают. В зале — напряжение.)

ВАЛЬТЕР: (спокойно, как будто ничего не случилось. К страже) Стража. Взять его.

(Стража у дверей подтягивается. В их рядах — МАТИАС. Он делает шаг вперёд, в первый ряд.)

(Двое стражников берут Кристиана под руки. Матиас — справа, его рука на локте принца.)

КРИСТИАН: (поворачивается к Элеоноре. Голос тихий, страшный) Ты всю жизнь завидовала моей матери. Теперь ты сидишь на её месте. Но знай: она умерла с моим именем на устах. А ты умрёшь в тишине, потому что тебе некого будет позвать. Ты подписала себе приговор. Просто ещё не прочла. (Переводит взгляд на Вальтера.) А вы, канцлер. Вы так боялись, что я спалю королевство. Не бойтесь — вы сожжёте его сами. И когда побежите тушить, в руках у вас будет только эта ваша печать. А воды не будет. И она вам её не подаст. (Оглядывает их обоих. Усмехается.) Мне вас почти жаль. Почти. (улыбается.) Что ж… Казните. Вы получили, что хотели. Надеюсь, вам хватит. (Поворачивается к выходу. Спокойно.) А я ухожу к матери. (Разворачивается. Конвой выходит.)

(Дверь закрывается. Тишина. Лорды молчат. Свет остается только на Элеоноре и на Вальтере. Элеонора смотрит на Вальтера, он отводит взгляд.)

(Занавес закрывается. Финал первого акта.)

Второй акт

СЦЕНА 23. КАМЕРА КРИСТИАНА. НОЧЬ.

(Луч света выхватывает Кристиана. Он сидит на голом полу, прислонившись к стене. (стене портала) В кандалах. Смотрит на них.)

(Тишина. Слышно, как капает вода.)

КРИСТИАН: (тихо, сам себе, не поднимая головы) Я позволил им надеть свою корону на его голову. А свою голову — под топор. (Трясёт кандалами — они глухо звенят) А ведь я хочу этот трон. Хочу. Мне снится не мать — корона на моих висках. Я просыпаюсь — и ненавижу себя. Но ненавижу и его. За то, что он такой. За то, что он там. А я здесь. (Пауза. Тише, с болью) Но он — мой брат. И я его люблю. И это… это хуже всего.

(Замолкает.)

(В полной тишине плита стены за его спиной начинает медленно отъезжать в сторону. Камень глухо скрежещет по камню.)

(Кристиан мгновенно вскакивает на ноги. Всё тело напряжено, как у зверя, готового к броску. Глаза впиваются в темноту. Рука сжимает цепь кандалов — как оружие.)

(Из проёма бесшумно выходит ГИЛЬОМ. В его руке керосиновый фонарь. На плече котомка. Останавливается.)

ГИЛЬОМ: (тихо, спокойно) Тихо. Это я.

КРИСТИАН: (напряжение не спадает, но он узнаёт голос) Гильом?.. Откуда ты? 
ГИЛЬОМ: Ход, который знают только крысы. И я. 
КРИСТИАН: Тот стражник, Матиас. Твой человек?

ГИЛЬОМ: (ставит керосиновый фонарь на пол) Его сын в твоей армии. Мне нужна была именно эта темница. В других такого хода нет. 

КРИСТИАН: (смотрит на Гильома) Так значит, ты всё это предугадал?

ГИЛЬОМ: (снимает котомку, ставит рядом с фонарем) Я надеялся, что не придётся.

КРИСТИАН: Гильом, уходи. Тебя убьют.

ГИЛЬОМ: Тебя тоже, если останешься здесь.
(Гильом достаёт из связки ключ)
КРИСТИАН: (убирает руки) И куда ты поведёшь меня? В запасной выход из моего же унижения?
ГИЛЬОМ: (подносит ключ к оковам) Кристиан, времени нет…

КРИСТИАН: Нет. Я не пойду.

ГИЛЬОМ: (поднимает голову)
Что?

КРИСТИАН: Если я сбегу — они назовут меня трусом. Я лучше умру здесь. Как принц.

ГИЛЬОМ (встаёт, подходит вплотную, тихо, но твёрдо): Умереть как принц — это в бою. А здесь будет плаха. И топор. И толпа, которая плюнет в твоё лицо, потому что ей скажут, что ты предатель. Ты хочешь, чтобы Луи это видел?

(Кристиан молчит. Сжимает кулаки.)

ГИЛЬОМ: Ты нужен ему живым. Мёртвым ты его не защитишь.

 (Вставляет ключ. Поворачивает — замок щёлкает.)

(Кристиан сам снимает кандалы с рук. Кладёт на пол. Трёт запястья.) 
КРИСТИАН: Я не уйду без брата.

(Гильом смотрит на него. Молча достаёт из-под плаща два плаща. Протягивает.)

ГИЛЬОМ: Этот — ему.

КРИСТИАН: Он может не пойти. Он может закричать.

ГИЛЬОМ: Хлоя добавила ему в молоко снотворного. Он крепко спит.

(Кристиан берёт оба плаща. Один накидывает на себя. Второй засовывает за пояс.)

(Гильом достаёт меч. Молча протягивает рукоятью вперёд.)

(Кристиан берёт. Сжимает рукоять. Проводит пальцем по лезвию.)

КРИСТИАН: Я думал, его уже переплавили.

ГИЛЬОМ: Я хранил.

(Кристиан поднимает глаза. Короткая пауза.)

КРИСТИАН: Спасибо, учитель.

(Убирает меч в ножны.)

(Кристиан поднимает с пола кандалы. Смотрит на них. Взвешивает в руке. Засовывает за пояс, поверх второго плаща. Гильом кивает.)

ГИЛЬОМ: За мной.

(Гильом входит в проём. Кристиан — за ним. Плита стены со скрежетом возвращается на место.)

(Свет сужается до одного луча на пустом полу.)

(Тишина.)

(ЗТМ.)

СЦЕНА 24.

(Место: тронный зал в глухую полночь. Единственный свет — свеча у подножия пустого трона.)

(Элеонора стоит перед троном, спина прямая, говорит тихо.)

ЭЛЕОНОРА: Сестра… Я знаю, что ты сейчас чувствуешь… Осуждаешь… Но тебе никогда не понять меня, Изабелла. Тебе всё давалось легко. Вышла замуж — и сразу стала королевой. Родила сына — и сразу наследник. Никакого труда. Просто… стояла на своём месте, и мир клал к твоим ногам всё, что нужно. Ты получила королевство. А я? Я получила в удел тихого, слюнявого герцога, который умер, чихнув три раза подряд, и оставил мне только его фамилию и свой безвкусный замок. Моё место всегда было в двух шагах позади тебя. Ты правила, а я должна была кланяться, улыбаться, аплодировать. (Пауза. Она медленно поворачивается через правое плечо, открывая лицо залу. Взгляд устремлён в глубину темноты — будто видит там призрак.) Когда то я хотела посадить сад, где мои дети будут бегать между деревьями, срывать яблоки, смеяться. Но (горько усмехается) не судьба. (Она делает несколько шагов к трону. Медленно обходит его, касаясь подлокотников.) Я сажаю только пустоту. Она не создает ни тепла, ни света, ни плода. (На левом подлокотнике задерживает руку, словно вспоминая что то) Как и я… . (У спинки трона замирает, склоняет голову.) Ничто не станет моим продолжением. Когда я уйду- не останется даже эха. А твоё эхо звучит до сих пор. Оно смешно, оно пахнет мочой и железом, и оно не знает, где тут дверь, а где окно! И в этом есть… справедливость? (На правом подлокотнике резко отдёргивает руку.) (Из темноты, тихо, почти шёпотом:)

ВАЛЬТЕР: Элеонора… Ты здесь?

(Она опускает руку, медленно оборачивается.)

ЭЛЕОНОРА: Чувствуешь, как пахнет воском? (Выходит вперед)

ВАЛЬТЕР: (отвечает не сразу) Да… И дождём за окном. (он делает шаг к ней, руки за спиной, вбирает носом воздух) И шафраном… с мускусом.

ЭЛЕОНОРА: (говорит медленнее) Знаешь, а ведь Луи был прав, когда сказал мне про лужу крови, в которой отражается небо. Это нарисованное небо. Я думаю, (взгляд вверх) что вступаю в небо, а на самом деле — это грязь. (Делает полшага назад) Я только пачкаю ноги. (смотрит под ноги) И вся моя жизнь — это лужа с нарисованным небом.

(Вальтер подходит ближе.)

ВАЛЬТЕР: Любовь моя… Не надо. Взгляни на эту цепь канцлера — цепь, которую я ношу, даже если она рвёт кожу. Но иначе нельзя. Во всём должен быть порядок. Видишь этот перстень? Он с гербом рода, которого, увы, уже нет. Потому что мой отец был слишком мягок — и его съели. Я должен быть сильным, чтобы не съели меня. В минуты слабости я смотрю на него — и вспоминаю: нельзя расслабляться ни на миг. Нельзя позволить себе дрогнуть.

ЭЛЕОНОРА: (Говорит резко, почти выкрикивает. Резко оборачивается, будто ищет кого то в стороне. Глаза широко раскрыты, дыхание прерывистое. Делает шаг в сторону, затем замирает — её взгляд «цепляется» за тёмный угол зала. Пальцы сжимают ткань платья.) Я повсюду вижу её, Вальтер! Призрак Изабеллы. Она смотрит с укором и молчит. (Она прикладывает ладони к вискам и зажмуривается) Это молчание хуже крика. Я чувствую, что схожу сума. Моё место станет рядом с Луи.

(Он берёт её руки. Сжимает осторожно, но твёрдо.)

ВАЛЬТЕР: Нет, дорогая. Ты не безумна. Это не призрак. Это совесть. Твоя совесть — вот кто стоит перед тобой. Твоё отражение в зеркале.

ЭЛЕОНОРА: (она отстраняется, медленно подходит к трону. Касается сиденья, будто проверяет, «разрешено» ли ей сесть. Садится не в центр, а на край — спина прямая, плечи опущены, руки лежат на подлокотниках, но пальцы не сжимают их.) А он холодный… Иди, потрогай… (Он подходит, трогает, садится у подножья трона)

ВАЛЬТЕР: Холодный.

ЭЛЕОНОРА: Когда то я надеялась, что моё отражение в зеркале однажды разделится — что рядом появится маленький силуэт, мой след в вечности. (встаёт) Но зеркало пусто. Оно отражает лишь меня, одинокую, и укоры тех, кого я заставила молчать. (Идёт по диагонали)

ВАЛЬТЕР: (встаёт) Это не так, Элеонора. Ты оставишь свой след в истории.

ЭЛЕОНОРА: (закрывает глаза, шепчет) Что, если этот след — лишь в луже с нарисованным небом? (вздыхает) Я просто женщина, Вальтер и я так устала бороться. Всю жизнь бороться. Мне так хочется иногда быть слабой. Но… но я слишком долго ждала, чтобы отступить…

ВАЛЬТЕР: (почти шёпотом) Конечно, милая! Со мной ты можешь не бояться быть слабой. Я буду рядом, если ты не оттолкнёшь.

ЭЛЕОНОРА: А если мы не спасаем, а топим друг друга?

ВАЛЬТЕР: (после паузы, тихо) Возможно. Но скажи… когда ты в последний раз чувствовала что то настоящее? Не долг, не страх, не вину — а просто… жизнь?

(Она молчит. Вальтер мягко обходит трон, встаёт перед ней. Их взгляды встречаются. Он протягивает руку, но не хватает её сразу — ждёт, пока она поднимет глаза.)

ЭЛЕОНОРА: (с горечью) Это было в другой жизни. До того, как я научилась сажать пустоту.

ВАЛЬТЕР: А я научился носить цепь. (Сжимает её пальцы.) Но знаешь, что я понял сейчас? Мы оба забыли: можно снять перстень. (убирает руки, хватаясь за свою цепь) Можно отпустить цепь. На миг. Чтобы вдохнуть. Чтобы увидеть (указывает на трон) — не троны, не интриги, а друг друга.

ЭЛЕОНОРА: (поправляя рукав) Я боюсь…. Потому что не знаю, какая я без всех этих… цепей.

ВАЛЬТЕР: (берёт её за руки) И я не знаю, какой я без цепи. Но, может, это и не важно сейчас? Важно, что мы здесь — просто двое, которые держат друг друга за руку. С правом сказать: «Я устал». (Делает паузу, голос становится тише.) Прошу — дай нам этот миг.

ЭЛЕОНОРА: (после долгой паузы, почти неслышно) А если этот миг — последний?

ВАЛЬТЕР: (уверенно) Тогда пусть он будет настоящим.

ЭЛЕОНОРА: (прислоняется к его плечу) Я боюсь.

ВАЛЬТЕР: Я тоже. Но это… (касается её ладони) …это ощущение настоящее. И пока мы чувствуем страх, мы можем чувствовать и всё остальное. Радость, надежду. Даже если завтра мы снова наденем цепи. (Вдали бьют часы.)

(Без стука вбегает капитан.)

КАПИТАН: прошу прощения, Ваши светлости! Беда! Народ… у стен! Когда глашатай на площади огласил приговор принцу Кристиану за измену… толпа взревела! «Не дадим убить героя!», «Где наш принц?!» Они двинулись к дворцу! Уже бьют в ворота северного поста!

ВАЛЬТЕР: (Бледнея) Чернь! Подавить! Выкатить баллисты, готовить кипяток!

ЭЛЕОНОРА: (Смертельно спокойно, её пальцы впиваются в подлокотники трона) Нет. Это сделает из них мучеников, а нас — тиранами. Отдать приказ страже: не отвечать на провокации. Не стрелять. Пусть кричат. У них нет осадных орудий. К утру разойдутся.

(Капитан кивает и исчезает. Вальтер тяжело дышит, вытирая лоб.)

ВАЛЬТЕР: Ты слышала? Он уже поднял против нас чернь!

ЭЛЕОНОРА: Это не он поднял.

(Пауза. Элеонора медленно поворачивается к Вальтеру.)

ЭЛЕОНОРА: Зачем «на рассвете»? Надо было казнить немедленно. Сразу после совета, пока не опомнились. Без этой театральной паузы.

ВАЛЬТЕР: Я думал… народ должен был увидеть. Чтобы поверили.

ЭЛЕОНОРА: (Усмехается. С упрёком) Народ увидел. Только не то, что мы хотели. Они увидели героя, которому выносят приговор. А не изменника, которого надо казнить.

ЭЛЕОНОРА: Теперь у нас мятеж у ворот. Ты хотел театр? Получи.

(Свет медленно гаснет.)

(ЗТМ.)

СЦЕНА 25. УБЕЖИЩЕ В ГОЛУБЯТНЕ. Перед РАССВЕТОМ.

(Маленькое помещение под самой крышей. В углу, на груде мешков, спит ЛУИ. КРИСТИАН сидит рядом, прислонившись к стене. Смотрит на брата.)

(Снизу — тихий стук- три условных удара. Кристиан настораживается. Рука на эфесе, отодвигает рогожу, открывает люк.)

(Из люка поднимается ГИЛЬОМ. Запыхавшийся. В одной руке бурдюк и хлеб, в другой — маленький деревянный солдатик.)

ГИЛЬОМ: (тихо) Не просыпался?

КРИСТИАН: (убирает меч) Спит как младенец.

(Гильом протягивает бурдюк и хлеб.)

ГИЛЬОМ: Смотри, как проснётся, может испугаться. Это маковый сироп. Две капли чтоб успокоился.

(Потом протягивает солдатика.)

ГИЛЬОМ: Хлоя просила передать. Сказала, он его любит.

(Кристиан берёт солдатика. Вертит его в руках.)

КРИСТИАН: Спасибо. Как там?

ГИЛЬОМ: Пока не хватились, но Вальтер и Элеонора уже в панике. Твои сторонники взбунтовались у стен замка. Выкрикивают твоё имя. А мы под этот шум и гам тот самый ход камнями завалили. Теперь и крыса не проберётся — разве что до порога королевской спальни. А дальше — хоть обыщись.

(Кристиан усмехается.)

КРИСТИАН: Значит время работает на нас. Послушай, Гильом. Их надо запутать. Кандалы в одном месте, конь и плащ в - другом. Тебе удалось?

ГИЛЬОМ: (кивает) Всё сделано, принц. А ещё я придумал для них сказку про монету. Надеюсь, сработает. 

(Пауза. Гильом смотрит на Кристиана.)

КРИСТИАН: (кивает как солдат солдату) Я доверяю тебе, учитель. (кладёт руку ему на плечо) Береги себя. Первым делом Вальтер возьмётся за тебя.

ГИЛЬОМ: Придётся врать так чтобы это звучало как исповедь. Думаю, к вечеру они доберутся до голубятни. Надо будет уходить в склеп. Я приду за вами.

КРИСТИАН: Понял.

(Гильом кивает. Смотрит на спящего Луи. Потом — на Кристиана.)

КРИСТИАН: Иди, пока тебя не хватились.

(Гильом спускается в люк. Кристиан закрывает рогожу.)

(Тишина. Свет за окном светлеет.)

(Луи шевелится. Открывает глаза. Садится, протирает их.)

ЛУИ: (сонно) Крис?

КРИСТИАН: Я здесь, брат.

ЛУИ: Где мы?

КРИСТИАН: Умоляю тебя, Луи, тише. Мы играем в прятки. Хорошо?

ЛУИ: (озирается по сторонам) Мне здесь не нравится. Здесь пахнет грустно.

(Кристиан протягивает солдатика. Луи берёт. Глаза загораются.)

ЛУИ: Это мой! С синим!

КРИСТИАН: Хлоя передала.

ЛУИ: (прижимает солдатика к груди) Хлоя добрая. И Оливия добрая.

КРИСТИАН: (тихо) Ты помнишь Оливию?

ЛУИ: Она… она смеялась. Красиво смеялась. Она тебя любила- я видел. А она где? (Пауза. Луи смотрит в сторону, думает.) А, я понял. Она тоже спит… (прикладывает палец к губам) навсегда.

(Кристиан закрывает глаза на секунду. Отводит взгляд. Молчит.)

(Безмолвная пауза. Он сжимает губы. Не плачет, но боль видна.)

ЛУИ: Оливия добрая. А тётя Элли — нет.

(Кристиан поднимает глаза.)

ЛУИ: Она схватила меня вот так. (хватает себя за подбородок) Сильно. И сказала: «Ты — гнилое яблоко, которое свиньям».. А я… я всё равно не заплакал.

(Кристиан сжимает кулаки. Молчит. Долго.)

КРИСТИАН: Когда она это сказала?

ЛУИ: Когда я сделал «бух» тому дяде в шапке.

КРИСТИАН: (тихо, сквозь зубы, берет брата за плечи) Слушай меня, брат. Ты не гнилое яблоко. Ты —самый редкий сорт. Их почти не осталось — они бесценны. Не все их понимают, потому что они созревают не тогда, когда все, а по своим, звёздным часам. Тётя Элли просто боится того, чего не понимает. А тебя можно только беречь. Понял?

ЛУИ: (шмыгает носом) Понял. (Пауза. Луи смотрит в сторону, вспоминает.) Крис… а я тёте Элли тогда сказал. Про лужу. Она наступила, а там нарисованное небо. Она думала, что в небо, а сама — в лужу.

КРИСТИАН: (тихо смеётся) Ты ей это сказал?

ЛУИ: Сказал. А она ушла. 

КРИСТИАН: (целуя его в макушку) Да ты умница, Луи. Ты был прав.

ЛУИ: А свиньи?

КРИСТИАН: А свиньи – есть свиньи, брат. (Луи прижимается лбом к его плечу.)

КРИСТИАН: Луи, скоро нам нужно будет идти очень тихо. К маме. Ты ведь не испугаешься?

ЛУИ: (мотает головой) Ты что? Я маму не боюсь. Я её люблю. Хочу к ней.

КРИСТИАН: Хорошо. Только надо совсем тихо. Как в прятки в оранжереях, помнишь? Ты тогда залез в кадку и притворялся…

ЛУИ: (оживляется) Попугаем! Я кр-р-р-ричал! «Кр-р-рис — ду-ур-рак!» А ты меня долго искал. А потом нашёл. Ты всегда находил.

КРИСТИАН: (улыбается) А однажды ты разозлил садовника Гектора. Ты его розу расковырял — помнишь? Он хотел тебя отшлёпать. А я встал между вами. Потом мы убежали, и ты отдал мне свою малиновую леденцовую конфету. Как самую-самую награду.

ЛУИ: (тихо смеётся) А ты её не съел! Спрятал в коробочку! А Гектор потом принёс нам пирог. Тёплый! Черничный! Потому что ты… ты защитил его розы… от него самого?

КРИСТИАН: (искренне улыбаясь, тоже превращаюсь в ребёнка) От него самого.

(Пауза. Луи сжимает солдатика, поднимает голову, смотрит на брата.)

ЛУИ: Крис… а я выучил новое слово. Оно трудное. И колючее.

КРИСТИАН: Какое?

ЛУИ: Казнить.

(Кристиан замирает. Смотрит на Луи. Лицо меняется — сначала недоумение, потом ужас, потом понимание.)

ЛУИ: (спокойно) Но не беспокойся. Оно теперь там. (показывает на живот) Оно будет тише мышки.

(Кристиан медленно выдыхает. Закрывает глаза на секунду. Открывает. Берёт хлеб, протягивает Луи.)

КРИСТИАН: Держи. Есть надо хлеб, а не бумажки.

ЛУИ: И пироги, да?

КРИСТИАН: (тихо) Да. Но пирога пока нет, а тебе нужны силы, сейчас мы с тобой будем играть в самую долгую игру в прятки. И нам тоже надо быть тише мышки. Сможешь?

(Луи смотрит на него серьёзно. Кивает.)

(Кристиан достаёт флакон с маковым сиропом. Капает две капли в воду. Размешивает.)

КРИСТИАН: Вот. Пей. Это чтобы стать невидимым. Нужно немножко побыть волшебником. Хорошо?

(Луи берёт чашку, доверчиво пьёт, морщится.)

ЛУИ: Горько…

КРИСТИАН: Зато невидимый.

(Луи допивает. Глаза становятся сонными. Прижимает солдатика к щеке.)

ЛУИ: Ты меня не видишь Крис? А солдатика видишь?

КРИСТИАН: Тебя вижу только я…

(ЗТМ.)

СЦЕНА 26. ПОКОИ РЕГЕНТШИ — РАССВЕТ.

(ЭЛЕОНОРА у окна. На столе — свиток с приказом о казни и печать. Она берёт свиток, разворачивает его, смотрит с удовлетворением.)

ЭЛЕОНОРА: (не оборачиваясь) Всё готово?

ВАЛЬТЕР: (за её спиной) Палач трезв. Часовые удвоены. Толпу согнали. Через час будет конец спектаклю.

ЭЛЕОНОРА: И начнётся наш.

(Вбегает КАПИТАН СТРАЖИ.)

КАПИТАН: Ваши светлости! Темница пуста! Принц исчез!

ВАЛЬТЕР: (вскрикивает, теряя самообладание) Как исчез?!

КАПИТАН: Не могу знать. Кандалы в темнице тоже не нашли. И замок на двери не тронут.

ЭЛЕОНОРА: (Ледяным голосом) Человек в кандалах не проваливается сквозь землю. Его выпускают. Ключник. Где Гильом?

КАПИТАН: Он… он в своих покоях, ваша светлость. Говорит, что слышал ночью шум в восточном крыле, но думал — крысы. Стар, плохо слышит…

ВАЛЬТЕР: (Резко оборачивается, его лицо искажено яростью) Взять его! Сейчас же привести сюда! Цепями! Поднять на ноги всю стражу! Весь гарнизон! Перевернуть каждый камень!

ЭЛЕОНОРА: (ледяным голосом, вставая) Замолчи, Вальтер! Никакой суеты! Ты хочешь, чтобы весь замок, весь город узнал, что наш узник ушёл у нас из-под носа?! (К капитану) Стража — на места! Удвоить караулы у ворот и на стенах. Никто не выходит! Обыск — тихий, по-воровски. Как мышь ищет другую мышь в темноте. Понял?

(Капитан кидает растерянный взгляд на Вальтера, но, получив кивок от Элеоноры, склоняет голову.)

КАПИТАН: Ваша светлость… Есть ещё…

(Он не решается говорить.)

ЭЛЕОНОРА: Говори.

КАПИТАН: Король… Его величество Луи… Его тоже нет в покоях. Постель не помята. Личный караул… спит. Кто-то подмешал им в вино.

(Пауза. Элеонора медленно поворачивается к Вальтеру. Тот бледнеет.)

ВАЛЬТЕР: Они сбежали… Оба…

ЭЛЕОНОРА: (жестом останавливает его) Молчи. (К капитану) Привести старого ключника и Хлою. Без шума.

(Капитан кивает и исчезает.)

(Пауза. Элеонора смотрит на Вальтера.)

ЭЛЕОНОРА: Если они найдутся вместе — все поймут. Что Кристиан не изменник. Что наш приказ о казни — фальшивка.

ВАЛЬТЕР: (тихо) И тогда… нас.

ЭЛЕОНОРА: Поэтому Кристиана нельзя найти живым. Только мёртвым. А Луи — живого. И отдельно. Тогда мы скажем: Кристиан похитил короля, при попытке освобождения короля изменник убит. А Луи… Луи вернётся на трон. Под нашу опеку.

(Вальтер молчит, сжимая кулаки.)

ВАЛЬТЕР: А если их найдут вместе и живыми?

ЭЛЕОНОРА: Тогда мы потеряем всё. Поэтому найди их раньше.

(Вальтер тяжело дышит, вытирает лоб.)

ВАЛЬТЕР: Без короля на троне мы…

ЭЛЕОНОРА: Пока они не знают, что короля нет — мы у власти. А теперь главное — найти, кто выпустил тайну из бутылки. И быстро заткнуть горло.

(Она медленно садится. Её профиль в свете факелов похож на профиль хищной птицы.)

(Свет медленно гаснет.)

(ЗТМ.)

СЦЕНА 27. КОРИДОР. 

(МАТИАС и АНРИ стоят на посту.)

АНРИ: (тихо, как сплетник) Слыхал? Принц Кристиан нынче сбежал. И короля под мышку — и ходу. Говорят, прямо в кандалах.

МАТИАС: (хмуро) Как? В кандалах — и с королём? Ловко. Не иначе как сам чёрт ему дверь отпер.

АНРИ: А то. Говорят, там в темнице потайной ход есть. Прямо сквозь стену. (Пауза, понижая голос.) Интересно, куда он ведёт?

МАТИАС: Куда ведёт — не наше дело. Наше дело — стоять и не спать.

АНРИ: (оглядываясь) Герцогиня велела по-тихому. Гарнизон бросили на юг, к дороге. А капитан сказал — проверят чердак в соседней башне. Там сушильня для трав. Пахнет столетней плесенью, и не заходил туда никто лет пятьдесят. А вдруг они там?

МАТИАС: (пожимает плечом, зевает) Мне-то что? Найдут — найдут. Не найдут — не наша забота. Пусть те, кто повыше, голову ломает. А мы люди простые: где поставят, там и стоим.

(Слышны шаги. Матиас вытягивается.)

МАТИАС: Тише. Кто-то идёт.

(Свет перетекает в следующий зал.)

(ЗТМ.)

СЦЕНА 28. ДОПРОС. КАБИНЕТ ВАЛЬТЕРА.

(Кабинет залит резким дневным светом. ВАЛЬТЕР прохаживается перед ГИЛЬОМОМ, сложив руки за спиной. Говорит медленно, словно взвешивая каждое слово. ЭЛЕОНОРА сидит в кресле, наблюдает.)

(ГИЛЬОМ стоит прямо, бесстрастно, руки за спиной. В дверях — ХЛОЯ, её привели, но пока держат в стороне.)

ВАЛЬТЕР: Мастер Гильом. Хранитель ключей. Человек, который знает, как отворить любую дверь в этом замке и как пройти там, где дверей нет.

ГИЛЬОМ: Это моя должность, лорд канцлер.

ВАЛЬТЕР: И твоя должность позволила принцу Кристиану исчезнуть из-под носа у стражников. Из камеры без окон.

ГИЛЬОМ: Моя должность, лорд канцлер? Вы подозреваете меня?

(Вальтер молчит, смотрит.)

ВАЛЬТЕР: Говорят, ты был предан королеве-матери.

ГИЛЬОМ: Я служил ей. Как служу замку.

ВАЛЬТЕР: А её сыновьям? Особенно… младшему?

ГИЛЬОМ: Я служу её крови, лорд канцлер. Как служил бы любой, кто дал присягу.

(Гильом молчит, глядя прямо перед собой.)

ЭЛЕОНОРА: Где вы были в ночь побега, Гильом?

ГИЛЬОМ: В своей каморке, миледи. Чинил замок для восточной башни. Могу назвать свидетелей — эконом Марсель заходил за новой метлой для кухни. И стражник Матиас приносил мне старую алебарду для починки древка. Оба видели меня там за работой.

ВАЛЬТЕР: А потайные ходы? Ты знаешь их лучше всех.

ГИЛЬОМ: Знаю, лорд канцлер. Но за тридцать лет мне не было нужды ими пользоваться. Я не спасаю беглецов. Я стерегу замки. И я не крыса, чтобы ходить по тайным ходам. Зачем они мне, когда у меня есть ключи от любой двери?

(Вальтер усмехается, но ничего не говорит.)

ЭЛЕОНОРА: (делает знак) Введите её.

(Вводят Хлою. Она бледная, но держится прямо.)

ВАЛЬТЕР: (резко, почти выкрикивает, поворачиваясь к Хлое) Что ты добавила в молоко королю?

ХЛОЯ: (спокойно) Только маковый сироп, милорд. Который дала мне её светлость. Чтобы король спал крепче. Не вставал по ночам.

(Элеонора медленно поднимает голову. Пауза.)

ЭЛЕОНОРА: (тихо, с холодным достоинством) Я заботилась о здоровье племянника. Его величество мучился бессонницей. Если кто-то обратил мою заботу во вред — это не моя вина.

(Она смотрит на Хлою, потом на Вальтера.)

ВАЛЬТЕР: (Гильому) А ты, старик? Что скажешь?

ГИЛЬОМ: Скажу правду, лорд канцлер. Вы правы — я люблю обоих принцев. Я нянчил их мальчишками. И то, что случилось… взять его величество с собой в его состоянии… это ошибка. Большая ошибка. Я переживаю, чтобы с его величеством ничего не случилось. (Он делает паузу. Смотрит прямо на Элеонору.) Но я не предатель. И не вор. Зачем нам похищать короля? Чтобы потерять голову на плахе? Мы слуги, лорд канцлер. У нас нет ни армии, ни золота. Наше дело — ключи, замки да верность. Искать надо не среди старых слуг, а там, где деньги и власть.

ЭЛЕОНОРА: Вы оба пока останетесь в замке. Никуда не выходить. До выяснения.

ГИЛЬОМ: Миледи, а как же замок для северной башни? Я должен его вставить. Если я не сделаю это сегодня, дверь не закроется до утра.

(Вальтер и Элеонора переглядываются.)

ВАЛЬТЕР: (после паузы) Хорошо. Только туда и обратно. В сопровождении стражи.

ГИЛЬОМ: Как скажете, лорд канцлер.

(Стража выводит Гильома и Хлою. Дверь закрывается.)

(Элеонора и Вальтер смотрят друг на друга. Молчание.)

ЭЛЕОНОРА: Ты поверил ему?

ВАЛЬТЕР: Он сказал ровно столько, чтобы мы не нашли правду. И ни слова лишнего.

ЭЛЕОНОРА: Значит, правда там, где он промолчал.

ЭЛЕОНОРА: Приставь к ним своих. Тех, кто не спит по ночам. И к тем, кто их сторожит.

ЭЛЕОНОРА: А с церкви? Ты обещал мне доказательства. Свидетелей. Письма. Где они?

ВАЛЬТЕР: (сдерживаясь) Я ищу.

ЭЛЕОНОРА: Ищешь? Уже который день. Завтра аббаты соберут совет. И если мы не предъявим им вину архиепископа — они предъявят нам нашу.

ВАЛЬТЕР: (взрывается, резко поворачиваясь к ней) А что ты мне оставила, Элеонора?! (считает, загибая пальцы) Побег, бунт, допрос, церковь, свидетелей, которых нет, и письма, которые кто-то должен подделать! (всплеснув руками) Задач — на десятерых! И ты ещё спрашиваешь, где доказательства? Да я не сплю третью ночь!

ЭЛЕОНОРА: Прекрати истерику, Вальтер!

ВАЛЬТЕР: (взрывается) Нет, и всё-таки, что мне делать, ваша светлость? Искать твоих племянников, следить за ключником или подделывать письма? И между делом успокаивать аббатов? Я один! А ты требуешь всего и сразу!

ЭЛЕОНОРА: (холодно, но спокойно) Найди верных людей. Пусть они занимаются доказательствами. Или мы ляжем в одну могилу с архиепископом. А сам ищи беглецов. Не тащи все на себе.

(Вальтер тяжело дышит.)

ВАЛЬТЕР: (не успокаивается) А на кого мне положиться? На тебя? Ты сидишь на троне и ждёшь чуда.

ЭЛЕОНОРА: (подходит близко. Шипит) Я жду, когда ты перестанешь быть дураком. Найди таких, кто умеет молчать. И раздели ношу. Иначе она раздавит нас обоих.

(Вальтер выходит, не оборачиваясь.)

СЦЕНА 29. У СЕВЕРНОЙ БАШНИ. ВЕЧЕР (начало).

(Узкий коридор у северной башни. ГИЛЬОМ с инструментами подходит к двери. За ним — МАТИАС и АНРИ с алебардами.)

ГИЛЬОМ: (осматривая дверь) Замок старый. Надо выбить стальную заклёпку.

МАТИАС: Надолго?

ГИЛЬОМ: Час. Может, два.

МАТИАС: (Анри) Слышал? Пока он тут железки грызёт — мы успеем и сходить, и вернуться. Пойдём, пропустим по кружке эля.

АНРИ: А если он…

МАТИАС: Куда он денется? Стены каменные, дверь одна.

(Они собираются уходить. Из-за угла появляется БЕРТРАН. Смотрит подозрительно.)

БЕРТРАН: Куда собрались?

АНРИ: Бертран? Да тут… мастер Гильом сказал, час возиться…

БЕРТРАН: (перебивает) Нам приказано глаз не спускать. С него — и с вас.

(Пауза.)

ГИЛЬОМ: (спокойно, не оборачиваясь) Тогда кто-то из вас должен сходить в мою мастерскую. Мне нужно крепление для этого замка. Без него не вставить. Я оставил его на верстаке.

БЕРТРАН: Почему я? Мне ещё старую голубятню проверять.

ГИЛЬОМ: (замирает) Потому что ты самый бдительный. Иди. Я пока здесь повожусь. Анри, помоги… (кряхтит, ковыряясь в замке) Придержи вот здесь.
(Анри помогает Гильому.)

(Бертран колеблется, потом недовольно уходит.)

МАТИАС: Ну что, Анри, по кружке уже не успеем.

АНРИ: Да уж…

(Матиас смотрит вслед Бертрану, затем на Анри, потом на Гильома. Делает шаг к Анри — и резко бьёт его рукоятью алебарды по голове. Анри оседает на пол.)

ГИЛЬОМ: (оборачивается) Ты что?…

МАТИАС: (тихо, быстро) А что было делать? Уходи. 

(Гильом исчезает.)

(Матиас остаётся с Анри. Проверяет пульс.)

(свет перетекает к оркестровой яме.)

(Гильом достаёт фонарь. Зажигает. Спускается вниз по ступеням.)

(Небольшое ЗТМ.)

(продолжение сцены). СТАРАЯ ГОЛУБЯТНЯ.

(Люк в полу старой голубятни медленно приподнимается. Из него высовывается ГИЛЬОМ — только наполовину, оглядывается, тяжело дышит.)

ГИЛЬОМ: (тихо, но резко) Быстро. За мной следят.

(Кристиан забирает бурдюк с водой, чтобы ничего не осталось. Хватает Луи за руку.)

КРИСТИАН: Идём. Тс-с.

(Гильом скрывается в люке. Кристиан спускает Луи вниз, потом сам. Люк закрывается.)

У СЕВЕРНОЙ БАШНИ. ВЕЧЕР. (ПРОДОЛЖЕНИЕ).

(БЕРТРАН возвращается. В руках — железка. Видит лежащего АНРИ.)

БЕРТРАН: Это что с ним?

МАТИАС: (пожимает плечами) Солнечный удар. Или эль утренний. А может и то и другое…

БЕРТРАН: А ключник где?

МАТИАС: (кивает в сторону кустов) Вон там. По нужде отошёл.

(Бертран хмурится. Подходит к Анри, треплет его по щекам.)

БЕРТРАН: Анри. Анри!

(Анри моргает, с трудом открывает глаза.)

АНРИ: (мутно) У-у. Бертран. Где я?..

МАТИАС: Землю целуешь. Вставай. Ух, и несёт от тебя. (отмахивается, якобы от перегара)

(Бертран помогает Анри подняться. Тот держится за голову.)

БЕРТРАН: (оглядываясь) Что-то долго его нет.

МАТИАС: Так он же только за мгновение до вас отошёл. Это дело не быстрое. (Присаживается) Человек уже в возрасте. (к Анри) На, воды хоть попей. Напугал.

(Внезапно из-за угла выбегает ХЛОЯ. Взволнованная.)

ХЛОЯ: Прошу прощения! (пригнувшись, кладёт руки на колени, делает вид, что не может отдышаться)

БЕРТРАН: Что случилось, Хлоя? Тебе приказано не выходить из замка.

ХЛОЯ: Да я бы и не выходила. Помогите! Там… в прачечной… там! Балка рухнула. Моя сестра… там! Спасите!

(Бертран и Матиас переглядываются.)

БЕРТРАН: Матиас, иди. Я здесь постерегу.

ХЛОЯ: Нет, нужен кто-то покрепче! Там балка тяжёлая. Матиасу не поднять. Сам под балку попадёт. А вы…вы молодой, сильный… быстро управитесь.

(Бертран колеблется.)

МАТИАС: Иди, Бертран. Помоги девушке, а я постерегу ключника.

(Бертран нехотя кивает.)

БЕРТРАН: Я мигом. А ты смотри в оба.

(Бертран уходит с Хлоей.)

(Матиас остаётся с Анри. Тот садится на землю, держится за голову.)

МАТИАС: (усаживается рядом, заговаривает зубы. Тянет время.) Эх! Ты бы знал, Анри, какие девицы на постоялом дворе… Вон у Хлои сестра — красавица. А ты всё на посту да на посту. Жизнь мимо проходит.

АНРИ: (мутно) Какие девицы… Голова трещит…

МАТИАС: А ты не трещи. Солнечный удар — дело обычное. Отлежишься — и снова в строй. А я тебе потом расскажу про одну… у неё волосы ниже… пояса… Глаза, как у лани. Талию пальцами обхватишь. А бёдра… как у королевской кобылицы — сам герцог заглядывался.

АНРИ: (оживлённо) Отведёшь меня к ней?

(Наконец из-за угла появляется ГИЛЬОМ. В руках — молоток, зубило.)

ГИЛЬОМ: Бертран! Ну где этот бездельник?

(Бертран возвращается — выходит из-за того же угла.)

БЕРТРАН: (недовольно) Там… ерунда оказалась. Просто ведро упало.

ГИЛЬОМ: Я тебе зачем послал? А ты мне про ведро. Где деталь?

БЕРТРАН: (протягивает железку) Вот. Держи.

(Гильом берёт, вертит в руках, хмурится.)

ГИЛЬОМ: Не то, Бертран. Это от старой двери. Где ты это взял?
БЕРТРАН: На верстаке лежало.
ГИЛЬОМ: Ну, ничего вам доверить нельзя. Пойдём все со мной. (ухмыляется) Стеречь меня будете.
(все уходят)

(ЗТМ.)

СЦЕНА 30. КУХНЯ ЗАМКА. ВЕЧЕР.

Хлоя стоит у стола, перебирает травы. Входит ЭЛЕОНОРА. В руках — кружка.

ХЛОЯ: (кланяется)
Ваша светлость…

ЭЛЕОНОРА:
Оставь. Я принесла тебе мёд. Ты кашляла вчера.

Хлоя замирает. Смотрит на кружку. Отступает.

ХЛОЯ:
Я здорова.

ЭЛЕОНОРА:
Выпей.

Хлоя замирает. Смотрит на кружку. Пятится назад.

ХЛОЯ:
Я не стану это пить.

ЭЛЕОНОРА:
Пей. Или я волью тебе в горло.

Хлоя резко разворачивается и бежит к двери.

Элеонора хватает её за руку. Дёргает назад. Хлоя вырывается, бьётся.

ХЛОЯ:
Помогите! Кто-нибудь!

Элеонора зажимает ей рот ладонью. Другой рукой держит за волосы, задирает голову. Шёпот в самое ухо.

ЭЛЕОНОРА: (тихо)
Ты предала меня, Хлоя. Клочок пергамента. Кристиан. Я всё знаю. (С вымученным сожалением) Твоя младшая сестра в деревне. Одна. Дверь не заперта…

Хлоя затихает. Глаза расширены. Дышит тяжело через нос.

Элеонора медленно убирает руку ото рта. Отпускает волосы.

ХЛОЯ: (хрипло)
Не трогайте её…

ЭЛЕОНОРА: (спокойно)
Выпьешь — я оставлю её в покое. Навсегда. Не выпьешь — она умрёт. Только медленнее, чем ты. И в одиночестве. Выбирай.

Пауза. Хлоя смотрит на кружку. Потом на Элеонору. Потом опять на кружку.

ХЛОЯ: (тихо, почти шёпотом)
Вы чудовище.

ЭЛЕОНОРА: (берёт со стола кружку, протягивает)
Пей.

Хлоя смотрит на кружку. Потом на Элеонору. Берёт. Руки трясутся.

ХЛОЯ:
Вы знали, кому королева завещала трон.

ЭЛЕОНОРА:
Знала.

ХЛОЯ:
И вы всё перевернули.

ЭЛЕОНОРА:
Перевернула.

ХЛОЯ:
Её величество была настоящей королевой. Она даже прислуге давала чувствовать себя человеком.

Пауза. Смотрит на Элеонору.

А вы… вы мне не дали ничего. Только унижение. Только страх.

ЭЛЕОНОРА:
Пей.

Хлоя подносит кружку к губам. Пьёт. Давится. Пьёт до дна. Ставит на стол.

ХЛОЯ:
Вы обречены.

Хлоя медленно оседает на пол.

Элеонора смотрит на неё сверху вниз.

ЭЛЕОНОРА:
Обречённые живут долго, Хлоя.

Пауза.

Ты права. Я ничего тебе не дала. Только смерть. Зато — с мёдом.

Элеонора медленно приседает. Берёт руку Хлои. Щупает пульс. Ждёт. Пауза.

Убедившись, что Хлоя не дышит, отпускает руку. Встаёт.

Смотрит на свои руки. Делает жест — будто отряхивает их. Забирает кружку. Разворачивается и уходит, не оборачиваясь.

Свет гаснет.

СЦЕНА 31  Два дня спустя. КАБИНЕТ ВАЛЬТЕРА. ДЕНЬ.

(ВАЛЬТЕР стоит у стола. Усталый, помятый, не спал. Пальцы нервно барабанят по столешнице. Второй рукой он вертит край свитка с очередным приказом. Комкает, разглаживает, снова комкает. Отодвигает подсвечник. Дверь открывается. Входит ЭЛЕОНОРА. В руках у неё — туго свернутый рулон карты королевства. Она молча кладёт его на стол, поверх бумаг, затем отходит к окну, встаёт спиной к Вальтеру, скрестив руки на груди.)

ЭЛЕОНОРА: (негромко, растягивая слова) Два дня, Вальтер. Неужели они сквозь землю провалились? Или, может, земля эта — сам наш замок, и они прячутся в его старых ранах?

ВАЛЬТЕР: (резко оборачивается) Перестань! Твои намёки тошнее этой тишины! Они бежали. Следы нашли.

(Пауза. Элеонора медленно поднимается.)

ЭЛЕОНОРА: (хохочет) О, да! В разных углах королевства. Он играет с нами. (открывает дверь, кричит в сторону) Привести ключника. Немедленно.

ВАЛЬТЕР: Ты что, ждёшь от него помощи? Мои люди следят за ним. У него связаны руки. Два дня сидит в своей каморке. Думаешь, он тебе скажет что-то новое?

ЭЛЕОНОРА: (холодно) Неважно, что он скажет. Важно, как он будет это говорить. Он выдаст себя. А значит- и их.

(Вводят ГИЛЬОМА. Он устал.)

(Вальтер подходит к Гильому вплотную.)

ВАЛЬТЕР: Время кончается, старик. Где они? В какой щели твоего прогнившего замка ты их спрятал?

ГИЛЬОМ: (притворно уставшим голосом, опускает плечи) Значит, вы их ещё не нашли… Я никого не прячу, лорд канцлер. Ищите… здесь. В старых конюшнях есть тайник для фуража. Или… в голубятне. Или на глухом чердаке над оружейной. Где вы не будете искать в первую очередь? Именно там.

(Вальтер и Элеонора переглядываются. В её глазах — холодное торжество.)

ЭЛЕОНОРА: (делает знак капитану) Внесите.

(Входит КАПИТАН. В руках — мокрый, грязный плащ. Кладёт на стол.)

ЭЛЕОНОРА: (с ледяным торжеством) А это, ключник, мы нашли прошлой ночью у северной запруды. Ждали, чтобы посмотреть, совпадёт ли твоя «правда» с уликами. Ты говоришь, они здесь, в замке? А их плащ — в реке, за пять миль к северу. Как он туда попал? Коня Кристиана, кстати нашли там же, у дуба неподалёку.

(Она бросает плащ на стол. Гильом смотрит на плащ. На его лице — всё идёт по плану. Он медленно наклоняется, будто изучая улику. Качает головой.)

ГИЛЬОМ: (с деланным вздохом разочарования) Ох… Ваша светлость. Это и есть ваш козырь? Плащ? Взгляните. (Он тычет пальцем в разрез.) Разрез ровный, от ножа, не от веток. Подкладка… она мокрая сверху, но сухая у швов. Его не носили вплавь. (отряхивает руки) Его окунули в воду и бросили на берег. Это грубая инсценировка. Но вы хотите, чтобы я испугался и сказал: «Они бежали на север!». Нет. Это ложный след. Кто-то хочет, чтобы вы побежали на север. А сами… уже давно в другом месте. Если бы он бежал на север, то утопил бы плащ в болотах, а не в быстрине, что выносит всё к дороге.

ВАЛЬТЕР: (медленно поворачивается) Вы хорошо разбираетесь в логике беглецов.

ГИЛЬОМ: Я разбираюсь в камне, дереве и воде. Это моя работа. А плащ в быстрой реке — это не логика беглеца. Это ловушка. Для кого-то очень глупого или очень умного.

(Пауза. Вальтер сжимает кулаки, но молчит.)

ГИЛЬОМ: Я молюсь, чтобы их нашли. Я беспокоюсь за его величество. Разве он может вынести такую долгую дорогу, да ещё и верхом? Я сам с тем жеребцом еле управлялся, а его величество.? Он ведь … он ведь ребёнок. Ему нужны тепло, покой, привычная еда, а не сырые подземелья и ночёвки в лесу.

ВАЛЬТЕР: (усмехается) Трогательная забота. Прямо слёзы наворачиваются.

ГИЛЬОМ: Вы можете насмехаться. Но я видел, как он рос. Я знаю, сколько раз он падал в обморок от одного вида лошади. И вы хотите мне сказать, что он добровольно побрёл через леса и болота? Нет. Его унесли. Надеюсь, они оба живы.

(Вальтер хватает плащ, комкает, бросает обратно на стол.)

ГИЛЬОМ: Что случилось с Хлоей?

(Тишина. Элеонора и Вальтер переглядываются.)

ЭЛЕОНОРА: (спокойно) Хлоя захворала. Мы отправили её в деревню. Ей нужен покой.

ГИЛЬОМ: (смотрит на неё долго, пристально) Захворала? Вчера была здорова.

ВАЛЬТЕР: Болезни не спрашивают, старик. Ты бы лучше о себе думал. (Лицо Гильома каменеет. Он всё понял.)

ВАЛЬТЕР: Уведите его. Заприте, пока не найдутся беглецы.

(Стража выводит Гильома.)

ВАЛЬТЕР: (Элеоноре) Что с ней на самом деле?

ЭЛЕОНОРА: Я сказала. Захворала.

(Она отворачивается к окну. Вальтер смотрит на неё, но не спрашивает больше.)

(Дверь снова распахивается. КАПИТАН вводит мужчину в потрёпанной, но некогда добротной одежде трактирщика. Он трезв, но испуган, глаза бегают.)

КАПИТАН: Человек с постоялого двора «Каменный Мост», что на южном тракте. Просит аудиенции. Говорит, дело не терпит.

ТРАКТИРЩИК: (кланяется, не падая на колени, голос дрожит, но чёток) Ваша милость. Прошу прощения за вторжение. В ночь после… исчезновения, к нам зашли двое путников. За полночь. Лиц не видать, плащи по самые пятки. Но один… сидел, качался на табурете и всё бубнил под нос одну и ту же песенку, детскую. Другой был тише воды. Заплатил за ночлег, хлеб и колодезную воду… (делает паузу, давая значимости) Золотым дукатом. Старинной чеканки. Я такой отродясь в руках не держал.

(Он достаёт из-за пазухи монету. Кладет её на ладонь и протягивает.)

(Вальтер берет монету, вертит в руках, передает Элеоноре. Так подозрительно смотрит то на трактирщика, то на монету в своих руках.)

ТРАКТИРЩИК: И спросил дорогу. Не абы куда, а к Аббатству Святой Анастасии! Мол, там камни молятся». Я им тропу указал.

ВАЛЬТЕР: (очень тихо) Золотым дукатом… за хлеб и воду. В придорожной халупе. Кто платит так, Элеонора? Тот, у кого нет мелочи. Или тот, для кого это — мелочь.

ЭЛЕОНОРА: Или тот, кто специально заплатил именно так, чтобы мы об этом узнали. Чтобы золотая вспышка ослепила нас, как ночного зверя. Плащ и конь на севере — грубо. Кандалы у восточной дороги — тоньше. А старая монета… это уже искусство. Чья рука его направляет, Вальтер? Уж не та ли, что держит ключи от всех наших дверей?

ВАЛЬТЕР: (не слушая её, подходит к трактирщику. Глаза его горят холодным, ясным огнём.) Аббатство Святой Анастасии… Гнездо старых монахов, верных покойной королеве. Далеко от дорог, в скалах. Идеальное укрытие. (Он бросает трактирщику тяжёлый кошель. Тот ловко подхватывает его на лету.) Молодец. Забирай. И помни — язык за зубами, если жизнь дорога. (Кивком головы указывает капитану.) Ступай. (трактирщик уходит)

(Вальтер не двигается. Элеонора перестала вертеть дукат в руках. Оба смотрят на монету.)

ВАЛЬТЕР: (очень тихо) Золотым дукатом… за хлеб и воду. В придорожной халупе. Кто платит так, Элеонора? Тот, у кого нет мелочи. Или тот, для кого это — мелочь.

ЭЛЕОНОРА: Или тот, кто специально заплатил именно так, чтобы мы об этом узнали. Чтобы золотая вспышка ослепила нас, как ночного зверя. Плащ на севере — грубо. Кандалы у дороги — тоньше. А старая монета… это уже искусство. Он вводит нас вокруг пальца.

ВАЛЬТЕР: (не слушая её) Попались, птенцы! Аббатство… (приказывает капитану) Нужен отряд. Тихий, быстрый, из наших самых тёмных лисиц. Короля привезти, принца стереть. Как стирают написанное мелом. Сейчас.

(Капитан быстро кивнул и умчался прочь.)

ЭЛЕОНОРА: Ты только что отправил убийц в горы, поверив в золотую сказку, рассказанную трезвым человеком. В этом вся твоя ошибка. Пьяный мог оговориться, а трезвый… трезвый играет свою роль до конца.

ВАЛЬТЕР: (на ходу) Я рискну!
(Элеонора остается одна. Она медленно разворачивает свёрнутый в рулон пергамент — большую карту королевства. Расправляет её на столе, прижимает края подсвечником и лежащей рядом шкатулкой. Затем открывает шкатулку, достаёт оттуда деревянные фигурки — грубо вырезанные, разного размера. Ставит их на карту по одной, приговаривая.)

ЭЛЕОНОРА: (ставит первую фигурку на юг)  Южное аббатство… Вальтер. (криво усмехается) Дурак. Там их нет.

(Ставит вторую фигурку на север.)

Северный тракт. Плащ в реке. Конь у дуба. (качает головой) Тоже нет. 

(Берёт третью фигурку, ставит на восток.) Восточная дорога. Кандалы. (Усмехается.) Тоже игра. Всё игра.
(достает четвёртую фигурку, вертит в пальцах, не ставит. Пауза. Она смотрит на карту долго, пристально, склонив голову. Потом тихо, почти шёпотом.)

А где бы спряталась я?

(Водит фигуркой над картой, не ставя.)

Голубятня… старые конюшни… оружейная… чердак над кухней…

(Фигурка замирает над центром карты.)

Здесь. Прямо под носом. Там, где не будут искать дважды.

(Опускает фигурку на замок. Пауза.)

Склеп. Его мы обыскали в первый день. (Пауза.) А вдруг…

(Она резко поднимает голову. Зовёт громко, властно.)

ЭЛЕОНОРА: Стража!

(Дверь открывается. Входят МАТИАС и АНРИ. Вытягиваются, руки по швам.)

ЭЛЕОНОРА: Склеп под часовней. Обыскать. Сейчас же. Каждый угол. Каждый саркофаг. Все кости переверните — вверх дном.

МАТИАС: (осторожно, не поднимая глаз) Ваша светлость… Склеп уже обыскивали. В тот же день.

ЭЛЕОНОРА: (ледяным, спокойным голосом, не повышая тона) Я помню. Выполняйте приказ.

(Короткая, тяжёлая пауза. Матиас медленно поднимает глаза, смотрит на неё. Она не отводит взгляда. Он кивает.)

МАТИАС: Слушаюсь, ваша светлость.

(Они поворачиваются к выходу.)

ЭЛЕОНОРА: И тихо. Без шума. Если они там — я хочу узнать первой. Первой, поняли?

МАТИАС: Понял, ваша светлость.

(Матиас и Анри уходят. Дверь закрывается.)

(Элеонора остаётся одна. Смотрит на карту, на фигурку. Берёт её, вертит в пальцах. Потом медленно, устало кладёт обратно на карту.)

ЭЛЕОНОРА: (тихо, почти беззвучно) Если они там — я выиграла. Если нет… (пауза, горько) …значит, я ещё не всё проиграла.
(Свет медленно гаснет. Последнее, что исчезает — её рука, лежащая на карте.)

СЦЕНА 32. КАМОРКА ГИЛЬОМА. НОЧЬ.

(Гильом входит. Срывает с пояса связку ключей. Швыряет на пол. Бьёт кулаком в стену. Тяжело дышит.)

ГИЛЬОМ: (на ходу, задыхаясь) Старый дурак. Я старый дурак. Я просчитался. (Останавливается.) Конец. Я подвёл тебя, Кристиан. (Пауза.) И как я мог позволить ему забрать Луи? Он не выдержит. И на что я только надеялся? Идиот.  Хлою не пощадили. И их не пощадят, если я не помешаю. Господи! А что я теперь? Как пёс на цепи – слышу, что беда, а добежать не могу. (Выдыхает.) Простите меня, мальчишки с ковра. Теперь вам поможет только Бог.
(ЗТМ.)


СЦЕНА 33. Интермедия. Глубокий склеп под часовней. Поздняя ночь.

(КРИСТИАН сидит на полу, прислонившись спиной к саркофагу. ЛУИ лежит у него на коленях, закутанный в плащ. Кристиан гладит его по голове.)

ЛУИ: (шёпотом) Крис…

КРИСТИАН: М?

ЛУИ: (испуганно, наивно) У меня нос отвалился! Где мой нос? Я его трогаю, а не вижу. 

КРИСТИАН: (берет его руку) Он на месте. В темноте всё так. Вот, положи руку на моё лицо. Чувствуешь? Вот нос. Вот глаза. Я здесь. Ничего не отвалилось.

ЛУИ: (ворочается, глаза широко открыты в темноте. Резко поднимает голову) Крисси… здесь кто-то ходит. Я слышал.

КРИСТИАН: (мягко поправляя плащ на брате) Здесь никто не ходит. Это старые стены остывают и потрескивают. Как потрескивал камин в детской, помнишь?

(Луи дрожит.)

ЛУИ: Да, там было тепло, Крис…

(Кристиан молча снимает с себя камзол, укутывает брата поверх плаща.)

КРИСТИАН: Так лучше?

ЛУИ: (кутается, кивает) Лучше. Но домой всё равно хочу. В мою комнату с ковром, где дракон. Я есть хочу. Хлеб с маслом и мёдом. Как повар Жан делал по воскресеньям.

КРИСТИАН: (достает из-за пазухи маленький кусочек) Вот хлеб. Чуть-чуть. Надо растянуть. Мёда нет, но представь, что он есть. Самый сладкий, липовый, прямо на кончике языка. Понюхай хлеб… пахнет солнцем и полем, правда?

(Луи нюхает, жадно хватает хлеб, откусывает. Жуёт. Давится.)

ЛУИ: (с набитым ртом, обиженно) Не пахнет… пахнет пылью. Попить.

(Кристиан достаёт флягу, переворачивает. На кончик языка падает две последних капли. Луи сглатывает, облизывает губы.)

ЛУИ: (жалобно, почти кричит) Всё? Больше нет?

КРИСТИАН: Ты же обещал быть тише мышки.. (достаёт флакон с маковым сиропом, наливает последние капли в крышечку фляги) Вот. Это мамино варенье. Из сонных ягод. Помнишь, она давала, когда у тебя болело ухо и ты не мог уснуть? Выпей, и тебе приснится твоя комната. И дракон на ковре оживёт, и будет тебе рассказывать сказки.

(Луи глотает. Постепенно его тело тяжелеет, дыхание выравнивается. Он засыпает, бормоча что-то о драконе. Кристиан укутывает его камзолом.)

(Тишина. Слышно, как капает вода.)

КРИСТИАН: (в сторону, тихо) Где же ты, Гильом? Если с тобой что-то случится, я себе не прощу.

(ВДРУГ — СКРЕЖЕТ ЗАСОВА. ГРОМКО. РЕЗКО.)

(Кристиан замирает. Звук: громкое биение сердца. Меч из ножен — одним движением. Осторожно перекладывает голову брата на свёрнутый плащ. Встаёт.)

(В проёме появляется ФАКЕЛ. Входит МАТИАС.)

(Кристиан — рывком. Меч у горла Матиаса. Тот прижат к стене. Факел дрожит.)

МАТИАС: (хрипло) Принц… это я… Матиас…

(Звук биение сердца стихает. Кристиан убирает меч. Отступает.)

КРИСТИАН: Где Гильом?

МАТИАС: За ним следят.

КРИСТИАН: Чёрт.

МАТИАС: (глядя на спящего Луи) Как вы?

КРИСТИАН: Держимся.

(Матиас снимает с пояса флягу, из-за пазухи достает ломоть хлеба. Протягивает.)

МАТИАС: Элеонора на рассвете собирает народ на площади. Будьте осторожны.

КРИСТИАН: (берёт флягу и хлеб) Спасибо, Матиас. (что-то задумывая) Дверь не запирай.

(Матиас кивает. Поворачивается к выходу. Уходит. Слышен его голос из-за двери, громкий, для тех, кто наверху:)

МАТИАС: (за сценой) ЗДЕСЬ ТОЛЬКО КОСТИ И ПЛЕСЕНЬ! НИКОГО!

(Голос затихает. Засов не скрежещет. Дверь приоткрыта.)

(Кристиан возвращается к Луи. Садится. Кладёт меч рядом. Отпивает из фляжки. Выдыхает. Закрывает глаза. (как будто вспомнив о чем-то)

КРИСТИАН: (тихо) Мама… В последнем твоём вздохе было моё имя. (Пауза.) Почему? Потому что я такой? (смотрит на Луи) Или потому что… он… не такой? (встаёт.) Если второе… (Резкий вдох.) Я рад его болезни. Рад, что он такой. (Хватается за голову.) Господи! Что за мысли? (Опускает руки. Тихо.) Но они сидят в голове. Их не должно быть. Но они есть. (Тычет пальцем в висок.) Как заноза. Не вытащить. (Закрывает глаза.) Меня раздирает. Мне противно находиться внутри себя. Тесно. Невыносимо. (Открывает глаза.) Грызёт совесть. (Пауза.) Его назвали гнилым яблоком, а он не заплакал. Он — не заплакал. А где был я? Я думал о троне. (Резко бьёт ладонью в стену. Замирает. Дышит тяжело. Пауза.) (Смотрит на Луи. Тихо.) Мама… Если бы он был здоров… Если бы взгляд его был твёрдым, а речь ясной… Кого бы ты выбрала тогда? И кем бы я был при нём? (Долго смотрит на Луи.) Он — причина моего права на трон. (Качает головой.) Но я смотрю на него… и вижу не причину. Вижу брата. И меня переполняет такая боль и такая нежность. Ты самый чистый, самый честный человек, кого я знал. Не в пример мне. (Кладёт руку на грудь.) У меня остался только ты, а у тебя только я. Я защищу тебя от всех. От всех. Даже от себя самого.

(Луи вздыхает во сне. Кристиан смотрит на него. Поправляет сюртук — подтыкает край, укутывает брата плотнее. Кладёт ладонь поверх его руки.)

КРИСТИАН: (тихо) Спи. Я здесь.

(Замирает. Свет медленно гаснет.)

СЦЕНА 34. ПОКОИ ЭЛЕОНОРЫ. НОЧЬ.

(Элеонора у окна. Медленно задвигает тяжёлые портьеры — одну, вторую. Свет с улицы гаснет. В комнате остаются только канделябры.)

(Вальтер врывается. Захлопывает за собой дверь. Останавливается. Проводит ладонями по лицу — как будто умывается. Потом поправляет волосы назад.)

ВАЛЬТЕР: Ты оказалась права. В аббатстве их нет и не было. Только свечи и молитвы. Монахи смотрели на нас как на дураков, которые обходят стул десять раз и не догадываются сесть.

(Элеонора не оборачивается. Заканчивает с портьерами. Проводит рукой по ткани.)

ЭЛЕОНОРА: Я знаю.

ВАЛЬТЕР: Я рисковал людьми. Гарнизоном!

(Элеонора поворачивается.)

ЭЛЕОНОРА: Ты рисковал моим регентством. Моей властью. Моим именем! Я предупреждала, но ты решил сделать по своему. (Опирается ладонями на спинку пустого стула) Кристиан обыграл тебя, Вальтер. Признай это.

ВАЛЬТЕР: Обыграл нас.

ЭЛЕОНОРА: Нет. Тебя. А я поставлю ему шах и мат в один ход. (Вальтер не понимающая смотрит на неё. Элеонора открывает ящик стола, кладёт печать внутрь, закрывает.) Ты хотел быть королём, властелином? Но не смог удержать даже печать. Ты больше не прикоснёшься к ней. И ко мне.
(Она садится в кресло)
ВАЛЬТЕР: Что ты делаешь?

ЭЛЕОНОРА: Завтра я объявлю официально. Ты отстранён от всех должностей. Будешь жить в предгорье. Смотреть на замок издали.

ВАЛЬТЕР: Ты не можешь…

ЭЛЕОНОРА: Ты знаешь, что могу. И сделаю.
(В этот момент в дверь громко стучат. Не дожидаясь ответа, входит МАТИАС. Он взволнован, но сдерживается.)

МАТИАС: Ваша светлость. Докладываю. Обыскали. Каждый угол, каждый саркофаг. (пауза) Пусто. Никого.

(Элеонора вскакивает с кресла, замирает на секунду. Потом медленно поворачивается к Матиасу. Взгляд тяжёлый.)

ЭЛЕОНОРА: (тихо, страшно) Пусто? (Короткая пауза, потом резко, срываясь.) Вон!

(Матиас быстро исчезает. Дверь закрывается.)

ВАЛЬТЕР: (с лёгкой усмешкой) Склеп? Мы его уже обыскивали. Думала, второй раз повезёт?

ЭЛЕОНОРА: (поворачивается к нему, зло, но сдерживаясь) Уходи. Пока я не позвала стражу.

ВАЛЬТЕР: (спокойно, не двигаясь) Ты думаешь, я боюсь твоей стражи? (Пауза.) А может, ты должна бояться того, что я знаю. Например, кто помог королеве уснуть… Навсегда.

(Элеонора замирает. Пауза.)

ВАЛЬТЕР: Я помню. Подушка. Как она рванулась. Впилась ногтями в ткань. Цеплялась за жизнь. (пауза) И затихла. (делает шаг Элеоноре) Если я расскажу — твоё регентство рухнет. Кристиан станет королём. А ты — герцогиней… без головы. Она упадёт на ту самую подушку.

(Элеонора медленно поворачивается. Лицо бледное, но не испуганное — злое.)

ЭЛЕОНОРА: (тихо, с усмешкой) Тебе не поверят. Ты не докажешь.

ВАЛЬТЕР: (спокойно) Докажу. 

ЭЛЕОНОРА: (делает шаг к нему, в упор) Ты — соучастник. Ты стоял у двери, не позвал на помощь. Ты молчал. Если я полечу — полетишь и ты.

ВАЛЬТЕР: (пауза. Смотрит на неё. Потом тихо, но твёрдо.) И именно поэтому мне поверят. Кому придёт в голову, что я буду топиться из-за правды? Мне это невыгодно. Значит, правда. Мы в одной лодке, Элеонора.

(Элеонора замирает. Пауза. Она понимает, что он прав.)

ЭЛЕОНОРА: (тихо, с ненавистью) Ты… подлец.

ВАЛЬТЕР: (спокойно) Я тот, кем ты меня сделала.

(Пауза. Она смотрит на него долго. Потом медленно выдыхает.)

ЭЛЕОНОРА: Хорошо. (она подходит к столу, берет печать. Протягивает Вальтеру. Тот берёт) Ты остаёшься.

(Короткий, тяжёлый взгляд друг на друга.)

ЭЛЕОНОРА:  Но запомни: теперь я веду партию. На рассвете я сделаю двойной ход. Шах и мат.

(Она подходит к столу, забирает карту. Медленно сворачивает её в рулон, перевязывает шнурком. Спокойно.)

ЭЛЕОНОРА: (не глядя на него) А ты… собери толпу. На площади. На рассвете.

(Она забирает карту под мышку и выходит.)

(Вальтер остаётся один. Смотрит на закрытую дверь. Потом медленно переводит взгляд на печать в своей руке. Пауза.)

ВАЛЬТЕР: (тихо, себе) Кристиан был прав… Когда я побегу тушить — она не подаст воды. (Пауза.) Хорошо, что я знаю, где колодец.

(Свет медленно гаснет на его лице.)

СЦЕНА 35. СКЛЕП. (Рассвет).

(Свет медленно просачивается в склеп — серый, слабый, он выхватывает из темноты лица, каменные саркофаги, ступени.)

(Луи шевелится. Открывает глаза. Садится, протирает их. Кристиан не спал — его лицо измождённое, но он улыбается брату.)

ЛУИ: (сонно) Крис? Ещё прятки?

КРИСТИАН: Да. Но скоро игра закончится.

ЛУИ: А помнишь, как я на тебя кричал? Тогда. Что ты ворон, что хочешь украсть мой блеск. Ты не хочешь. Я тогда испугался. Сам не знаю чего. А ты можешь… меня простить?

КРИСТИАН: Давно простил, брат. Там был не ты. Там была твоя боль.

ЛУИ: А потом я плакал. Я… я не хотел быть злым, Крис.

КРИСТИАН: Ты не злой, Луи. Ты — мой брат. И я тебя никому не отдам.

ЛУИ: А может… может, я просто болею? (с надеждой) И когда-нибудь пройдёт?

КРИСТИАН: (после паузы, тихо) Может, это не болезнь, брат. Может, это дар. Просто тяжёлый. Вдруг это не ты болен, а остальные. И ты — единственный, кто остался здоров.

(Луи молчит. Потом вдруг поднимает голову, смотрит в угол склепа — туда, где густая тень. Медленно встаёт.)

КРИСТИАН: Луи, ты куда?

(Луи не отвечает. Подходит к нише, опускается на колени, заглядывает в темноту.)

ЛУИ: (тихо, радостно) А я думал, ты спишь… навсегда. (указывает рукой) Видишь, Крис? Мама не спит! Ты пошутил?

(Пауза. Он слушает, кивает.)

ЛУИ: Я тоже скучаю. Да, знаю. (мотает головой) Я не гнилое яблоко. Крис сказал. (Улыбается, гладит рукой воздух.)

ЛУИ: (по секрету) Мама, а ты можешь нам принести кусочек пирога? А то у нас уже в животе кто-то бормочет.

(Слушает, кивает.)

ЛУИ: Ладно. Да, я послушный. Мы тут просто в прятки играем. С Крисом. Не сердишься?

(Снова слушает.)

ЛУИ: Хорошо. Ты ему сама скажи. Потихоньку. Как мне… Крис, иди сюда. (манит его рукой)

(Кристиан подходит.)
ЛУИ: (прислушиваясь к пустоте) Мам… принеси мне свою подушку, а? Мне тут жёстко…

(Пауза. Он слушает, хмурится.)

ЛУИ: Как это — нет?.. (Снова слушает.) Тётя Элли? Зачем она забрала твою подушку? Ты же всё равно спишь…

КРИСТИАН: (мягко) Луи, тётя Элли не забирала мамину подушку. У неё своя есть. Тебе показалось.

ЛУИ: (серьёзно, обиженно) Не показалось.

(Кристиан вздыхает, берёт Луи за руку, пытается отвести его от того места, где тот стоял.)

КРИСТИАН: Пойдём.

 ЛУИ: Ой! (замирает. Потом отшатывается, хватается за щеку.)

ЛУИ: (Кристиану, удивлённо) Крис… она меня поцеловала. Прямо в щёку. Только губы холодные. Как камень. А тебя не поцеловала? (Пауза. Его взгляд блуждает в пустоте.)

ЛУИ: Ты где, мам? Ты опять спать? Можно с тобой?

КРИСТИАН: Иди ко мне, Луи.

(Луи прижимается к нему. Садятся.)

ЛУИ: (тихо, со счастливой улыбкой) Она сказала, любит тебя. И меня. Слышал?

КРИСТИАН: Конечно, слышал.

(Пауза. Луи кутается в плащ.)

(Внезапно сквозь каменные своды начинает пробиваться приглушённый, но отчётливый голос Элеоноры. Он звучит с площади. Слова разносятся эхом, гулко.)

ГОЛОС ЭЛЕОНОРЫ: Люди королевства! Горе, что обрушилось на нас, безмерно! Смотрите! Здесь лежит изменник. Принц Кристиан. Он сбежал как трус, выкрал короля, дабы совершить братоубийство и занять престол. Но пал от рук своих же.

ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ: Не может быть!

ДРУГОЙ ГОЛОС: Ложь! Всё ложь от начала до конца!

ТРЕТИЙ ГОЛОС: Покажите нам принца!

ЧЕТВЁРТЫЙ ГОЛОС: Не верим!

ПЯТЫЙ ГОЛОС: Он герой!

(Луи дёргает брата за рукав.)

ЛУИ: (шёпотом, испуганно) Это тётя Элли? Зачем она врёт?

КРИСТИАН: (тихо, сжимая его руку) Тише. Слушай.

(Голос толпы нарастает, превращается в угрожающий гул.)

(ЗВУКОВОЙ ЭФФЕКТ Толпа с рёвом ринулась к стенам замка. Грохот, топот, крики.)

ВАЛЬТЕР: (перекрывая шум, в ярости) Стоять! Назад! Не смейте сомневаться! Стража — подавить!

(Лязг оружия, топот стражников. Шум схватки, крики, звон мечей. Постепенно шум стихает. Толпа отхлынула, но гудит.)

ГОЛОС ЭЛЕОНОРЫ: (ледяным голосом) Его лицо изуродовано, и мы не покажем вам этого. Пусть он останется в вашей памяти гордым воином, а не тем… чем стал в час своей позорной смерти.

ГОЛОС СОЛДАТА: (из толпы, яростно) Позорная смерть? Это вы его убили! Вы -заговорщики!

ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ: Где наш король? Покажите короля!

ТРЕТИЙ ГОЛОС: Мы хотим видеть короля!

ГОЛОС ЭЛЕОНОРЫ: Король спасён. Но сердце его разбито. Предательство брата, которого он любил, сломило его. Он удалился в монастырь — молиться за душу убийцы. Ибо таково его великодушие.

ТОЛПА: Где король? Где наш король?

(Кристиан поворачивается к Луи. Кладёт руку ему на плечо.)

КРИСТИАН: Ты — король, Луи. Ты будешь говорить. Не бойся. Я буду рядом.

(Луи смотрит на него. Кивает. Крепче сжимает деревянного солдатика.)

(Кристиан берёт меч в правую руку. Левой рукой берёт за руку Луи. Они идут к выходу из склепа.)

СЦЕНА 36.
Интермедия. ПЛОЩАДЬ.

(В центре ВАЛЬТЕР и ЭЛЕОНОРА. Перед ними — сосновый ящик, накрытый чёрным сукном.)

ЭЛЕОНОРА: Посему — до тех пор, пока король не обретёт душевные силы, — я, регент, — принимаю бразды правления на себя.

(КРИСТИАН Бледный, в грязной рубахе, но с гордо поднятой головой. В одной руке меч, в другой рука брата.)

(ЛУИ выходит, морщась от утреннего света. Он сжимает в руке солдатика, растерянно смотрит на толпу, затем его взгляд находит ящик, тётю и Вальтера. Он хмурится, как ребёнок, который увидел, что его игрушки используют не по назначению.)

(Кристиан ведёт брата на несколько шагов вперёд. Он встречается глазами с Гильомом, затем смотрит на Элеонору и Вальтера, его голос, насмешливый и усталый:)

КРИСТИАН: Чуть не опоздал на собственные похороны. Неловко вышло.

(На балконе Вальтер остолбенел, его рука замерла в воздухе. Элеонора вцепилась в перила, на её лице животный ужас.)

КРИСТИАН: (устало, будто объясняя очевидное) Что такое, тётушка? Увидела призрака? Просто живая плоть и кровь. И свидетель. Свидетель твоего вранья о гнилых яблоках. И твоих, канцлер, фальшивых указов о казни. Свидетель того, как вы оба хоронили живого наследника, чтобы похоронить правду. Хватит. (Он указывает мечом на ящик) Так кто же в этом ящике?

(Кристиан делает шаг к ящику.)

ЭЛЕОНОРА: Это самозванцы! Стража, схватить их!

(Стражники делают шаг вперёд — и замирают в нерешительности.)

(Из-за спины Кристиана выходит ЛУИ. Сжимает солдатика. Смотрит на стражу.)

ЛУИ: Нет. Не схватить. Неправильно. Он же не мячик. Он со мной. Видите?

(Стражники опускают алебарды. Отступают.)

КРИСТИАН: Спасибо, Ваше Величество.

(Луи довольно смеётся. Кристиан подходит к ящику. Срывает сукно.)

КРИСТИАН: (достаёт тот самый плащ, подброшенный Гильомом, разворачивает как знамя) А вот и мой парадный… Как благородно, как трогательно. (Бросает плащ на землю. Достаёт мешок, поднимает в вытянутой руке., вертит) Наверное, бальзамировали по высшему разряду. (Протыкает мешок мечом. Опилки сыплются на землю.)

ЛУИ: (смеясь) Это же не Крис. (Поворачивается к Кристиану, указывает на него рукой.) Вот Крис. А это мешок… с опилками.

(Кристиан оборачивается к Луи, кладёт руку ему на плечо, говорит тихо, но так, что слышно всем:)

КРИСТИАН: Твоя очередь, брат. Скажи своё слово. Как король.

Часть 3.

(Луи смотрит на Элеонору с детским упрёком.)

ЛУИ: Тётя Элли… зачем ты забрала мамину подушку? Разве можно у сестры забирать… (пауза) …подушку? Это же нечестно.

(Элеонора замирает. В её глазах — ужас, который она пытается скрыть. Быстрый взгляд на Вальтера. Вальтер едва заметно качает головой: не я. В его глазах — недоумение и вопрос. Луи смотрит на них, не понимая. Тишина. Кристиана и всех присутствующих настораживает реакция Элеоноры) И  почему, если ты регент, то Крис должен умирать … а я тихо молчать? Зачем ты врёшь? Всегда. Я же тебе не вру. Я  говорил: не наступай в лужу, она же грязная. А ты всё равно… (обиженно, поджав губу) И всё испортила. (переводит взгляд на Вальтера) А ты… ты всегда слушаешь, что она тебе шепчет. Как мышь. Ш-ш-ш… (пауза) А надо было громко сказать: «Не надо, тётя Элли, не надо». Я не хочу, чтоб вы тут были. Вы непослушные. Идите домой. Навсегда. Вы играете… в плохие игры. Вы что, в хорошие играть не умеете?Идите и… испеките пирог. Тёплый. Как тот… как Гектор нам пёк. Чтобы сладкий был.

(Он замолкает, будто вспомнив что-то очень важное. Поворачивается к Кристиану. Его глаза становятся ясными, по-взрослому усталыми.)

(Его голос становится тише, задумчивее, будто он уходит в воспоминание.)

ЛУИ: Крис, брат… помнишь, как я сломал твоего солдатика? Ты тогда не плакал. Ты просто собрал осколки. А я до сих пор помню … «Кх». Как будто лёд треснул. Прости.

(Он с трудом, будто сквозь тяжесть усталости, протягивает Кристиану солдатика.)

ЛУИ: Забери его. И… и забери всех моих солдатиков. У меня… у меня больше нет для них стола. Они все… очень громкие. А я устал. Я очень устал от их грохота.

(Он смотрит на солдатика в руке брата, потом медленно отворачивается. Он делает несколько шагов к порталу, прислоняется к нему спиной. Скользит по нему вниз, садясь на землю. Смотрит на Кристиана и слабо улыбается.)

ЛУИ: (шепотом, который слышен в первом ряду) Можно… больше не играть?

(Он закрывает глаза. Его голова безвольно клонится на грудь. Тишина.)

КРИСТИАН: (бросается к нему, хватает за плечи) Луи? Луи! Брат, Идём домой. Никто не будет шуметь… Я обещаю…

(Он трясёт его, но тело безжизненно обмякло. Слышен сдавленный крик Элеоноры. Она отворачивается, не в силах смотреть. Кристиан замирает, не веря.)

(Из толпы, бесшумно, как тень, выходит ГИЛЬОМ. Он подходит, отстраняет руку Кристиана, аккуратно прикладывает два пальца к шее Луи. Держит долго. Затем медленно опускает руку. Его лице — каменная маска скорби. Он без слов смотрит на Кристиана. Не глядя ни на кого, он снимает с плеч свой длинный, тёмный плащ и накидывает его на Луи, укрывая его с головой, как королевской мантией.)

(Кристиан стоит на коленях, не в силах пошевелиться. Он смотрит на плащ, под которым скрылся брат, потом на солдатика, зажатого у себя в кулаке так, что олово впивается в ладонь.)

КРИСТИАН: (голос прерывается, но он говорит, обращаясь ко всем и ни к кому) Его мир… был одной комнатой. Игровой. А мы… мы все были его игрушками. Шумными, требовательными, дерущимися игрушками. Мы так громко кричали своими правилами, интригами, «указами»… что он не вынес этого грохота. Он просто… захотел тишины. (Кристиан склоняется над Луи, держит его голову на руках. Говорит тихо, только ему.)

КРИСТИАН: Ты спросил меня: «Крис, а ты можешь меня простить?» Я простил. А ты простишь меня? За то, что не спас. За то, что хотел этот трон. Всю жизнь шёл к нему. Через битвы, через усталость, через долг. Я думал, что спасаю тебя, но я спасал себя. Мать завещала мне престол, но она не завещала мне твою смерть. Я не знал, что цена — ты. Я даже не успел сказать тебе самого главного: мне не нужен трон без твоего смеха, брат. Мне не нужно королевство, где ты молчишь. Прости меня, брат.

(Он поднимается с колен. Его лицо мокрое от слёз, но голос твёрд.)

КРИСТИАН: (громко, ясно) Король умер.

(Мужчины в толпе обнажают головы.)

(Гильом не глядя ни на кого, снимает с плеч свой длинный, тёмный плащ и накидывает его на Луи, укрывая его с головой, как королевской мантией.)

(Солдаты и стражники опускаются на колено, положив правую руку на грудь.)

(Матиас и Анри преклоняют колени, склоняя головы.)

(Гильом становится на колени.)

(Лорды Норчестер и Элмер преклоняют колени.)

(Элеонора медленно опускается на колени, закрывая лицо вуалью.)

(Вальтер срывает с себя цепь, бросает на землю, опускается на колени рядом с ней.)

(Гильом, стоя на колене рядом с телом, поднимает голову. Смотрит на Кристиана. Потом на толпу. Встаёт. Его голос, низкий и полный бездонной горечи, раскатывается над замершей площадью:)

ГИЛЬОМ: (глядя на Кристиана) Да здравствует… Король!

(все, глядя на Кристиана, медленно поднимаются с колен)

(Он медленно поднимает голову. Встаёт. Смотрит перед собой.)

(Свет на сцене медленно меркнет.)

СЦЕНА 37. ПОРТРЕТЫ. ФИНАЛ СПЕКТАКЛЯ.

(По бокам портала — два портрета древних королей. Они молчат.)

(В центре — портрет ЛУИ. Корона набекрень. Волосы растрёпаны. Глаза пустые. Нижняя губа прикушена. Он как будто улыбается — но улыбка застыла, неживая. В руке — солдатик.)

(Свет медленно гаснет на боковых портретах. Они уходят в темноту.)

(Центральный портрет Луи остаётся в свете дольше всех. Краски тускнеют медленно — будто уходит время, будто уходит память, будто сам портрет засыпает.)

(Тишина.)

(Свет меркнет окончательно.)

ЗАНАВЕС.

(Поклоны. (Звучит считалочка Луи под удары его мячика.))

«Раз — ты здесь,
Два — я тут.
Вместе — двор,
А врозь — уют.
Ты мой щит,
Я твой смех.
Кончен счёт,
Кончен грех.»
