*Елена Романова (псевдоним Елена Бодрова)*

*Театр одного актера и ни одного зрителя (2024)*

*Действующие лица:*

*ДЕВУШКА – 25 лет*

*ПАРЕНЬ – 25-27 лет*
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Сцена в любительском театре. Перед сценой стоят несколько стульев для зрителей. ДЕВУШКА выступает на сцене, стоя спиной к зрительному залу. А когда поворачивается, видит на первом ряду парня с цветами. Он поднимается со стула, подходит к сцене, кладет на нее цветы и идет к выходу.

ДЕВУШКА трогает целлофан обертки цветов. Спрыгивает со сцены и бежит за ним без пальто, без обуви. Догоняет его на освещенной фонарями улице. Кругом лужи от недавно прошедшего дождя.

ДЕВУШКА (задевает парня за плечо): Эй!

ПАРЕНЬ (поворачивается): Я ведь отдал цветы. Что-то еще?

ДЕВУШКА: Нет-нет, больше ничего: вы отдали только цветы. И убежали.

ПАРЕНЬ: Ветрено. Меня унесло.

ДЕВУШКА: Вы были монозрителем на моноспектакле.

ПАРЕНЬ: Прочел на двери «Театр одного актера и ни одного зрителя», решил зайти. Побыть тем самым зрителем, которого нет. Застал только прощальный хвост музыки, вашу руку, ее прервавшую, босые ноги и спину. И подал цветы вашей спине, она неплоха.

ДЕВУШКА: Спасибо. Перейдем на «вы»?

ПАРЕНЬ: Но мы уже там.

ДЕВУШКА: Тогда на «ты», а затем снова на «вы».

ПАРЕНЬ: Слишком долгий путь.

ДЕВУШКА: Вечер тоже долгий.

ПАРЕНЬ: Ваши босые ноги мокнут от этого долгого пути и долгого вечера.

ДЕВУШКА: Приятно познакомиться, Светлана.

ПАРЕНЬ: Очень жаль.

ДЕВУШКА: Тогда Татьяна.

ПАРЕНЬ: Меня больше устраивало отсутствие имени. А теперь я вижу у вас в глазах Светлану, а в повороте головы Татьяну. В изгибе подбородка есть что-то от Анны.

ДЕВУШКА: Угадали.

ПАРЕНЬ: Анна?

ДЕВУШКА: Елена.

ПАРЕНЬ: Просто нравится перечислять имена?

ДЕВУШКА: Хотите, угадаю, как зовут вас? Владимир.

ПАРЕНЬ: Разве?

ДЕВУШКА: На Никиту вы не тянете.

ПАРЕНЬ: И слава богу.

ДЕВУШКА: Тогда Павел.

ПАРЕНЬ: В точку. Но, к сожалению, не в ту.

ДЕВУШКА: Значит, Павел. Елена и Павел - звучит красиво. Не находите?

ПАРЕНЬ: И не терял.

ДЕВУШКА: Тогда я угощу вас чаем. Если одолжите свои ботинки, мои отсутствуют.

ПАРЕНЬ: Вам идет быть босиком. Лучше донесу вас на руках, только скажите, куда нести.

ДЕВУШКА: Несите вперед.
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Глубокий вечер. Тесная, уютная кухня, круглый стол. ПАРЕНЬ и ДЕВУШКА сидят за столом, перед ними плотно запакованное в целлофан печенье.

ПАРЕНЬ: Зачем вам театр, в котором на вас никто не смотрит?

ДЕВУШКА: А зачем прозрачный воздух?

ПАРЕНЬ: Цветы вы оставили на сцене?

ДЕВУШКА: Да.

ПАРЕНЬ: Теперь это театр ни одного актера и ни одного зрителя.

ДЕВУШКА: Потому что мы оба здесь, - улыбнулась она.

ПАРЕНЬ: Да, я актер, вы - зритель.

ДЕВУШКА: Вы так думаете? На сцене стояла я, вы же были в зрительном зале.

ПАРЕНЬ: Почему вы так решили?

ДЕВУШКА: Как же? В зале есть стулья, на сцене их нет.

ПАРЕНЬ: Сомнительный признак. Определить, кто актер, а кто зритель несложно. Кто на кого смотрел - я на вас или вы на меня? Кто за кем бросился бежать босиком и без пальто?

ДЕВУШКА: Вы женаты?

ПАРЕНЬ: Немного.

ДЕВУШКА: Тогда, может, попробуете мое печенье?

ПАРЕНЬ: Сами пекли?

ДЕВУШКА: Сама купила.

ПАРЕНЬ: Тоже мастерство требуется.

ДЕВУШКА: А цветы вы несли специально для меня?

ПАРЕНЬ: Нес вам, а подарить хотел другой.

ДЕВУШКА: Своей жене? Вы сказали, что женаты.

ПАРЕНЬ: Женат в будущем.

ДЕВУШКА: А подарить хотели в настоящем? Вот и прокололись.

ПАРЕНЬ: Почему прокололся? Подарил ведь.

ДЕВУШКА: Не той.

ПАРЕНЬ: Той... «Той» - это игрушка по-английски.

ДЕВУШКА: Вот именно. Это вам не игрушки.

ПАРЕНЬ: Игрушки женщинам не дарю, только цветы.

ДЕВУШКА: Почему?

ПАРЕНЬ: У игрушек неопределенный срок годности, а цветы вянут через три дня. Прямо как моя любовь.

ДЕВУШКА: Три дня? Боюсь, вы не успеете жениться с такими скоростями чувств.

ПАРЕНЬ: Уже десятки раз не успел. Если у вас есть музыка - включите ее, потанцуем.

ДЕВУШКА: Сломался магнитофон.

ПАРЕНЬ: Так даже лучше. Отсутствие танца ни одного актера с ни одним зрителем.

ДЕВУШКА: А что, если бы один из нас все же присутствовал?

ПАРЕНЬ: Если один присутствует, а другой нет - получается одиночество. Я вам его скоро обеспечу, не волнуйтесь.

ДЕВУШКА: А что, если я не захочу вас отпустить, Павел?

ПАРЕНЬ: Отпустить от слова «пусть». Без этого не бывает жизни. Можно радоваться музыке только в ее отсутствие.

ДЕВУШКА: Печенья, Павел?

ПАРЕНЬ: Да, пожалуйста. И сахару. И чашку. И заварки, если можно.

ДЕВУШКА: А вы многого хотите, Павел.

ПАРЕНЬ: Пустой желудок - не пустая сцена. Не впечатляет.

ДЕВУШКА: Вы голодны?

ПАРЕНЬ: Да, всю жизнь. Кажется, что пуст желудок, но всякий раз оказывается, что пуст я сам, весь - от земли до неба.

ДЕВУШКА (вскрывает упаковку печенья): Заполните пустоту печеньем.

ПАРЕНЬ: Такое может предложить только женщина - заполнить пустоту от земли до неба печеньем.

ДЕВУШКА: Вы назвали меня женщиной. Прогресс. Может, скоро и по имени назовете.

ПАРЕНЬ: По какому из?

ДЕВУШКА: Смотря, что вам нравится во мне: глаза, как у Светланы, поворот головы, как у Татьяны, или изгиб подбородка Анны.

ПАРЕНЬ: Мне нравится Елена, но у вас угрожающе прекрасно кудрявятся волосы от этого имени.

ДЕВУШКА: А у вас от этого имени недвусмысленно загораются глаза.

ПАРЕНЬ: Значит, мне оно тоже не подходит. Кудрявые волосы и недвусмысленно горящие глаза могут растянуть мои чувства дня на четыре вместо обычных трех.

ДЕВУШКА: Переработка.

ПАРЕНЬ: Точно.

ДЕВУШКА: Значит, все-таки Елена?

ПАРЕНЬ: Не убедил вас?

ДЕВУШКА: Нет.

ПАРЕНЬ: Хорошо. Не люблю убеждать.

ДЕВУШКА: Прочтите мне свои стихи.

ПАРЕНЬ: У меня нет стихов, я не поэт.

ДЕВУШКА: Прочтите отсутствующие стихи - ну, те, которые вы не сочинили специально для меня.

ПАРЕНЬ: Хорошо, тогда не приготовьтесь и не слушайте.

...

ДЕВУШКА: Прекрасные стихи. Никогда ничего подобного не слышала.

ПАРЕНЬ: И никогда не услышите.

ДЕВУШКА: В этом их прелесть. Мне кажется, мы с вами понимаем друг друга без слов, Павел.

ПАРЕНЬ: Как это? Мы не смолкаем с первого взгляда.

ДЕВУШКА: Вы верите в несмолкание с первого взгляда?

ПАРЕНЬ: Теперь верю.

ДЕВУШКА: А раньше?

ПАРЕНЬ: Кажется, я знаю, как вас зовут на самом деле.

ДЕВУШКА: Правда?

ПАРЕНЬ: Вера.

ДЕВУШКА: Опять угадали. Но можете попробовать еще раз, вдруг снова - успех?

ПАРЕНЬ: Не Любовь и не Надежда. В каком имени меньше всего любви и надежды?

ДЕВУШКА: Почему вы разыскиваете такое равнодушное имя?

ПАРЕНЬ: У вас прохладные глаза.

ДЕВУШКА (пожимает левым плечом): Как у любой Светланы.

ПАРЕНЬ: Обиделись?

ДЕВУШКА: Почему бы? Пустой от земли до неба человек считает мои глаза прохладными.

ПАРЕНЬ: Как мороженое. Такой взгляд добавить в кофе - вкусно получится.

ДЕВУШКА: Это вас не оправдывает.

ПАРЕНЬ: Я и не старался. Мне вдруг пришла мысль...

ДЕВУШКА: И осталась погостить?

ПАРЕНЬ: Вы бросили пальто, туфли и цветы, чтобы догнать меня и заполнить пустоту от земли до неба печеньем.

ДЕВУШКА: Интересная мысль, но неглубокая. Отпустите ее восвояси, пусть идет, бедняжечка.

ПАРЕНЬ: Все-таки, обиделись?

ДЕВУШКА: Вовсе.

ПАРЕНЬ: Вовсе? - улыбнулся он. - Ваши цветы завянут быстрее, чем за три дня.

ДЕВУШКА: Там, где они вянут, нет ни меня, ни вас.

ПАРЕНЬ: А только три пустых стула. Кстати, почему именно три? Если спектакли рассчитаны на полное отсутствие зрителей, хватило бы одного.

ДЕВУШКА: Правда, не понимаете?

ПАРЕНЬ: Правда.

ДЕВУШКА: Один стул означал бы, что я жду вас. Только вас. Вас одного. А три стула - я никого не жду. Никто не придет. Совсем. Три стула - 1) ни сегодня, 2) ни завтра, 3) никогда.

ДЕВУШКА молчит. Делает глоток чая.

ПАРЕНЬ: Тогда нужно убрать два лишних.

ДЕВУШКА молчит. ПАРЕНЬ делает глоток чая.

ДЕВУШКА: Кажется, вам пора, Павел? Поспешите, пока цветы совсем не завяли.

ПАРЕНЬ: Все-таки, обиделись.

ПАРЕНЬ поднимается из-за стола, чтобы попрощаться и уйти.

ДЕВУШКА: Оставьте мне свое имя на память.

ПАРЕНЬ: Память стирает имена. Особенно мое.

ДЕВУШКА: Моя память - как адресная книга.

ПАРЕНЬ: Тогда оставлю свой адрес на память.

ДЕВУШКА: Кажется, я знаю, что вы сейчас скажете...

ПАРЕНЬ: Между небом и землей.

ДЕВУШКА: Я найду вас.

ПАРЕНЬ: Это не сложно.

ДЕВУШКА: Да уж.

ПАРЕНЬ: Просто уберите два лишних стула.

Уходя, ПАРЕНЬ улыбается, забыв повернуть лицо к девушке. Получается, что улыбается двери.
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Сцена театра. ДЕВУШКА выбрасывает увядшие цветы. Помедлив, убирает два лишних стула, оставляет один. И улыбается в пустоту зрительного зала.