Елена Романова (псевдоним Елена Бодрова)
Театр одного актера и ни одного зрителя (2024)
Действующие лица:
ДЕВУШКА – 25 лет
ПАРЕНЬ – 25-27 лет
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Сцена в любительском театре. Перед сценой стоят несколько стульев для зрителей. ДЕВУШКА выступает на сцене, стоя спиной к зрительному залу. А когда поворачивается, видит на первом ряду парня с цветами. Он поднимается со стула, подходит к сцене, кладет на нее цветы и идет к выходу.
	ДЕВУШКА трогает целлофан обертки цветов. Спрыгивает со сцены и бежит за ним без пальто, без обуви. Догоняет его на освещенной фонарями улице. Кругом лужи от недавно прошедшего дождя.
ДЕВУШКА (задевает парня за плечо): Эй!
ПАРЕНЬ (поворачивается): Я ведь отдал цветы. Что-то еще?
ДЕВУШКА: Нет-нет, больше ничего: вы отдали только цветы. И убежали.
ПАРЕНЬ: Ветрено. Меня унесло.
ДЕВУШКА: Вы были монозрителем на моноспектакле.
ПАРЕНЬ: Прочел на двери «Театр одного актера и ни одного зрителя», решил зайти. Побыть тем самым зрителем, которого нет. Застал только прощальный хвост музыки, вашу руку, ее прервавшую, босые ноги и спину. И подал цветы вашей спине, она неплоха.
ДЕВУШКА: Спасибо. Перейдем на «вы»?
ПАРЕНЬ: Но мы уже там.
ДЕВУШКА: Тогда на «ты», а затем снова на «вы».
ПАРЕНЬ: Слишком долгий путь.
ДЕВУШКА: Вечер тоже долгий.
ПАРЕНЬ: Ваши босые ноги мокнут от этого долгого пути и долгого вечера.
ДЕВУШКА: Приятно познакомиться, Светлана.
ПАРЕНЬ: Очень жаль.
ДЕВУШКА: Тогда Татьяна.
ПАРЕНЬ: Меня больше устраивало отсутствие имени. А теперь я вижу у вас в глазах Светлану, а в повороте головы Татьяну. В изгибе подбородка есть что-то от Анны.
ДЕВУШКА: Угадали.
ПАРЕНЬ: Анна?
ДЕВУШКА: Елена.
ПАРЕНЬ: Просто нравится перечислять имена?
ДЕВУШКА: Хотите, угадаю, как зовут вас? Владимир.
ПАРЕНЬ: Разве?
ДЕВУШКА: На Никиту вы не тянете.
ПАРЕНЬ: И слава богу.
ДЕВУШКА: Тогда Павел.
ПАРЕНЬ: В точку. Но, к сожалению, не в ту.
ДЕВУШКА: Значит, Павел. Елена и Павел - звучит красиво. Не находите?
ПАРЕНЬ: И не терял.
ДЕВУШКА: Тогда я угощу вас чаем. Если одолжите свои ботинки, мои отсутствуют.
ПАРЕНЬ: Вам идет быть босиком. Лучше донесу вас на руках, только скажите, куда нести.
ДЕВУШКА: Несите вперед.
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Глубокий вечер. Тесная, уютная кухня, круглый стол. ПАРЕНЬ и ДЕВУШКА сидят за столом, перед ними плотно запакованное в целлофан печенье.
ПАРЕНЬ: Зачем вам театр, в котором на вас никто не смотрит?
ДЕВУШКА: А зачем прозрачный воздух?
ПАРЕНЬ: Цветы вы оставили на сцене?
ДЕВУШКА: Да.
ПАРЕНЬ: Теперь это театр ни одного актера и ни одного зрителя.
ДЕВУШКА: Потому что мы оба здесь, - улыбнулась она.
ПАРЕНЬ: Да, я актер, вы - зритель.
ДЕВУШКА: Вы так думаете? На сцене стояла я, вы же были в зрительном зале.
ПАРЕНЬ: Почему вы так решили?
ДЕВУШКА: Как же? В зале есть стулья, на сцене их нет.
ПАРЕНЬ: Сомнительный признак. Определить, кто актер, а кто зритель несложно. Кто на кого смотрел - я на вас или вы на меня? Кто за кем бросился бежать босиком и без пальто? 
ДЕВУШКА: Вы женаты?
ПАРЕНЬ: Немного.
ДЕВУШКА: Тогда, может, попробуете мое печенье?
ПАРЕНЬ: Сами пекли?
ДЕВУШКА: Сама купила.
ПАРЕНЬ: Тоже мастерство требуется.
ДЕВУШКА: А цветы вы несли специально для меня?
ПАРЕНЬ: Нес вам, а подарить хотел другой.
ДЕВУШКА: Своей жене? Вы сказали, что женаты.
ПАРЕНЬ: Женат в будущем.
ДЕВУШКА: А подарить хотели в настоящем? Вот и прокололись.
ПАРЕНЬ: Почему прокололся? Подарил ведь.
ДЕВУШКА: Не той.
ПАРЕНЬ: Той... «Той» - это игрушка по-английски.
ДЕВУШКА: Вот именно. Это вам не игрушки.
ПАРЕНЬ: Игрушки женщинам не дарю, только цветы.
ДЕВУШКА: Почему?
ПАРЕНЬ: У игрушек неопределенный срок годности, а цветы вянут через три дня. Прямо как моя любовь.
ДЕВУШКА: Три дня? Боюсь, вы не успеете жениться с такими скоростями чувств.
ПАРЕНЬ: Уже десятки раз не успел. Если у вас есть музыка - включите ее, потанцуем.
ДЕВУШКА: Сломался магнитофон.
ПАРЕНЬ: Так даже лучше. Отсутствие танца ни одного актера с ни одним зрителем.
ДЕВУШКА: А что, если бы один из нас все же присутствовал?
ПАРЕНЬ: Если один присутствует, а другой нет - получается одиночество. Я вам его скоро обеспечу, не волнуйтесь.
ДЕВУШКА: А что, если я не захочу вас отпустить, Павел?
ПАРЕНЬ: Отпустить от слова «пусть». Без этого не бывает жизни. Можно радоваться музыке только в ее отсутствие. 
ДЕВУШКА: Печенья, Павел?
ПАРЕНЬ: Да, пожалуйста. И сахару. И чашку. И заварки, если можно.
ДЕВУШКА: А вы многого хотите, Павел.
ПАРЕНЬ: Пустой желудок - не пустая сцена. Не впечатляет.
ДЕВУШКА: Вы голодны?
ПАРЕНЬ: Да, всю жизнь. Кажется, что пуст желудок, но всякий раз оказывается, что пуст я сам, весь - от земли до неба.
ДЕВУШКА (вскрывает упаковку печенья): Заполните пустоту печеньем.
ПАРЕНЬ: Такое может предложить только женщина - заполнить пустоту от земли до неба печеньем.
ДЕВУШКА: Вы назвали меня женщиной. Прогресс. Может, скоро и по имени назовете.
ПАРЕНЬ: По какому из?
ДЕВУШКА: Смотря, что вам нравится во мне: глаза, как у Светланы, поворот головы, как у Татьяны, или изгиб подбородка Анны.
ПАРЕНЬ: Мне нравится Елена, но у вас угрожающе прекрасно кудрявятся волосы от этого имени.
ДЕВУШКА: А у вас от этого имени недвусмысленно загораются глаза.
ПАРЕНЬ: Значит, мне оно тоже не подходит. Кудрявые волосы и недвусмысленно горящие глаза могут растянуть мои чувства дня на четыре вместо обычных трех.
ДЕВУШКА: Переработка.
ПАРЕНЬ: Точно.
ДЕВУШКА: Значит, все-таки Елена?
ПАРЕНЬ: Не убедил вас?
ДЕВУШКА: Нет.
ПАРЕНЬ: Хорошо. Не люблю убеждать.
ДЕВУШКА: Прочтите мне свои стихи.
ПАРЕНЬ: У меня нет стихов, я не поэт.
ДЕВУШКА: Прочтите отсутствующие стихи - ну, те, которые вы не сочинили специально для меня.
ПАРЕНЬ: Хорошо, тогда не приготовьтесь и не слушайте.
	...
ДЕВУШКА: Прекрасные стихи. Никогда ничего подобного не слышала.
ПАРЕНЬ: И никогда не услышите.
ДЕВУШКА: В этом их прелесть. Мне кажется, мы с вами понимаем друг друга без слов, Павел.
ПАРЕНЬ: Как это? Мы не смолкаем с первого взгляда.
ДЕВУШКА: Вы верите в несмолкание с первого взгляда?
ПАРЕНЬ: Теперь верю.
ДЕВУШКА: А раньше?
ПАРЕНЬ: Кажется, я знаю, как вас зовут на самом деле.
ДЕВУШКА: Правда?
ПАРЕНЬ: Вера.
ДЕВУШКА: Опять угадали. Но можете попробовать еще раз, вдруг снова - успех?
ПАРЕНЬ: Не Любовь и не Надежда. В каком имени меньше всего любви и надежды?
ДЕВУШКА: Почему вы разыскиваете такое равнодушное имя?
ПАРЕНЬ: У вас прохладные глаза.
ДЕВУШКА (пожимает левым плечом): Как у любой Светланы.
ПАРЕНЬ: Обиделись?
ДЕВУШКА: Почему бы? Пустой от земли до неба человек считает мои глаза прохладными.
ПАРЕНЬ: Как мороженое. Такой взгляд добавить в кофе - вкусно получится.
ДЕВУШКА: Это вас не оправдывает.
ПАРЕНЬ: Я и не старался. Мне вдруг пришла мысль...
ДЕВУШКА: И осталась погостить?
ПАРЕНЬ: Вы бросили пальто, туфли и цветы, чтобы догнать меня и заполнить пустоту от земли до неба печеньем.
ДЕВУШКА: Интересная мысль, но неглубокая. Отпустите ее восвояси, пусть идет, бедняжечка.
ПАРЕНЬ: Все-таки, обиделись?
ДЕВУШКА: Вовсе.
ПАРЕНЬ: Вовсе? - улыбнулся он. - Ваши цветы завянут быстрее, чем за три дня.
ДЕВУШКА: Там, где они вянут, нет ни меня, ни вас.
ПАРЕНЬ: А только три пустых стула. Кстати, почему именно три? Если спектакли рассчитаны на полное отсутствие зрителей, хватило бы одного.
ДЕВУШКА: Правда, не понимаете?
ПАРЕНЬ: Правда.
ДЕВУШКА: Один стул означал бы, что я жду вас. Только вас. Вас одного. А три стула - я никого не жду. Никто не придет. Совсем. Три стула - 1) ни сегодня, 2) ни завтра, 3) никогда.
	ДЕВУШКА молчит. Делает глоток чая.
ПАРЕНЬ: Тогда нужно убрать два лишних.
	ДЕВУШКА молчит. ПАРЕНЬ делает глоток чая.
ДЕВУШКА: Кажется, вам пора, Павел? Поспешите, пока цветы совсем не завяли.  
ПАРЕНЬ: Все-таки, обиделись.
	ПАРЕНЬ поднимается из-за стола, чтобы попрощаться и уйти.
ДЕВУШКА: Оставьте мне свое имя на память.
ПАРЕНЬ: Память стирает имена. Особенно мое.
ДЕВУШКА: Моя память - как адресная книга.
ПАРЕНЬ: Тогда оставлю свой адрес на память.
ДЕВУШКА: Кажется, я знаю, что вы сейчас скажете...
ПАРЕНЬ: Между небом и землей.
ДЕВУШКА: Я найду вас.
ПАРЕНЬ: Это не сложно.
ДЕВУШКА: Да уж.
ПАРЕНЬ: Просто уберите два лишних стула.
	Уходя, ПАРЕНЬ улыбается, забыв повернуть лицо к девушке.  Получается, что улыбается двери.

2
Сцена театра. ДЕВУШКА выбрасывает увядшие цветы. Помедлив, убирает два лишних стула, оставляет один. И улыбается в пустоту зрительного зала.
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