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Дмитрий С. Бочаров

Я человек... я Бог. Я – Нижинский!



Я написал слово «бог» с маленькой буквы, ибо заметил, что Ему всё равно, с какой буквой Его пишут. 

Я был мальчиком, и отец меня хотел научить плавать. Он меня бросил в купальную воду. Я упал и пошёл на дно. Я не умел плавать, но я почувствовал, что не имею воздуха, тогда я закрыл рот. Воздуха у меня было мало, но я его хранил, думая, что если Бог захочет, то я спасусь. Я пошёл прямо, куда, не знаю. Я шёл и шёл и вдруг под водой почувствовал свет. Я понял, что там, куда иду, мелко, и пошёл быстро. Я дошёл до стены. Стена была прямая. Я не видел неба. Я видел над собою воду. Вдруг я почувствовал силу физическую и прыгнул. Когда я прыгнул, то увидел верёвку. Я уцепился за верёвку и был спасён. 

Я люблю Шекспира за его любовь к театру. Шекспир понял театр выдуманным. Я понял театр из жизни. Я есть театр. Я знаю его привычки. Я не люблю театр с прямыми кулисами. Я люблю театр круглый. Я построю круглый театр. Я знаю, что такое глаз. Глаз есть театр. Мозг есть публика. Я есть глаз в мозгу. Я люблю смотреть в зеркало и видеть один глаз на лбу. Я рисую часто один глаз. Я люблю глаз с волосами на голове. Я есть глаз Божий, а не воинственный.

Моя жена спит, а я пишу. Я пережил много, а поэтому хочу записать. Всё, что я пережил, были одни ужасы. Я боюсь людей, ибо они меня не чувствуют. Я боюсь людей, ибо они хотят, чтобы я жил той же жизнью, которую они ведут. Они хотят, чтобы я танцевал весёлые вещи. Я не люблю веселья. Я люблю жизнь. Я хочу жить долго. Я хочу танцевать, потому что чувствую, а не потому, что меня ждут. Мне осталось мало жить, а поэтому я хочу поскорее исполнить мои задачи.

Я знаю, что без огня нельзя натопить. Я понимаю значение угля. Уголь есть топливо. Топливо есть источник жизни. Люди роют и роют уголь. Люди задыхаются от угля. Я не люблю людей, которые заставляют бедных рыть землю. Я выдумал способ получать физическую силу без угля. 

На земле сегодня «пекло». Пеклом называется, когда люди ссорятся. Я вчера ссорился с женою. Я не был зол. Я злил её не от злости, а для того, чтобы разжечь любовь ко мне. Я хочу разжигать землю и людей. Люди не любят своих детей. Люди думают, что дети нужны для размножения солдат. Люди убивают детей и покрывают землю пеплом. Я знаю, что земля, покрывающаяся пеплом, задыхается. Я знаю, что ей надо жизни. Я русский человек, а поэтому знаю, что такое земля. Я не умею пахать, но я знаю, что земля теплится. Без её тепла не будет хлеба. Люди думают, что надо сжигать кости умерших для удобрения почвы. Я скажу, что это скверно, ибо вся земля удобряется теплом, а не пеплом. 

С тех пор как я не ем мяса, я заметил, что у меня желудок лучше, мысли лучше и я бегаю вместо шагания. Я шагаю только для отдыха. Я бегаю много, ибо чувствую силу. У меня мышцы послушные. У меня мозг послушный. Я танцую легче, и у меня большой аппетит. Я ем свежие овощи и всякую пищу вегетарианскую. Я вегетарианец. Я не мясоедец. Я человек, а не зверь. Я был раз в горах и попал на дорогу, ведущую на одну гору. Я пошёл по ней и остановился. Я хотел говорить на горе, ибо почувствовал желание. Я не говорил, ибо подумал, что все скажут, что этот человек сумасшедший. Я не был сумасшедший, ибо я чувствовал. Я почувствовал не боль, а любовь к людям. 

Я люблю аэроплан, а поэтому буду летать там, где нет птиц. Я не хочу их пугать. Один летатель известный летал в Швейцарии и налетел на орла. Орёл есть вещь хищная, но птица Божья, и его не надо убивать, а поэтому не надо убивать царей, императоров, королей и подобных им птиц. Политика есть смерть. Люди заблудились и не могут друг друга понять, а поэтому разделились на партии. Аэроплан не надо употреблять как вещь воинственную. Аэроплан есть любовь.

Аэропланы и цеппелины созданы разумом, ибо в них есть жизнь. В аэроплане есть движение, в цеппелине есть движение. Я знаю, что многие скажут, что аэроплан выдуман по птице. Я скажу, что птица вещь живая, аэроплан вещь из стали. Я скажу, что цеппелин есть копия аэроплана, но в другой форме. Ученые восхищались цеппелином, ибо поняли его силу. Они поняли, что в него можно сажать много людей, а поэтому он хорош для войны. Немцы заказали цеппелину много цеппелинов. Они думали, что выйдут цыплята, а вышли мёртвые люди…

Миллионы лет прошли от существования людей. Люди думают, что Бог там, где техника велика. Люди думают, что раньше не было индустрии, а были индюки, а поэтому историки думают, что они Боги, у которых перья из стали. Сталь есть вещь нужная, но перья из стали вещь ужасная. Индюк со стальными перьями ужасен. Я не индюк в стальных перьях. Я индюк с Божьими перьями. 

Я хорошо позавтракал, ибо съел два яйца всмятку и жареный картофель с бобами. Я люблю бобы, только они сухие. Я не люблю бобы сухие, ибо в них нет жизни. Швейцария больная, ибо она вся в горах. В Швейцарии люди сухие, ибо в них нет жизни. Я имею горничную сухую, ибо она чувствует. Она много думает, ибо её иссушили в другом месте, где она прислуживала долго. Я не люблю Цюриха, ибо он город сухой, в нём много фабрик, а затем много людей деловых. Я не люблю людей сухих, а поэтому не люблю людей деловых. 

Я буду много работать для денег, ибо мне надо показать людям, что я человек богатый, а не бедный. Сегодня люди думают, что у кого нет денег, тот глуп и лентяй, а поэтому, плача в душе, я буду наживать деньгу, а затем покажу людям, кто я такой. Я поеду в Цюрих и буду там играть на бирже. Я куплю бумаги те, которые найду хорошими. Рокфеллер человек хороший, ибо он отдаёт деньги людям, но он не понимает значения денег, ибо даёт деньги на науку. Я дам мои деньги на чувство Божье в людях. Я куплю театр и буду играть бесплатно.

Я хочу, чтобы люди любили друг друга. Я буду играть в театре вещи, которые будут возбуждать публику, ибо я знаю, что люди любят возбуждения, но в этих возбуждениях я дам почувствовать людям любовь. Я не люблю людей со стеклянными сердцами. Я не хочу смерти духа. Я есть голубь. Я знаю, что люди думают, смотря на иконы и видя голубя. Я знаю, что люди не понимают церкви, а ходят в неё по привычке, ибо боятся Бога. Бог не в иконах. Бог в душе человека. Я есть Бог. Я есть дух. Я есть все. У меня нет денег, а я живу богато. …Я не люблю, чтобы меня ждали, а поэтому пойду одеваться. Я пойду и оденусь в дорогие одежды так, чтобы все думали, что я богат. 

Публика пришла веселиться. Она думала, что я танцую для веселья. Я танцевал вещи страшные. Они боялись меня, а поэтому думали, что я хочу их убить. Я не хотел никого убивать. Я любил всех, но меня никто не любил, а поэтому я разнервничался. Я был нервен, а поэтому передал это чувство публике. Публика хотела уйти. Тогда я стал играть вещи весёлые. Я смеялся в танце. Я танцевал плохо, ибо падал на пол, когда мне не надо было. Публике было всё равно. Я остановился. Я показал кровь на моей ноге. Я дал понять, что кровь есть война, и что я не люблю войну. 

Я не принадлежу ни к какой партии. Я принадлежность Бога, а поэтому исполняю все его задачи. Я знаю, что многие скажут: «Какой Бог вам приказывает исполнять всё, что вы делаете. Вы нас обманываете. Вы человек первобытный, без всякой культуры». Я отвечу им просто: «Я человек перворожденный с культурой Божьей, а не звериной. Я не хочу смерти. Я хочу жизни людям. Я люблю людей, а не себя. Я не считаю за культуру эгоизм и зверские поступки. Я люблю всех. Я не хочу сравнивать всех. Я хочу сравнить любовь. Я хочу, чтобы все любили друг друга». …Моя жена боится за меня, ибо я играл сегодня очень нервно. Я играл нервно нарочно, ибо публика меня поймёт лучше, если я буду нервен. Они не понимают артистов, не нервных. Надо быть нервным.

Все артисты чувствуют, ибо без чувства нельзя играть. Но не все чувствуют хорошо… Я царапаю мой нос, ибо чувствую волосы, которые шевелятся в носу. Я заметил, что волосы шевелятся от нервов. У меня нет волос на голове, ибо я был нервен… Нервы в носу успокаиваются, но нервы в черепе мне мешают, ибо я чувствую отлив крови от головы. Мои волосы шевелятся, ибо я их чувствую. Я ел много и поэтому чувствую смерть. Я не хочу смерти, а поэтому прошу Бога, чтобы тот мне помог…

Горничная носит кресты, но не понимает их значения. Крест есть то, что носил Христос. Христос носил большой крест, а сестра носит маленький крестик на ленточке, которая прикреплена к головному убору, а убор съехал назад для того, чтобы показать волосы. Сёстры креста думают, что так красивее. Я не говорю о Христе, когда я даю подарок бедному. Я убегаю, когда он хочет меня благодарить. Я не люблю благодарностей. Я даю, ибо я люблю Бога. Я есть подарок. Я есть Бог в подарке. 

Ромола не чувствует мои затеи, но она их понимает, ибо знает, что всё, что я затеял, удавалось в смысле денег и предприятий. Ромола есть название моей жены. Она называется итальянским именем, ибо её отец любил Италию прошлых столетий. Я не люблю прошлых столетий, ибо я живой. Я не понимал внутренней политики до тех пор, пока не женился. Я её понял будучи женатым, ибо боялся жизни, а мне надо было жить. Я боюсь моей жены, ибо она меня не понимает. Она думает, что я сумасшедший или злой человек. Я не злой, ибо я её люблю. Я пишу жизнь, а не смерть. Я не Нижинский, как она думает. Я Бог в человеке. Я знаю, что многие скажут: «Нижинский говорит, что Бог ему велит делать то или другое». Я должен сказать, что это правда. Я больше не человек, а Бог. Я не человек обыкновенный. Я есть Бог. Я люблю Бога, и он меня полюбил. Я есть Бог. Я есть человек в Боге.

Тэсса, сестра моей жены, женщина ловкая. Она умеет надувать всех. Тэсса думает, что никто не понимает её затей. Я очень хорошо понял Тэссу, ибо я заметил, что она кокетничает со мною. Она ложилась на кровать в нижнем белье, чтобы возбудить мою похоть. Она думает, что можно возбудить похоть панталонами из шёлка. Она носит маленькие панталоны из шёлка и тонкие фуфайки для возбуждения. Я понимаю Тэссу хорошо. Я знаю её уловки. Эти уловки подобны тигру, который ждёт дичь. Я приходил нарочно в её комнату, когда она была голая. Она меня не стыдилась. Женщина светски воспитанная должна стыдиться мужчину. Я люблю Тэссу, а поэтому хочу ей добра. Тэсса понимает меня, но не чувствует. Она меня не любит, но любит доктора Френкеля, надеясь его любви… Доктор Френкель любит свою жену. Я больше не говорю с Тэссой. Я ей скажу перед её отъездом, что я знаком с её хитрым характером и что я всё напишу, что знаю о ней.

Я не богат и не хочу богатства. Я хочу любви, а поэтому хочу сбросить всю денежную грязь. Я жене дал все деньги, а она их не бережёт. Я ей часто говорил, что если мы не будем есть мясо, то у нас будет хорошая экономия. Она меня слушает, но после не делает того, что я её просил. Я проверял. Я ей сказал, что если она не любит всё, что я делаю, то мы можем развестись. Я ей найду хорошего мужа и богатого. Я сказал, что я не могу так жить, ибо у меня терпение велико. Я разнервничался по повелению Бога и ударил кулаком по ореху. Я ударил неожиданно с силой великана. Я очень силен. У меня кулак крепкий. Она меня испугалась и сказала, что я ударил НАРОЧНО. 

Слова не есть речь. Я понимаю речь на всех языках. Я знаю мало слов, но у меня слух очень развит. Я люблю развивать слух, ибо мне надо понимать всё, что говорят. Я чувствую бедных, точно собака, нюхая дичь. Я есть добрая собака, которая ищет бедных по нюху. Я нюхаю очень хорошо. Я найду бедных без их объявлений. Мне не надо объявлений. Я пойду на нюх. Я не обманусь. Я не дам денег бедному, я ему дам жизнь.

Я поеду скоро в Париж и там найду бедного человека, с которым я сговорюсь. Он мне зарисует мою выдумку, а я ему заплачу. Он будет мой инженер. Я буду строить мост, а он будет его зарисовывать. Я построю мост между Европой и Америкой, который не будет дорого стоить. Я выдумал новый мост – железная дорога по проволоке, которая может уничтожить пароходы. Я не умею считать, но могу доказать ученым мою выдумку, если они у меня спросят. Я знаю способ постройки его, а поэтому по приезде в Париж займусь осуществлением этого моста. Мне скажут, что я говорю глупости, но я знаю, что с моей находкой скорость сообщения увеличится в 10 раз, если не больше Мост будет вещь великолепная. Я знаю великолепные вещи.

Люди думают, что надо много вещей, ибо чем больше имеешь, тем счастливее. Я знаю, что чем меньше имеешь, тем спокойнее на душе. Я был глуп, ибо думал, что всё счастье в деньгах, теперь я не думаю о деньгах. Мне деньги нужны для моих задач. Мне скажут, что все имеют задачи, а поэтому зарабатывают деньги для выполнения задач. Я знаю, что задачи бывают разные. Я задача Бога. Я не антихрист. Я Христос. Я буду помогать людям. Бог не любит тех, кто мешает его целям. Я не мешаю его целям, а наоборот. Я есть орудие Божие. Я есть человек Божий. Я люблю Божьих людей. Я знаю, что если бы люди жалели друг друга, то жизнь была бы дольше.

Моя жена не раз говорила, что я «русский варвар». Она выучила эти слова в Венгрии, когда Россия воевала с Венгрией. Я не знал никого, будучи в Венгрии. Я был заперт в комнате и сочинял Теорию танца. Я танцевал мало, ибо мне было грустно. Я скучал, ибо понял, что жена меня не любит. Я женился случайно, я женился не думая. Я ее любил и не думал о будущем. Я тратил деньги, которые скопил с большим трудом. Я любил ей дарить белые розы. Я понял, что моя любовь белая, а не красная. Красные розы меня пугали. Я скучал. Я хотел забыться, а поэтому стал записывать мой балет «Фавн». Я работал над системой танцевальной, а под столом кошки срали и ссали. Я не любил кошек за их грязь. Я не понимал, что не кошки срали, а люди. Люди не любили кошек, а поэтому о них не заботились. Я записывал около двух месяцев. Этот балет был по времени десять минут. Я понял ошибку и бросил работу. Я стал снова скучать. Я горевал. Я плакал, ибо мне было скучно. Я скучал по жизни, не понимая того. 

Дягилев всегда ищет логику в мысли. Я понимаю, что мысль без логики не может существовать, но логика не может существовать без чувства. Дягилев имеет логику и чувство, но чувство есть другое. У Дягилева чувство скверное. Ломброзо говорит, что чувства узнаются по форме головы. Я скажу, что чувства узнаются по делам людей. 

Все импресарио считаются за воров. Дягилев не хочет быть вором, а поэтому он хочет, чтобы его называли меценатом. Дягилев хочет попасть в историю, и красит волосы, чтобы не быть старым. У Дягилева волосы белые. Дягилев покупает чёрные помады и натирает их. Я заметил эту помаду на подушках Дягилева, у которых наволочки чёрные. Ещё Дягилев имеет два передних зуба фальшивых. Я это заметил, ибо когда он разнервничается, то трогает их языком. Они шевелятся, и я их вижу. Мне Дягилев напоминает старуху злую, когда он шевелит двумя передними зубами.

Дягилев думает, что он Бог искусства. Я думаю, что я есть Бог. Я хочу доказать, что всё дягилевское искусство есть сущая глупость. Я работал с Дягилевым 5 лет без отдыха. Я знаю все его хитрости и привычки. Я был Дягилевым. Я знаю Дягилева лучше его самого. Я знаю его слабые стороны и сильные. Я не боюсь его. А поэтому вызываю на бой не бычий, но бычачий. Я Бог и Бык. Я Апис. Я индус. Я испанец. Испанцы думают, что бык зверь. Тореадор плачет перед убийством быка. Тореадору платят много, но он не любит этого занятия. Я знаю многих тореадоров, у которых бык распорол живот. Я говорил, что я не люблю бычьей бойни. Дягилев говорил, что бычий бой есть великолепное искусство. Стравинский поддерживал Дягилева. Тогда я почувствовал ненависть к Стравинскому, ибо видел, что тот поддерживает неправду. Стравинский провожал меня на вокзале. Я ему дал руку очень холодно. Он меня поцеловал. Я не знаю, был то поцелуй иудинский или дружеский, но я имел скверное чувство.

Стравинский ищет разбогащения и славы. Он хороший писатель музыки, но он не пишет с жизни. Он выдумывает сюжеты, в которых нет цели. Я не люблю сюжеты без цели. Стравинский мальчишка с длинным носом. Его отец был русский и дядька поляк. Я тоже поляк, но без длинного носа. Стравинский вынюхивает. Я не вынюхиваю. Стравинский не любит жену, а живет с ней для детей. Он любит своих детей странно. Его любовь сказывается в заставлении своих детей рисовать красками. Его дети хорошо рисуют.
Он есть император, а его дети с женою и прислугой солдаты. Стравинский мне напоминает императора Павла, но его не задушат, ибо он умнее императора Павла. 

Я беден. Я нищ. Я не имею ни покрова, ни пищи, ибо у меня нет ничего. Мать моей жены имеет дом в три этажа с мраморными колоннами. Она любит этот дом, потому что он стоит дорого. Я не люблю этот дом, ибо он глупо построен. Многие скажут, что я не понимаю в красоте этого дома, ибо в нём много старых хороших картин и гобеленов. Я скажу, что я не люблю ничего старого, ибо старое пахнет смертью. Я люблю старых людей, но не люблю старость духа. 

Музей не может быть жизнью уже потому, что в нём вещи умерших художников. Не надо беречь картины умерших, ибо они губят жизнь молодых художников. Я заметил, что люди покупают старые картины и не интересуются новыми. Их пугают критики. Критики думают, что публика глупа. Критики думают, что без них не будет искусства, ибо публика не поймёт вещей, увиденных ими. Я знаю, что такое критика. Критика есть смерть.

Я не люблю критики, ибо она вещь ненужная. Критики пишут, ибо хотят денег. Артист отдает всю свою жизнь искусству. Критик ругает его. Мне скажут, что критик человек беспристрастный. Я скажу, что критик эгоист, ибо он пишет о своём мнении, а не о мнении публики. Аплодисменты есть чувство любви к артисту. Критик не чувствует аплодисментов. Критик любит ругать аплодисменты, ибо хочет показать, что он больше понимает.

Кальмет большой критик. Он выругал «Фавна», говоря, что балет развратен. Я не думал о разврате, когда сочинял этот балет. Я его сочинял с любовью. Я выдумал весь балет один, работал долго, но хорошо, ибо чувствовал Бога. Я любил этот балет, а поэтому передал мою любовь публике. Кальмет был осмеян в обществе и потерял доверие у публики… Роден написал хорошую критику, ибо думал сделать из меня мрамор. Он хотел меня зарисовать, но посмотрел на моё голое тело и нашёл его неправильным. Я понял, что он меня не любит, и ушёл…

Я люблю прятаться от людей, а поэтому привык жить один. Монте-Кристо не любил одинокости для мести. Мопассан ужасался одинокости, ибо любил людей. Я буду ужасаться одинокости, но я не буду плакать, ибо я знаю, что Бог меня любит, а поэтому я не одинок. Я чувствую заранее, что будет со мною, если Бог меня покинет. Я знаю, что если меня Бог покинет, то я умру. 

Я не имею правильные черты лица. Правильные черты лица не есть Бог. Я танцую горбатых и прямых. Я артист, который любит все сложения и всяческую красоту. Я не ищу прямых носов. Я люблю нос моей жены, ибо у неё он с чувством. Я не пугало. Я любовь. Я знаю, что люди будут меня копировать, но копирование не есть жизнь. Копировальщики напоминают обезьян, повторяющих человеческие движения. Обезьяна копирует, ибо не понимает. Я знаю, многие скажут, что Рафаэль не был глупый, а копировал. На это я должен сказать, что Рафаэль копировал, потому что ему надо было для техники. Я люблю технику, но я не люблю копирование… Ибо копирование есть смерть.

Меня принимают за пугало, ибо я один раз надел крестик, который мне нравился. Я его надел, чтобы показать людям, что я католической веры. Люди поняли, что я сумасшедший. Я не был сумасшедшим. Я надел крестик для того, чтобы люди обратили на меня внимание.

Я не люблю огонь, уничтожающий жизни. Я люблю огонь греющий. Я ненавижу политических деятелей, которые ищут увеличения государств. Я люблю политику, в которой защищают государства от войн. Россия не политика. Россия любовь. Я русский человек, ибо я говорю по-русски. Моя дочь не говорит по-русски, ибо война устроила мою жизнь так. Моя маленькая поёт по-русски, ибо я ей пою песни русские. Я люблю песни русские. Я люблю речь русскую. Я люблю землю русскую. Я знаю, что поляки будут меня ругать. Поляки ужасный народ. Я поляк по матери и отцу, но я русский человек, ибо я там воспитан. Я люблю Россию. Я есть Россия. Россия чувствует больше всех. Россия мать всем государствам. Россия любит всех. 

Педеревский пианист ума. Я не люблю пианистов с умом. Музыка умная – есть машина. Музыка с чувством – есть Бог. Я люблю пианиста, который играет с чувством. Я не люблю технику без чувства. Я знаю, что мне скажут, что Педеревский музыкант с чувством. Я скажу, что Педеревский музыкант без чувства. Я не люблю политику. Педеревский любит политику.

Смерть есть политика английская. Англия любит ссо́рить. Англичане невероятно злые люди. Они прибегают ко всяким уловкам. Я не буду им вредить. Я есть Бог, и я им буду говорить правду. Я им буду мешать творить зло. Я знаю, что если англичане прочтут то, что я пишу, они меня застрелят. Я не боюсь быть застреленным. Они боятся, что я скажу всю правду. Я буду говорить всю правду после моей смерти, ибо оставлю после себя наследников. Мои наследники будут продолжать то, что я начал. 

Я родился в Киеве. Моя мать вскормила меня молоком и дала польский язык, поэтому я поляк. Я воспитывался в России, где я был как русский мальчик. Я поляк, потому что мой отец поляк. Я люблю Россию, но не люблю большевиков. Я нахожу их победы ужасными. Победы большевиков я считаю победами, в которых нет Бога. Животные без Бога – это скоты с наточенными зубами. Я хотел назвать этих лесных зверей и забыл их название. Мне жалко людей, потому что я их люблю. Я сам человек, а поэтому мне жалко людей. Я плачу, когда, услышу, что большевик убил человека. Я не большевик, потому что не имею партии. Моя партийность – это любить всех людей.

Я люблю Россию. Я люблю Францию. Я люблю Англию. Я люблю Америку. Я люблю Швейцарию. Я люблю Испанию, я люблю Италию, я люблю Японию, я люблю Австралию, я люблю Китай, я люблю Африку, я люблю Транцваль, я хочу любить всех, а поэтому я есть Бог. Я гулял и думал о Христе.

Войны происходят от коммерции. Коммерция есть вещь ужасная. Коммерция есть смерть человечеству. Если люди не переменят образ жизни, то коммерция погубит всех. Я знаю, что многие скажут, что без коммерции нельзя жить. Я знаю, что коммерция есть вещь пустая. Я знаю, что коммерсанты не чувствуют Бога. Я знаю, что Бог не любит коммерсантства. Я знаю, что Бог любит людей трудящихся. Я не большевик. Я не хочу убийства. Я есть человек с любовью. Я хочу любви всем. Я хочу жизни всем. Я прошу народ швейцарский меня беречь.

Боязливость не есть слабая черта характера, а нервная привычка. Я знаю, что люди скажут, что я не знаю, что такое боязнь, ибо я не был на войне. Я скажу, что я был на войне, ибо я воевал насмерть. Я воевал не в траншее, а дома. Я воевал с матерью моей жены.

У жены очень мало денег. Все думают, что у неё миллионы, а она носит жемчуги фальшивые и одно кольцо фальшивое. Я ей дал это для того, чтобы все думали, что она богата. Я люблю мою жену, также, как и людей, а поэтому хочу ей того же счастья, что и людям. Люди скажут, что не надо любить одного человека, когда весь народ страдает. Я скажу, что не надо страданий одного человека для счастья людского, ибо я знаю, что Христос пострадал, а его никто не понял. 

Мать моей жены женщина ужасная. Я не люблю её. Я хочу, чтобы Бог взял её с лица земли. Я знаю, что мне ответят, что я злой человек, ибо прошу Бога «взять её с лица земли». Я отвечу, что я люблю всех и хочу любви этой женщины, а поэтому прошу Бога, чтобы он убил в ней все скверные чувства, а с этим вся её прежняя жизнь покончится. Вот что я называю «взять её с лица земли»…

Я люблю Тэссу. Я знаю её мысли. Она думает, что я притворяюсь, но я не притворяюсь. Я пойду к жене после того, что она уедет. Я не хочу сцен. Я люблю спокойствие. Я поцеловал Тэссу на прощание. Я не хочу, чтобы она думала, что я слабый человек. Она видела мои слёзы, но не видела мою слабость. Я притворился слабым. Я не пошел её провожать. Мне нельзя удержать мои слёзы, которые капают на мою левую руку и галстук из шёлка, но я не хочу их удерживать. Я люблю Тэссу, но я плакал не из-за неё. Я не плакун. Я человек очень большой воли. Я не пла́чу часто, но у меня чувство не выдерживает тяжести.

Я плачу, и мои слёзы чуть не выпадают. Я боюсь, что доктор Френкель, мой друг, зайдёт и увидит мой плач. Я не хочу. Я не плачу громко и меня не слышат в другой комнате. Я так плачу, что никому не мешаю. Я чувствую кашель доктора, у которого кашель плача. Кашель есть плач, если кашель чувствуешь. Я люблю Френкеля. 

Я знаю, что тот свет не имеет света, а поэтому боюсь того света. Я хочу свет, но другой. Я люблю свет мигающих звезд, а не звезды без миганий. Я знаю, что звезда мигающая есть жизнь, а немигающая – смерть. Моя жена есть немигающая звезда. Люди не думают о звёздах, а поэтому им непонятен мир. Я думаю часто о звёздах, а поэтому я знаю, что такое я. Я не люблю астрономию, ибо астрономия нам не дает понятия о Боге. 

Я пишу всё, что думаю. Я думаю всё, что чувствую. Мои чувства хороши. Я хожу, когда чувствую походку, я говорю, когда чувствую, что говорю. Я не думаю заранее, что буду говорить. Я не хочу обдумывать речи. Мои речи искренни, ибо я не думаю. Всякая моя речь не обдуманная, а поэтому я делаю ошибки. Мне Бог помогает. Я люблю Бога. Он меня любит. Я знаю, что все забыли, что такое Бог. Все думают, что это враки. Ученые говорят, что Бога нет. Я говорю, что Бог есть. Я чувствую его, а не думаю.

Мне скажут, что чувствуют не головы, а нервы. Тогда я скажу, что нервами чувствуют люди больные, как например: сумасшедшие, у которых нет разума. Я есть сумасшедший с разумом, а поэтому мои нервы воспитанные. Я нервничаю, когда хочу. Я не нервничаю, когда мне надо убедить людей, что я не нервен. 

Я имею зрение совершенно здоровое, ибо мало читал. Я читал всегда утром и днём. Я понял, что чтение есть работа. Я в школе запирался, притворяясь больным для учения. Я лежал и читал. Я любил читать лёжа, ибо я был спокоен. Я не любил лежать, но надо было, ибо меня все считали за больного. Я читал «Идиота» в 18 лет. Достоевский мне давался легче, поэтому я читал, проглатывая. Проглатывание было великое, ибо когда я читал «Идиота», то чувствовал, что Идиот не есть «идиот», а человек хороший. Я не мог понять «Идиота», ибо был еще молод. Я не знал жизни. Я теперь понимаю «Идиота» Достоевского, ибо меня принимают за идиота. Я люблю, что все думают, что я идиот. 

Я хотел быть писателем и переписывал Пушкина, думая, что если я буду писать, копируя, то я научусь писать стихи и романы, как Пушкин. Я переписывал много, но почувствовал, что всё это глупости, и бросил. Хотел работать с синематографами, но понял их значение. Синематограф служит для размножения денег. Деньги служат для размножения синематографических театров. Я понял, что синематограф даёт заработать одному лицу, а театр многим. Мне трудно работать в театре, но я предпочту лишения, чем синематограф.

Я думаю, что физическая сила приходит не от еды, а от разума. Я знаю, что мне многие скажут, что разумом не накормишься. Я скажу, что можно накормиться разумом, ибо разум распределяет пищу. Я ем столько, сколько разум мне велит. Я сейчас поел много, ибо чувствовал большой голод. Я убежал из дому, ибо не хотел есть мясо. Я бежал и бежал с горы, на которой стоял наш дом. Я не спотыкался. Меня неведомая сила несла вперед. Я бежал и задыхался. Я понял, что люди загоняют лошадей и людей до тех пор, пока лошадь или человек не остановится и не упадёт камнем. Я решил, что нас с лошадью могут бить кнутом, сколько влезет, но мы будем делать своё, ибо мы хотим жить. Вдруг я остановился и понял, что дальше нельзя идти. Я не шёл, а стоял и чувствовал холод. Я понял, что смерть пришла. Я не боялся и думал, что я лягу, а меня подберут после и принесут моей жене. Я плакал. Мне было горько. Я не знал, что мне делать. Я не знал, куда идти. Я боялся замерзнуть, ибо был голоден и уставши. Я повернул и пошёл обратно.

Я есть человек любви. Я люблю мужика. Я люблю царя. Я люблю всех. У меня нет различий. Я не партийный человек. Я есть любовь Божья. Я есть сердце Бога. Я не Христос. Я Нижинский. Я вижу людей насквозь. У меня разум настолько развит, что я понимаю людей без слов. Я вижу их деяния и понимаю все. Я мужик. Я рабочий фабричный. Я прислуга. Я барин. Я аристократ. Я Император. Я Бог. Я все. Я жизнь. Я бесконечность. Меня могут убивать, но я буду жить, ибо я есть все.

Я заметил, что мои пальцы без нервов. Я понял, что вся жизнь наша есть перерождение. Я понял, что если люди будут продолжать так жить, то будут без пальцев. Я понял, что весь организм человека перерождается. Я понял, что люди не думают, что делают. Я знаю, что земля перерождается, и понял, что люди помогают ей перерождаться. Я заметил, что земля потухает и с нею вся жизнь потухает. Я понял, что масло, которое выкачивают из земли, дает жару земли, а уголь есть перегоревшее в земле. Я понял, что без горения не будет жизни. Я понял, что земной жар нам нужен. Что жар земной есть жизнь земли. Я понял, что люди злоупотребляют выкачиванием масла и нефти. Я понял, что люди не понимают значения жизни. Я знаю, что без масла и нефти трудно жить. Я знаю, что людям нужен уголь. Я знаю, что камни дорогие есть перегоревшее и изложившее начала. Я знаю, что вода есть остаток от земли и воздуха. Я знаю, что Луна покрыта водою. Я знаю, что астрономы видели каналы. Я понимаю значение каналов. Я знаю, что люди спасались посредством каналов. Я буду рыбой, а не человеком, если люди не будут мне помогать. Я понимаю, что земля потухает. Я знаю, что Земля была Солнце. Я знаю, что такое Солнце. Солнце есть огонь. Люди думают, что жизнь зависит от Солнца. Я знаю, что жизнь зависит от людей. Я знаю, что такое жизнь. Я знаю, что такое смерть. Солнце есть разум. Ум есть потухшее Солнце, которое разлагается. Я знаю, что разложение уничтожает жизнь. Земля задыхается, ей нет воздуха. Землетрясение происходит от дрожания внутренностей земли. Внутренности земли есть разум. Я дрожу, когда меня не понимают. Я много чувствую, а поэтому живу.

Всякая вещь должна назреть. Я не люблю нарывы. Я хочу их уничтожить. Нарыв вещь ужасная. Когда нарыв лопается, он причиняет боль, а после боли оставляет дыру, из которой выливается кровь. Я не хочу крови, а поэтому прошу доктора Френкеля мне помочь. Я не боюсь ничего. Я боюсь смерти разума. Я хочу плакать, но не могу, ибо у меня так больно на душе, что я боюсь за себя. Я чувствую боль. Я болен душой, а не умом. Моя болезнь слишком велика, чтобы меня можно было скоро вылечить. Я неизлечим. Я беден. Я нищ. Я несчастен. Я ужасен. Я не хочу, чтобы думали, что я великий артист. Я есть простой человек, который много страдал. Я думаю, что Христос не страдал столько, сколько я перестрадал за мою жизнь. 

Уже второй час, а я не сплю. Я знаю, что люди должны днём работать, а я работаю ночью. Я знаю, что у меня завтра будут глаза красные. Я надеюсь, что меня посадят в сумасшедший дом. Я хочу жить просто. Я хочу любить, ибо я хочу счастья всем. Я буду самым счастливым человеком, узнав, что все делятся. Я буду самым счастливым человеком, когда буду играть и танцевать без денежной или какой-нибудь другой уплаты. Я хочу любви к людям. Я боюсь умных людей, ибо от них пахнет смертью. Я видел. как убивают ягнёнка и свинью. Я видел и чувствовал их плач. Они чувствовали смерть. Я ушёл, чтобы не видеть смерти. Я не мог выдержать. Я плакал, как ребенок. Я поднялся на гору и не мог дышать. Я почувствовал задыхание. Я почувствовал смерть ягнёнка. Я не люблю есть мясо. 

Смерть пришла неожиданно, ибо я её хотел. Я сказал себе, что не хочу больше жить. Я сижу за пустым столом. В моём столе много красок. Все краски пересохли, ибо я не пишу более. Я хочу писать, но не здесь, ибо я чувствую смерть. Я хочу сказать вам, людям, что я есть Бог. Я есть тот Бог, который умирает, когда его не любят. Я жалею себя, ибо мне жаль Бога. Бог меня любит и дает мне жизнь в смерти. Я есть смерть. Я есть тот, который любит смерть.

Тэсса почувствовала, что я её люблю, и она остается с нами! Она не уезжает. Она телефонировала, чтобы её билет продали. Я не знаю наверное, но я чувствую. Моя девочка поёт: А! А! А! А! Я не понимаю этого значение, но чувствую его смысл. Она хочет сказать, что все А! А! не ужас, а веселье.

Я люблю землю, а поэтому хочу оберегать её. Я не хочу погромов. Я хочу, чтобы люди поняли, что надо бросить всю дрянь, ибо жить осталось немного. Я чувствую задыхание земли. Земля задыхается. Она производит землетрясения. Я знаю, что такое землетрясение. Я знаю, что все ненавидят землетрясения и просят Бога, чтобы не было землетрясений. Я хочу землетрясений, ибо знаю, что земля дышит. Я знаю, что люди не понимают землетрясений, а поэтому ругают Бога. Люди не понимают, что они сами затеяли землетрясения. Землетрясение происходит от задыхания земли. Люди наверно мне скажут, что я ошибаюсь, ибо я не изучал земли. Я скажу, что я изучил землю, ибо я чувствую ее, а не думаю. Я знаю, что земля есть вещь живая. Я знаю, что земля была солнце. Я знаю, что все звезды, которые мигают, есть солнца. Я знаю, что Луна и другие планеты, как например Марс, не солнца. Я знаю, что на Марсе нет людей. Я знаю, что люди испугаются меня, ибо я говорю вещи, не виденные мною. Я должен сказать, что я вижу без глаз. Я есть чувство. Я чувствую. Я знаю, что слепые меня поймут, если я им объясню, что глаза есть вещь отжившая. Я скажу, что на Марсе люди без глаз. Что на Марсе люди живут с любовью и что им не нужны глаза, ибо у них нет солнца. Я знаю, что все астрономы закричат, что Нижинский человек глупый и не понимает астрономию. Я скажу, что все астрономы глупы. Астрономы придумали трубы для исследования атмосферы. Астрономы люди самые скучные на свете. Я знаю, что мне скажут, что астроном есть бог. Я скажу, что астроном есть глупость. Я знаю, что мне скажут, что я сумасшедший, ибо я говорю о вещах, которых не понимаю. Я знаю, что я понимаю. Я есть дух в человеке, который носит тело Нижинского. У меня есть глаза, но я знаю, что если мне выколют глаза, то я сумею жить без глаз. Я знаю, что на Марсе нет людей, ибо я знаю, что Марс тело замерзшее. Марс была земля, но много миллиардов лет в прошлом. Земля будет тоже Марс, но через несколько сот лет. Я чувствую, что Земля задыхается, а поэтому прошу всех бросить фабрики и слушаться меня. Я знаю, что надо для спасения земли. Я знаю топить печь и поэтому сумею затопить землю. Мой печник глуп, он пьёт, думая, что ему хорошо, но он убивает себя. Я есть спаситель Господний. Я Нижинский, а не Христос. Я люблю Христа, ибо он был таким, как я. Я люблю Толстого, ибо он такой же, как я. Я хочу спасти весь земной шар от задыхания. Я помогу всем, ибо я знаю много. Я человек в Боге. Я не боюсь смерти. Я человек… я Бог. Я – Нижинский!

Я люблю Шаляпина, ибо он чувствует пенье и игру. Ему мешают развиваться, ибо его просят играть вещи, которые он не любит. Он хочет показать, что он великий артист и может играть все роли хорошо. Я знаю, что у него сердце лопается от страдания. Он есть пьяница, ибо ему внушили питье. Я знаю пьяниц чая. Я знаю пьяниц кофе. Я знаю пьянство сигар и папирос. Я знаю все пьянства, ибо я их отведал. Я знаю, что мне скажут, что я тоже пьяница, ибо я пью молоко. Я отвечу, что молоко не имеет возбуждающих веществ.

Я знаю, что Дягилев скажет, что я сумасшедший и на меня нельзя обижаться. Мне было 19 лет, когда я познакомился с Дягилевым. Я любил его искренне, и когда он говорил, что любовь к женщинам есть вещь ужасная, то я ему верил. Если бы я ему не поверил, я бы не мог делать то, что я делал. Я не хочу, чтобы люди думали, что Дягилев злодей и что его надо посадить в тюрьму. Я буду плакать, если ему сделают больно. Я его не люблю, но он есть человек. Я люблю всех людей, а поэтому не хочу им причинять боль. Я не хочу зла Дягилеву. Я умоляю всех, чтобы его оставили в покое. Дягилев сделал зло не вам, а мне. Я его люблю одинаково со всеми. Я не Бог. Я не могу судить людей. Бог будет его судить. Но я не люблю Дягилева за его воспитание любить мальчиков. 

Тэсса телефонировала доктору Френкелю обо мне. Я боюсь, что меня возьмут в сумасшедший дом и я потеряю всю работу. Я не хочу смерти чувства. Я хочу, чтобы люди понимали. Я не могу плакать так, чтобы слезы лились на мои тетради. Я плачу в душе. Мне грустно. Я люблю всех. Я люблю доктора Френкеля. Я чуть не заплакал, когда он мне сказал, что он мне друг. Я знаю его привычки. Я понимаю его. Он хочет исследовать мой мозг. Я хочу исследовать его разум. Я уже исследовал его разум. Он не может исследовать мой мозг, ибо его не видел.

Милый друг Френкель. Я тебя обидел, но я не хотел тебя обижать, ибо я тебя люблю. Я хочу тебе добра, а поэтому притворился сумасшедшим. Я хотел, чтобы ты почувствовал меня. Ты меня не почувствовал, ибо думаешь, что я сумасшедший. Я притворился человеком нервным. Я человек, который притворяется. Я не хочу зла моей жене. Я её люблю. Я тебя люблю. Я есть политика Христа. Я есть Христос. 

Если люди захотят тебя судить, то ты скажешь, что всё, что ты говоришь, говорит Бог. Тогда тебя отправят в сумасшедший дом. Ты будешь сидеть в сумасшедшем доме, и ты поймёшь сумасшедших. Я хочу, чтобы меня посадили в тюрьму или в сумасшедший дом. Достоевский был в каторжных работах, а поэтому ты можешь тоже сидеть где-нибудь. Я хочу подписаться Нижинским для рекламы, но моё имя есть Бог. Я есть Нижинский. Нижинский есть я. Нижинского надо слушаться, ибо он говорит устами Бога. Я знаю его силу. Он хороший человек. Я хороший Бог. Я Бог. Нижинский Бог.

Я человек сильный, а не слабый. Я не болен телом. Я болен душою. Я люблю всех. Я хочу танцевать. Я хочу рисовать. Я хочу играть на пианино. Я хочу писать стихи. Я хочу сочинять балеты. Я хочу любить всех. Я есть Бог. Я имею партию Божью. Я люблю всех. Я не хочу войны. Я не хочу границ государств. Я есть весь земной шар. Я есть земля. Я есть человек. Я есть человек в Боге. Я говорю устами Бога. Я говорю о вещах, затрагивающих весь мир. Я есть мир, а не война. Я хочу мира всем. Я хочу любви на земном шаре. Я не люблю границ государств, ибо понимаю, что земля есть одно государство. Земля есть голова Бога. Бог есть огонь в голове. Я живу до тех пор, пока у меня огонь в голове. Мой пульс есть землетрясенье. 

Звонят по телефону, но я не подойду, ибо я не люблю говорить по телефону.
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