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Ирина. (читает) Программа мероприятий на день города. 
10:30-11:00 Шествие праздничной колонны.
11:00 Торжественное открытие праздника «День города». Приветственная речь мэра и почётных гостей. 
11:30-13:00 «Код города» - квест-прогулка по историческим местам. 
С 12 до 16 часов на площади выступление творческих коллективов и народных хОров… ХорОв?
Максим. ХОров. (читает) Выступление творческих коллективов и народных хОров – «Распахнись, душа». До шестнадцати часов. В 16 часов конкурс частушек. 
Ирина. Частушки должны соответствовать правилам конкурса. 
Максим. Сквер у Дворца Культуры – выставка детских рисунков «Мой любимый город». 
Ирина. Городской стадион. С 12 до 18 часов – спортивно-развлекательная программа. Перетягивание каната, бег в мешках, бег в ластах, весёлые старты для семейных команд. Прыжки через гигантскую скакалку, конкурсы и многое другое. 
Максим. Набережная. Выставка работ местных художников. Фестиваль еды «Вкусный город». Дегустация варенья, ярмарка мёда, конкурс на скоростное поедание шаурмы. 
Ирина. И многое другое. 
Максим. Парк культуры и отдыха. Весь день для вас – духовой оркестр. Конкурс рисунков на асфальте. 
Ирина. Вечером концерт. 
Максим. И фейерверк. 

1.
Максим. Женщина ела шаурму. Быстро ела. Держала двумя руками, пожирала, как добычу. В этом было что-то первобытное. На фотографии она застыла, собираясь откусить, рот открыт в яростном оскале. Такая дикая ярость… Будто сто тысяч лет назад женщина поймала зайца, схватила его за горло, или за что там хватают зайцев, и собралась загрызть. Оскал такой, что ясно - сейчас она ему голову откусит, перегрызет глотку. Вот такой оскал. Но у этой женщины в руках был не заяц, а шаурма. А вид был такой свирепый, что это создавало комичный эффект. Очень хороший кадр.
Ирина. Самая ужасная фотография в моей жизни. У каждого человека есть какое-то самое позорное фото. Раньше мое самое позорное фото было, где мне шесть лет, и я в трусах стою. И в панамке. В деревне. Стою, улыбаюсь. Двух передних зубов нет. Мама любит всем показывать: «Вот какая Ира была крепенькая!» А я как бы рядом сижу, я взрослая уже, и мне неприятно, когда меня показывают в трусах и без зубов. Я там еще толстая такая, с ляжками. Ужасно. Я Олега первый раз когда домой пригласила, попросила её - пожалуйста, мам, никаких альбомов. Пожалуйста. Просто чай посидим попьем и все. Ага. «А хотите я вам фотографии покажу?» И показала. Олег потом долго спрашивал, где моя панама. Ужасная фотография, я ее всю жизнь ненавидела. А сейчас думаю - ну и ладно. Подумаешь, ребенок в трусах. Нормальная фотография. А вот когда ты шаурму жрешь на время, и тебя фотографируют, и потом на всю страну публикуют - вот это жесть. Лучше бы в трусах, честное слово. 
День города был. И решили какой-то фестиваль еды сделать. Когда я первый раз услышала «Фестиваль еды», я почему-то подумала, что это какой-то карнавал, где люди наряжаются едой. Сосисками, например. Или пельменями. Не знаю, почему я так подумала. Просто у нас раньше такого не было - «Фестиваль еды». У нас как-то фестивали отдельно были, еда отдельно. «Фестиваль еды». В общем я подумала про костюм еды - на фестиваль еды. 
У нас тут был алкоголик, дядя Валера. «Был», потому что он был дядя Валера просто. А потом его взяли на работу пельменем. Ростовой куклой. Пельменную рекламировать. Им ходячая реклама нужна была, а он просто так по городу ходил. И они нашли друг друга. Ему дали костюм пельменя, и он ходил по городу уже как бы по делу. Или не ходил. Иногда сидел, или лежал. Все равно ведь работал. Ему, по-моему, там удобно было. И тепло. Без костюма его потом уже не видели. По-моему, он жил в этом костюме. И вот он перестал быть просто дядей Валерой, а стал - дядя Валера Пельмень. Он стал не просто рекламой, а каким-то знаком что ли. Ориентиром. «Я тебя жду на набережной, возле Пельменя». Мне кажется, если пельменная закроется, дядя Валера все равно останется пельменем. Хотя нет, не закроется. Мне кажется, пельменная существует для того, чтобы у дяди Валеры был смысл жизни. И когда я услышала про фестиваль еды, я подумала про костюм еды. И про костюм пельменя. Я спросила у Олега, кем мы оденемся. Он сначала не понял, а потом начал смеяться. И каждый день потом напоминал: «Ты костюм приготовила?»
Максим. День города там был. На каждом шагу мероприятия. И всё очень выразительно. Люблю такие праздники, особенно в небольших городах. 
На площади хор выступал, народные песни, а перед сценой стояли мужики. Веселые такие, еле стояли. И они пытались подпевать, но у них не получалось. Было плохо, зато громко. И они мешали хору. Хор злился. Отличный кадр. Несколько мрачных женщин в кокошниках и сарафанах. Будто они уже зашли в горящую избу, остановили на скаку коней, а сейчас стоят и думают, как их это всё задолбало. 
А еще дядька в костюме пельменя. Он верхнюю часть костюма откинул, и вот тут на пузе улыбка нарисована, а тут такая рожа небритая. А еще мужик был с медведем. Мужик полуголый, а медведь у него в футболке. И они типа боролись. Причём медведь был очень спокойный, а мужик прям бешеный энтузиаст. Орал на него. «Ну давай! Давай, нападай на меня!» Я их тоже снял. А потом шум услышал. Там был фестиваль еды. И конкурс. На скоростное поедание шаурмы.
Ирина. Если бы Олег не вспоминал все время этот костюм, ничего бы не было. Но то и дело он про этот костюм еды, то и дело. День города, все в центр вышли, знакомых полно. И он всем про этот костюм рассказывал! «Костюм еды». Я думала уже куда угодно от него уйти. В туалет, куда угодно, потому что слышать это уже больше не могла. Нет, я могла конечно просто развернуться и уйти, но он опять скажет, что я психованная. И маме пожалуется. И она опять заведет - как ты себя ведешь, такой мужчина, и вот это всё. И я просто шла, и думала, куда деться. А мы уже на набережную вышли. И тут Ленку с Борей встретили. Ленка – моя одноклассница бывшая, и подруга, а Боря муж её. Олег их не любит, вообще-то. Но когда мы их встретили, он и им начал рассказывать. Чтобы они тоже надо мной поржали. А Боря сказал, что идея хорошая, а то с детского сада никаких костюмов не было. И они с Ленкой начали обсуждать костюмы еды. Боря сказал, что он будет пирожком с яйцами. А Олег меня начал за руку тянуть, чтобы мы от них отстали. И тут этот мужик появился. С мегафоном. «Кто любит шаурму? Еще не поздно присоединиться! Конкурс на скоростное поедание шаурмы! Есть желающие присоединиться?» И Боря сказал: «Есть!» Он за нас за всех сказал: «Есть». И потащил нас – на скоростное поедание шаурмы. 
Максим (читает) «Победитель получит приз – сертификат на четырнадцать порций шаурмы и купон на десятипроцентную скидку до конца года».
Ирина. Олег сказал, что я с ума сошла, сказал, чтобы я не позорилась, сказал, что я себя веду как дура все время. И если бы я одна была, я б конечно не пошла эту шаурму есть. Я бы ушла с ним, и все. Но Боря ему сказал, чтобы он не гундел. Его есть не заставляют. И почему это я дура? И не намекает ли случайно Олег, что Боря тоже дурак? А Боря, на минуточку, метр девяносто шесть. И вообще. Ему никто такое не намекает. И Олег сказал, что не намекает. Просто мало ли, кто какими руками эту шаурму готовил. Боря сказал, что тут нормальные руки и нормальная шаурма. И мы пошли ее есть. На скорость. Там оказалось, что надо заплатить за участие, пятьсот рублей с человека. И Боря за нас заплатил. Олег сказал, что это дорого за шаурму, и вообще глупо. Платить за то, чтобы позориться. Боря сказал, что сразу видно, что Олег в банке работает: любит считать чужие деньги. Я вообще-то тоже в банке работаю. А Олег просто не любит вот это всё. Он серьёзный. Нас попросили сесть за столы. А болельщиков отойти в стороны. И он отошёл.
Народа было! И за столами, и вокруг толпа. Если б мало народа было, я б наверно ушла все-таки. Но мы сели. Мужик с мегафоном еще троих затащил на конкурс, двух парней и девушку. Правда девушка ушла, когда узнала, что платить надо. И мужик объявил, что конкурс начинается. Спросил, всем ли есть восемнадцать. Боря спросил, что это за шаурма такая – восемнадцать плюс. Мужик сказал – такие правила. Всем было восемнадцать, и нам раздали шаурму. На подносах принесли шаурму и воду, чтобы запивать. Мужик сказал, что нужно все съесть, прожевать, проглотить и открыть рот. И прокричать: «Ааа». Чтобы показать, что всё съел. Боря прокричал: «Ааа». И сказал, чтобы мы все это «Ааа» отрепетировали. И мы начали репетировать. «Ааа»! И я увидела, что Олег кому-то звонит. И поняла, что он звонит моей маме. Потому что он ей всегда на меня жалуется. Они все время друг другу на меня жалуются. И я поняла, что мне от нее опять достанется. Я прямо заранее её голос услышала. И подумала: а я выиграю этот конкурс. Специально выиграю этот конкурс. Съем эту шаурму быстрее всех. 
Максим. Я подошел, когда конкурс уже начался, когда им уже скомандовали есть. Жаль. Я бы хотел зафиксировать этот момент, как они все сидят и смотрят на шаурму. А потом по команде хватают и начинают есть. Но я подошел, когда уже начали. И увидел эту женщину. Как она ела! 
Ирина. Я никогда так быстро не ела. Я никогда не ела на скорость. Так глупо, овощи сыплются, соус этот... Шаурма вообще не предназначена для того, чтобы ее так быстро есть. Я только начала, и уже вся в соусе была. Она еще здоровая такая. Вкусная, но я так быстро ела, что не почувствовала. Я очень хотела ее съесть. Но не смогла. 
Раньше всех парень съел, вообще неожиданно. Я даже половину не съела, и тут он уже: «Ааа!» Главное, маленький, худой такой. Боря расстроился. Боря свою шаурму съел, и Ленкину доел. Весело было. Глупо, но весело. Какой-то странный подъём душевный. Мы сидели за этими столиками, соусом уляпанные, и ржали. Незнакомые все люди, как дураки с этой шаурмой. Сидели и ржали. И было весело. Ну а потом, по дороге домой, уже не было ничего веселого. Олег мне слова сказать не дал. «Детский сад», «пошла позориться», «что люди скажут?». Ну а что люди? Люди тоже шаурму ели. Весело было. Ну что такого-то? Мы у его друзей на свадьбе были, там конкурсы дурацкие, Олег в семейных трусах поверх костюма под музыку бегал, и ничего. А тут подумаешь – шаурма. Но пока до дома дошли, он меня убедил, конечно. Что это преступление против человечества. И мама потом добавила. Что было! «Разве я так тебя воспитывала?» Ох… 
Неделя прошла, она только вспоминать перестала – и тут пост ВКонтакте. В группе нашего города. Написали про день города, про мероприятия. Про фестиваль еды и про конкурсы. Фотографии там были, но меня не было. Был победитель. Но мама все равно ругалась, ведь я могла там быть. Ну а потом появилась та фотография. Через месяц. Меня, оказывается, какой-то фотограф из Москвы сфотографировал. И выложил в интернет.

2.
Максим. Странно конечно. Вот так снимаешь, снимаешь, снимаешь. Делаешь какие-то репортажи. Получаешь призы, признание профессионалов. Проводишь выставки, издаешь книги. Думаешь, что достаточно известен. А потом снимаешь тетку с шаурмой - и «вау!» Понимаешь, что ничего не знал о настоящей известности. Это было как снежный ком. Я опубликовал фотографию на сайте – я после той поездки штук тридцать фотографий опубликовал. И какое-то время ничего не происходило. Несколько человек написали несколько комментариев, и всё. А потом кто-то запостил «Портрет с шаурмой» на каком-то развлекательном сайте. И началось. Фото разлетелось по всему интернету. Я помню, как впервые увидел рекламу. Моя фотография - и реклама фастфуда. Это было неожиданно. 
Ирина. Это было неожиданно. Олег прислал ссылку, я подумала там какая-то картинка или видео смешное. Но он написал: «Я же говорил!» Я не поняла, про что он. Перешла по ссылке, а там это. Фотография. Лицо во весь экран. И оскал вот этот, и соус… Во весь экран! Я дышать перестала даже. Такой шок! Не потому что фотография в интернете, я тогда не поняла даже, что она в интернете, а просто – неужели это я? И тут мама позвонила. Маме он тоже послал. Может даже раньше чем мне. И она сразу: «Какой позор!» Какой позор? Я понять не могла, о чем она говорит. Я вообще медленно соображаю. Только потом поняла, когда она сказала: «Ты понимаешь, что тебя теперь все в интернете увидят? Что они подумают?» Раньше было «Что люди скажут», теперь – что они подумают. Что подумают люди в интернете? Мне в тот день так домой идти не хотелось. Хорошо, что мы с Олегом в разных отделениях работаем. Я знала, что я домой приду, а они там с мамой. И мне так не хотелось идти. Захотелось купить билет на поезд и уехать подальше. И пусть они друг другу рассказывают, какая я плохая. Я до дома наверно час шла, они все обзвонились. И мама с порога: «Ну что, наелась?» Какой скандал был! Как будто я там не шаурму ем, а не знаю что. Ну правда. «На весь интернет! На весь интернет опозорилась!»
Максим. Меня просили прокомментировать феномен этого вирусного фото. Вирусное фото – когда все подхватывают. А его все подхватили. Меня позвали в подкаст про рекламу, визуальную культуру и медиа. «Как снять вирусную фотографию?» «В чем секрет успеха?» Секрет был в том, что я не хотел снимать вирусную фотографию. Это вообще невозможно предугадать, какое фото станет популярным, понравится всем. Я пытался объяснить, что это случайность. «Но из тысячи случайных снимков вирусным стал именно ваш!» Ну да. Но я здесь не при чем. 
Я думал, это быстро пройдет – но нет. «Автор фотографии «Портрет с шаурмой» Максим Козленков». Автор фотографии. Смешно. Автор фотографии. Звучало как «автор одной фотографии». Почему именно этой? Эта фотография была везде. 
Ирина. Эта фотография была везде. Статьи про диеты, про здоровое питание, про нездоровое питание, про вредную еду, полезную еду, похудение, расстройство пищевого поведения, кулинарные блоги, блоги психологов, терапевтов, гастроэнтерологов. Паразитологов, блин! Передачи про здоровье, детокс-программы, форумы по бодипозитиву, курсы хороших манер, городская культура, доставка еды… Лекарства! От переедания, от тяжести в желудке, от вздутия живота, от изжоги. Диетологические клиники. Психологическая помощь! И шаурма.
Все шутили, что мне надо скидку требовать в тех местах, где я на вывеске. Хотя я там на себя не похожа. Я и так-то не похожа на фотографию эту, но Олегу разве докажешь! Все ворчал, что над ним все смеются. Над ним? И ведь он сам, он первый начал всем показывать! Меня бы там никто не узнал, на фотографии этой. Это ведь он всем разослал, рассказал, что это я. И на работе и везде. И в конце концов в городских новостях написали. «Жительница нашего города прославилась в интернете» И опять про меня. «Прославилась». Это не прославилась, это другое слово.
Максим. Я с ней сталкивался в самых неожиданных местах. Едешь по трассе, и - опа - вывеска. Женщина с шаурмой. Или с чебуреком. Или с шашлыком.
Ирина. С люля-кебабом. С пиццей, с сосиской, с мороженым, с бананом. Везде пасть эта разинутая. Гости приходили - обязательно с шаурмой! Олега сестра всё время: «Ирочка, я тебе шаурму принесла, я знаю, ты любишь». И Олег тоже: «Может тебе шаурму купить?» «Что-то у тебя настроение плохое, может тебе шаурму купить?»
Максим. Это стало мемом. Не каждый фотограф может похвастаться, что его фотография стала мемом.
Ирина. Мем - это такая картинка в интернете, которую все друг другу пересылают. 
Максим. Мем - это как наскальная живопись. Иллюстрация времени.
Ирина. Детский сад.
Максим. А потом она мне написала. 
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Ирина. А потом я ему написала. Когда в интернет смогла заходить. Я сначала неделю плакала, а потом в интернет смогла заходить. И нашла его сайт. У него сайт свой есть. Там в интернете было написано, что автор снимка «Портрет с шаурмой» - фотограф Максим КозленкОв. Или КозлЁнков. 
Максим. КозленкОв. Если там «Ё» не написано, а там Ё не написано, то значит его нет. Коз-лен-кОв.
Ирина. КозлЁнков. «Автор снимка «Портрет с шаурмой» - фотограф Максим Козлёнков. И ссылка на его сайт. Я хотела ему написать. Всё что думаю. Фотограф! А на сайт зашла – забыла, что хотела. Сайт у него. С фотографиями. Это кошмар какой-то. Я таких фотографий не видела никогда. Такой ужас. Какие-то старики, инвалиды, зеки. Развалины, помойки. Ну то есть вот заходишь на сайт, а там трындец. Будто свет выключили. Какой-то мрак беспросветный. Некрасивые люди, некрасивые улицы, некрасивое всё. И грязное. Всё. Грязь такая. И холод. Вот смотришь – и тебе холодно. Зима, осень, грязь, лужи. Снежная грязная эта каша. И просто грязь. Грязи у него там много было, на выбор. Все времена года – и грязь. И лужи. И ноги. Люди идут по грязи. Ноги, например, сапоги красивые с каблуками, и в грязи. Ну зачем такое снимать? Или бабка у него там сидит, улыбается. А у бабки два зуба. Один сверху, один снизу. Зачем? Он не мог попросить, чтобы она рот закрыла? И комментарии главное: «Потрясающе!» Чего? Они серьёзно там? «Потрясающе»? Больные люди. Или свадьбы. Свадебные фото обычно красивые, вон как у Ленки с Борей. У них фотограф был, так снял хорошо, Ленка в жизни даже не такая красивая, как на тех фотографиях. А у этого Козлёнкова свадьбы – это же кошмар! Пьяные валяются, жених на невесте висит. Там одна фотография была, «Портрет невесты». Сидит девушка красивая, с прической. А под глазом фингал. На пол-лица. Фингал. «Портрет невесты». Вот зачем такое? И комментарии: «Это гениально!» 
Мне показалось, я с ума сошла. Ну там же кошмар настоящий. Уродство, грязь, убожество. А комментарии как будто сумасшедшие писали: «Гениально!» И я тогда даже забыла, что я ему написать хотела. Вообще выпала. Это что – хвалят? Вот эти вот помойки, женщин избитых, бомжей обоссанных, детей грязных – это хвалят? «Гениально!» 
Я на этот сайт его несколько раз заходила. Всё понять хотела. Не могла. Стоит ребенок, грязный весь, смотрит в лужу. И что? «Гениально!» 
Или вот, фотография: «Красавица». Красавица. Тётка улыбается, все зубы золотые. Дальше парень, без верхних зубов. Тоже улыбается. Фотография называется как? «Улыбка». В комментариях что? Ну конечно. «Гениально!»
И тётки. Несчастные эти тетки с сумками – то в лицо, то сбоку, то со спины. Идет тетка из магазина, сумки тащит. А на ней кофта в цветочек и складки на спине. Не у кофты складки, а жир на спине, складками. И кофта это подчеркивает. И вот он снял, молодец какой, эту спину в складках. Написал «Весна». Или другая тетка – в леопардовом платье, на остановке. Фотография называется «Хищница». Остановка в каком-то посёлке, и тётка эта. Платье ей маловато, коротковато, но его какое дело? И народ в комментариях над ней ржёт. А она же даже и не знает, что над ней ржут.
Не помню, с какого раза до себя дошла. Там же листать – это никаких нервов не хватит. И вот я листала эти фотографии, и дошла до нашего города. И первое, что увидела, это биотуалеты на набережной. Ну нужны же туалеты на день города, вот их и поставили. Туалеты и очередь. Хорошо хоть, спины снял, а не лица. Нарядные люди, девушки в красивых платьях – стоят в очереди в туалет. Потом ткацкая фабрика. Как его туда занесло? У нас была ткацкая фабрика, закрылась в две тыщи втором. Корпуса стоят, но туда лучше не ходить. Там бездомные какие-то жили, подростки лазали. Нехорошее место. Звучит вроде безобидно – «ткацкая фабрика», но туда лучше не ходить. А он зашел как-то. Фотографий своих нафотографировал. 
Максим. Там на стене мозаика была – ткачихи. А под мозаикой бомжи спали. Очень живописно. 
Ирина. Просто зла не хватает. И потом, после ткацкой фабрики опять – день города. Тётки из хора. Злые. И дядя Валера Пельмень. Лучше бы он его с закрытым пельменем сфотографировал. Веселее было бы. Ну да, ему же веселее не надо. Ему надо, чтобы небритая рожа была. «Гениально!» И сразу после дяди Валеры – я. Портрет с шаурмой. Я думала, там тоже напишут: «Гениально!» Но нет. Почему-то не написали. Там написали «Где вы их берете?» «Как вы это находите?» «Это». «Теперь я тоже хочу шаурму!». «Какой кадр!» «Какой аппетит!» Никто не написал «Гениально!» Может потому, что у меня все зубы на месте? 
Я хотела ему написать. Но не знала как начать. «У вас совесть есть?» «Кто вам дал право!» «Вы охренели?» «Что у вас с головой вообще?» Не знала, с чего начать. Если бы встретила, я бы ему всё высказала, да только он в Москве был. Там на сайте висело, что у него выставка в Москве. Я сидела и думала, как написать. И тут мне Олег написал. Опять где-то в интернете эту фотку увидел, переделанную, и мне прислал. Там какие-то люди на солёных огурцах этикетку напечатали. Женщина с огурцом. Но точно так же, как я. Я его просила не присылать, а он сказал: а я тебя просил в конкурсе не участвовать. Вот и поговорили. И я написала. «Уважаемый Максим». 
Максим. «Уважаемый Максим».
Ирина. «Уважаемый Максим. Вы у нас на дне города были, и сфотографировали меня, когда я ела шаурму. Прошу вас удалить это фото. Вы не имели никакого права меня фотографировать. Удалите фотографию пожалуйста, очень вас прошу». Пока по-хорошему прошу. «С уважением, Ирина Берёзкина».
Максим. Берёзкина. «Уважаемая Ирина. Фотография была сделана в общественном месте, на публичном мероприятии. И я бы очень не хотел ее удалять. Мне очень нравится этот портрет».
Ирина. Нравится ему! Нравится! Извращенец! «Уважаемый Максим. Рада, что вам нравится мой портрет» …  «но я вынуждена повторить просьбу удалить его. В противном случае буду вынуждена обратиться в суд. Так как публиковать изображение человека без его согласия вы не имели права. Согласно статье 152.1 Гражданского кодекса Российской Федерации, обнародование и дальнейшее использование изображения гражданина, в том числе его фотографии, а также видеозаписи или произведения изобразительного искусства, в которых он изображен, допускаются только с его согласия».
Максим. Гражданский кодекс подъехал. Какая-то образованная подруга подключилась, сто процентов.
Ирина. Я нашла в интернете. Нельзя публиковать фото без согласия человека! Тем более плохое фото!
Максим. И на этих словах у нас умирает вся уличная фотография. 
Ирина. Мне наплевать на всю уличную фотографию. Портрет мой уберите. 
Максим. С сайта? Или из всего интернета? Удалить фото из интернета мало кому удавалось. Поищите: «удалённая фотография Бейонсе». Или «эффект Стрейзанд». 
Ирина. С сайта своего мою фотографию уберите! А то я вам сделаю эффект Стрейзанд. Я на вас в суд подам! 
Максим. Вам мало внимания в сети?
Ирина. Что?
Максим. Вам мало внимания в сети? Хотите больше? Это фотография какой-то тетки с шаурмой, которую без шаурмы никто не узнает. Вас никто не узнает с закрытым ртом и без майонеза! Я вас не узнаю никогда, если увижу. Много народа знает, что это вы? 
Ирина. Да!
Максим. Если подадите в суд, об этом узнает вся страна. Всей стране станет известно, что на этом фото изображена Ирина Берёзкина. Которой не нравится эта фотография и которая очень любит шаурму. 
Ирина. Козёл. 
Максим. «Дорогая Ирина. Я понимаю, что фото для вас не самое удачное, но, надеюсь, когда-нибудь вы сможете взглянуть на него с другой стороны».
Ирина. Не смогу. 
Максим. «А я, со своей стороны, обещаю, что, если окажусь в вашем городе, сделаю вам другой портрет, по вашему желанию». 
Ирина. Другой он портрет сделает. Спасибо, не надо. Видела. «Спасибо, не надо. Мне не нравятся ваши портреты. Вы нормально снимать не умеете».
Максим. А вы? Умеете?
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Ирина. Это всегда так. Ругаешь какую-то книжку или фильм, особенно в Интернете если не дай бог написала, то всегда приходят люди и спрашивают: «А сама-то ты что сделала? Вот напиши сначала книжку, сними фильм, потом ругай!» И мне всегда интересно было: люди, которые реально что-то написали или сняли, они потом правда могут остальных ругать? Или от них ещё чего-то требуют? Я ему хотела написать, что не обязательно самой фотографировать, чтобы понять, что у него фотки плохие. Не написала. Что-то думала, думала. Ещё раз посмотрела. Ну правда, плохие фотки! А потом меня Олег бросил. И меня позвали сняться в рекламе. Нет, сначала в рекламе позвали сниматься, а потом Олег бросил. Нет, сначала вообще шашлыки были. И Олег пошутил про шаурму. Я думала, у него это пройдет, эти его шутки про шаурму, когда-нибудь же он перестанет? А он шутил и шутил. Ну и вот. У Бори был день рождения. Они с Ленкой нас позвали на шашлыки. Они много кого позвали. И когда Боря первую партию шашлыков принес, я взяла кусок, а Олег опять про шаурму сказал. Боря сказал, что он сейчас специально для Олега шаурму сделает. Олег сказал, что ему не надо, что это мне надо, и тем, кто ещё не в курсе был, начал рассказывать про шаурму. И про мою фотографию. А там женщина была, Ленкина знакомая. Юля. Она сказала, собирается кафе открывать, где чай с пирогами. А то кофе на каждом шагу, а чай как-то не на каждом. И она посмотрела на эту фотографию, и спросила, не соглашусь ли я так сфотографироваться. Для рекламы пирогов. Точно так же, но не с шаурмой, а с пирогом. И Ленка с Борей сразу начали меня трясти, чтобы я соглашалась. Я отказалась, конечно. Я и в тот раз не соглашалась! Я вообще в жизни ничего так есть не буду. Я вообще теперь боюсь есть на людях. Вдруг кто-нибудь снимет? Отказалась. Олег сказал: ну слава Богу. И тут Юля предложила пятьдесят тысяч. Пятьдесят тысяч! Рублей! За фотографию! С пирогом. То есть я сейчас по всему интернету бесплатно вишу, а это будет за деньги. Пятьдесят тысяч! И Олег как-то оживился, и сказал, чтобы я подумала. А Боря спросил, может Олег сам снимется? Олег сказал, что он не фотогеничный. А мне потом высказал, что ему надоел Боря со своими дурацкими шутками. Он всегда мне это высказывает, а не Боре. Про шутки. И Олег меня начал уговаривать, чтобы я согласилась. Сняться в рекламе пирогов. Но я отказалась. Я не хочу висеть по всему городу. И мама расстроится. Мама, кстати, поддержала. Сказала, что это позор и она против. И они с Олегом первый раз поругались. И потом Олег меня бросил. Сказал, что ему все надоело. И мои друзья с тупыми шутками, и что я каждый день к маме бегаю. Я к нему в квартиру переехала, но к маме каждый день ходила. Ну а как, если она звонит? У нее давление. И тут недалеко. То купить что-нибудь, то приготовить. В аптеку зайти. Он раньше ничего не говорил. Он говорил, что прежде чем пожениться, надо посмотреть, какая я хозяйка. Ну а какая я хозяйка, если мы в одно время работать заканчиваем? И вот он всё вспомнил. И что я его с ужином не ждала, и что к маме заходила. И что она болеть начала, как только я съехала. Он сказал, что нам лучше пожить отдельно. И я вернулась к маме. 
Юля эта потом все-таки сделала вывеску с теткой с пирогом. Но оно как-то по-дурацки вышло. Еще хуже, чем с шаурмой. Тетка на вывеске сидела с этим пирогом, разинув рот, и это выглядело прям жутко. С пирогами все-таки по-другому надо.
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Максим. Горжусь ли я этой фотографией? Нет. 
Ирина. А зачем тогда фотографировал?
Максим. Если бы меня попросили выбрать десять моих самых удачных, самых любимых, или самых лучших фотографий, я бы никогда не выбрал этот портрет. Если спросить любого фотографа, с каким кадром он хочет войти в историю, он выберет что-то важное и значимое. А не случайный проходной кадр.
Ирина. «Войти в историю»! 
Максим. В наше время попасть в интернет – это тоже своего рода «войти в историю». С одной стороны – тебя могут забыть через пару дней. С другой – интернет никогда ничего не забывает. И я очень боюсь, что он не забудет мой «Портрет с шаурмой». 
Ирина. Его портрет, ага. Он не забудет! Не забудет он! … Это как прыщ расковыривать. Или зуб когда удаляют, говорят, не трогать, а ты языком все время туда лезешь зачем-то. Вот я не знала, зачем, но заходила к нему на сайт. Он все время где-то ездил, фотографировал, выкладывал. И все время эти помойки. И вот это всё. Посмотришь – и будто затягивает в черноту, в жуть вот эту. Потом очнешься – тут свет, солнце, все хорошо, но будто нереально. А еще он интервью давал. И я начала смотреть. Ну потому что интересно. Ну потому что – это кем надо быть, чтобы все время снимать такое? Маньяком? Ну и мне интересно было: вот эти люди, которые у него интервью берут, хоть кто-нибудь его спросит – зачем? Нет. Не спрашивали. «Как вам это удается?» «Как люди реагируют на то, что вы их снимаете?» Никак они не реагируют. Люди, может, вообще не знают, что их снимают. Вот это обиднее всего. Что он этих людей несчастных, стариков, старух, теток этих, тайком снимает и в интернет выкладывает. И все эти худые московские планктонины потом ржут. А он интервью даёт. А спрашивают всё время не то. Спрашивают всё время какую-то ерунду: «Что важнее – талант или техника?»
Максим. Техника. Я сейчас не про аппаратуру, вы же не про аппаратуру спрашиваете, а про навыки? Техника. Техника в том числе и в том, чтобы вовремя среагировать – взять камеру, поймать момент. Сделать фотографию. Талант тоже имеет значение – талант увидеть, но без техники вы, может быть, просто увидите. Увидите кадр – и не сможете снять. Талант – это как голос. Он есть – хорошо, но если не развивать технику, вы так и будете петь в караоке. Следующий вопрос. 
Ирина. «Все ваши фотографии пропитаны болью…» Да! Да! Вот именно! Хорошо, что спросили, я это чувствовала, но не могла сформулировать! Все ваши фотографии пропитаны болью! Зачем вы их снимаете?
Максим. «Все ваши фотографии пропитаны болью. Ваше восприятие боли – оно личное или внешнее?»
Ирина. Чего?
Максим. Внешнее. Нет, конечно, у меня есть личный опыт боли, но…
Ирина. Но мало, видимо. Мне так плохо было, когда это всё началось, с фотографией. Я неделю плакала. И Боря сказал, что он может поехать в Москву, найти этого фотографа, и уронить пару раз. Я сказала, не надо. Тем более они с Ленкой тогда ремонт делали, детскую, для них эта история с фотографией – такая ерунда! Ленка сказала, не обращать внимания. Она бы смогла не обращать внимания. А я нет. Я из-за фотографии расстроилась, но ещё и из-за того, как Олег отреагировал. Он как будто обрадовался. И так радостно её показывал всем. Тогда я думала – да, он прав. Так мне и надо. Ну а потом представила – если бы Ленку вот так кто-то снял. Так смешно, нелепо, глупо и не вовремя. Так Боря бы не стал ходить и всем фотку совать. Он бы ее успокоил. Подумаешь, фотография. Она у него все равно самая красивая. Но это же Боря. А это Олег. Мне когда-то в интернете попалось, там мужчина нашел у жены список её мечт. И в интернет выложил. Чтобы все поржали. Там листочек такой, в клетку. И написано: «Мечты». И там мечты. Поехать на море, полететь на самолете, сходить в салон красоты. Заказать роллы. Ну просто мечты у человека. А мужу смешно. И он в интернет выложил. И я потом поняла, что если бы у меня был такой список, и Олег бы его нашел, он бы его тоже в интернет выложил. Чтобы все поржали. А у меня не было списка. А мечты были. Я думала, мы поженимся, и поедем в путешествие. На машине. 
Когда к маме вернулась, мне как-то спокойнее стало. Она хоть и вспоминает шаурму, но фотографии не присылает. И в лицо никому не тычет. Несколько месяцев прошло, и с фотографией я как-то примирилась. По крайней мере поняла, что та моя детская фотография в трусах – это не самое страшное. Со своей фотографией с шаурмой я примирилась. Но я не могла примириться с Козлёнковым! 
Максим. «Некоторые ваши фотографии вызывают ассоциации с Босхом. И Брейгелем. Эти помятые лица, эти жалкие люди. Ваша серия «Деревенская свадьба» - это, практически, «Семь смертных грехов» Босха. Возня мелких жалких людишек. Это осознанный визуальный язык или случайность?». Хм. Я не снимаю мелких жалких людишек. Я снимаю интересных людей. В разных обстоятельствах.
Ирина. Ага. Конечно. Я не выдержала. Написала комментарий. Там была фотография – какая-то парикмахерская где-то, непонятно где. У него всегда непонятно где. Парикмахерская «Эконом». Там написано было – «эконом». И в окне женщина сидела в кресле. Ну типа ирония. Типа женщина «эконом». И я написала: как вам не стыдно? 
Мне написали: женщина, проходите мимо. Мне написали: женщина, это вы? Вы ничего не понимаете! Ага. Конечно. Только они там все всё понимают. Нет, ему там среди всех этих восхищений писали, что это безобразие, что у него ничего нет красивого, что неужели больше нечего снять…
Максим. «В жизни и так хватает грязи, а вы её ещё фотографируете и делаете вид, что это искусство». Я не делаю вид, что это искусство. Это реальность. «По чьему заказу вы снимаете эти помойки?» По зову сердца.
Ирина. Зачем вы их снимаете?
Максим. (читает комментарии) «Вы намеренно обесцвечиваете фото!» Нет. «Вы эстетизируете уродство и доводите его до абсурда!» Что? «Вы глумитесь над нашими людьми на деньги ЦэРэУ и Сороса». Нет. «Конечно, за красивые фотографии не дадут призы на европейских фестивалях!» Ох. Когда я заказывал сайт, я сразу попросил добавить возможность комментировать. Мне казалось, это очень важно и нужно. Меня спросили – «Вы уверены? В комментариях бывает жарко». Я сказал, что уверен. Мне казалось важным дать возможность высказать мнение о снимке. В комментариях иногда действительно было жарко, но мне это даже нравилось. Какой-нибудь кадр– заброшенный дом в деревне – и под ним спорили десятки людей, хорошо это или плохо, что люди уезжают из деревни в город. Или когда исторические дома закатывают в сайдинг. Дом культуры с колоннами - обшили сайдингом, сделали магазин «Продукты». Тоже все переругались. Или у меня были целые серии: «Реновация», «Ковид», там в комментариях такое творилось! Разверзлись все бездны. Но все-таки это было именно столкновение людей с разными мнениями, фотографии были только поводом. Бывало разное, но постоянного хейтера, ненавистника всех моих фотографий – такого не было. Пока в комментарии не пришла Ирина Берёзкина. 
Ирина. «Кошмар!» «Ужас!» «Какой кошмар!» «Зачем вы это снимаете?»
Максим. Под каждой фотографией. «Зачем? Это же отвратительно!»
Ирина. Отвратительно. У него там помойка! Или не помойка, например, а поле рядом с помойкой. Со свалкой. Там от свалки ветром несёт пакеты, и вот поле, и на каждой травинке кусок пакета колышется. Смотришь - и страшно. Вот что за человек, а? Он просто так поле не может снять, ему обязательно надо, чтобы оно всё в мусоре было. А они пишут: «Гениально!» Может мне кто-нибудь объяснить, что здесь гениального?
Максим. Нет. Объяснить ей никто ничего не мог. Ну как бы… Ей бы объяснили, если бы она спросила по-другому. А то она пришла: «Кошмар, ужас, жесть, уродство. Зачем вы эту грязь снимаете? Объясните мне, что здесь такого?» И никто, конечно, не стал объяснять.
Ирина. «Если вы не понимаете – значит вы и не поймёте». «Если надо объяснять – то не надо объяснять». Офигенно. «Это надо почувствовать». Ага. 
Максим. Следующий вопрос. 
Ирина. «Что такое фотография?» 
Максим. Это просто. Это пойманный момент. Если повезёт - удачно пойманный момент. 
Ирина. Удачно пойманный момент! Момент у него. Момент! Девушка со стаканом кофе идет по улице. Девушка. Без фингала даже. Красивая, радостная, с кофе. Идёт, улыбается. Казалось бы, хорошая фотография. Но это ж Козлёнков! Поэтому у него с этой стороны фотографии девушка идет со стаканом, а вот тут вот, с другой стороны, внизу, сидит безногая тётка. Тоже - со стаканом. Для мелочи. И если на это посмотреть - то это сразу берет за горло. Эта сидит со своим стаканом, а эта мимо идёт со своим. Улыбается. И вот всегда у него так. Ужасно. Ужасно! Зачем это? Ну зачем? 
Максим. «Зачем вы это снимаете?» «Зачем вы несёте негатив?» 
Ирина. (читает) «Одна из самых сильных его серий – «Деревни», где покинутые дома молча смотрят на нас пустыми глазницами окон, и это молчание оглушительнее чем крик. На эти снимки хочется смотреть и молчать». Ага, молчать. Слов потому что никаких нет. «Новые районы Москвы, где бездушные человейники теснят друг друга, оставляя людям только полоску неба». Вы вообще что-нибудь хорошее где-нибудь видите?
Максим. Да.
Ирина. Незаметно.
Максим. С ней начинали спорить в комментариях. Не я. Я вообще там ни с кем не спорил. Но находились люди, которые ей возражали. И она ввязывалась в споры. Совершенно бессмысленное занятие – доказывать кому-то в интернете, что он не прав. Но Ирина Берёзкина спорила. И доказывала оппонентам, что они неправы. И что я неправ. Она придумала локальный мем. Там была фотография, одна из моих любимых: мальчик смотрит в лужу. А в луже отражается небо, и она кажется бездонной. Но Берёзкина, кажется, небо не заметила. Она написала…
Ирина. «Что тут гениального? Какой смысл в этой луже?» 
Максим. «Какой смысл в этой луже?» Это было очень смешно. Фраза стала популярной. «Какой смысл в этой луже?» Это стали писать в комментариях по поводу и без. Со временем негативный комментарий от Березкиной стал обязательным атрибутом любого снимка. Ни одно моё фото от неё не скрылось. Комментарий от неё…
Ирина. «Это ужасно!»
Максим. … стал чем-то привычным, можно сказать, родным. Иногда, когда комментариев долго не было, люди писали: «А где Ирина?» «Что-то Ирина молчит» «Ирина, с вами все в порядке?» И я начинал беспокоиться: а где Берёзкина? Иногда хотел ей написать. Но как правило, она появлялась. 
Ирина. «Это ужасно!»
Максим. Берёзкина. Я скучал. Нет, разумеется я такого не писал. Но я скучал. Березкина долго присутствовала на моем сайте. А потом пропала. 

6.
Ирина. Летом день города был. Опять. И опять был конкурс на скоростное поедание шаурмы. Олег ссылку прислал. Что будет конкурс. Вот характер, а? Он уже девушку нашел новую, заняться ему что ли нечем? Прислал ссылку, что будет конкурс. «Пойдешь?» Я его заблокировала наконец-то. И легче стало. И конечно, не пошла никуда. Но подумала: а если он опять приедет? Козлёнков этот. Опять нафотографирует всего, и жизнь кому-то испортит.  Или настроение. Нет, не приехал. Судя по его фотографиям, он где-то на Кавказе был. Там горы были. И помойки, конечно. Мусорные контейнеры переполненные, вся вот эта его – козлёнковщина. 
Максим. Коза на мусорном контейнере. И горы. 
Ирина. Вот казалось бы – какое мне до него дело. До него, до его фотографий. Но они не давали мне покоя. Эти фотографии, как черная дыра просто. Ужасно. И я ходила с какой-то тяжестью на душе. И не знала, что делать. Работа, дом, работа. Мама ворчит. Я к Боре с Ленкой заходила, у них было так хорошо, дочка маленькая, смешная, улыбается. На Борю похожа. У них было хорошо, а от них выйдешь, и так тяжело на душе. Потом еще погода испортилась. Похолодало и дожди начались. И мне вдруг показалось, что я внутри его фотографии. Вот в этом его холодном темном мире, где все некрасивые. И я шла на работу, и вдруг увидела бабушку у остановки. Она носки продавала. У него иногда такие фотографии были, вот эти бабули, которые что-то сидят и продают. И их всегда жалко. У него всегда стариков жалко. И я как-то приготовилась эту бабулю пожалеть, а потом смотрю – она в наушниках. Розовые такие наушники, и слушает что-то хорошее. И лицо такое. И я будто увидела ее портрет. Не всю улицу, не остановку, а только ее, лицо и вот эти наушники. Портрет. И мне так захотелось ее сфотографировать! Но на телефон не получилось. Я знала, как надо, как это должно быть. А сфотографировать не могла. А потом ещё: увидела дедушку на площади, ждал кого-то. С цветами. Я даже остановилась. Всё такое серое. А у него астры. И я опять увидела не всё вокруг, а только его. Как фотографию. Потом ещё. Автобус грязный, грязью забрызганный, и там дети. Улыбаются. Так смотрят, будто снаружи какое-то волшебство.  В общем, ходила я, ходила. Смотрела. И купила камеру. 

7.
Максим. Прошло три года.
Ирина стирает помаду, если была, собирает волосы в хвост или пучок, надевает худи, меняет туфли на кроссовки. Преображается в фотографа - человека, одетого неброско и удобно. 
Ирина. Прошло три года. 
Максим застегивает, рубашку на одну пуговицу, или надевает пиджак. Или не делает ничего.
Ирина. А дядю Валеру Пельменя отметили на картах. Как достопримечательность. Он так и ходил в костюме пельменя. Уже в другом, потому что старый износился до неприличия, и ему новый сделали. И он продолжал быть лицом этой пельменной. Там у них одно время кто-то возмущался, что их такой асоциальный тип рекламирует, и вроде даже хотели костюм у него отобрать, и нанять кого-то получше и помоложе. Но потом поняли, что дядя Валера Пельмень, и пельменная, они друг без друга уже не смогут. И дядя Валера уже не сможет без костюма пельменя. Как черепаха без панциря. В общем, дядя Валера Пельмень был, есть и будет пельменем. И вот его отметили на картах как достопримечательность на набережной. И все начали ставить ему пять звёзд. Это было так мило и так здорово. И так по-доброму. У этой достопримечательности на карте был рейтинг пять звезд, и куча комментариев. И его там хвалили. И это было здорово.
А на ткацкой фабрике сделали культурный кластер. Это ж с ума сойти! Я когда услышала – подумала: «Не может быть!» Она столько лет стояла заброшенная, у нас одно время говорили, что её лучше уже снести. И дома построить. Но там всё расчистили и сделали «культурный кластер». Общественное пространство. Красиво стало, ухоженно. И там сделали мою выставку. Мою выставку! Мою выставку! Я каждый раз смотрела и думала – не может быть!
Максим (читает) Ирина Берёзкина фотографирует счастливых людей. Или это на её фотографиях они становятся счастливыми? Она создаёт удивительно уютный мир, в который хочется вернуться».
Ирина. Я, когда камеру купила, неделю походила, и поняла, что ничего не получается. Ну то есть, я глазами видела, я знала, как надо, но не получалось. Я думала – там только на кнопку нажать, а там сложно всё. Ещё и в интернете пишут: не снимайте на авторежиме! Не снимайте на авторежиме? А как? А почему? Авторежим же тоже не дураки придумали. В общем, ходила я опять, ходила. И записалась в фотошколу. Мама чуть не убила. «Фотошкола? Заняться нечем? Лучше бы на курсы кройки и шитья пошла! А то пуговицу нормально пришить не можешь» Пошумела-пошумела, потом притихла. Подумала, я там, в фотошколе, жениха найду. Но нет. Не нашла. Они там все очень умные были. И очень серьезные. И уже почему-то всё знали. В основном, парни были. И одна девушка, Анечка. Она специально притворялась беспомощной, и парни бросались ей помогать. А я не хотела включать дурочку. Я старалась. И тормозила. В настройках тормозила. Выдержка, диафрагма, ИСО. Баланс белого. Свет. Композиция. Хотелось всё бросить. Зачем оно мне? И тогда я заходила на его сайт. И думала: а я буду снимать лучше. Красивее. Он меня как-то поддерживал, сайт этот. У меня будто батарейка заряжалась внутри, от злости. А я буду снимать лучше. Красивее. Буду. Но в фотошколе я была такая, самая тормознутая. Такая местная дурочка. Они там всех фотографов знали. Вот тут как у этого, а вот это как у этого. А свет как у этого. А настроение как у этого. Один раз сказали – «и такая хтонь, как у Максима Козленкова на фотографиях». Я аж вздрогнула. 
Парень, который курс вел, всех на «ты», а меня на «вы» называл. «Ирина, вы, главное, не волнуйтесь. И без резких движений. И расслабьтесь. И держите, пожалуйста, камеру не вот так (с боков), а вот так (левая рука под камерой), так профессиональнее. А я не могла так, мне хотелось ее так (за бока) держать. У меня ничего не получалось. У меня сначала даже объектив поставить не получалось - так нервничала. Боялась. Всё время думала про настройки. И мне все время снилось, что я забыла снять крышку с объектива.
Максим. Настройки – не главное. Да, я всем твержу, что техника важнее таланта. Потому что слишком много развелось таких «талантливых». «Я так вижу» -  не в фокусе и без композиции. Ничего не знают, зато «видят». Техника важна. Но выдержка, диафрагма – это как собрать автомат. А фотография - это выстрел. Так что не надо думать про сборку автомата, когда стреляете.

8.
Ирина. Я тормозила, тормозила… Я работала в банке, фотошкола была по вечерам, и в выходные. Я работала в банке, и вдруг… И вдруг я начала видеть портреты. Не весь зал, не всех людей сразу, а по отдельности, каждого. Крупный план каждого. Это было какое-то волшебство. Я видела портреты. И я жалела, что нет сейчас камеры, и думала, как это снимать.  И знала – как это снимать.
На фотошколу у меня были деньги, я копила. Сначала думала, с Олегом поженимся и в путешествие поедем. Потом думала, маму на море свозить. Но она ни в какую. Никакого моря. Она меня и к реке-то не подпускала, сразу за сердце хваталась. «Отойди сейчас же!»
Всё время за меня переживала. После школы домой, гулять только во дворе, учиться только у нас в городе. Сначала боялась, что я в подоле принесу. Потом начала переживать, что никто замуж не возьмет. Когда кто-то появлялся, она будто сразу с ним объединялась против меня. И сразу старалась всё рассказать. В деталях. Как я челку в детстве постригла, как косу отрезала. «Такие волосы были! Такие волосы!» Да, отрезала косу. Потому что я не могла понять, моя это коса или мамина. И кому из нас она нужна вообще. Мне за эту косу так влетело, я потом несколько лет слушала, что осталось три волосинки. Но никогда не жалела. Наоборот, каждое утро радовалась, что у меня нет косы. 
До Олега был Герман. Хороший, спокойный. Только злился, когда я на каблуках была. Он с меня ростом был. И просил не носить туфли на каблуках. А я же после работы, а на работе в туфлях надо. И хоть на маленьком, но на каблучке. Ну и всё. Герман мне каблуков не простил.
А Олег был выше меня. И сразу маме понравился. Когда появился, она вокруг него носилась, как не знаю кто. «Такой мужчина. Что он в тебе нашел?». А когда я к нему переехала, она вдруг испугалась. Что я её брошу. Поэтому и звонила каждый день. И потом обрадовалась, что я вернулась. 
А потом начала надеяться, что я в фотошколе с кем-то познакомлюсь. Потом – что на свадьбах. Ну это когда я уже работать начала. Сначала дни рождения, сначала Ленкин – и она мне даже заплатила. Я так брать не хотела, это же Ленка. Но они настояли. Сначала дни рождения, потом на свадьбу позвали. Какие-то друзья Борины. Сказали, что Боря меня хвалил. Зачем хвалил? Я перед той съемкой спать не могла. А если я всё испорчу? А если я забуду снять крышку с объектива?
Сначала по выходным работала. Потом из банка уволилась. Потом открыла фотостудию. 
Маленькую. Олег специально зашел, чтобы сказать, что у меня ничего не получится. Он ещё что-то там думал. Мама ему сказала, что я ни с кем не встречаюсь, и он думал, я его забыть не могу. А мне просто некогда было. Я старалась, чтобы красиво было. Чтобы все красивые были. Чтобы все себе нравились. Мешки убрать под глазами, морщины. Зубы отбелить. Подбородок поправить, шею. Стройнее сделать. Я старалась все исправить. И всех красивыми сделать. Чтобы человек хотя бы на одном фото был прямо вот красивый. И постепенно-постепенно как-то получилось, что меня начали всюду звать. «Ирина сделает красиво». И, конечно, все наши местные фотографы меня невзлюбили. «Королева ретуши». Но это не так. Не всегда. Просто иногда – ну хочет человек, просит. Убрать два подбородка и двадцать килограмм. Ну пусть, мне не жалко. Пусть будет хоть одно фото, где человек…
Максим. На себя не похож.
Ирина: Где человек себе нравится! А ещё - семейные фотосессии. 
Максим. Ненавижу семейные фотосессии. 
Ирина. Люблю семейные фотосессии. Вся семья вместе…
Максим. И никому, кроме мамы, это не надо.
Ирина. Все красивые…
Максим. Все злые. Нервная мама, раздражённый папа, несчастные дети. Почему нарядная одежда всегда неудобная?
Ирина. Счастливая семья.
Максим. Улыбающиеся манекены рекламируют майонез. 

9.
Ирина (читает). «В культурном кластере «Ткацкая фабрика» открылась выставка местных фотографов «Летние дни». Среди участников Виктор Глухов с черно-белой серией «Рыбаки», Карина Рахмонова с серией «Где растут цветы», Василий Середа с фоторепортажем «Гаражи», а также Ирина Берёзкина с серией «День города».
Меня попросили отобрать несколько фотографий для выставки местных фотографов. И я выбрала снимки с Дня города. Была в этом какая-то ирония судьбы. Но это я потом поняла. Я фотографировала, потому что праздник, и народа много. И все нарядные. И можно много всякого наснимать. Разного. 
Там конкурс опять этот был. С шаурмой. Но я его не снимала. Я хотела, чтобы было красиво. А этот конкурс – как его красиво снимешь, когда они едят, на скорость? Нельзя так. Вот эта вот еда на скорость – нельзя так с едой. И с людьми. Я много разного наснимала, и потом мучилась. Когда на выставку попросили несколько фотографий. А как их выбрать – «несколько», когда их много. И каждую хочется выбрать. Людей же много. И все разные. Женщина с мороженым, пара с тройней, пожилая пара в парке. Бабуля в панаме. Дети с сахарной ватой. Много всего. И я выбрала. И эти фотографии так всем понравились, что потом сделали мою выставку. Отдельную. Мою. «Обыкновенные чудеса».
Максим (читает) «В культурном кластере «Ткацкая фабрика» проходит выставка «Обыкновенные чудеса» фотографа Ирины Берёзкиной. Фотографический стаж Ирины относительно небольшой, но её теплые солнечные снимки уже успели полюбиться жителям нашего города». 
Ирина. Боря с Ленкой приходили. Сфотографировали меня на фоне моей выставки. Олег тоже приходил. Сказал, что ему не нравится. 
Максим (читает) «Ирина Берёзкина фотографирует счастливых людей. Или это на её фотографиях они становятся счастливыми? Она создаёт удивительно уютный мир, в который хочется вернуться».
Ирина (читает) «Мир, из которого хочется сбежать. Холодный, неуютный, лишенный иллюзий. Здесь не задержишься – слишком больно дышать. Но и забыть невозможно. В его работах нет названий городов и деревень, никаких географических привязок, это неуютная страна «Нигде», разбросанная по всей России. Эти пятиэтажки могут быть в любом райцентре, эти ржавые гаражи – на окраине любого города. Даже лица его героев – собирательные образы русской тоски. Козленков не снимает места, он снимает состояние. Состояние вечного транзита между прошлым, которого не вернуть, и будущим, которое не наступит. Его Россия – это не точка на карте, а диагноз. Где это снято? Где-то – на Земле». 
Я пыталась не думать про него. Но всё равно заходила на его сайт. Смотрела на его фотографии. И думала: а я буду снимать по-другому. Но иногда я ему завидовала. Он всё время где-то ездил. Столько разных мест! Которые он никогда не подписывал. 

Максим. Это началось как случайность – отсутствие координат. Отсутствие геопозиции. Снимки из окна поезда, электрички, автобуса. Названия населенных пунктов были размыты, или их вовсе не было. Потом я стал их сознательно избегать. Какая разница, где именно находится этот деревенский магазинчик, или автостанция, или шиномонтажная. Гаражи, развалины…
Ирина. Помойки.
Максим. …заброшенные заводы, разрушенные церкви...
Ирина. И помойки.
Максим. Дома Культуры с обшарпанными колоннами…
Ирина. И помойки. 
Максим. И помойки. 
Ирина. Столько разных мест, столько красоты всякой! А он снимает совсем не то. Но столько разных мест! Как ни посмотришь - то леса, то горы. Города какие-то. Дороги. Деревни. Трассы, заправки. Ездит и ездит. Я иногда думала - это чтобы морду не набили. Наснимает своих помоек - и уезжает скорей. Но нет, иногда у него, конечно и выставки были. Мастер-классы. И какие-то люди приходили его помойками восхищаться. Книжки свои продавал. Тоже с помойками. Одну я видела в магазине. «Без прикрас». Без прикрас. И на обложке та красавица с золотыми зубами. И три тысячи стоит. Три тысячи! За книжку с вот этим. За три тысячи я могу фотосессию сделать. И вот у него были разные места, очень разные. Но мне казалось, что к нам он больше никогда не приедет. 
Максим. Словом, это было сознательным решением – уход от географии. Всё, что вне Москвы – без адреса, без местоположения, просто где-то. Какое-то абстрактное «где-то». И люди в комментариях писали – «это у нас». «Нет, это у нас!» Или наоборот. «Это точно не у нас». «Вообще не у нас. Это где-то в другом регионе». Мне это нравилось, я как раз этого и добивался. На одну и ту же дорогу с ямами находился десяток претендентов из разных областей. И еще десяток утверждавших, что это вообще не в России. Журналистам это нравилось. «Максим Козленков в своих фотографиях создает другую страну – безграничную, бесконечную, безымянную. Он словно говорит нам: неважно, где это снято. Для многих жителей мегаполисов этого вообще не существует». 

10.
Ирина. Вот эта Юля, которая хотела, чтобы я в рекламе пирогов снялась. У нее тогда с пирогами не пошло. Не очень. Она кафе назвала – «Чай и пироги». По-моему, хорошо: «Чай и пироги». Просто и понятно. Но люди как-то не очень ходили. Хотя пироги вкусные были. И чай. И Юля обратилась к какому-то специалисту из Москвы. Консультанту. И он ей посоветовал сменить название. Сказал, что «Чай и пироги» - это скучно. Скучно ему! А как надо? «Чай хаус»? «Пироги вилладж»? «Самовар лофт»? Он сказал – за названием «Чай и пироги» нет эмоции и нет истории. Нет атмосферы. Сказал – придумать историю. И может быть делать акцент не на пирогах – там большие пироги были, и их кусками продавали. И он сказал – может сделать акцент на пирожках? Пироги требуют вовлеченности. А пирожки – это динамика. Динамика. И эмоция. Она ему сказала, что хотела, чтобы было как дома. Чай и кусок пирога. Он сказал, что в этом и проблема. У нас в культуре, в генах, чай – это домашний напиток. Чтобы неторопливо и с удовольствием. И ещё раз повторил про динамику и пирожки. Юля сначала расстроилась, а потом увидела, как люди в кафе действительно – пирожки спрашивают. Они их делали, но мало. И их быстро разбирали. Ну и вот, потом как-то придумалось название – «Пенёк». Как в сказке. «Не садись на пенёк, не ешь пирожок». И как пошло! Она уже целую сеть открыла этих «Пеньков». А потом её сын приехал. Антон. Он в Москве учился, потом приехал, и как раз занялся ткацкой фабрикой. Про неё разговоров было, много лет, но с места не двигалось. А Антон как-то всё организовал, с администрацией договорился, в интернете написал, волонтеров собрал -–мусор убирать и бомжей уговаривать переехать. Грант какой-то получил. И как-то за пару лет всё изменил. Он старался, организовывал всякие мероприятия на фабрике, фестивали, выступления. Выставки местных художников, народное творчество, кино под открытым небом, фестиваль пирогов… Мастер-классы по гончарному делу, чтение стихов, ярмарки… Энтузиаст, организатор. Ну и вот. Организовал он нам это. Этого. Козлёнкова. 

11.
Максим. У меня вышла новая книга. Первая называлась – «Без контекста», вторая – «Без прикрас», третья – «Без границ». И вышла новая…
Ирина. Без совести.
Максим. И вышла новая – «Без комментариев». У меня была поездка, десять городов. Москва, Петербург, Казань... Ездил, представлял книгу. А потом мне написал парень, Антон. Что у них в городе, на бывшей фабрике открылось общественное пространство, и они занимаются организацией там культурных мероприятий, и были бы рады организовать встречу со мной. Презентацию моей книги. Небольшой город. Не по пути. Я уже хотел отказаться, но название города… очень знакомое. Антон прислал ссылку на сайт фабрики. Ткацкой фабрики. А на сайте было написано, что сейчас там проходит выставка местного фотографа. «Обыкновенные чудеса». 
(читает) «Обыкновенные чудеса». Выставка фотографа Ирины Берёзкиной. 
Ирина. Выставка фотографа Ирины Берёзкиной.
Максим. Берёзкиной. Берёзкиной. Фотографа?
Ирина. Угу.
Максим. Этого не может быть. Это какая-то другая Берёзкина. Мало ли у нас в стране Ирин Берёзкиных. Но нет, нет. Я уже понял, что это она. Я даже нашёл её сайт. Я ведь её даже не видел без шаурмы. Берёзкина. У неё был сайт. «Ирина Берёзкина. Фотограф».

12.
Максим. «Обыкновенные чудеса». Ну чего-то такого я и ожидал. Счастливые дети, счастливые родители, счастливые бабушки и дедушки. Даже эта одинокая бабушка на скамейке – сразу понятно, что она не одинока. Рядом с ней детский велосипед и коляска. И сидит так, что ясно – в любой момент может сорваться и рвануть в песочницу. Мама и папа с ребенком за руки, несут ребенка через лужу. Водитель грузовика, улыбается и машет. Надо же. Парикмахерская. В окне красивая девушка с красивой причёской. Это очевидный привет мне. Я бы даже сказал – вызов. Я бы назвал эту выставку – «Ирина Берёзкина и её представления о прекрасном».
Ирина. Неделя была суматошная. Сначала свадьба. Я вроде их много уже снимала, но всё равно нервничала. Каждый раз что-то новое. И показать же нельзя, что нервничаешь, надо быть счастливее всех, и спокойнее. И ничего не пропустить. Обмен кольцами, первый танец, торт… А все же ещё с телефонами лезут, всем тоже надо… Ох. И родителей жениха и родителей невесты надо снимать одинаково. Не дай бог, кого-то дольше – они обидятся. Родственников всех, никого не забыть, не пропустить. Обидятся тоже. Сначала свадьба. Потом сидела обрабатывала предыдущие заказы. Потом у Ленки день рождения был. Опять. Они мне какого-то мужика пригласили. Не дом, а брачное агентство. Как ни придешь в гости, там какой-нибудь мужик сидит, специально для меня позванный. И Боря шутит: «Что, не нравится? Хочешь, я Олега позову, он вроде развёлся?» Олег, да. Женился и развелся. Он мне как-то встретился. «Хочешь, пойдём шаурмы поедим?» Это ж Олег. 
Ну и вот. Неделю, или больше даже, я на ткацкую фабрику не заходила. А потом зашла опять, на выставку посмотреть. До сих пор не верю. Я иногда заходила и смотрела как люди смотрят. Зашла. И мне так радостно было. Там на торце здания мозаика с ткачихами, а под мозаикой, на траве, молодёжь сидела. И мне так радостно было, что не бомжи, как на том его фото. Что всё хорошо и чисто. А потом я увидела объявление. 
Максим. «Презентация книги Максима Козленкова «Без комментариев».
Ирина. Презентация книги Максима Козлёнкова. «Без комментариев». 
Максим. «Это уникальная коллекция фотографий, которые рассказывают истории без слов».
Ирина. Без комментариев. 
Максим. «Не пропустите шанс увидеть мир глазами одного из самых ярких современных фотографов и задать вопросы о процессе работы и вдохновении». 
Ирина. Без комментариев. 
Максим. «Он фиксирует повседневные моменты, поднимает важные социальные темы»
Ирина. (выразительно молчит)
Максим. «Превращает обыденные сцены в мощные высказывания». 
Ирина. В восемнадцать ноль-ноль.
Максим. В восемнадцать ноль-ноль. 
Ирина. Не хотела идти. Зачем? Раньше хотела его увидеть. Хотела увидеть, сказать. А потом как-то… Не знаю. Сказать мне ему было уже нечего. И книга его меня не интересовала. Не хотела идти.

13.
Максим. Народу прилично собралось. Из местных новостей пришли, из паблика городского. Фотографы местные. Даже мэр. Он так и представился. «Мэр. Виталий». Я с мэрами нечасто знакомлюсь. И в основном в интернете. Они мне пишут, что все не так, я всё вру, очерняю и утрирую. Это притом, что я не указываю, где снято. Но они всё равно приходят ругаться. И я прямо ждал, что этот мэр Виталий скажет, чтобы я в городе ничего такого не снимал. Но нет, не угадал. Он пожал мне руку и сфотографировался. И попросил подписать книгу. А этот Антон, который меня пригласил, сказал, что у него предложение. 
Ирина. Я когда зашла, он с Антоном разговаривал. Я его сразу узнала, со спины узнала, Козлёнкова. Вернее, не узнала, а поняла, что это он. Даже со спины он был неприятный. И я все думала: что я ему скажу? Или ладно, не говорить ничего? Пусть уедет уже и всё. И тут Антон заговорил про выставку. Сказал, что сейчас сделает анонс предстоящего события. Сказал, что Козлёнков задержится у нас в городе, поснимает…
Максим. И сделает выставку.
Ирина. И сделает выставку. 
Максим. «Портрет города». 
Ирина. «Портрет города». «Портрет города»! Выставку! Козлёнков! 
Максим. «Портрет города».
Ирина. И я сказала: «В смысле?»


14.
Максим. Не узнал. Серьезная женщина с тяжелым взглядом. Она сказала: «В смысле?» И я подумал, это какая-то местная активистка. Сейчас начнет требовать, чтобы меня из города изгнали, а книги мои сожгли на площади. И тут Антон сказал.
Ирина. И тут Антон сказал. 
Максим. «А это наша местная знаменитость, тоже фотограф, Ирина Березкина».
Ирина. «А это наша местная знаменитость. Тоже фотограф. Ирина Березкина».
Максим. Она была совсем не похожа на ту фотографию. Такая серьезная женщина. Судя по взгляду, совсем не рада меня видеть. И совсем не рада услышать про мою выставку. 
Ирина. Если бы это был не Козлёнков, а кто-то другой, я бы обрадовалась, что меня представляют, как «нашу местную знаменитость». Но этому-то! Зачем ему меня представлять? «Тоже фотограф». Тоже фотограф! Я не «тоже», я отдельно. 

Ирина. Выставку?
Максим. Ну… да. 
Ирина. Выставку? Его? Негатив и помойки? Серьёзно?
Максим. Берёзкина. 
Ирина. Нет, может я что-то не понимаю. Я точно что-то не понимаю. Зачем? Ну ладно в интернете, ладно он там на сайте у себя публикует вот это всё. Книги – тоже ладно. Но выставку? Здесь? Почему? Вам нужна выставка? Портрет города? Давайте я вам её сделаю. Давайте я сниму портрет города.
Максим. Вживую она была гораздо интереснее, чем в комментариях. Воительница. Я смотрел на нее и вспоминал ту первобытную ярость, с которой она вгрызалась в шаурму. Вот с такой же яростью она доказывала, что мою выставку делать не стоит. Что я снимаю всякий негатив. Я ждал, когда она скажет, что меня надо изгнать, а книги сжечь. Но нет, она протестовала только против выставки. 
Ирина. Я сказала: «Давайте я сниму портрет города» - и все засмеялись. Антон отвел меня в сторону и сказал. 
Максим. «Дорогая Ирина». 
Ирина. «Дорогая Ирина. Ваши фотографии замечательные, правда. Ваш «День города», он прекрасен. Но вы же понимаете, что есть разница между фотографиями, даже красивыми фотографиями, и событием, которое обсуждают. Выставка Максима – это событие. Он большой художник, и его взгляд на наш город – это событие. Его фотографии привлекут внимание зрителей, журналистов, туристов». Событие. «Это не значит, что ваши фотографии хуже. Просто они про другое». Ну да. Конечно про другое. Я и хотела про другое. Я всё время снимала ему назло, про другое! Про красоту, а он! А они! «У вас всё безупречно, а его работы – они провоцируют, заставляют задуматься. Их обсуждают, понимаете?» Понимаю. Понимаю. Понимаю, что я ничего не понимаю. Понимаю, что этот мир окончательно сошел с ума. Понимаю. И я ушла.
Максим. И она ушла. 


15. 
Фотостудия. 

Ирина входит, включает свет. Уходит куда-то в подсобку. Входит Максим. 
Максим. Здрасьте. 
Максим оглядывается. Разглядывает фотографии на стенах. 
Ирина возвращается с кружкой. Видит Максима. 
Максим. Доброе утро. 
Ирина. Вы?
Максим. Увы. Доброе утро, Ирина Берёзкина. 
Ирина молчит.
Максим. Доброе утро.
Ирина. Не уверена. 
Максим.  Это всё вы снимали? 
Ирина. А что?
Максим. Просто спросил. Жизнерадостно. 
Ирина. Вы зачем пришли?
Максим. Это ваша студия? Как идут дела?
Ирина. Хорошо.
Максим. Счастливые семьи. Все счастливые семьи счастливы одинаково. А вы тут принципиально вешаете только фотографии полных семей?
Ирина. В смысле?
Максим. Ну мама-папа-ребенок. Мама-папа-дети. Никаких матерей-одиночек или отцов-одиночек. Полные семьи. Это ваша принципиальная позиция?
Ирина. Нет. Не знаю. Да. Вы зачем пришли?
Максим. Фотостудия «Счастливый день». Название сами придумали?
Ирина. Вам заняться нечем? Вы вроде должны город снимать. «Портрет города». Вы зачем пришли? 
Максим берет буклет и читает. 
Максим. «Ирина Берёзкина. Фотограф. Фото на документы, печать фотографий, ретушь, обработка, реставрация старых фотографий. Семейные фотосессии, корпоративные фотосессии, тематические фотосессии. Фото для соцсетей». С ума сойти. Можно я это оставлю на память?
Ирина. Нельзя. Положите буклет.
Максим. Вам Антон не звонил?
Ирина. Нет. А должен был?
 Максим. Нет. Я просто подумал, что после того, как он нашу с вами выставку вчера одобрил, он может вам сообщить об этом. Но он, видимо, решил, что я вам скажу. 
Ирина. Что?
Максим. Я подумал, что будет неправильно, мне как чужаку одному снимать город. И одному делать выставку. И подумал, что меня должен… как это выразиться? Дополнить… кто-то из местных. Вы. 
Ирина. Что?
Максим. Я подумал, что мы можем походить и поснимать вместе. И сделать потом совместную выставку. Антону очень понравилась эта идея. Ну не смотрите на меня так. Это правда. Вы вчера горели энтузиазмом поснимать город. А сейчас вроде как и не рады. 
Ирина. Я хотела вместо вас. А не вместе с вами! 
Максим. Ладно, ладно. Я не навязываюсь. Я прекрасно справлюсь один. А Антону скажу, что вы не хотите. 
Ирина. Я не хочу с вами!
Максим. Да я понял. Боитесь. 
Ирина. Чего? Я? Вас?
Максим. Боитесь, что на моём фоне будете выглядеть не очень хорошо. 
Ирина. На вашем фоне? На вашем фоне кто угодно будет выглядеть хорошо!
Максим. Тогда почему вы отказываетесь? 
Ирина. Потому что я не хочу с вами!
Максим. Зря. Вы же понимаете, что совместная со мной выставка соберет больше зрителей? Я видел ваши фотографии. Очень э-э… красиво. Мне показалось неплохой идеей - походить и поснимать на пару, с нашим таким разным подходом. Но как вы понимаете, я прекрасно справлюсь один. А у вас наверняка есть дела поважнее. Чья-нибудь свадьба. 
Ирина. Вы хотите меня унизить?
Максим. Вы хотите найти повод обидеться? Слушайте, Берёзкина. Я не навязываю вам своё общество. Просто мне на секунду показалось, что это хорошая идея. Мой так называемый «негатив» и вот эта ваша вся красота. Ваш энтузиазм. Вы вчера горели желанием что-то сделать. Но нет – так нет. 
Ирина. А как вы это представляете всё – мы будем ходить рядом и снимать одно и то же?
Максим. Мы будем ходить рядом и снимать одно и то же. 
Ирина. А если я не хочу снимать помойки?
Максим. Ну если вы что-то не захотите снимать, то и не надо. «Одно и то же» -  понятие растяжимое. Одна и та же улица, площадь, остановка, рынок… Словом, разберемся по ходу нашего похода. Я же правильно понимаю, что вы согласны? 
Ирина. Я не могу. Сейчас не могу.
Максим. Реклама майонеза?
Ирина. Что?
Максим. Ну вот это. Семейная фотосессия, счастливые люди с улыбками в тридцать два зуба? Как реклама майонеза. Вы никогда не задумывались, кстати, почему майонез всегда рекламируют счастливые полные семьи? И никогда нет хмурых одиночек с пельменями или лапшой быстрого приготовления. Майонез – еда счастливых людей! 
Ирина. Что вы знаете о счастливых людях? Хмурый одиночка в грязной майке у грязного холодильника – это из ваших же фотографий! Серия про общежитие. Если так рекламировать майонез – его никто не купит.
Максим. Какая глубокая мысль. То есть, люди покупают не продукт, а образ, идею? «Купи майонез – и получи семью в подарок». Смешно. 
Ирина. Не смешно. Люди хотят, чтобы было красиво. Весело, тепло, дружно. 
Максим. Угу. Красивая картинка. Ради вот этой красивой картинки жена тащит мужа и детей в вашу студию, чтобы изобразить эту рекламную неживую семью.
Ирина. Да почему неживую-то!
Максим. Потому что у нормальных людей таких зубов не бывает! Такой идеальной кожи! Вы вот это делаете, этот идеал, а потом люди думают, что это норма!
Ирина. Я это делаю? Да! Я одна это делаю, а на всех обложках и везде – обычные люди. Так что ли? Я не хочу с вами спорить. Идите уже и снимайте что хотите. 
Максим. Я тоже не хочу с вами спорить. Я просто не люблю, когда убивают жизнь. Жизнь. Она ведь в мелочах, которые вы убираете. В морщинках, в пятнах, складках…
Ирина. В помойках. Послушайте. Вот эти люди – в морщинках, пятнах и складках, они эту вашу жизнь каждый день видят. Они в ней живут! И раз в жизни они хотят быть красивыми. Идеальными. Чтобы повесить на стенку, поставить на полку и любоваться. Чтобы не дома, где беспорядок, а если дети, то всегда беспорядок. У меня вон у подруги двое, и она говорит, что смирилась, что идеальный порядок будет только когда им восемнадцать исполнится и они уедут. И она сюда приходит, с семьей, потому что хочется праздника. Чтобы все красиво. И да, жена тащит мужа и детей! Чтобы все вместе, нарядные и красивые. Она всех собрала, одежду выбрала, причесала, сама нарядилась, красоту навела, постаралась. А папа пришел, как одолжение сделал, всем недоволен. С дивана его подняли, вытащили, стоит страдает. И что мне делать? Вот что мне делать в таких случаях? Рассказывать про вашу правду жизни? Идите уже и снимайте свою правду. Там. А я буду тут, со своей не-жизнью и рекламой майонеза.
Максим. Извините, что сказал про рекламу майонеза. И что вы делаете в таких случаях?
Ирина. Ничего. 
Максим. Ну правда. Вы пририсовываете папам энтузиазм и улыбки?
Ирина. Нет. 
Максим. Ну расскажите.
Ирина. Я прошу помощи. Что-нибудь подвинуть, поставить или убрать. Или принять решение. Я как-то отвлекаю. Мужчины мне помогают – и добреют. И тогда уже на фотографии получается что-то человеческое.
Максим. Провоцируете субъект на проявление функциональной маскулинности, чтобы активировать чувство причастности. Даете мужику возможность почувствовать себя мужиком. Да вы психолог, Берёзкина. 
Ирина. Я не хотела. Я не специально. Но без этого никак. Но они когда помогают – перестают быть злыми. Без этого никак. 
Максим. Без этого никак. Я тоже иногда этим пользуюсь. Классика поведенческой психологии.
Ирина. Вы?
Максим. Конечно. Я иногда снимаю таких колоритных людей, иногда не совсем трезвых, а у них же настроение нестабильное. Может и прилететь.
Ирина. Я думала об этом. О том, как вы это снимаете. Ведь может и прилететь. 
Максим. Вот. И приходится активировать чувство причастности. Просить о помощи. «Дружище, подержи объектив». Или «Как думаешь, лучше вот отсюда или отсюда?» И всё, он уже как бы соавтор. Если дать человеку почувствовать себя значимым и нужным – он способен на многое. У нас вообще народ очень добрый и отзывчивый.
Ирина. А вы их так снимаете.
Максим. Опять вы за своё. Я снимаю правду. 
Ирина. Снимайте. Идите уже и снимайте.
Максим. А вы весь день заняты?
Ирина. Пока не знаю.
Максим. Давайте я за вами зайду часа в три. Вдруг у вас что-нибудь прояснится.
Ирина. Хорошо. Заходите.
Максим кивает и уходит. 

16.
Ирина. Я не знаю, весь день я занята или нет. Я не знаю, когда она придет. Во сколько. Вчера пенсия была, значит, сегодня она придёт. Если бы не она, я бы, конечно, сразу с ним пошла. С Козлёнковым. Чем больше я об этом думала, тем интереснее это казалось. Совместная выставка! Совместная выставка! Да! Это же так здорово – если фотографии будут рядом. Мои и его. Вот эта его помоечная безысходность, и мои фотографии. И все сразу поймут, что лучше. Но ему-то зачем это надо?

Возвращается Максим. Ирина уже готова, с рюкзаком и камерой.
Максим. Я так понимаю, вы готовы.
Ирина. А вам это зачем надо? Эта выставка, и наш город?
Максим. Считайте это экспериментом. Мы идём?
Ирина. Мы идём.
Выходят. 

17.

Улица.

Максим. Ну, и как ваша фотосессия?
Ирина. Хорошо. 
Максим. Информативно. 
Ирина. А вы думаете, я буду рассказывать в деталях?
Максим. Нет. Но если хотите, можете рассказать. Мне кажется, я более благодарный слушатель, чем ваши друзья.
Ирина. У меня прекрасные друзья!
Максим. Не сомневаюсь. Но если хотите, можете и мне что-нибудь рассказать. Это была семейная фотосессия? 
Ирина. Нет. Это была бабуля.
Максим. Ваша?
Ирина. Нет. Просто бабуля. Марина её зовут. Баб Марина. Она уже год приходит ко мне раз в месяц. Фотографироваться на памятник.
Максим. Что? 
Ирина. Да. На памятник. Каждый месяц приходит! И она не говорит, что не так. Она вообще  почти не разговаривает. Улыбается, кивает, вроде всё нравится. А через месяц опять. Я уже не знаю, как. Я всё перепробовала. Улыбается и кивает. И опять. 
Максим. В этом что-то есть. Может быть она жива - пока не добьётся идеального кадра? 
Ирина. Вам смешно, а я мучаюсь. Я не знаю, чего она хочет. Родственников пыталась найти, спрашивать пыталась. Не знаю. Причём она каждый раз просит распечатать. Обычно же фото для памятника не печатают на бумаге. На флешке, или на почту. Их же в мастерской потом делают, где памятники. Она с флешкой приходит, но еще и распечатать просит. 
Вот что она с ними делает, на стенку вешает? Коллекционирует?
Максим. Я бы хотел такой кадр. «Последний портрет баб Марины» - а там она и пятьдесят разных фотографий. Вообще радуйтесь, что она приходит.
Ирина. Я радуюсь.

18.
Максим. Как вы это представляете?
Ирина. Что?
Максим. Портрет города. У нас с вами тема – «Портрет города». Как вы это представляете. Что для вас – портрет?
Ирина. Ну как. Всё. Места, люди. Настроение. Много всего. А для вас?
Максим. Ритм, атмосфера, настроение, образ, душа. Места и люди. Всё то же.
Ирина. Всё то же. Только подозреваю, что места у нас с вами разные. 
Максим. Вы уверены, что Берёзкина – ваша настоящая фамилия? По-моему, вы не Берёзкина, вы Кактусова. Даже странно, что такие красивые фотографии снимает такая колючая сердитая женщина.
Ирина. Я сердитая от ваших фотографий. Боюсь представить, что вы наснимаете.
Максим. Взаимно. 

Ирина поднимает камеру и снимает. Максим смотрит в ту же сторону, и тоже снимает. 

Ирина. Мальчик у киоска с мороженым. Очень довольный мальчик. Купил мороженое и ест прямо там. (Максиму) А что у вас? 
Максим. В этом киоске нет туалета.
Ирина. В смысле?
Максим показывает ей фото на дисплее своей камеры.
Ирина. Несчастная продавщица.
Максим. В киоске нет туалета. Это лицо человека, которому очень надо выйти. И этот мальчик пришёл очень не вовремя.
Ирина. Ну зачем? Ну зачем?
Максим. Действительно. Зачем заставлять людей работать там, где даже нельзя пойти в туалет, когда хочется. Да не расстраивайтесь вы так. 
Ирина. Теперь я буду об этом думать.
Максим. Не надо. Может эта тётенька грустит оттого, что мороженое уже не приносит такую радость, как в детстве. Куда мы пойдем?
Ирина. Не знаю. В центр?
Максим. Нет, только не центр. Не вот эта ваша красивая набережная. Мы туда заглянем, но позже. А сейчас пойдемте исследовать окраины. 
Ирина. Помойки?
Максим. Берёзкина. Что у вас за такая навязчивая идея с помойками? Я ведь не только их снимаю.
Ирина. Но у вас их много.
Максим. Потому что их много. Я их, что ли, устраиваю? 
Ирина. Вы их фотографируете. А могли бы убрать.
Максим. Я? Нет. 
Ирина. Я так и думала. 
Максим. Но я фотографировал людей, которые убирали помойки. У меня был репортаж про команду волонтеров, которые ездят и убирают помойки.
Ирина. Правда? Я не видела.
Максим. Потому что этого не было на моём сайте. Это был репортаж для журнала. А на сайте я публикую то, что снимаю для себя.
Ирина. А. То есть для журнала вы можете снять что-то хорошее.
Максим. Но это всё равно была съёмка помоек, которые вы так не любите.
Ирина. Да дело не в помойках. А в том, что вы всё время людям подсовываете этот негатив: жизнь – боль, кругом грязь. Что у вас в голове?
Максим. Расскажите лучше, что у вас. Как вы решили стать фотографом? Я вас вдохновил? Я не знаю, чем вы занимались тогда, когда так страстно решили поесть шаурму, но почему-то кажется, что тогда вы не снимали. И работа у вас была какая-то другая. И вы были несчастны. 
Ирина. Почему?
Максим. Кем вы работали?
Ирина. Менеджером по работе с клиентами. В банке.
Максим. С ума сойти. Ну? И в какой момент вы бросили эту прекрасную стабильную работу? Что послужило толчком? Или вам просто надоело оформлять чужие вклады?
Ирина. Мне надоело смотреть на ваши фотографии. На вашем сайте. Ну невозможно же! Везде разруха, грязь…
Максим. И вы решили принести чистоты и света. 
Ирина хочет что-то сказать, но сдерживается. 

19.
Ирина смотрит по сторонам. Поднимает камеру. 
Максим. Дед на скамейке. Неплохо. 
Ирина. Он улыбается. И вообще. Хороший такой дедушка, на Деда Мороза похож. Борода седая. Это не ваши депрессивные алкаши.
Максим. Он слепой. 
Ирина. Что?
Максим. Сто процентов слепой. Иначе с чего ему улыбаться-то?
Ирина. Он не слепой! Он старый просто. 
Максим. Ну давайте подойдем, проверим. Но я уверен, что он слепой. 
Ирина. Давайте подойдем. (Громко) Здрасьте! 
Ирина и Максим разговаривают с невидимым нам дедом.
Ирина. Здрасьте! Вы тут живете? (Громче) Вы тут живете? 
Затем Ирина говорит уже кому-то другому.
Ирина. Здрасьте. Нам ничего не надо, мы просто так. Мы мимо шли. Мы тут фотографируем. Все, уходим, уходим. До свидания!
Отходят. Максим смеется.
Ирина. И что вы ржёте? Он не слепой!
Максим. Зато глухой. Тоже неплохо. Но какая бабуля темпераментная! Она подумала, что вы хотите его увести. Вы похожи на разлучницу. 
Ирина. Вот почему вы мне хамите на ровном месте?
Максим. Я шучу. Но из нас двоих, мне кажется, всё-таки вы похожи на разлучницу. Покажите фотографию. 
Ирина неохотно показывает.
Максим. Хорошо. Только пожалуйста, не надо разглаживать ему морщины. 
Ирина. Я не собиралась.
Максим. Хорошо. Я на всякий случай.
Ирина. Зачем вам это?
Максим. Что?
Ирина. Наш город. Что за эксперимент?
Максим. Я сейчас на некотором распутье. И, возможно, эта съемка поможет мне определиться с дальнейшими планами.
Ирина. А вы…
Максим «прицеливается» и снимает.
Ирина. Что там?
Максим. Так не интересно. Давайте сделаем друг другу сюрприз. Будем ходить, снимать, но не говорить и не показывать друг другу, что снимаем. Согласны?
Ирина. А если я сниму то же, что и вы?
Максим. Я буду только рад. 
Ирина. Я не в этом смысле. Просто… У нас же может попасть в кадр одно и то же?
Максим. Надеюсь. Это будет интересно. Я…

Неожиданно и очень быстро Максим вскидывает камеру и делает серию кадров. Ирина смотрит на него, потом вперед – что он снимает? – и когда видит, что там, впереди, кричит – туда, вперед. Там сигналят машины.

Ирина. (кричит) Придурки! Придурки малолетние! Вы совсем что ли? Совсем мозгов нет! 
Потом Ирина переключается на Максима. 
Ирина. А вы? Вы совсем что ли? Вы чего снимаете?
Максим. А что я ещё могу делать? Кричать – они меня не услышат. Они и вас не услышали. 
Ирина. И что теперь – снимать? А если бы их машина сбила, вы бы продолжали снимать? 
Максим. Не знаю. 
Ирина. Что вы за человек… Покажите.

Максим поднимает камеру – она висит у него на шее, на ремне. Ирина смотрит на дисплей.

Ирина. Мальчишки перебегали дорогу. В неположенном месте. На фото были бегущие эти ребята, такие радостные, придурки, а на фоне – машины. Придурки!

Опять молчание. Максим поднимает камеру, Ирина сразу же настороженно смотрит вперед. 

Максим. Ничего особенного. Просто собака. Убежала (опускает камеру). Не волнуйтесь.
Ирина. «Не волнуйтесь». Ага. 
Максим. Ну правда, что я мог сделать? 
Ирина. Не знаю! Не снимать! А если бы их машина сбила?
Максим. Это был рефлекс. 
Ирина. «Рефлекс». А если из окна человек выпадет? Вы тоже снимать будете?
Максим. Нет. Я не знаю. 
Ирина. А мне кажется – будете.
Максим. А я не знаю. Не хотите выпрыгнуть из окна, чтобы проверить?
Ирина. Это не смешно.
Максим. Не смешно. Вы просто наверно мало снимали на улице. Когда много снимаешь – мозг работает по-другому. Сначала реакция, потом обработка информации. Студийная съемка – это другое. 
Ирина. И слава богу. 

20.
Ирина. У меня отец так погиб.
Максим. Перебегал дорогу?
Ирина. Нет. На спор. На «слабо». «А слабо с моста прыгнуть?»
Максим. С вот этого вашего моста, там?
Ирина. Ага. И он прыгнул. 
Максим. Ужас какой. Давно?
Ирина. Давно. Мне два года было. Мама потом замуж так и не вышла. И за меня всю жизнь переживала. К реке даже подходить нельзя было. Не разрешала. 
Максим. И до сих пор не разрешает?
Ирина. Она умерла в прошлом году.
Максим. Извините.
Ирина. Ну просто это вот раз – и всё. И насмерть. А они бегут! А вы снимаете!
Максим. А я снимаю. Но если хотите, я могу лечь на дорогу. Чтобы машины снижали скорость.
Ирина. Не смешно. 

Максим снимает.
Ирина. Помойки. Ну конечно.
Максим. Это только в небольших городах. Девушки выносят мусор при полном параде. И на каблуках. 
Ирина. Может она собралась куда-нибудь.
Максим. Нет. Видите, она обратно заходит. 
Ирина. Покажите.
Максим. Нет. Увидите на выставке. 
Ирина. Угу. 
Максим. Вы в школе были отличницей?
Ирина. Конечно. В смысле, почему вы спрашиваете?
Максим. Потому что это всё объясняет.
Ирина. Что у вас за манера такая? Раз начали, объясните. Что вы имеете в виду? «Это всё объясняет» - что «всё»? Что вы делаете?
Максим приседает, и пытается снять что-то вверху. Крутит зум. Ложится на спину. 
Ирина. Что вы делаете? На нас люди смотрят.
Максим. Иначе никак. Видите, человек в окне? Он смотрит в небо. Я должен снять и его, и небо. Можете сделать вид, что вы меня не знаете.
Ирина. Я и так вас не знаю. Почти. Вы долго лежать будете?
Максим. Не знаю. 
Ирина. В смысле?
Максим. Небо слишком пустое. Я хочу птицу.
Ирина. Какую птицу?
Максим. Любую. 
Максим делает серию снимков. Ирина смотрит наверх. Максим встает. Пытается отряхнуть спину. Ирина его неприязненно отряхивает.
Максим. Спасибо. Если сильно захотеть, то птица появится. 
Ирина. Неправда.
Максим. Неправда. Но звучит красиво. Но если не птица, то появится что-нибудь другое.
Ирина. Или пойдет дождь.
Максим. Или пойдет дождь. Кстати, нам с вами не помешал бы дождь. Он делает всё более выразительным.
Ирина. Унылым, вы хотели сказать. 
Максим. Я промолчу. Я не хочу с вами спорить. 

Ирина снимает. Максим смотрит в ту же сторону и тоже снимает. 

Ирина. У вас все время такая оптика?
Максим. Зум? Да. Семьдесят-двести – на все случаи жизни. И так я не вторгаюсь в личное пространство.
Ирина. Серьезно?
Максим. Ага. А у вас? Пятьдесят миллиметров – это выбор серьёзного человека.
Ирина. Он проще. И легче.
Максим. А свадьбы? 
Ирина. Когда как. Две камеры. Одна с зумом, как у вас, вторая с этим. 
Максим. Вам нравятся свадьбы?
Ирина. Конечно. Это же так здорово! Праздник. Два человека создают семью, радуются.
Максим. С ума сойти. Я, видимо, какие-то другие свадьбы снимал.
Ирина. Вы снимали свадьбы? А, ну да.
Максим. Вспомнили «Деревенскую свадьбу»? Нет, я и до этого снимал. В молодости. Недолго.
Ирина. И что, вам не понравилось?
Максим. Нет. Два человека создают семью и радуются, а вокруг куча народа злится, нервничает и пьёт. В какой-то момент я понял, что они мне интереснее новобрачных – вот эти люди на фонах. Какая-нибудь женщина, у которой муж тянется выпить, а она знает, что ему нельзя, и тянется – перехватить. Это же человеческая трагедия. И уже понятно, чем всё кончится.
Ирина. Он выпьет?
Максим. Конечно. 
Ирина. И она будет виновата.
Максим. Конечно.
Ирина. Конечно. Я много таких видела. Ну нельзя ему пить! И все вокруг опять – да ладно тебе, да ты что, не мужик, что ли? Опять вот это на «слабо». 

21.
Максим снимает. Ирина смотрит в ту же сторону.
Ирина. Что там? 
Максим. А вы не видите?
Ирина. Нет. Что там?
Максим. Пакет. «Улыбка». Серьёзный мужчина – и пакет «Улыбка».
Ирина. Как вы так быстро всё замечаете?
Максим. Опыт. Если бы вы не снимали в студии, а чаще выходили на улицу, вы бы тоже научились быстро замечать такие вещи. 
Ирина. Я их замечаю! Иногда.
Максим. Но этот навык надо тренировать. 
Максим снимает. Улыбается. Ирина смотрит в ту же сторону, потом на него.
Максим. Не сердитесь.
Ирина. Я ничего не сказала.
Максим. А это и не нужно. Я чувствую, что вы сердитесь. 
Ирина. Потому что вы это снимаете! Мужчина писает! 
Максим. Он это делает на улице, то есть, в общественном месте. Так что я имею право снимать.
Ирина. Зачем?! Ну писает человек.
Максим. Дело не в том, что человек писает. А где он это делает. У забора с надписью «Аристократия». 
Ирина. Это жилой комплекс. 
Максим. Но в глаза бросается только слово «Аристократия». Выглядит, как социальный протест, вам не кажется?

Ирина снимает. Максим смотрит в ту же сторону. 
Максим. Любите детей?
Ирина. Конечно. Дети всегда хорошо получаются. 
Максим. Серьезно? На ваших семейных фотосессиях никогда не было несчастных детей?
Ирина. Несчастных не было. Были дети в плохом настроении.
Максим. И что вы делали?
Ирина. Ну… Надо подождать. Предложить попить. Если уже большой ребенок – попросить помочь что-нибудь выбрать. Предложить сфотографировать маму с папой. У меня для этого есть маленькая цифровая камера.
Максим. А если ничего не помогает?
Ирина. Значит так и снимать. У меня у друзей старшая, Соня. У неё такой характер! Они однажды пришли сниматься, и она была очень насупленная. Ничего не помогало. И я предложила её родителям тоже насупиться. И мы сделали насупленную семейную фотосессию.
Максим. Вот это хорошо. Жаль, это у вас на стенке не висело. Кстати, это не она? Вон там очень насупленная девочка.
Ирина. Нет. Эта совсем большая. Бедная. 
Максим. Почему?
Ирина. Она колготки испачкала, и домой идти боится. Мама ругаться будет.
Максим. Да нет. Она просто ждет кого-то.
Ирина. Да вы посмотрите на её коленки! Она упала, и боится теперь. Как ей помочь?
Максим. Вон, мама её пришла. Всё хорошо. А вы уже собрались купить ей колготки?
Ирина. Почти. Я просто знаю – как это. Меня бы мама убила просто, если бы я с такими коленками с улицы пришла.
Максим. Поэтому в детстве вы не бегали, а гуляли чинно и благопристойно, как положено девочке?
Ирина. А можно без этого? Без умозаключений и выводов.
Максим. Можно. Но не хочется. Я бы хотел посмотреть ваши детские фотографии. Вы там такая же серьезная Ирина Борисовна Берёзкина? Или всё-таки есть что-то живое?
Ирина. Почему Борисовна?
Максим. У вас в студии висит. «Ответственный за пожарную безопасность: Берёзкина И Бэ. «И Бэ» - это же «Ирина Борисовна»? Или вы Бенедиктовна? Брониславовна? 
Ирина. Богдановна. 
Максим. Не угадал. Жаль. Вы с детства серьезная Ирина Богдановна с синдромом отличницы и чистыми коленками. Кстати, это хорошее сравнение нашего с вами подхода к фотографии. Мне интересен в кадре живой ребенок в рваных колготках, с ободранными коленками. А вам – парадное фото на первое сентября. Очень красиво. 
Ирина. Почему вы всё время меня оскорбляете?
Максим. Я? Это я вам писал оскорбления в комментариях?
Ирина. Я не писала оскорбления. Я писала, что мне не нравится.
Максим. «Мне не нравится» и «Это ужасно» - это разные вещи. 
Максим поднимает камеру и снимает. Ирина смотрит в ту же сторону, сомневается, но все же снимает. 
Ирина. Но мне правда не нравится. И это правда ужасно. То, что вы снимаете.
Максим. Вы, должно быть, из фильмов смотрите только комедии. Чтобы всё хорошо и весело. И никаких драм, смертей. Никакой боли.
Ирина. Так боли в жизни достаточно. А потом ещё на фотографиях это видеть? Я хочу хотя бы на фотографиях, я хочу мир, где нет ничего грязного, ничего плохого. И все счастливы. Я хочу мир, где все хорошо и красиво. 
Максим. Я бы посоветовал вам начать пить. Но это помогает ненадолго. А потом, с похмелья, всё еще хуже чем в реальности. 
Ирина. Не смешно.
Максим. Не смешно.
Ирина. Вот у вас оно хуже, чем в реальности. Ваши пьяные в луже, грязные дети, невеста с синяком, «скорая», застрявшая в грязи…
Максим. Пьяный в луже – это иллюстрация, к чему приводит алкоголь. Выразительная иллюстрация. Вы бы, конечно, сняли веселого выпившего человека. Рекламу водки. 
Ирина. Да ну вас. С вами бесполезно спорить. 
Максим. Кто бы говорил. «Если игнорировать грязь и боль, то они исчезнут». 
Ирина вздрагивает и смотрит наверх. Максим тоже. 
Максим. Дождь. Отлично. Давайте зайдем куда-нибудь, чехлы наденем. Вон, в чебуречную. У вас есть чехол от дождя?
Ирина. Конечно. Не вы один тут умный. 

22. 

Кафе. 

Дешевое кафе – пластиковый стол и два стула. 
Ирина достает из рюкзака дождевик. И чехол для камеры. Максим достает чехол и куртку. 
Ирина надевает чехол на камеру. Надевает дождевик.
Максим. Может быть кофе? Или чай? Чебурек?
Ирина. Нет, спасибо. 
Максим. Но мы должны что-нибудь купить. Раз уж пришли. Капучино с карамельным сиропом?
Ирина. Здесь нет такого. Здесь кофе «три в одном» и чай в пакетиках. 
Максим. Это здорово упрощает выбор. Чай или кофе?
Ирина. Чай. Черный. Без сахара.
Максим отходит. Возвращается с двумя пластиковыми стаканчиками.
Максим. Мне нравится кофе «Три в одном». Иногда. У него вкус юности и надежд. Чебурек? Берёзкина, не смотрите на меня так. Да, мне хочется вас чем-нибудь угостить. Чтобы проверить – вы такая же сердитая на сытый желудок?
Ирина собирается что-то ответить, но вдруг смотрит куда-то – в окно – и торопливо отворачивается. Пригибается. 
Максим смотрит на неё. Смотрит в окно.
Максим. Это ваш бывший? Со своей новой женщиной?
Ирина. Хуже. Это Боря. И Ленка. Мои друзья.
Максим. Хм. Интересно. 
Ирина. Что они делают?
Максим. Стоят и смотрят сюда. Женщина достала телефон. Звонит. 
У Ирины начинает звонить телефон – из-за дождевика у неё не получается ответить сразу. Пока она ищет телефон, он продолжает звонить. Потом замолкает. Звук СМС.
Максим. Они уходят. Это точно ваши друзья? Почему вы прячетесь, вы им денег должны?
Ирина. Нет. Если они увидят меня с вами – то всё. Мне придется объяснять, почему я упускаю такого мужчину. 
Максим. «Такого» - в смысле, хорошего? Спасибо.
Ирина. Не за что. Они ведь не знают, что вы за человек. Вы мужчина, фотограф, и этого уже достаточно, чтобы они начали… Если мы их встретим, скажите, что вы женаты.
Ирина достает телефон. Читает сообщение. Улыбается. Убирает телефон. 
Максим. Вы умеете улыбаться, надо же. Что пишут?
Ирина. Что вы жмот. Раз привели меня в это кафе. Чтобы я от вас убежала. Пойдемте?
Максим. Еще немного посидим. Пусть чуть-чуть стемнеет. Свет фар в мокром асфальте – красота.
Ирина. Красота - это же совершенно не ваше.
Максим. У меня своё видение красоты. Не забудьте подкрутить ИСО.
Ирина. Вы серьезно? Я, по-вашему, первый раз сегодня взяла камеру?
Максим. Я просто так сказал. На всякий случай. Я просто никогда ни с кем в паре не работал. 
Ирина. И я до сих пор не понимаю, зачем вам это.
Максим. Потом расскажу. Оставлю пока интригу. 
Ирина. Интриган. 
Максим. Ваше здоровье. 
Максим поднимает стаканчик с кофе. Пьёт. Ирина пьёт чай.
Ирина. Дождь. Всё, как вы хотели. 
Максим. Согласитесь, что это красиво. То, что нужно для портрета города. Вы его любите? Город?
Ирина. Конечно.
Максим. А еще какие города вам нравятся?
Ирина. Разные. Москва, Петербург. Сочи. Правда я там не была нигде.  Хотела поехать, но… Я ещё нигде не была.
Максим. Это ужасно. Почему? Мама не разрешала?
Ирина. Она очень за меня боялась.
Максим. А сейчас?
Ирина. Ну у меня же работа. Студия.
Максим. И эта бабуля с последними фотографиями. 
Ирина. Да. Баб Марина. Если я уеду, кто её будет фотографировать?
Максим. А может быть вы уедете – и она будет вас ждать. И не умрет, пока вас не будет. 
Ирина. Я не хочу об этом думать. И не хочу её подводить. 
Максим. И вы намерены сидеть в этом городе ради какой-то чужой бабули? Берёзкина, а со стороны и не скажешь. Какое у вас большое доброе сердце.
Ирина. Я уже допила чай. И не могу вылить его вам на голову. А хочется. Почему вы издеваетесь?
Максим. Почему вы во всём видите издёвку? Я просто не понимаю, почему вы решили взять на себя ответственность за чужого человека? Найдите её родственников, в конце концов. Это наследственное? Ваша мать переживала за вас, а вы теперь переживаете за весь мир, включая эту бабку. 
Ирина расстегивает рюкзак, достает кошелек, достает сто рублей и дает Максиму.
Ирина. Это за чай. 
Максим. Берёзкина. Я не хотел вас обидеть.
Ирина. Не сомневаюсь.
Ирина уходит. 

23.

Фотостудия. 

Ирина. Мама умерла так неожиданно. Во сне. Тромб. Раз – и всё. Уснула и не проснулась. Тромб. Неожиданно. Хотя это неважно, тромб или что-то другое. Когда умирает мама - это всегда неожиданно. У всех. Потому что мама. Человек, который, кажется, никогда не умрет. А она взяла и умерла. И оказалось, что у нее нет ни одной нормальной фотографии. 
Я ее не фотографировала. Стеснялась. Мне всегда казалось, что я еще недостаточно хорошо снимаю. Я думала: вот когда-нибудь, когда я буду по-настоящему хорошим фотографом. Я училась снимать, тренировалась на Ленке и на Боре. И на их детях. А маму не фотографировала. Я боялась, что ей не понравится. Я хотела устроить ей фотосессию, но потом. И не успела. А потом в её вещах нашла буклет. Мой буклет. «Ирина Берёзкина. Фотограф».
У неё не было ни одной нормальной фотографии. И на памятник пришлось брать фото с паспорта. И ретушировать. И одно с другим никак не связано, конечно. Но мне хочется, чтобы у этой баб Марины была на памятник фотография, которая ей нравится. Которую она хочет. 

У Ирины звонит телефон.
Ирина. Привет! Что? Что? Кто? Кто высокий? Я не понимаю, что ты говоришь. Что? Нет! Вчера да, а сегодня нет! Потому что. Лена, пожалуйста! Какая разница, какого он роста? Лена! Вот я так и знала. Пожалуйста. Нет! Это просто фотограф, причём плохой. Совсем не нравится. Нормального роста, он мне не поэтому не нравится! Лена!
Входит Максим. 
Максим. Доброе утро. 
Ирина. Нет! Нет! Нет! Лена, пожалуйста! Всё, я не могу разговаривать. Не могу разговаривать. Всё, пока.
Ирина отключается.
Максим. Там Антон про нас написал. Что мы по городу ходим и снимаем. Что у нас выставка будет.
Ирина. Я в курсе. И мои друзья в курсе. 
Максим. Те, от которых вы вчера прятались?
Ирина. Да. Они спрашивают, какого вы роста. 
Максим. Это так важно?
Ирина. Я встречалась с мужчиной, он был с меня ростом. И он запрещал мне носить туфли на каблуках. Не хотел, чтобы я была выше.
Максим. Он тоже мог носить туфли на каблуках. Пойдёмте.
Ирина. Я с вами больше никуда не пойду.
Максим. А как же выставка? 
Ирина. Пусть это будет ваша выставка. Персональная.
Максим. Я найду этих ваших друзей, и скажу, что вы не хотите со мной встречаться!
Ирина. Это подло!
Максим. Ну просто я уже настроился на совместную выставку, а вы своей обидчивостью всё портите. А это будет интересно.
Ирина. Вы уверены?
Максим. Конечно. У меня всё ужасно, у вас всё прекрасно, а вместе это будет очень интересно. И извините меня за то, что я вам вчера сказал. Она сегодня не приходила, бабуля эта?
Ирина. Нет. Она раз в месяц приходит, после пенсии. 
Максим. Вы берете с неё много денег?
Ирина. За кого вы меня принимаете? Я с неё беру сто тридцать рублей. Но она раз в месяц приходит.
Максим. Ну раз она сегодня не придет, то пойдемте снимать. 
Ирина. На набережную.
Максим. Ох. Ну пойдемте на набережную.

24. 

Улица.

Ирина и Максим идут и время от времени снимают. И разговаривают по дороге.
Ирина. Вам там совсем не понравилось?
Максим. Как бы так ответить, чтобы вы не обиделись и не убежали. 
Ирина. Вам там совсем не понравилось. 
Максим. Без комментариев. 
Ирина. Ну конечно. Там чисто. И плитка.
Максим. И плитка. Но вообще, самое прекрасное, что есть сейчас на этой красивой набережной – это тот сердитый старый пельмень. 
Ирина. Дядя Валера? Да. Но мне он больше нравится с закрытым пельменем.
Максим. Не удивлён. А вот те деревянные дома в центре. Там же нет водопровода?
Ирина. Нет. Хотите снять человека с ведром? У вас же их много уже.
Максим. Но мне всё равно нравится это снимать. Двадцать первый век, а люди с вёдрами, как тысячу лет назад. Кстати. Нужно снять кого-нибудь с ведром в одной руке и телефоном в другой. Такого у меня ещё не было. 
Ирина. В другом городе снимете. Вы же этот. Путешественник.
Максим. Прозвучало как оскорбление. Завидуете?
Ирина. Я? Вам? Нет.
Максим. Ну и хорошо. 
Ирина. Знаете, как сделать человека счастливым? Сделать ему плохо, а потом вернуть как было. 
Максим. Это вы намекаете, что будете счастливы, когда я уеду?
Ирина. Да. Я вот сейчас с вами иду, потому что Антон написал, потому что выставка. Потому что мне хочется, чтобы люди увидели разницу. В фотографиях. Но мне хочется, чтобы вы уехали. Потому что рядом с вами мне всё время не по себе. 
Максим. Я бы очень хотел вас снять. Когда вы снимаете семейную фотосессию. Там, в кадре – счастливая семья, а тут, за камерой, такая насупленная Берёзкина. 
Ирина. Я не насупленная!
Максим. О да. Можно я вас сниму?
Ирина. Нет!
Максим. Ладно. Просто спросил. На чём мы остановились в прошлый раз? Ваши любимые города – Москва, Петербург и Сочи. И всё?
Ирина. Ещё Мышкин.
Максим. Почему?
Ирина. Не знаю. Название. Мышкин. Туда из-за одного названия хочется поехать. 
Максим. Согласен. Есть места, куда хочется поехать просто из-за названия. В этом смысле мне очень нравится деревня Паника в Тверской области. 
Ирина. Как? Паника? Серьёзно?
Максим. Абсолютно серьёзно. Паника в Тверской области. Шикарное название, правда? Но в отличие от города Мышкин, где очень здорово обыгрывают название, используют его для привлечения туристов, - у них там и отель Мышк Инн, и Музей Мыши, и сувениры, - в Панике не делают ничего. А ведь сколько всего можно придумать. Даже табличка у въезда в город – «Паника»! – даже её можно сделать интересной.
Ирина. Добро пожаловать в Панику!
Максим. «Если вы в панике – приезжайте в Панику. Будьте в панике в Панике».
Ирина. «Я люблю Панику».
Максим. Именно. Хотя бы фотозону: «Я люблю Панику».  Словом, много чего можно сделать. Сувениры всякие. Но там ничего нет. 
Ирина. Только паника. Ой. Кладбище? Зачем мы сюда пришли.
Максим. Для полноты картины. У нас были улицы, площади, детский парк, рынок и набережная. И нам просто необходимо кладбище. 
Ирина. Вряд ли Антону это понравится.
Максим. Он сказал: «Портрет города». Он не говорил: «Парадный портрет города». Хотя вы можете наснимать чего-нибудь парадного.
Максим вскидывает камеру и снимает.
Ирина. Чего я наснимаю на кладбище? Ой.
Ирина смотрит вперед.
Ирина. Это она. Баб Марина. Она сидела у чьего-то памятника. А когда мы подошли поближе, оказалось, что это её памятник. Её и её мужа. Муж уже умер, в двадцатом, и на памятнике уже была его фотография. А рядом была прикреплена последняя фотография баб Марины. Так вот почему она просила распечатать. Она хотела примерить. Посмотреть, как это будет выглядеть.
Максим. Но это фото сюда не подходит.
Ирина. Да неужели. Без вас бы не догадалась. Но я же не знала, что ей нужно парное фото!
Максим. Так давайте сделаем ей парное фото. 
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Ирина. И мы сделали ей парное фото. Прямо там, на кладбище. Мы её сфотографировали – и я, и он. Каждый на свою камеру. 
Максим. И она как-то очень спокойно отреагировала. Очень спокойно. Ну то есть, сидишь себе на кладбище, у могилы, и тут приходят два человека с камерами, и начинают тебя снимать. А она так отреагировала, будто это абсолютно нормально.
Ирина. Ну может у неё жизнь такая была, что это абсолютно нормально. Ничего особенного. И мы её сняли, а потом поехали ко мне в студию. Выбирать и обрабатывать фотографии. 

Фотостудия. 

Ирина за ноутбуком. Максим рядом. 
Максим. Ещё чуть потеплее. 
Ирина. Угу. 
Максим. Ну я просто так сказал. А вы тут одна что ли работаете? 
Ирина. Сейчас да. У меня тут работала девочка, но она уехала. И как-то не получается найти человека, который будет вежливым за небольшую зарплату.
Максим. Это да. Я знаю людей, которые даже за большую зарплату не могут быть вежливыми. Что вы делаете? Дайте я.
Максим садится за ноутбук. 
Максим. «Последнее фото баб Марины». И да, вот здесь можно разгладить. Вот так. Идеально. Идеальная фотография на памятник. Мы с вами вполне можем зарабатывать этим на жизнь.
Ирина. У вас ужасное чувство юмора.
Максим. Без комментариев. 
Ирина. Мы скинули фото на флешку, и распечатали на бумаге. И отвезли ей. На кладбище. Она прикрепила его на памятник – и ей понравилось. Кажется, это действительно последнее фото баб Марины. 
Он хотел её сфотографировать. Её – и эту новую фотографию. Но я попросила этого не делать. Пусть это будет её личная история. 
Максим. Вообще-то кладбище – это общественное место. Но ладно, ладно. Пусть это будет её личная история. 
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Ирина. А потом он уехал. Даже не попрощался. Ну то есть, мы вот ходили, снимали. Вечером разошлись – и всё. И я как-то думала, что мы ещё увидимся. А он уехал. 
Максим. Если бы я зашёл попрощаться, ей бы это не понравилось. «Здравствуйте, Берёзкина, я зашёл сказать, что я уезжаю». 
Ирина. До свидания. 
Максим. В словах «До свидания» всё-таки есть какая-то надежда.
Ирина. Прощайте.
Максим. В слове «Прощайте» есть что-то театральное. Кто в жизни говорит: «Прощайте»? Словом, всё это было бы неловко и нелепо. Поэтому я просто уехал. Выставкой можно было заниматься дистанционно. Поэтому я просто уехал. И потом написал.
Ирина. Но он не мне написал. А Антону. И Антон создал чат – на троих. Антон, Козлёнков, и я. Потом ещё людей добавил. Куратор с ткацкой фабрики, дизайнер экспозиции, техник по свету. И они там обсуждали выставку. Фотографии и экспозицию. Распределяли фотографии по местам. По местам съёмки. Киоск с мороженым – у меня счастливый ребенок, у него несчастная продавщица, которая в туалет хочет. Я теперь каждый раз, когда мимо этого киоска проходила, всё время про продавщицу думала – как она там? Без туалета. 
Я всё не так представляла. Вообще всё не так представляла. Я думала, что наши фотографии будут в разных залах. Его зал и мой. А они сначала начали обсуждать – в одном зале, но на разных сторонах. И я подумала: так ещё лучше. Как зеркало. Как плюс и минус. А потом он написал про стенды. С одной стороны стенда мои фотографии, с обратной стороны – его. И нужно обойти. И опять обойти, чтобы сравнить. (пишет) «И что, все будут вокруг кругами ходить?»
Максим. Именно. 

Ирина. У Ленки с Борей у младшей дочки день рождения был, и я приехала. И они сразу, хором: ну что Козлёнков? А где Козлёнков? Уехал Козлёнков. «Но обещал вернуться?» «А он приедет на выставку?» Не знаю. Наверное. Может быть. Да какое мне дело, приедет он или нет! Дел у меня других нет, только думать про Максима Козлёнкова.
Звук смс. Ирина вздрагивает и лезет в карман.
Максим (пишет). «Какой шрифт на табличках? Не надо декоративных. Простой гротеск».
Ирина. «Какой шрифт на табличках?» Да какая разница! Они там обсуждали, обсуждали. А я не знала, что написать. Я была лишняя в этом чате. Лишняя и опять тормоз. Как в фотошколе. Ой, фотошкола. Я неожиданно встретила Анечку. С которой мы вместе в фотошколе учились. Анечку, которая «Помогите мне, у меня лапки». Я тогда над ней мысленно смеялась, а потом и сама иногда переходила в режим «лапок». Когда на семейных фотосессиях мужчин просила о чем-нибудь. 
Анечка пыталась снимать. Я где-то видела её фотографии – очень хорошие. Но у неё не получалось общаться с людьми. Иногда людям просто не нравилось. Бывает такое, что людям просто не нравится. И надо это просто принять. Как факт. А Анечка начинала плакать. Я где-то в группе фотографов видела фотографию – кто-то снял, как Анечка плачет у ЗАГСа. Что-то она там снять не успела, и её отругали. И она с камерой сидела на ступеньках ЗАГСа и плакала. Мне тоже иногда плакать хотелось. Но просто я видимо привыкла. Пока в банке работала, там тоже разные люди приходили. Нервные. Правда, в отличие от свадеб, в банк все-таки люди трезвые приходили. Почти всегда. И вот я Анечку встретила, и она сказала, что ищет работу. И я предложила поработать в студии. У меня на неё времени не хватало. Наступило бабье лето, золотая осень. Было так красиво, и все захотели фотографироваться на природе. Истории любви, прогулки, свадьбы. И иногда я снимала город. Просто город. Иногда просто шла – и снимала. И всё время как будто чувствовала его рядом. И мысленно ругалась с ним. 
Максим. Слишком приторно. Вы можете хоть раз снять человека в плохом настроении?
Ирина. Зачем? Зачем снимать человека в плохом настроении? Я не снимала. Но я начала об этом думать. Женщина за рулём такси. Грустная. Явно тяжёлый день был. Козлёнков бы снял. А я в следующий раз сниму. 
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Максим. Сначала эти фотографии меня раздражали. Но это было неудивительно. Удивительно было то, что потом они начали мне нравиться. Не композицией – с композицией ей надо было ещё поработать. Но каким-то странным обаянием. Было в этих фотографиях что-то очень простодушное. И наивное. В них была доброта. Это же надо было умудриться – снять заурядный провинциальный город так, что в него хотелось вернуться. Я представил толпу туристов, которые увидят эти фотографии, вдохновятся и приедут. И разочаруются. А может и нет. В этот город стоит поехать – как минимум ради пельменя на набережной.
(Пишет сообщение, или записывает голосовое) А пельмень должен висеть не на стенде, а на стене, там в торце. Две фотографии рядом. С уточнением, что открытый пельмень – моя работа, а закрытый – Берёзкиной.
 
Ирина. Ох. Выставка. В первый раз, когда на ткацкой фабрике устраивали выставку местных фотографов, эти наши «Летние дни», - там всё было быстро. И просто. Попросили отобрать фотографии, я отобрала и послала. И всё. Потом, когда моя выставка была, там дня четыре подготовки было. Ну, в смысле, выбор фотографий, согласование, печать, и потом дня четыре. Развес, подписи, освещение. Четыре дня. И как-то всё спокойно было. Ну то есть, я тогда нервничала, но теперь понимаю, что тогда всё спокойно было. А теперь…  Теперь хотелось убежать и спрятаться. Во-первых, зал – самый большой. Во-вторых, сразу повесили вывеску, что готовится выставка «Портрет города». Максим Козленков и Ирина Берёзкина: «Портрет города».  Максим Козленков и Ирина Берёзкина. Мне казалось, это сон какой-то. Максим Козленков – и я.
И вот эта подготовка, обсуждения, сначала как-то в чате и тихо, потом в местном паблике.
«Культурный кластер «Ткацкая фабрика». Открытие выставки в Большом зале! «Портрет города» - глазами двух фотографов. Наша землячка Ирина Берёзкина – и знаменитый фотограф…». Потом вообще в интернете. «Первая постоянная экспозиция Максима Козленкова…»
Максим. Первая постоянная экспозиция. У меня никогда и нигде не было постоянной экспозиции. Выставки были. Две недели, месяц. Самая продолжительная – три месяца. Фотографии потом либо возвращали мне, либо они оседали где-то. Постоянная экспозиция – это предложение поступило очень вовремя. «Портрет города» - будто ответ на вопрос, который я ещё не задал.
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Выставка.

Максим (читает). «Это провокация – поставить рядом людей с такими разными взглядами. Козленков – это рентген. Берёзкина – красивая картинка из журнала. Недорогого журнала». 
Ирина (читает). Её фотографии вызывают умиление. Восхищение этой бесхитростной прямотой. Её снимки просты и наивны, и этим обезоруживают. На фоне снимков Козленкова они выглядят почти детскими. Это самый странный тандем, который только можно представить». 
Максим. (читает) «Это эстетическая дуэль». «Смелый творческий синтез». «Новаторская коллаборация».
Ирина. (читает) «Интересный эксперимент. Особенно этот приём: заставить зрителя ходить кругами. Всё время хочется вернуться к другой фотографии». 
Максим. (читает) «Два лица одного пельменя – финальный аккорд этой выставки. Этими двумя фотографиями заканчивается экспозиция, и это идеальный финал. Берёзкина и Козленков не приходят здесь к компромиссу, но приводят нас к желанию увидеть ещё работы их неожиданного дуэта».

Ирина ходит кругами вокруг стенда.  Смотрит то на одну сторону, то на другую. 

Ирина. Я видела его фотографии. Я видела его фотографии. И видела мои. И вроде бы представляла, как оно будет смотреться. Но нет. Не представляла. Вот это всё – не представляла. Вчера, в день открытия, такое столпотворение было. И все ходили кругами. Смотрели. Моя фотография и его. Моя и его. Как изнанка. Тот улыбающийся дедушка, похожий на Деда Мороза – у меня. Этот же улыбающийся дедушка и его сердитая жена, руки в боки – у него. Когда только успел снять? 
Фонтан. Это не доходя набережной. Фонтан не работал, у нас его только летом включают. Я сняла парня с девушкой, сидели на парапете. А он снял девочку. Лежит животом на парапете и смотрит в пустой фонтан. И почему-то это было похоже на то его фото, где мальчик смотрит в лужу. Вот ничего общего, тут даже лужи не было, а похоже. 
«Максим Козленков. Фонтан». «Ирина Берёзкина. Фонтан».
И вроде бы у меня красивее было. У меня всё красивее было. Добрее, веселее, чище и лучше. Но как-то… Не знаю. Странное было чувство. Как я эту девочку не увидела?
У драмтеатра. У меня три дамы выходят из театра, пожилые, но про них не скажешь «бабули». Они прямо дамы. А у него? 
Максим. Помятый мужик в майке идет мимо афиши «Идеальный муж». 
Ирина. Угу. А потом дядя Валера. Когда рядом две фотографии, это так неожиданно здорово оказалось. Пусть люди решают, как лучше. 
[bookmark: _GoBack]Я вчера была в таком шоке, что даже рассмотреть ничего не успела. До этого не успела, потому что свадьбы были. И как вешали, я вообще не видела. Только на открытии увидела. Но не рассмотрела. Козлёнков приехал. И журналисты приехали. И они сначала его окружили, а потом нас обоих. А я и так-то растерялась, а ещё Ленка с Борей начали мне сердечки показывать. И ржать. Вот у Бори всю жизнь такие шутки, но Ленка-то? 
Ирина делает сердечко из пальцев. 
Ирина. Ну какие тут фотографии? Я так на них разозлилась, что забыла про журналистов. И потом на всех фотографиях и видео у меня лицо такое… 
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Максим. У вас очень сердитое лицо на всех фотографиях. 
Ирина. А? Вы? Вы не уехали?
Максим. Как видите, нет. Куда вы вчера так стремительно убежали?
Ирина. Домой. Это был единственный способ спасти вас от моих друзей. Они хотели, чтобы я их с вами познакомила. А я их попросила меня домой отвезти.
Максим. Это Елена с Борисом?
Ирина. Откуда вы их знаете?
Максим. Ну они вас домой отвезли и вернулись. И спросили, какие у меня относительно вас намерения. Этот ваш Борис спросил, порядочный ли я человек. Если порядочный, то после той фотографии с шаурмой я обязан на вас жениться. 
Ирина. Боря! Господи, Боря! У него всю жизнь шутки дурацкие. Извините. Он это не всерьез. 
Максим. Спасибо. Я подозревал, что не всерьез, но сейчас как-то прям легче стало. Я к вам в студию сейчас заезжал… Кстати, как там наша баб Марина? Не приходила больше?
Ирина. Нет. Я на кладбище ходила, там две фотографии на памятнике, и всё хорошо. Ну, в смысле, она жива, но всё хорошо.
Максим. Прекрасно. И у вас там, в студии девочка, очень приветливая. Вы всё-таки нашли сотрудницу?
Ирина. Да. Анечка, она очень хорошая. Я теперь там вообще могу не появляться, она сама всё успевает.
Максим. Отлично. Потому что у меня к вам предложение. 

Максим. Это началось как случайность – отсутствие координат. Отсутствие геопозиции. Снимки из окна поезда, электрички, автобуса. Названия населенных пунктов были размыты, или их вовсе не было. Потом я стал их сознательно избегать. Какая разница, где именно находится этот деревенский магазинчик, или автостанция, или шиномонтажная. Гаражи, развалины, заброшенные заводы, разрушенные церкви. Дома Культуры с обшарпанными колоннами…И помойки. Словом, это было сознательным решением – уход от географии. Всё, что вне Москвы – без адреса, без местоположения, просто где-то. Какое-то абстрактное «где-то». И люди в комментариях писали – «это у нас». «Нет, это у нас!» Или наоборот. «Это точно не у нас». «Вообще не у нас. Это где-то в другом регионе». Мне это нравилось, я как раз этого и добивался. На одну и ту же дорогу с ямами находился десяток претендентов из разных областей. И еще десяток утверждавших, что это вообще не в России. Журналистам это нравилось. «Максим Козленков в своих фотографиях создает другую страну – безграничную, бесконечную, безымянную. Он словно говорит нам: неважно, где это снято. Для многих жителей мегаполисов этого вообще не существует». 
Но спустя какое-то время, спустя годы, я вдруг наткнулся на фотографию – и не смог вспомнить, где она снята. Даже не был уверен, мой ли это снимок. А потом, проезжая какую-то деревню, не смог вспомнить, был ли я здесь. И вдруг осознал, что есть места, от которых уже ничего не осталось. И не осталось ни одной фотографии, сделанной именно в этом месте. В какой-то Сосновке, где теперь ноль жителей, и которая уже вся заросла травой. Ничего не осталось. И я понял, что без координат теряю саму историю. Люди уезжают, места исчезают, и никто не помнит, что здесь когда-то было. И мне захотелось сделать такую серию: «География». Уже с привязкой к местам. И когда арт-директор какого-то культурного пространства в каком-то городе вдруг спросил, не хочу ли я снять «Портрет города», я вздрогнул. Именно это я и хотел сделать. Портрет места. Портреты мест. Самых разных мест. По всей стране. 

Максим. А потом я понял, что мне нужен напарник. Кто-то с другим взглядом. Потому что мой собственный взгляд иногда даже мне казался слишком мрачным. Мне нужен был луч света. Кто-то, кто увидит то, что я упускаю. Кто поможет увидеть жизнь там, где я вижу…
Ирина. Помойки.
Максим. Именно. Так что?
Ирина. Что?
Максим. Что насчет моего предложения?
Ирина. Какого предложения? Вы как-то очень невнятно сказали, что вам нужен напарник. Ну круто, поздравляю. Это не предложение. 
Максим. Хорошо. Предложение: Берёзкина, согласны ли вы проехаться со мной по стране и поснимать портреты мест? У меня контракт с одной геоинформационной компанией. Нам будут платить зарплату. Небольшую, но, думаю, после первой же серии снимков подключится ещё кто-нибудь. Что скажете?

Ирина. Анечка так растерялась, когда я сказала, что уезжаю. Я написала ей временную доверенность на ведение дел. И попросила Ленку с Борей иногда её навещать. Смотреть, чтобы она не плакала. Ох… Ленка с Борей. Они пришли нас провожать. И Боря что-то очень выразительно изображал бровями. Я не поняла – я даже знать не хочу, что он там имел в виду. А уже перед самым отъездом он что-то сказал Козлёнкову. 
Максим. На ухо. И мы уехали.
Ирина. И мы уехали. На машине. Как я всегда мечтала. На машине! 

Ирина. А что вам сказал Боря?
Максим. Вам не понравится.
Ирина. Чтобы вы меня с собой не брали?
Максим. Хуже.
Ирина. Что? Почему из вас всё вытягивать надо. Что вам сказал Боря?
Максим. Что вы не возьмёте мою фамилию.
Ирина. Что? Что? Нет, я его убью когда-нибудь! 
Максим. Да перестаньте. Смотрите лучше, какая хорошая реклама справа. 

Ирина смотрит – и начинает смеяться. Справа баннер – «Портрет с шаурмой». «Шаурма 24»
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