#### **Александр Александрович Блок**

#### **Незнакомка**

На портрете была изображена действительно  
необыкновенной красоты женщина. Она была  
сфотографирована в черном шелковом платье,  
чрезвычайно простого и изящного фасона;  
волосы, по-видимому темно-русые, были  
убраны просто, по-домашнему; глаза темные,  
глубокие, лоб задумчивый; выражение лица  
страстное и как бы высокомерное. Она была  
несколько худа лицом, может быть, и бледна...  
*Достоевский*

-- А как вы узнали, что это я? Где вы меня видели прежде?  
Что это, в самом деле, я как будто его где-то видела?  
-- Я вас тоже будто видел где-то?  
-- Где? -- Где?  
-- Я ваши глаза точно где-то видел... да этого быть не может!  
Это я так... Я здесь никогда и не был. Может быть, во сне...  
*Достоевский*

#### **Действующие лица**

*Незнакомка.*

*Голубой.*

*Звездочет.*

*Поэт.*

*Посетители кабачка и гостиной.*

*Два дворника.*

#### **Первое видение**

*Уличный кабачок. Подрагивает бело-матовый свет ацетиленового фонаря в смятом колпачке. На обоях изображены совершенно одинаковые корабли с огромными флагами. Они взрезают носами голубые воды. За дверью, которая часто раскрывается, впуская посетителей, и за большими окнами, украшенными плющом, идут прохожие в шубах и девушки в платочках -- под голубым вечерним снегом. За прилавком, на котором водружена бочка с гномом и надписью "Кружка-бокал", -- двое совершенно похожих друг на друга: оба с коками и проборами, в зеленых фартуках; только у хозяина усы вниз, а у брата его, полового, усы вверх. У одного окна, за столиком, сидит пьяный старик -- вылитый Верлэн, у другого -- безусый бледный человек -- вылитый Гауптман. Несколько пьяных компаний.*

*Разговор в одной компании.*

**Один.** Купил я эту шубу за двадцать пять рублей. А тебе, Сашка, меньше тридцати ни за что не уступлю.

**Другой** *(убедительно и с обидой):* Да врешь ты!.. Да вот поди ж ты... Я тебе...

**Третий усатый** *(кричит).* Молчать! Не ругаться! Еще бутылочку, любезный.

***Половой*** *подбегает. Слышно, как булькает пиво. Молчание.****Одинокий посетитель*** *поднимается из угла и неверной походкой идет к прилавку. Начинает шарить в блестящей посудине с вареными раками.*

**Хозяин.** Позвольте, господин. Так нельзя. Вы у нас всех раков руками переберете. Никто кушать не станет.

***Посетитель****, мыча, отходит.*

*Разговор в другой компании.*

**Семинарист.** И танцовала она, милый друг ты мой, скажу я тебе, как небесное создание. Просто взял бы ее за белые ручки и прямо в губки, скажу тебе, поцеловал...

**Собутыльник** *(визгливо хохочет):* Эка, эка, Васинька-то наш, размечтался, заалел, как маков цвет! А что она тебе за любовь-то? За любовь-то что?.. А?..

*Все визгливо хохочут.*

**Семинарист** *(совсем красный):* И, милый друг ты мой, скажу тебе, нехорошо смеяться. Так бы вот взял её, и унес бы от нескромных взоров, и на улице плясала бы она передо мной на белом снегу... как птица, летала бы. И откуда мои крылья взялись, -- сам полетел бы за ней, над белыми снегами...

*Все хохочут.*

**Второй собутыльник.** Ты, Васька, смотри, того, по первопутку-то не очень полетишь...

**Первый собутыльник.** Тебе бы по морозцу-то легче, а то с твоей милой как раз в грязь угодишь...

**Второй собутыльник.** Мечтатель.

**Семинарист** *(совсем осоловел):* Эх, милые други, в семинарии не учась, скажу я вам, вы нежных чувств не понимаете. А впрочем, еще бы пивца...

**Верлэн** *(бормочет громко сам с собою):* Каждому свое. Каждому свое...

***Гауптман*** *делает выразительные знаки половому. Входят****рыжий мужчина*** *и****девушка*** *в платочке.*

**Девушка** *(половому):* Бутылку портеру, Миша. *(Продолжает быстро рассказывать мужчине.)* ...только она, милый мой, вышла, хвать -- забыла хозяйку пивом угостить. Сейчас -- назад, а уж он комод открыл, да и роется, все перерыл, все перерыл, думал -- не скоро вернется... Она, милый мой, кричать, а он, милый мой, ей рот зажимать. Ну, все-таки хозяйка прибежала, да сама кричать, да дворника позвала; так его, милый мой, сейчас в участок... *(Быстро прерывает.)* Дай двугривенный.

***Мужчина*** *хмуро вынимает двугривенный.*

**Девушка.** Тебе нешто жалко?

**Мужчина.** Пей, да помалкивай.

*Молчат. Пьют. Вбегает****молодой человек*** *и радостно бросается к****Гауптману*** *.*

**Молодой человек.** Костя, друг, она у дверей дожидает!..

**Гауптман.** Ладно. Пошляется еще. Давай выпьем.

**Верлэн** *(громко бормочет):* И всем людям -- свое занятие... И каждому -- свое беспокойство.

*Входит****Поэт*** *. Подзывает полового.*

**Поэт.** Угостить вас?

**Половой** *(прирожденный юморист).* Великая честь-с... От знаменитого лица-с...

*Убегает за пивом.****Поэт*** *вынимает записную книжку. Тишина. Ацетилен шипит. Похрустывают бублики.****Половой*** *приносит Поэту бутылку пива и садится на край стула против него.*

**Поэт.** Вы послушайте только. Бродить по улицам, ловить отрывки незнакомых слов. Потом -- прийти вот сюда и рассказать свою душу подставному лицу.

**Половой.** Непонятно-с, но весьма утонченно-с...

*Срывается со стула и бежит на зов посетителя.****Поэт*** *пишет в книжке.*

**Девушка** *(напевает).*

   Как люблю я ее...

   А она за любовь...

***Половой*** *возвращается к Поэту.*

**Поэт** *(пьет):* Видеть много женских лиц. Сотни глаз, больших и глубоких, синих, темных, светлых. Узких, как глаза рыси. Открытых широко, младенчески. Любить их. Желать их. Не может быть человека, который не любит. И вы их должны любить.

**Половой.** Слушаю-с.

**Поэт.** И среди этого огня взоров, среди вихря взоров, возникнет внезапно, как бы расцветет под голубым снегом -- одно лицо: единственно прекрасный лик Незнакомки, под густою, темной вуалью... Вот качаются перья на шляпе... Вот узкая рука, стянутая перчаткой, держит шелестящее платье... Вот медленно проходит она... проходит она...

*Жадно пьет.*

**Верлэн** *(бормочет).* И все проходит. И каждому -- своя забота.

**Семинарист** *(заплетающимся языком).* Танцевала она, как небесный, скажу вам, ангел, а вы, черти и разбойники, не стоите ее мизинца. А впрочем, выпьем.

**Собутыльник.** Мечтатель. Оттого и пьешь. И все мы -- мечтатели. Поцелуй меня, дружок.

*Обнимаются.*

**Семинарист.** И никто ее так не полюбит, как я. И будем мы на белом снегу свою грустную жизнь доживать. Она -- плясать, а я -- на шарманке играть. И полетим. И под самый серебряный месяц залетим. И туда, черт возьми, скажу я вам, дурацким вашим грязным носам, милые други, не соваться. И все-таки я очень вас люблю и высоко ставлю. Кто из одной бутылки не пивал, тот и дружбы не видал.

*Все хохочут.*

**Собутыльник.** Ай да Васька! Уж очень складно! Поцелуемся, дружок.

**Молодой человек.** Однако ж будет. Что ей столько на морозе дожидать? Замерзнет совсем. Пойдем, брат Костя.

**Гауптман.** Брось. Если женскому нраву потакать, так от мужчины ничего не останется -- только ему в рожу плюнуть. Пусть пошляется, а мы еще посидим.

***Молодой человек*** *послушался. Все посетители пьют и хмелеют.****Человек в желтом трепаном пальто*** *, сидевший отдельно, встает и обращается к честно?й компании с речью.*

**Человек в пальто.** Государи мои! Есть у меня небольшая вещица -- весьма ценная миниатюра. *(Вытаскивает из кармана камею.)* Вот-с, не угодно ли: с одной стороны -- изображение эмблемы, а с другой -- приятная дама в тюнике на земном шаре сидит и над этим шаром держит скипетр: подчиняйтесь, мол, повинуйтесь -- и больше ничего!

*Все одобрительно смеются. Некоторые подходят и рассматривают камею.*

**Поэт** *(захмелевший).* Вечная сказка. Это -- Она -- Мироправительница. Она держит жезл и повелевает миром. Все мы очарованы Ею.

**Человек в пальто.** Рад служить русской интеллигенции. Дешево продам, хотя досталось не дешево, но уж, как говорится, только по дружбе. Вижу, что любитель. Ну, так по рукам.

***Поэт*** *дает ему монету. Берет камею, рассматривает ее.****Человек в пальто*** *садится на свое место. Разговор продолжается только между двумя, сидящими за отдельным столиком.*

**Первый** *(берёт юмористический журнал).* А теперь пришло время нам повеселиться. Ну, Ваня, слушай *(торжественно развертывает журнал и читает:)* "Любящие супруги. Муж: -- Ты, милочка, зайди сегодня к мамаше и попроси ее..."

*Заранее отчаянно хохочет.*

**Второй.** Ишь, черт возьми, здорово!

**Первый** *(продолжает читать):* "...И попроси ее... подарить Катеньке куколку..."

*Страшно хохочет.*

**Первый** *(читает).* "Жена: -- Что ты, милочка! Катеньке уж скоро двадцать лет. *(Еле может прочесть от смеха.)* Ей уж не куколку, а женишка пора подарить".

*Громовой хохот.*

**Второй.** Вот так здорово!

**Первый.** Что называется отбрила!

**Второй.** Черт их дери, ловко пишут!..

*И опять одинокий посетитель шарит в посудине. Он вытаскивает красных раков за клешни. Подержит и положит. И опять хозяин отгоняет его.*

**Поэт** *(рассматривает камею):* Вечное возвращение. Снова Она объемлет шар земной. И снова мы подвластны Ее очарованию. Вот Она кружит свой процветающий жезл. Вот Она кружит меня... И я кружусь с Нею... Под голубым... под вечерним снегом...

**Семинарист.** Танцует... Танцует... Я на шарманке, а она под шарманку. *(Делает пьяные жесты, как будто что-то ловит.)* Вот, не поймал... опять не поймал... но и вам, черти, не поймать, если уж мне не поймать...

*Медленно, медленно начинают кружиться стены кабачка. Потолок наклоняется, один конец его протягивается вверх бесконечно. Корабли на обоях, кажется, плывут близко, а все не могут доплыть. Сквозь смутный общий говор****человек в пальто*** *, уже присоединившийся к кому-то, кричит.*

**Человек в пальто.** Нет-с, я любитель! Люблю острый сыр, знаете, такой круглый! *(Делает кругообразные жесты.)* Забыл название.

**Его собеседник** *(неуверенно).* А вы... пробовали?

**Человек в пальто.** Что пробовал? Вы думаете, нет? Я рошефор кушал!

**Собеседник** *(под которым качается стул).* А знаете... люксем-бургский... так пахнет нехорошо... и шевелится, шевелится... *(Чмокает губами, шевелит пальцами.)*

**Человек в пальто** *(вдохновенно встает).* Швейцарский!.. Вот что-с! *(Щелкает пальцами.)*

**Собеседник** *(мигает и сомневается).* Ну, этим не удивите...

**Человек в пальто** *(громко, как ружейный залп).* Бри!

**Собеседник.** Ну это... это... знаете...

**Человек в пальто** *(угрожающе).* Что знаете?

**Собеседник** *(уничтожен).*

*Все вертится, кажется перевернется сейчас. Корабли на обоях плывут, вспенивая голубые воды. Одну минуту кажется, что все стоит вверх ногами.*

**Верлэн** *(бормочет).* И всему свой черед... И всем пора идти домой...

**Гауптман** *(орёт).* Шлюха она, ну и пусть шляется! А мы выпьем!

**Девушка** *(поет в ухо мужчине):*

   Прощай, желанный мой...

**Семинарист.** Снег танцует. И мы танцуем. И шарманка плачет. И я плачу. И мы все плачем.

**Поэт.** Синий снег. Кружится. Мягко падает. Синие очи. Густая вуаль. Медленно проходит Она. Небо открылось. Явись! Явись!

*Весь кабачок как будто нырнул куда-то. Стены расступаются. Окончательно наклонившийся потолок открывает небо -- зимнее, синее, холодное. В голубых вечерних снегах открывается -*

#### **Второе видение**

*Тот же вечер. Конец улицы на краю города. Последние дома, обрываясь внезапно, открывают широкую перспективу: темный пустынный мост через большую реку. По обеим сторонам моста дремлют тихие корабли с сигнальными огнями. За мостом тянется бесконечная, прямая, как стрела, аллея, обрамленная цепочками фонарей и белыми от инея деревьями. В воздухе порхает и звездится снег.*

**Звездочет** *(на мосту).*

    Ночь полнозвездная светла.

    У взора -- только два крыла.

    Но счет звездáм вести нельзя --

    Туманна млечная стезя,

    И бедный взор туманится...

    Кто этот пьяница?

***Два дворника*** *волокут под руки пьяного****Поэта****.*

**Разъяренные дворники.**

    Он -- посетитель кабачка,

    И с ним расправа коротка!

    Эй, Ванька, дай ему щелчка!

    Эй, Васька, дай ему толчка!

*Волокут****Поэта*** *дальше.*

**Звездочет.**

    Восходит новая звезда.

    Всех ослепительней она.

    Недвижна темная вода,

    И в ней звезда отражена.

    Ах! падает, летит звезда...

    Лети сюда! сюда! сюда!

*По небу, описывая медленную дугу, скатывается яркая и тяжелая звезда. Через миг по мосту идет прекрасная женщина в черном, с удивленным взором расширенных глаз. Все становится сказочным -- темный мост и дремлющие голубые корабли.****Незнакомка*** *застывает у перил моста, еще храня свой бледный падучий блеск. Снег, вечно юный, одевает ее плечи, опушает стан. Она, как статуя, ждет.*

*Такой же****Голубой*** *, как она, восходит на мост из темной аллеи. Также в снегу. Также прекрасен. Он колеблется, как тихое, синее пламя.*

**Голубой.**

    В блеске зимней ночи тающая,

    Обрати ко мне твой лик.

    Ты, снегами тихо веющая,

    Подари мне легкий снег.

*Она обращает очи к нему.*

**Незнакомка.**

    Очи -- звезды умирающие,

    Уклонившись от пути.

    О тебе, мой легковеющий,

    Я грустила в высоте.

*Его голубой плащ осыпан снежными звездами.*

**Голубой.**

    В синеве твоей морозной

    Много звезд.

    Под рукой моей железной

    Светлый меч.

**Незнакомка.**

    Опусти в руке железной

    Светлый меч.

    В синеве моей морозной

    Звезд не счесть.

***Голубой*** *дремлет в бледном свете. На фоне плаща его светится луч, как будто он оперся на меч.*

**Голубой.**

    Протекали столетья, как сны.

    Долго ждал я тебя на земле.

**Незнакомка.**

    Протекали столетья, как миги.

    Я звездою в пространствах текла.

**Голубой.**

    Ты мерцала с твоей высоты

    На моем голубом плаще.

**Незнакомка.**

    Ты гляделся в мои глаза.

    Часто нá небо смотришь ты?

**Голубой.**

    Больше взора поднять не могу:

    Тобою, падучей, скован мой взор.

**Незнакомка.**

    Ты можешь сказать мне земные слова?

    Отчего ты весь в голубом?

**Голубой.**

    Я слишком долго в небо смотрел:

    Оттого -- голубые глаза и плащ.

**Незнакомка.**

    Кто ты?

**Голубой.**

    Поэт.

**Незнакомка.**

    О чем ты поешь?

**Голубой.**

    Все о тебе.

**Незнакомка.**

    Давно ли ты ждешь?

**Голубой.**

    Много столетий.

**Незнакомка.**

    Ты мертв или жив?

**Голубой.**

    Не знаю.

**Незнакомка.**

    Ты юн?

**Голубой.**

    Я красив.

**Незнакомка.**

    Падучая дева-звезда

    Хочет земных речей.

**Голубой.**

    Только о тайнах знаю слова,

    Только торжественны речи мои.

**Незнакомка.**

    Знаешь ты имя мое?

**Голубой.**

    Не знаю -- и лучше не знать.

**Незнакомка.**

    Видишь ты очи мои?

**Голубой.**

    Вижу. Как звезды -- они.

**Незнакомка.**

    Ты видишь мой стройный стан?

**Голубой.**

    Да. Ослепительна ты.

*В голосе Ее просыпается земная страсть.*

**Незнакомка.**

    Ты хочешь меня обнять?

**Голубой.**

    Я коснуться не смею тебя.

**Незнакомка.**

    Ты можешь коснуться уст.

*Плащ****Голубого*** *колеблется, исчезая под снегом.*

**Незнакомка.**

    Ты знаешь ли страсть?

**Голубой** *(тихо).*

    Кровь молчалива моя.

**Незнакомка.**

    Ты знаешь вино?

**Голубой** *(еще тише).*

    Звездный напиток -- слаще вина.

**Незнакомка.**

    Ты любишь меня?

***Голубой*** *молчит.*

**Незнакомка.**

    Кровь запевает во мне.

*Тишина.*

**Незнакомка.**

    Ядом исполнено сердце.

    Я стройнее всех ваших дев.

    Я красивее ваших дам.

    Я страстнее ваших невест.

***Голубой*** *дремлет, весь осыпанный снегом.*

    Как сладко у вас на земле!

***Голубого*** *больше нет. Закрутился голубоватый снежный столб, и кажется, на этом месте и не было никого. Зато рядом с****Незнакомкой*** *проходящий****господин*** *приподнимает котелок.*

**Господин.**

    Вы с кем-то беседу вели?

    Но здесь не видать никого.

    Прелестный ваш голос звучал

    В пространстве пустом...

**Незнакомка.**

    Где он?

**Господин.**

    О, да, без сомнения, вы

    Кого-то ждали сейчас!

    Позвольте -- нескромный вопрос...

    Кто был ваш незримый друг?

**Незнакомка.**

    Он был красив. В голубом плаще.

**Господин.**

    О, романтика женской души!

    И на улице видите вы

    Мужчин в голубых плащах!

    Но как же звали его?

**Незнакомка.**

    Он назвал себя: поэт.

**Господин.**

    Я тоже поэт! я тоже поэт!

    По крайней мере, смотря

    В прекрасные ваши глаза,

    Я мог спеть вам куплет:

    "Ах, как ты хороша!"

**Незнакомка.**

    Ты хочешь любить меня?

**Господин.**

    О, да! И очень не прочь.

**Незнакомка.**

    Ты можешь обнять меня?

**Господин.**

    Хотел бы знать, почему

    Не могу я тебя обнять?

**Незнакомка.**

    И, уст касаясь моих,

    Ты будешь ласкать меня?

**Господин.**

    Пойдем, красотка моя!

    "Исполню все, что велишь",

    Как сказал старичок Шекспир...

    Ты видишь теперь, что и я

    Поэзии очень не чужд!

***Незнакомка*** *покорно дает ему руку.*

**Господин.**

    Как имя твое?

**Незнакомка.**

    Постой.

    Дай вспомнить. В небе, средь звезд,

    Не носила имени я...

    Но здесь, на синей земле,

    Мне нравится имя "Мария"...

    "Мария" -- зови меня.

**Господин.**

    Как хочешь, красотка моя.

    Ведь мне лишь только бы знать,

    Что ночью тебе шептать.

*Уводит****Незнакомку*** *под руку. След их заметает голубой снег.****Звездочет*** *снова на мосту. Он -- в тоске. Простирает руки в небо. Поднял взоры.*

**Звездочет.**

    Нет больше прекрасной звезды!

    Синяя бездна пуста!

    Я ритмы утратил

    Астральных песен моих!

    Отныне режут мне слух

    Дребезжащие песни светил!

    Сегодня в башне моей

    Скорбной рукой занесу

    В длинные свитки мои

    Весть о паденьи светлейшей звезды...

    И тихо ее назову

    Именем дальним,

    Именем, нежащим слух:

    "Мария" -- да будет имя ее.

    В желтых свитках

    Начертано будет

    Моей одинокой рукой:

    "Пала Мария -- звезда.

    Больше не будет смотреть мне в глаза.

    Звездочет остался один!"

*Тихо плачет.****Поэт*** *поднимается на мост из аллеи.*

**Поэт.**

    О, заклинаю вас всем святым!

    Вашей тоской!

    Вашей невестой, когда

    Есть невеста у вас!

    Скажите, была ли здесь

    Высокая женщина в черном?

**Звездочет.**

    Грубые люди! Оставьте меня.

    Я женщин не вижу с тех пор,

    Как пала моя звезда.

**Поэт.**

    Понятна мне ваша скорбь.

    Я так же, как вы, одинок.

    Вы, верно, как я, -- поэт.

    Случайно, не видели ль вы

    Незнакомку в снегах голубых?

**Звездочет.**

    Не помню. Здесь многие шли,

    И очень прискорбно мне,

    Что вашей не мог я узнать...

**Поэт.**

    О, если б видели вы, --

    Забыли б свою звезду!

**Звездочет.**

    Не вам говорить о звездах;

    Чересчур легкомысленны вы,

    И я попросил бы вас

    В мою профессию нос не совать.

**Поэт.**

    Все ваши обиды снесу!

    Поверьте, унижен я

    Ничуть не меньше, чем вы...

    О, если б я не был пьян,

    Я шел бы следом за ней!

    Но двое тащили меня,

    Когда я заметил ее...

    Потом я упал в сугроб,

    Они, ругаясь, ушли,

    Решившись бросить меня...

    Не помню, долго ль я спал...

    Проснувшись, вспомнил, что снег

    Замел ее нежный след!

**Звездочет.**

    Я смутно припомнить могу

    Печальную вещь для вас;

    Действительно, вас вели,

    Вам давали толчки и пинки,

    И был неуверен ваш шаг...

    Потом я помню сквозь сон,

    Как на мост дама взошла,

    И к ней подошел голубой господин...

**Поэт.**

    О, нет!.. Голубой господин...

**Звездочет.**

    Не знаю, о чем говорили они.

    Я больше на них не смотрел.

    Потом они, верно, ушли...

    Я так был занят своим...

**Поэт.**

    И снег замел их следы!..

    Мне больше не встретить Ее!

    Встречи такие

    Бывают в жизни лишь раз...

*Оба плачут под голубым снегом.*

**Звездочет.**

    Стоит ли плакать об этом?

    Гораздо глубже горе мое:

    Я утратил астральный ритм!

**Поэт.**

    Я ритм души потерял.

    Надеюсь, это -- важней!

**Звездочет.**

    Скорбь занесет в мои свитки:

    "Пала звезда -- Мария!"

**Поэт.**

    Прекрасное имя: "Мария"!

    Я буду писать в стихах:

    "Где ты, Мария?

    Не вижу зари я".

**Звездочет.**

    Ну, ваше горе пройдет!

    Вам надо только стихи

    Как можно длинней сочинять!

    О чем же плакать тогда?

**Поэт.**

    А вам, господин звездочет,

    Довольно в свитки свои

    На пользу студентам вписать:

    "Пала Мария -- Звезда!"

*Оба грустят под голубым снегом. Пропадают в нем. И снег грустит. Он запорошил уже и мост, и корабли. Он построил белые стены на канве деревьев, вдоль стен домов, на телеграфных проволоках. И даль земная и даль речная поднялись белыми стенами, так что все бело, кроме сигнальных огней на кораблях и освещенных окон домов. Снежные стены уплотняются. Они кажутся близкими одна к другой. Понемногу открывается -*

#### **Третье видение**

*Большая гостиная комната с белыми стенами, на которых ярко горят электрические лампы. Дверь в переднюю открыта. Тоненький звонок часто извещает о приходе гостей. На диванах, креслах и стульях уже сидят хозяева и гости; хозяйка дома -- пожилая дама, как бы проглотившая аршин; перед нею -- корзинка с бисквитами, ваза с фруктами и чашка дымящегося чаю; против нее -- глухой старик с глупым лицом жует и хлебает. Молодые люди, в безукоризненных смокингах, частью разговаривают с другими дамами, частью толпятся стадами в углах. Общий гул бессмысленных разговоров. Хозяин дома встречает гостей в передней и каждому сначала деревянным голосом кричит: "А-а-а!", а потом говорит пошлость. В настоящий момент он занят тем же.*

**Хозяин дома** *(в передней).* А-а-а! Ну и закутались же вы, батюшка!

*Голос* **гостя.** И холод же, доложу я вам! В шубе -- и то замерз.

***Гость*** *сморкается. Так как разговор в гостиной почему-то исчерпался, слышно, как* **хозяин** *конфиденциально говорит гостю:*

   А где шили?

**Гость.** У Шевалье.

*Из двери торчат фалды хозяйского сюртука. Хозяин рассматривает шубу.*

**Хозяин.** А сколько платили?

**Гость.** Тысячу.

**Хозяйка** *, стараясь замять разговор, кричит:*

   Cher [*Дорогой -- фр.)*] Иван Павлович! Идите скорее! Только вас и ждали! Вот, Аркадий Романович обещался нам сегодня спеть!

***Аркадий Романович*** *, подходя к хозяйке, делает различные жесты, долженствующие показать, что он невысокого о себе мнения.****Хозяйка*** *жестами же старается показать ему обратное.*

**Молодой человек Жорж.** Совершенная дура твоя Серпантини, Миша. Так танцевать, как она вчера, значит -- не иметь никакого стыда.

**Молодой человек Миша.** Ты, Жорж, ровно ничего не понимаешь! Я совершенно влюблен. Это -- для немногих. Вспомни, у нее совсем классическая фигура -- руки, ноги...

**Жорж.** Я пошел туда затем, чтобы наслаждаться искусством. На ножки я могу смотреть и в другом месте.

**Хозяйка.** О чем это вы там, Георгий Николаевич? Ах, о Серпантини! Какой ужас, не правда ли? Во-первых -- интерпретировать музыку -- это уж одно -- наглость. Я так страстно люблю музыку и ни за что, ни за что не допущу, чтоб над ней надругались. Потом -- танцевать без костюма -- это... это я не знаю, что! Я увела мою дочь.

**Жорж.** Я совершенно согласен с вами. А вот Михаил Иванович -- другого мнения...

**Хозяйка.** Что вы, Михаил Иванович! По-моему, здесь двух мнений не может быть! Я понимаю, молодые людям свойственно увлекаться, но на публичном концерте... когда ногами изображают Баха... Я сама музыкантша... страстно люблю музыку... Как хотите...

**Старик** *, сидящий против хозяйки, неожиданно и просто выпаливает:*

   Публичный дом.

*Продолжает хлебать чай и жевать бисквиты.****Хозяйка*** *краснеет и обращается к одной из дам.*

**Миша.** Ах, Жорж, все вы ничего не понимаете! Разве это -- интерпретация музыки? Серпантини сама -- воплощение музыки. Она плывет на волнах звуков, и, кажется, сам плывешь за нею. Неужели тело, его линии, его гармонические движения -- сами по себе не поют так же, как звуки? Тот, кто истинно чувствует музыку, не оскорбляется за нее. У вас отвлеченное отношение к музыке...

**Жорж.** Мечтатель! Завел машину. Строишь какие-то теории и ничего не слушаешь и не видишь. Я о музыке даже не говорю, и мне в конце концов наплевать! И я был бы очень рад видеть все это в отдельном кабинете. Но согласись же, не объявить на афише, что Серпантини будет завернута в одну тряпку, -- это значит поставить всех в пренеловкое положение. Если б я знал, я не повел бы туда мою невесту. *(Миша рассеянно шарит в корзинке с бисквитами.)* Послушай, оставь бисквиты. Ведь противно есть, если все перетрогаешь. Смотри, как на тебя смотрит кузина. А все оттого, что ты рассеян. Эх, мечтатели.

***Миша*** *, сконфуженно мыча, удаляется в другой угол.*

**Старик** *(внезапно, хозяйке).* Нина! Сиди смирно. У тебя на спине платье расстегнулось.

**Хозяйка** *(вспыхнув)* Да полно, дядя, нельзя же при всех! Вы слишком... откровенны...

*Старается незаметно застегнуть платье. В комнату впархивает молодая****дама*** *, за ней идет огромный****рыжий господин*** *.*

**Дама.** Ах, здравствуйте, здравствуйте! Вот, позвольте вас познакомить: мой жених.

**Рыжий господин.** Очень приятно.

*Угрюмо удаляется в угол.*

**Дама.** Пожалуйста, не обращайте на него внимания. Он очень застенчив. Ах, представьте, какой случай!..

*Торопливо пьет чай и шопотом рассказывает****хозяйке*** *что-то пикантное, судя по тому, что обе ерзают по дивану и хихикают.*

**Дама** *(вдруг оборачивается к жениху).* У тебя мой платок?

*Жених угрюмо вытаскивает платок.*

**Дама.** Тебе жалко, что ли?

**Рыжий господин** *(неожиданно угрюмо).* Пей, да помалкивай.

*Молчат. Пьют. Вбегает молодой человек и радостно бросается к другому. В последнем легко узнать того, кто увел незнакомку.*

**Молодой человек.** Костя, друг, да она у дверей дожида...

*Запинается на полуслове. Все становится необычайно странным. Как будто все внезапно вспомнили, что где-то произносились те же слова и в том же порядке. Михаил Иванович смотрит странными глазами на Поэта, который входит в эту минуту.****Поэт*** *, бледный, делает общий поклон на пороге притихшей гостиной.*

**Хозяйка** *(с натянутым видом).* Мы только вас и ждали. Надеюсь, вы прочтете нам что-нибудь. Сегодня престранный вечер! Наша мирная беседа не клеится.

**Старик** *(выпаливает).* Точно кто-нибудь умер. Богу душу отдал.

**Хозяйка.** Ах, дядя, перестаньте! Вы всех окончательно спугнете... Господа! Обновим наш разговор... *(Поэту.)* Вы прочтете нам что-нибудь, не правда ли?

**Поэт.** С удовольствием... если это займет...

**Хозяйка.** Господа! Молчание! Наш прекрасный поэт прочтет нам свое прекрасное стихотворение, и, надеюсь, опять о прекрасной даме...

*Все замолкают.****Поэт*** *становится у стены, прямо против двери в переднюю, и читает:*

    Уже сбегали с плит снега,

    Блестели, обнажаясь крыши,

    Когда в соборе, в темной нише,

    Ее блеснули жемчуга.

    И от иконы в нежных розах

    Медлительно сошла Она...

*Тоненький звонок в передней.****Хозяйка*** *умоляюще складывает руки по направлению к Поэту. Он прерывает чтение. Все с любопытством заглядывают в переднюю.*

**Хозяин.** Сию минуту. Прошу извинения.

*Выходит в переднюю, но не кричит там: "А-а-а!" Молчание.*

*Голос* **хозяина.** Чем могу служить?

*Женский голос отвечает что-то.****Хозяин*** *появляется на пороге.*

**Хозяин.** Ниночка, какая-то дама. Ничего не могу разобрать. Вероятно, к тебе. Извините, господа, извините...

*Сконфуженно улыбается во все стороны.****Хозяйка*** *идет в переднюю и запирает за собой дверь. Гости шепчутся.*

**Молодой человек** *(в углу).* Да не может быть...

**Другой** *(прячась за него).* Да уверяю тебя... вот скандал!.. Я слышал ее голос...

***Поэт*** *стоит неподвижно против дверей. Двери открываются.****Хозяйка*** *вводит****Незнакомку*** *.*

**Хозяйка.** Господа, приятный сюрприз. Моя очаровательная новая знакомая. Надеюсь, мы примем ее с радостью в наш дружеский кружок. Мария... извините, я не расслышала, как вас называть?

**Незнакомка.** Мария.

**Хозяйка.** Но... ваше отчество?

**Незнакомка.** Мария. Я зову себя: Мария.

**Хозяйка.** Хорошо, милочка. Я буду звать вас: Мэри. В вас есть некоторая эксцентричность, не правда ли? Но тем веселее мы проведем сегодняшний вечер с нашей восхитительной гостьей. Не правда ли, господа?

*Все сконфужены. Неловкое молчание.****Хозяин*** *замечает, что один из гостей проскользнул в переднюю, и выходит за ним. Слышен извиняющийся шопот, слова: "не совсем здоров".****Поэт*** *стоит неподвижно.*

**Хозяйка.** Итак, может быть, наш прекрасный поэт продолжит прерванное чтение? Дорогая Мэри, когда вы вошли, наш известный поэт как раз читал нам... читал нам.

**Поэт** Простите. Позвольте мне прочесть в другой раз. Я так извиняюсь.

*Никто не выражает неудовольствия.****Поэт*** *подходит к хозяйке, которая некоторое время делает умоляющие жесты, но скоро перестает.****Поэт*** *спокойно садится в дальний угол. Задумчиво смотрит на****Незнакомку****. Горничная разносит, что полагается. Из общего бессмысленного говора вырывается хохот, отдельные слова и целые фразы:*

   Нет, как она танцевала! Да ты послушай! Русская интеллигенция...

**Кто-то** *(особенно громко).* Да и вам не поймать! Да и вам не поймать!

*Все забыли о****Поэте****. Он медленно поднимается со своего места. Он проводит рукою по лбу. Делает несколько шагов взад и вперед по комнате. По лицу его заметно, что он с мучительным усилием припоминает что-то. В это время из общего говора доносятся слова: "рокфор", "камамбер". Вдруг толстый человек, в страшном увлечении, делая кругообразные жесты, выскакивает на середину комнаты с криком:*

   Бри!

***Поэт*** *сразу останавливается. Мгновение кажется, что он вспомнил все. Он делает несколько быстрых шагов в сторону****Незнакомки****. Но дорогу ему заслоняет****Звездочет*** *в голубом вицмундире, входящий из передней.*

**Звездочет.** Извините, я в вицмундире и запоздал. Прямо из заседания. Пришлось делать доклад. Астрономия...

*Поднимает палец кверху.*

**Хозяин** *(подходя).* Вот и мы только что говорили о гастрономии. Ниночка, не пора ли ужинать?

**Хозяйка** *(встает).* Господа, прошу вас!

*Все выходят вслед за нею. В потемневшей гостиной остаются некоторое время****Незнакомка*** *,****Звездочет*** *и****Поэт*** *.****Поэт*** *и****Звездочет*** *стоят в дверях, готовые выйти.****Незнакомка*** *медлит в глубине у темной полуоткрытой занавеси окна.*

**Звездочет.** Нам опять привелось встретиться с вами. Я очень рад. Но пусть обстоятельства нашей первой встречи останутся между нами.

**Поэт.** Прошу о том же и вас.

**Звездочет.** Я только что сделал доклад в астрономическом обществе -- о том, чему вы были невольным свидетелем. Поразительный факт: звезда первой величины...

**Поэт.** Да, это очень интересно.

**Звездочет** *(восторженно).* Да! Я занес в мои списки новый параграф: "Пала звезда Мария!" Наука в первый раз... Ах, извините, что я не спрашиваю вас о результатах ваших поисков...

**Поэт.** Поиски мои были безрезультатны.

*Он оборачивается в глубь комнаты. Безнадежно смотрит. На лице его -- томление, в глазах -- пустота и мрак. Он шатается от страшного напряжения. Но он все забыл.*

**Хозяйка** *(на пороге).* Господа! Идите же в столовую! Я не вижу Мэри...

*Грозит им пальцем.*

   Ах, молодые люди! Вы спрятали куда-нибудь мою Мэри?

*Всматривается в глубь комнаты.*

   Где же Мэри? Да где же Мэри?

*У темной занавеси уже нет никого. За окном горит яркая звезда. Падает голубой снег, такой же голубой, как вицмундир исчезнувшего Звездочета.*

*1906*

#### **Комментарии**

   Впервые -- в журнале "Весы", 1907, No 5, с. 21--28, No 6, стр. 15--22 и No 7, стр. 17--24 с подзаголовком "Пьеса в трёх видениях".

   Сборники своих пьес Блок издавал трижды -- в 1908, 1916 и 1918 годах. В последние годы жизни Блок планировал наиболее полное издание своего "Театра", которое, однако, при жизни поэта осуществлено не было.

   "Незнакомка" печатается по тексту сборника "Театр" (1918).

   Эпиграфы к драме взяты из романа Достоевского "Идиот". Текст эпиграфов относится к главной героине романа Настасье Филипповне.

   Рукописное заглавие драмы -- "Три видения" -- помогает увидеть в "Незнакомке" перекличку с поэмой Вл. Соловьева "Три свидания", рассказывающей о чудодейственных явлениях герою олицетворенного идеала красоты, мудрости и абстрактной "женственности". Сопоставление эпиграфов из Достоевского с таким обращением к Вл. Соловьеву дает понять, что драма предлагает не повторение мотивов "Прекрасной Дамы", а антитезу им (ср. воспоминания о Блоке Н. А. Павлович, Блоковский сборник, Тарту, 1964, стр. 485).

   К драме "Незнакомка" Блок приходит через "Балаганчик". Как и "Балаганчик", эта драма тесно связана также с более ранним одноименным стихотворением, необычайно дорогим Блоку.

   "Дьявольский", но возвышенный женский образ в стихотворении "Незнакомка" многие понимали как поэтизацию ресторанной "дамы полусвета", и в своей драме Блок обнажает важную для него антитезу "быта" и "запредельности". Для взаимоотношений Блока с его окружением крайне характерно, однако, что драму, исключающую "пикантное" толкование образа Незнакомки, публика встретила сравнительно холодно.

   Такую судьбу драмы определило, возможно, и углубление блоковской сатиры. В имевшем шумный успех "Балаганчике" социальныи, а не только кружковый пафос ощущался лишь немногими, а в "Незнакомке" социально-критическая тенденция очевидна. Интересно в связи с этим резкое изменение роли масок у Блока. Традиционные образы Арлекина -- Пьеро -- Коломбины поднимали коллизии "Балаганчика" до уровня мировой драмы. В "Незнакомке" же "вылитый Верлэн" и "вылитый Гауптман", которых автор увидел в завсегдатаях ресторана как бы глазами "не чуждого культуре" обывателя, выполняют обратную функцию. Эти уподобления тоже являются своеобразными театральными "масками" и имеют даже более прямое, чем маски "Балаганчика", "литературное" происхождение. Но задача этих "масок" -- предельно снизить образ "цивилизованного горожанина" (культура которого, впрочем, не только опошляла "антибуржуазные" ценности декадентского искусства, но по иронии судьбы сама была питательной почвой для декаданса).

   Осознавая "Незнакомку" как преддверие к своим произведениям отчетливо общественной проблематики, Блок говорил: "Если б я не написал "Незнакомку" и "Балаганчик", не было бы написано и "Куликово поле" (см. воспоминания о Блоке С. Соловьева в книге "Письма Александра Блока". Л., 1925, стр. 36).

*С. Небольсин*