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Бетти, 19 лет, официантка. 
Андрей, 40 лет, командировочный. 
[bookmark: _GoBack]Петр Саныч, 55-60 лет, управляющий. 
1. 
Зал кафе, больше похожего на столовую. Несколько столиков. Входит Андрей, оглядывается. 
Андрей. Громко. Есть кто живой? 
Бетти. Кричит откуда-то с кухни. Пока да. Через десять минут закрываемся. 
Андрей. Громко. Мне бы поесть. 
Бетти. Возьмите там сами котлетку и пюрешку. Больше нет ничего. Я сейчас выйду. 
Андрей берет с раздачи тарелку с пюре и котлетой, скептически разглядывает. Кладет на тарелку кусочек хлеба. Садится за стол. Стол шатается. Андрей отламывает кусочек хлеба. Жует, давится и умирает. 
2. 
Пустой зал ресторана, несколько столиков. На столах свечи в канделябрах, букетики цветов. Заходит Андрей, оглядывает зал. К нему выходит Бетти. 
Бетти. Выбирайте любой. Хотя тот шатается. 
Показывает на один из столиков. 
Андрей подходит к нему, пробует рукой. Стол шатается. Подходит к другому, снова пробует - тот стоит крепко. 
Андрей. Пожалуй, здесь. 
Садится. Бетти дает ему меню и зажигает свечу. 
Андрей. Здесь у вас запеканка Пармантье с эскалопом фуа-гра? Действительно? И вот, гребешки в соусе шафран? 
Бетти. Да. У нас хороший повар. Приготовит – что ему. 
Андрей. И вино!? Все это есть? 
Бетти. Да, есть. Хотя я больше пиво люблю. В сторону. Вот же угораздило здесь работать. 
Андрей. Не слушая Бетти. Это. Мурведр Шатонёф-дю-Пап. 
Бетти. Хорошо. Записывает. Шатонёф. Что из еды? 
Андрей. Пожалуй... Вот. Печень цыплёнка с малиной и, будьте добры, филе-миньон из говядины с гратеном. 
Бетти. Какой прожарки миньон? 
Андрей. Медиум рэр. 
Андрей отдает меню, Бетти уходит и тут же возвращается с бутылкой воды, бокалом и корзинкой в которой под салфеткой лежит багет, ставит все на стол, наливает воду и уходит. 
Андрей. Шатонёф-дю-Пап, подумать только. В этой дыре – и Шатонёф. 
Отламывает кусочек багета. Жует. Давится и кашляет. Входит Петр Саныч с портфелем, бежит к Андрею, бросает портфель, обхватывает Андрея сзади, встряхивает и спасает. Андрей садится, Петр Саныч наливает ему воды. 
Петр Саныч. Держите. 
Андрей молча пьет, расплескивая воду. 
Петр Саныч. Напугал. Еще б минутку и все. Кричит. Бетти! Ну, где эта вертихвостка? 
Бетти. Петр Саныч! Как я рада! 
Петр Саныч. Чему ты рада? Смотри, человек чуть копыта не двинул, а тебя нет. 
Бетти. Что случилось? 
Андрей. Ничего страшного. Уже хорошо все. 
Петр Саныч. Подавился багетом, похоже. 
Отламывает кусочек багета, пробует. 
Петр Саныч. Вкусный, зараза. 
Бетти. У нас же все вкусное. 
Петр Саныч. Вкусное. Только порядка мало. Стол шатается до сих пор? 
Пробует соседний стол рукой. Стол не шатается. 
Бетти. Петру Санычу. Стол починили. Плотник приходил. 
Петр Саныч. Все починили, только у тебя ветер в голове. 
Бетти. Ну-у, Петр Саныч. 
Андрей. Встает. Как я вам благодарен. 
Петр Саныч. Не стоит. 
Андрей. Ну как же! Я думал, умру. Надо же, как бывает. Из-за какой-то крошки – бац и все! Вы просто мой ангел-спаситель! 
Петр Саныч. Не ангел, не ангел. Смеется. 
Андрей. Позволите, я вас угощу? 
Петр Саныч. Не выйдет. 
Андрей. Отказываетесь? 
Петр Саныч. Нет. Это я вас угощу, вы же гость в нашем заведении. 
Андрей. Вы работаете тут? 
Петр Саныч. Да, управляю, пока Хозяин в отъезде. 
Бетти. Самый лучший управляющий. 
Андрей. Но я бы все равно хотел вам как-то отплатить. 
Петр Саныч. Это можно. Давайте мы вместе поужинаем, а вы расскажете мне какую-нибудь историю. Есть у вас история, где вы не давитесь в конце багетом? 
Андрей. Попробую вспомнить. 
Смеются. 
Петр Саныч. Апостолов Петр Саныч. 
Андрей. Андрей. Филимонов. 
Пожимают друг другу руки, садятся за стол. 
Петр Саныч. Успели заказать что или сразу на тот свет? 
Андрей. Успел. Мурведр Шатонёф. 
Петр Саныч. Неплохо. А из еды? 
Бетти. Салат из цыплёнка и филе-миньон. 
Петр Саныч. Вино само по себе прекрасно! Шатонёф-дю-Пап это, если не ошибаюсь, долина Роны. Красивые места. Бывали там? 
Андрей. Давно слышал про него, все собирался, собирался, а год назад решил, чего ждать? Виза, билет и вот – Франция, Шатонёф. Новый замок по-русски. 
Петр Саныч. Я, почему-то, так и подумал. Человек, выбирающий такое вино, просто обязан был там побывать. 
Андрей. Так и есть. Теперь, как вижу знакомое название, не могу удержаться. Погодите, Новый замок - это же кафе ваше так называется. 
Петр Саныч. Да, действительно. Новый замок – Шатонёф по-французски. Смеется. 
Андрей. Надо же, какое совпадение. А я вино случайно выбрал. Вспомнил Францию. 
Петр Саныч. Собственно ностальгия то вас и подвела. Не подходит такое вино к филе миньон. К цыпленку я ещё соглашусь, а к нежной говядине, извините, никак. Сюда бы что-то более мягкое - пино нуар, например, из долины Луары. Можно что-то итальянское попробовать, но раз уж мы говорим про Францию, то и вино должно быть французским. Согласны? 
Андрей. Да, похоже, вы разбираетесь в вине. 
Петр Саныч. Бетти, чтобы не томить нашего гостя, мне то же самое, что и ему, а вместо Шатонёф - бутылочку пино нуар Сантенэ. 
Бетти. Записывает. Сантенэ. Уходит. 
Андрей. Как вам удается здесь все это готовить? Ладно, запеканка, но фуа-гра. Гребешки под соусом шафран. 
Петр Саныч. Шеф у нас хороший. До смерти любит французскую кухню. С продуктами, конечно, здесь не просто, но стараемся. 
Андрей. А вина. Такого выбора и в столице не часто найдешь, не то, что здесь, в этой... Осекся. В этом… 
Петр Саныч. Да говорите как есть. В этой дыре. 
Андрей. Ну что вы, просто небольшой городок. 
Петр Саныч. Это из-за Хозяина. Он редко здесь бывает, но если приезжает, то все должно быть по высшему разряду. 
Андрей. А в вине вы так разбираетесь, это по долгу службы? 
Петр Саныч. Нет, скорее я просто люблю путешествовать, а какое же может быть путешествие без бутылочки вина. Там пробуешь, здесь. Постепенно начинаешь понимать. 
Андрей. Нельзя назвать командировку на Комбинат путешествием, но с вином мне здесь, похоже, повезло. 
Петр Саныч. К вину, конечно нужна и атмосфера подходящая. Вот представьте - сидите вы за столиком на улице, где-нибудь в тени старой ратуши в Саксонии. Плетеное кресло. Булыжная мостовая. Слегка запотевший бокал. Прохладное пино гри. В бокал попадает луч солнца, отразившись от открытого кем-то окна, и на секунду вино взрывается солнечными брызгами. 
Андрей. Просто сказочно! 
Петр Саныч. Вы знаете, что в Германии пино гри называют граубургундер? 
Андрей. Нет, не слышал такого. 
Петр Саныч. Да, граубургундер и норовят запивать им свою запеканку из картофеля и бекона. Будете в Германии - не поддавайтесь на это, а попросите к вину какой-нибудь лёгкой закуски из копчёной ветчины, или же салат из моллюсков. 
Андрей. Запомню обязательно. 
Петр Саныч. А вы собираетесь в Германию? 
Андрей. Пока не думал. Но после вашего рассказа уже захотелось. 
Петр Саныч. Непременно поезжайте, но упаси боже - никаких крупных городов. Только городки, городки. Какой-нибудь Аннаберг-Бухгольц или вот – Гроссенхайн. С ратушей, кирхой и гостиницей на центральной площади. Узкие улочки, маленький, милый в своей наивности музей кукольных домиков или домашней утвари. 
Андрей. Так и сделаю, вот только расправлюсь со своими делами на Комбинате. 
Петр Саныч. Вы же в командировке? 
Андрей. Да. Не хотел ехать, но пришлось. 
Входит Бетти с подносом, на нем два бокала и бутылка вина. 
Петр Саныч. А вот и Бетти. 
Андрей. Андрей. Пристально глядит на Бетти. Знаете, вы очень похожи на одну мою знакомую. 
Бетти молча смотрит на Андрея и ничего не отвечает. 
Бетти. Ваше вино. Открывает бутылку, наливает Петру Санычу. 
Петр Саныч. Пробует. Отлично. Не зря говорят: вино - напиток богов. Вы же знаете, Бетти, что они для себя его придумали, а люди рецепт украли и всё пытаются повторить. Иногда почти получается. 
Бетти. Ну, пиво тоже напиток богов. 
Петр Саныч. Боже мой! Кто вас, несчастное создание, научил таким глупостям? 
Андрей. Бетти. Нет, прямо один-в один. Это же невозможно. 
Бетти молча смотрит на Андрея. 
Бетти. Никто, я сама читала. Пиво в древнем Египте ещё изобрели. Фараоны. А они и есть боги, только египетские. 
Петр Саныч. Подумать только, египетские боги. 
Андрей. Ну, в чем-то Бетти права. Действительно же в Египте варили пиво. Черт! Как же ее имя? 
Петр Саныч. Чье? 
Андрей. Одной девушки. Я был здесь, когда мне было двадцать лет. 
Петр Саныч. Были здесь? 
Андрей. Да. На практике на Комбинате. Мы с друзьями жили в общаге за переездом. Знаете? 
Петр Саныч. Там теперь приличный район. 
Андрей. Да. Но раньше было не так. И вот, ехали мы с друзьями в город прошвырнуться. На автобусе. Помните, раньше были такие, с дверями гармошкой. 
Петр Саныч. Да-да. С дерматиновыми сиденьями. 
Андрей. Людей было много. Я стоял и пытался смотреть в окно, но все время кто-то мешал. И, вдруг, меня как током ударило, я увидел ее глаза. Она смотрела прямо на меня и не отрывала взгляд. Друзья мои дурачились, а я стоял, смотрел и не мог пошевелиться. Мне казалось, это продолжалось вечность. Люди входили и выходили, автобус подбрасывало на каких-то ухабах, а мы смотрели друг другу в глаза. 
Она вышла на остановку раньше, а я почему-то не вышел за ней, а остался с друзьями. И вот, автобус поехал, а она посмотрела на меня и помахала рукой. Представляете? 
Петр Саныч. Очень романтично. Вы ее нашли потом? 
Андрей. Случайно встретились в городе. А я же не помню ее. Только глаза. И вот она идет навстречу и машет, словно старому знакомому. 
Петр Саныч. Ну, надо же! И что потом? 
Андрей. Потом? Несколько дней встречались. Дальше практика закончилась и я уехал. Потом она звонила один раз – плакала, говорила, что хочет приехать. Но куда? Я студент, общага. Что бы мы делали? 
Петр Саныч. Обычная история. 
Андрей. Обычная. Если бы не Бетти – я бы и не вспомнил. 
Петр Саныч. Вы могли бы найти эту девушку здесь. 
Андрей. Зачем? 
Петр Саныч. Неужели вам не интересно, что с ней? 
Андрей. Слишком давно это было. Увидеть незнакомую тетку, детей, мужа? 
Петр Саныч. Посмотрите еще раз в глаза. Может быть там что-то осталось. 
Андрей. Я её даже не узнаю. 
Петр Саныч. Может, она вас узнает. 
Андрей. Нет, я этого не хочу. Да и как мне ее найти, если я не помню, как ее зовут? 
Петр Саныч. Жаль. Мне так нравятся законченные истории. 
Андрей. Она, как раз, закончена. 
Петр Саныч. Думаю, нет. Вы же не знаете, что стало с вашей Джульеттой. 
Бетти приносит приборы. 
Петр Саныч. Бетти, можешь посмотреть на нашего гостя. 
Бетти смотрит. 
Бетти. И? 
Петр Саныч. Просто посмотри ему в глаза, он хочет кое-что вспомнить. 
Бетти. Пожалуйста. 
Бетти и Андрей смотрят друг другу в глаза. 
Бетти. Вспомнили? 
Андрей. Нет. 
Бетти уходит 
Андрей. У меня мурашки по коже. Тот же взгляд. 
Петр Саныч. Настолько похожа? 
Андрей. Невероятно. 
Петр Саныч. Слушайте, а вдруг, Бетти – дочь вашей подруги. Это бы все объяснило. 
Бетти приносит цыпленка. Андрей и Петр Саныч следят за ней. 
Петр Саныч. Бетти, а сколько тебе лет? 
Бетти. Разве можно задавать девушке такой вопрос? 
Петр Саныч. Молодой и красивой – вполне. Так сколько? 
Бетти. Девятнадцать. 
Петр Саныч. Андрею. А вам? 
Андрей. Сорок. 
Бетти уходит. 
Петр Саныч. Вам сейчас сорок лет, а было двадцать. Бетти девятнадцать. 
Андрей. И что? 
Петр Саныч. Представьте, какая мелодрама – командировочный приезжает в город через двадцать лет и узнает в официантке свою дочь, про которую он не знал. Он забирает ее к себе в столицу. У вас семья есть? 
Андрей. Да, жена и сын. 
Петр Саныч. Ну как-то объясните. Грехи молодости, то сё. Кричит. Бетти. 
Бетти. Входит. Да, Петр Саныч. 
Петр Саныч. Хочешь в столицу? 
Бетти. Хочу. Толку-то. 
Петр Саныч. Поступила бы в институт. Ты же учишься? 
Бетти. На повара-кондитера. 
Петр Саныч. Ну вот – значит в технологический. 
Андрей. Погодите, какой технологический? Вы про что? 
Петр Саныч. Бетти. Иди, Бетти. 
Бетти уходит. 
Петр Саныч. Про Бетти. Бетти хочет быть поваром. А где у нас высшее образование для поваров? 
Андрей. Не знаю. 
Петр Саныч. В технологическом институте. Хотя сейчас может быть и еще где-то. Надо бы посмотреть. Договоритесь как-нибудь или на платное. 
Андрей. Кто договорится, о чем? 
Петр Саныч. Вы, конечно. Чтобы Бетти поступила. Будет поваром с высшим образованием. Это совсем не то, что после нашего техникума пионеров кормить. 
Андрей. Каких пионеров? 
Петр Саныч. Школьников. 
Андрей. Давайте снова. Зачем мне договариваться за Бетти? 
Петр Саныч. Так может она ваша дочь? Ваша - и той девушки. 
Андрей. Это невозможно. 
Петр Саныч. Жаль. Я так люблю мелодрамы. 
Андрей. Абсолютно невозможно. У нее были очень строгие родители. Она один раз опоздала и ее три дня не выпускали из дома. 
Петр Саныч. Родители же не ходили с вами на свидания. 
Андрей. Такое впечатление, что ходили. Лиза всегда боялась что-то сделать неправильно. 
Господи! Вспомнил! Лиза. Ее звали Лиза. 
Петр Саныч. Лиза? 
Андрей. Да, точно. 
Петр Саныч. Давайте выпьем за Лизу. 
… 
Петр Саныч. Отменный цыпленок. 
Андрей. Да, просто невероятно. Как вы умудряетесь здесь так готовить? Мне кажется, я ничего вкуснее не ел. 
Петр Саныч. Кричит. Бетти! 
Появляется Бетти. 
Бетти. Да, Петр Саныч. 
Петр Саныч. Передай шефу, что он превзошел самого себя. 
Андрей. Да, просто великолепный цыпленок. 
Бетти. Обязательно передам. 
Петр Саныч. Так что же ваши свидания? Расскажите. 
Андрей. Ничего особенного. Я днем на практике, а ближе к вечеру мы встречались и куда-нибудь шли. В кино, или в парк. Гуляли, сидели на лавочках. Клялись в вечной любви. 
Петр Саныч. Клялись? 
Андрей. Да. Вы же понимаете, насколько все ярче, пока мы молоды. Дружить или враждовать, любить или ненавидеть, прощать, каяться или вот – клясться. Все навсегда и бесповоротно. Никаких компромиссов. 
Петр Саныч. С клятвами лучше не шутить. 
Свеча тухнет. 
Петр Саныч. Кричит. Бетти! Свет! 
Андрей. Ну, это я образно, про клятву. Просто были какие-то слова любви, обещания. Я, наверно, за всю жизнь никогда не клялся. 
Бетти входит со школьной лампой, ставит ее на стол, включает и берет подсвечник. 
Петр Саныч. А ты, Бетти, клялась в чем-то? 
Бетти. Да. В любви до смерти. 
Петр Саныч. А вот Андрей говорит, что не клялся. 
Бетти. Ни разу за всю жизнь? 
Андрей. Ни разу. 
Бетти. Странно. 
Петр Саныч. Покажем нашему гостю? 
Бетти. Давайте. Уходит. 
Петр Саныч берет портфель и достает оттуда листок и читает. 
Петр Саныч. Я, Андрей Филимонов, вступая в ряды Всесоюзной пионерской организации имени Владимира Ильича Ленина, перед лицом своих товарищей, торжественно клянусь: горячо любить свою Родину; жить, учиться и бороться, как завещал великий Ленин, как учит Коммунистическая партия; свято соблюдать законы Пионерии Советского Союза. 
Входит Бетти, на шее у нее пионерский галстук. В руке - горн. 
Бетти. Будь готов! 
Андрей. Господи. 
Петр Саныч. Не «господи», а «всегда готов!» 
Бетти трубит в горн и уходит. 
Андрей. Вот это розыгрыш! Как вы это придумали? 
Тянется к листку в руках Петра Саныча. 
Андрей. Можно? 
Петр Саныч. Нет. Убирает листок обратно в портфель. 
Андрей. Что это было? Горн этот, галстук. Вы специально все подстроили? 
Петр Саныч. Что именно? 
Андрей. Ну, клятву эту 
Петр Саныч. Зачем придумывать. Это же ваша клятва. 
Андрей. Конечно. Все клялись. Все пионерами были. Время такое. 
Петр Саныч. Ну вот, а говорил, что не клялся. 
Андрей. Да бог с ней, с клятвой. Как вы устроили это? Специально что ли галстук хранили и горн? 
Петр Саныч. Положим, с реквизитом здесь проблем нет. Хозяин любит иногда представления устраивать. 
Андрей. Я все-таки не понимаю. Что тут происходит-то?! Кричит. Бетти! 
Входит Бетти в галстуке. В руках у нее скакалка. Она подходит к Андрею и привязывает его к стулу. Андрей пытается встать, но стул прикручен к полу. 
Андрей. Э-э. Что ты делаешь? Быстро отвяжи! 
Бетти. Будем расследовать клятвопреступление! 
Андрей. Какое преступление, что вы несете? Скажите ей, чтобы отвязала. 
Петр Саныч. Хотите уйти? 
Андрей. Да вы сумасшедшие! Немедленно отпустите меня! Эй, помогите!!! 
Петр Саныч смеется. 
Петр Саныч. Ладно, Бетти, отвязывай. 
Бетти отвязывает скакалку. Андрей вскакивает. 
Андрей. Вы что творите! 
Бетти. Смеется. Поверил, поверил. 
Петр Саныч. Извините. Переборщил немного. У нас тут, как Хозяин приезжает, такие представления устраивают. Вот бы вам посмотреть. 
Андрей. Не собираюсь. Давайте обойдемся без представлений. Я просто поесть пришел, а тут горн этот и скакалка. 
Петр Саныч. Все, все, больше не будем. Признаю, переборщили. Давайте. Наливает вино. В знак примирения. Да садитесь вы, в ногах клятвы нет. Снова смеется. 
Андрей. … 
Петр Саныч. Дурацкая шутка. Все - молчу. Садитесь же, никто вас не укусит. 
Андрей. Странные у вас шутки. 
Петр Саныч. Ну, все, все. Забыли. Ваше здоровье. Чокаются 
Андрей. Мне, действительно, не по себе. Очень натурально получилось. Бетти в этом галстуке. А что там, на листке у вас было? Я не разглядел. Правда, клятва пионера? Или вы наизусть помните? 
Петр Саныч. Ваша клятва. Из третьего «б». Но я и наизусть помню. И законы пионерии тоже. Вот: Пионер предан Родине, партии, коммунизму. Пионер готовится стать комсомольцем. Пионер держит равнение на героев борьбы и труда. Пионер… 
Андрей. Хватит, хватит. Партии, коммунизму. Нет уже ни партии, ни коммунизма, одни герои бизнеса вокруг. А мы же верили… Подождите-ка, третий «б»? Откуда вы знаете? 
Петр Саныч. Там сверху написано было. Андрей Филимонов, третий «б». 
Входит Бетти с двумя тарелками на пластиковом подносе. Ставит тарелки на стол. 
Андрей. Черт! Хватит! Вы же не могли знать? Просто угадали? 
Петр Саныч. Нет, не просто. 
Андрей. Давайте без шуток. Как мне это все понимать? 
Петр Саныч. Ну, хорошо. Вот вы не можете вспомнить, клялись девушке в любви или нет? 
Андрей. Да кому какое дело? 
Петр Саныч. Но это очень важно. Ведь для нее это могло быть серьезно. Бетти. Могло быть? 
Бетти. Очень даже могло. Девушки такие доверчивые. 
Бетти забирает посуду и уходит. 
Андрей. Да нельзя же это всерьез воспринимать. Нам по двадцать лет было, ветер в голове. Клялись – не клялись. Мы встречались-то дней десять от силы. В кино сходили, за ручки подержались. С крыши на закат посмотрели. 
Петр Саныч. С крыши? С какой крыши? 
Андрей. Где-то в центре города дом. С его крыши весь город видно. Мы забрались туда. Сначала на чердак. Все в пыли, в паутине, вылезли на крышу, а там вид – закачаешься. В первый раз страшновато было. Скользко и держаться не за что. Во второй раз уже проще. Лиза в тот, первый день, и опоздала домой. Все не хотела уходить. 
А я ведь даже не знал, что все это помню. Удивительно. 
Петр Саныч. Да, память очень коварна. Но есть метод все вспомнить. 
Андрей. Таблетки? 
Петр Саныч. Нет, никакой химии, проще все. 
Андрей. Было бы интересно. Расскажете? 
Петр Саныч. Да, даже покажу. 
Андрей пробует еду на тарелке. 
Андрей. Что за дрянь?! Кричит. Бетти! 
Бетти входит. На ней мышиного цвета форма. 
Бетти. Что случилось? Опять подавился кто? 
Андрей. Хуже. Что это? Показывает на тарелку. 
Бетти. Котлета и пюрешка. 
Андрей. Но я заказывал филе-миньон. 
Бетти. Миньона нет, шеф ушел. Вот, была котлета – я принесла. Мясного все равно ничего больше нет. 
Андрей. Котлету я не буду. Её невозможно есть. Она же холодная. 
Бетти. Так я погрею. 
Андрей. Боже, ну и денек. Не нужно ничего греть, просто заберите. Несите счет – и я пошел. 
Бетти уходит. 
Петр Саныч. Мне кажется, вы ее обидели. 
Андрей. Я? Чем? 
Петр Саныч. Бедняжка старалась. Шеф ушел, а заказ она приняла. Что ей делать? 
Андрей. Ну не нести же эту гадость? Вы попробуйте. 
Петр Саныч. Не могу. У меня филе-миньон. 
Андрей. Как филе-миньон? 
Петр Саныч. Так. Наверно, шеф один успел сделать и ушел. Хотите, поделюсь с вами? 
Андрей. Шутите? Опять ваши розыгрыши? Знаете, мне это надоело, я ухожу. 
Петр Саныч. Подождите, еще же вино. 
Андрей. Пейте сами. Арривидерчи. 
Андрей встает. 
Андрей. Кричит. Бетти! 
Бетти входит, в руках у нее печатная машинка. 
Бетти. Секундочку! 
Ставит машинку на стол, заправляет несколько листов бумаги с копиркой. 
Бетти. Слушаю вас. 
Андрей. Счет! Принесите мне счет! Я ухожу. 
3. 
Зал ресторана. За одним столом Андрей, пристегнутый наручниками к стулу, видно, что его били. За другим - Бетти, перед ней печатная машинка. Рядом прохаживается Петр Саныч в рубашке с закатанными рукавами. 
Петр Саныч. Итак. Вы собирались в Германию. С какой целью? 
Андрей. Так вы же... 
Петр Саныч. Ты меня не приплетай, падла! Цель. Какая цель? 
Андрей. Туризм. Просто посмотреть. 
Петр Саныч. Что посмотреть? 
Андрей. Ну, городки, ратуши. 
Петр Саныч. Какие городки? Какие ратуши? Давай конкретнее. 
Андрей. Я, я не помню. 
Петр Саныч. Вот видишь - затыка какая-то у тебя с памятью. Тут не помнишь, там не помнишь. Давай еще упражнение покажу. 
Андрей. Не надо. Вспомнил. Гроссенберг. 
Петр Саныч. Как ты ехать собрался, если ни черта не помнишь? Нет такого города. 
Андрей. Отпустите меня. 
Петр Саныч. Куда? Ты же на улице потеряешься. Простое название запомнить не можешь. 
Андрей. Что вам от меня нужно? 
Петр Саныч. Нам? Ничего. Это тебе нужно с памятью помочь. Сам же попросил. Помнишь? 
Андрей. Помню. 
Петр Саныч. Ну вот – прояснение. Действует метод. Память возвращается. Надо продолжать. 
Андрей. Не надо, прошу вас. Я все расскажу – только отпустите. 
Петр Саныч. Отпустим, как память вернется, так и отпустим. Давай с пионерии начнем. 
Бетти. С египетских богов, он про них что-то говорил. Наверно знает. 
Петр Саныч. Зачем нам египетские боги? 
Бетти. Не знаю, но мне про них интересно. И они пиво варили. 
Андрей. Боже. 
Петр Саныч. Так что, пионеры или фараоны? 
Андрей. Я не знаю. 
Петр Саныч. Да шучу я. Начнем с твоего знакомства с Лизой. 
Андрей. Я не знаю. Я ничего не знаю. 
Петр Саныч. Андрею. Соберись. Бетти. Протокол. 
Петр Саныч. Где и при каких обстоятельствах вы познакомились... Вот черт. Не так. Ты фамилию дай нам ее. Как Бетти должна протокол вести? Фамилия, имя, отчество вашей знакомой? 
Андрей. Лиза. Брагинцева Лиза. 
Петр Саныч. Смотри-ка. Молодец. А отчество? 
Андрей. Не помню. 
Петр Саныч. Ладно, не все сразу. Ничего, потом вспомнишь. А так молодец. Елизабета Брагинцева. 
Петр Саныч. Где и при каких обстоятельствах вы познакомились с гражданкой Брагинцевой? 
Андрей. С гражданкой Брагинцевой... С Лизой я познакомился в автобусе. Мы вместе ехали в автобусе. Только я еще не знал, что она Лиза. 
Петр Саныч. Бетти. Значит, пиши – первая встреча была в автобусе. Андрею. Номер помнишь? 
Андрей. Нет. От Комбината в центр, там один маршрут был. 
Петр Саныч. Лизе. В автобусе, следовавшем из Комбината в центр. Дата? 
Андрей. Не помню. 
Петр Саныч. Ну как так-то? Мы тебе помогаем, стараемся, а ты не хочешь. Нам ведь тоже домой надо. Бетти. Надо? 
Бетти. Надо. 
Петр Саныч. Соберитесь, гражданин Филимонов. Месяц какой? 
Андрей. Август. 
Петр Саныч. Начало или конец? 
Андрей. Ближе к концу. Практика в начале сентября закончилась, значит - конец августа. 
Петр Саныч. Дальше что? 
Андрей. Ничего. Встретились на улице, гуляли. 
Петр Саныч. На какой улице? Что ты вяло как-то вспоминаешь? Помочь? 
Андрей. Нет, нет. Сейчас. Мы встретились в субботу днем, она была с подругами, а я со своими друзьями. Она увидела меня и сразу помахала, а я не понял, что мне и оглянулся. За мной никого не было. Повернулся, а она уже идет ко мне. Подошла, взяла меня за руку и повела в сторону. Вот так просто взяла и повела. Все, по-моему, ошалели. Друзья мои кричали что-то вслед, а у меня так кровь стучала в голове, что я не слышал ничего. И она что-то спрашивает, а я не слышу. Только смотрю на нее и улыбаюсь. Потом пришел понемногу в себя. Познакомились. Она на повара училась. Про родителей своих рассказывала. Про отца. Он какой-то военный был, служил раньше в Восточной Германии. Майор. Лиза его так и звала герр майор. 
Петр Саныч. Ну вот. Возвращается память. Это же прекрасно. Бетти. Все запротоколировала? 
Бетти. Так точно, герр майор! 
Петр Саныч. Бетти. Молодец. Андрею. Продолжай. 
Андрей. Мы долго гуляли в тот день. По улицам, потом в парке каком-то. И как-то до ее дома дошли. Целовались у подъезда. Договорились на следующий день встретиться. Потом я в общагу пошел. К ночи как-то добрался. 
Петр Саныч. Так. Следующий день. 
Андрей. Мы с друзьями на практику с утра. Я весь на взводе. Еле дождался пяти. С Комбината сразу в город. Букетик купил. Жду. Мы с Лизой на семь договорились, а я приехал, еще шести не было. За час, что только не передумал: и что с ней случилось что то, и что она подшутила так надо мной, а сейчас стоит с подругами и смеется. Всякие глупости. А как только увидел ее – успокоился. Правда. Так мне стало спокойно и радостно. Просто пошел навстречу и обнял. Как будто мы всю жизнь были знакомы. 
Бетти. Печатая. Всю жизнь были знакомы. 
Андрей. Потом на крышу эту попали. Лизе кто-то рассказывал про нее и мы пошли искать. Не сразу, но нашли. 

4. 
Бетти и Андрей сидят на крыше. 
Бетти. Я пока забиралась, вся измазалась. Думаю, вылезу, он увидит меня и испугается. 
Андрей. Мне страшно было, когда вылезали в слуховое окно. Я обычно высоты боюсь, а там больше не высоты испугался, а за Лизу. Вдруг с ней случится что. Я в жизни ни за кого так не боялся. 
Бетти. Я вижу - он боится, но вида не подает. Вот молодец. Держит крепко. А мне не страшно было ни секунды. Я же знала, что все хорошо будет. Он мне как родной. Всю жизнь его знала. 
Андрей. Сели на конек, я ее обнял. Она мне показывает свой дом, Комбинат, площадь, парк какой-то. 
Бетти. Он обнял меня сначала как-то робко, ну я поближе придвинулась. Дом свой показала, Комбинат, еще что-то. Думаю, когда же он меня поцелует? А он все тянет, спрашивает что-то. 
Андрей. Она болтает, а я на ее губы смотрю и не понимаю, что говорит. Кажется мне, что она шепчет: «поцелуй меня». Я и поцеловал, да так, что весь закат пропустили. Очнулись – звезды наверху, а снизу город в огнях. 
Бетти. Как же здорово на крыше целоваться. Вокруг закат горит, голова кружится, а он меня так крепко держит. Я понимаю, что домой пора, а поделать ничего не могу. Вцепилась в него и не отпускаю. 
Андрей. Потом мы просто сидели и болтали. Она мечтала во Францию поехать. 
Представляла, что мы на крыше замка, вокруг дома с черепичными крышами, поля, лес. 
Бетти. Я в одном журнале увидела картинку. Замок в долине, а за ним городок. Называется Шатонёф. Так мне захотелось туда попасть, что я даже на курсы французского записалась. Шатонёф это новый замок по-русски. 
Андрей. Потом она вспомнила, что домой пора. А на часах одиннадцать. Она так переживала, что опаздывает. 
Бетти. Я бы не уходила с этой крыши. Но он на часы посмотрел и говорит: 
«Одиннадцать». Ну, ничего, у нас еще семь дней впереди. Это же целая вечность! 
Петр Саныч. Прогуливаясь по коньку крыши. Тут все понятно. Дальше что? 
Андрей. А дальше - она не пришла, ни на следующий, ни через день. Я ждал там же. Два часа ходил кругами, а ее нет. Пошел к ней домой и не могу вспомнить где. Дома похожи все, вроде тот, а вроде и нет. Я что к ней, что от нее, как в тумане шел, ничего не замечал. 
Петр Саныч. Говорю же, потеряшка, тебя одного отпускать опасно. 
Андрей. На следующий день та же история. Потом, вспомнил, что она мне свой дом показывала с крыши. Пошел туда, залез на крышу. Смотрю. Не сразу, но вроде сообразил, где ее дом. Пришел к подъезду и думаю, а дальше что? Кричать? У соседей спросить? А вдруг она меня видеть не хочет? Или дом не тот? А может это у нее игра такая. Я просто сел на качели во дворе и качался. В окна смотрел, вдруг увижу ее. Увидел. Мужика какого-то. Он из окна высунулся и заорал, чтобы я убирался. Я и ушел. 
Бетти. Меня дома заперли. Отец так злился, что в училище не отпустил. Два дня сидела в своей комнате. Сначала кричала, потом песни пела. Ближе к вечеру садилась у окна. Ждала, что он придет. А он не приходил. На второй день слышу, поздно вечером кто-то на качелях качается. Потом вопли. Я выглянула в окно и, вроде бы, его силуэт в арке. Я хотела крикнуть, а окно открыть не могу. Пока за шпингалет дергала – он ушел. Ревела потом всю ночь. 
Андрей. На третий день друзья вечером собрались в город – пива попить. Они без меня каких-то девиц подцепили. И меня за компанию позвали. Я думаю – все равно в город – вдруг Лизу увижу. Пришли в парк, там девицы эти. Сидим на лавочке. Пиво, анекдоты. Одна ко мне все ближе подсаживается. Не помню, как зовут. 
Петр Саныч. Ты записывай, что ли. Это должно помочь. Что ты не помнишь ни черта. 
Андрей. Да не важно. И вот, как-то все разошлись кто куда, а мы вдвоем остались. Она ерунду всякую говорит, а мне слушать неинтересно. Тут я вспылил и накричал на нее. Она сначала удивилась, а потом в слезы. Мне стыдно стало, я ее приобнял и как-то пытаюсь утешить, сказал что-то, по голове погладил. 
Бетти. Я его сначала ждала на том месте. Час наверно, или чуть больше. Потом подружки мимо шли. Думаю – прогуляюсь, а через полчаса еще вернусь. Идем мы, а тут - ба, Андрюша со Светиком из параллельного потока на лавочке сидят, он обнимает ее, шепчет что-то на ухо. 
Андрей. И тут меня, как током ударило. Поднимаю глаза – Лиза. Стоит и смотрит на меня. А я эту девицу обнимаю. Она секунду еще посмотрела, улыбнулась и пошла. Я от ужаса встать не могу. Не знаю, как оправдаться перед ней. 
Бетти. Он глаза поднимает, а в них страх. Испугался, что я застукала его с лохудрой этой. Я усмехнулась и пошла. Подружкам – до свидания, а сама по короткой тропинке – на выход. 
Андрей. Побежал за Лизой, а ее нет. Весь парк обошел – ее нет. Вернулся к лавочке, девицы этой тоже нет. Сел и сижу. В голове звенит. Не понимаю, что делать. 
Бетти. Домой я не пошла. Пошла сюда, на крышу, реветь. 
Андрей. Встал, иду на автопилоте, а про себя думаю, что же я наделал? 
Бетти. Сижу здесь и, вдруг, понимаю, что ужас в его глазах, от страха меня потерять. И чувствую, что он сейчас придет, обнимет меня и будем мы снова, как одно целое, и сердце одно и печень, а легких и почек по два. Не зря я на повара учусь. 
Андрей. Иду я по городу и, вдруг, понимаю, куда мне нужно. Да я почти уже и пришел. Смотрю наверх, а там силуэт знакомый. Я на крыше через секунду был. Молча к ней подошел, за руку потянул и обнял. 
Бетти. Ты дышишь мне в ухо. Щекотно. 
Андрей. Да она так и сказала. Мы стояли и улыбались на крыше замка Шатонеф, и у нас было одно сердце на двоих. 
Бетти. А крыла два. 
5. 
Андрей и Бетти сидят за одним столом. 
Андрей. Лизабетта? 
Бетти. Да, я тебе не говорила, но мне не нравилось имя Лиза и я придумала себе Бетти. 
Андрей. Я все вспомнил. Каждое мгновение. Я вспомнил и понял, как же я хотел тебя увидеть. 
Бетти. И я хотела, до смерти хотела. Хотела, чтобы ты обнял меня, дышал в ухо и не отпускал. Но ты уехал. 
Андрей. Я же студент был, на практике. 
Бетти. Ты уехал, а я места не находила себе. Телефон мне дал, я его наизусть помню. Бегала по межгороду звонить. Каждый вечер. 
Андрей. Телефон один был на общагу – на вахте. 
Бетти. Она должна была тебе передать. 
Андрей. Она передавала. Но тут учеба началась, дела какие-то. Друзья. 
Бетти. Я хотела приехать. Помнишь, дозвонилась, наконец, тебе и кричу: «Я приеду!». 
Андрей. Помню. Я испугался. Куда мы с тобой? По крышам? Я студент с койкой в общаге, где жить? На что? 
Бетти. Я поняла сразу, что ты испугался и заплакала. Мне нужно было просто приехать к тебе и увидеть. Только это. А с жизнью мы бы вместе разобрались. 
Андрей. Я себя потом корил за этот страх. Надо было бросить все и поехать за тобой. Но тут сессия, потом зима, еще сессия, да и поздно уже вроде ехать, куда, за кем? За девочкой из замка? Ты не звонила больше. Может у тебя уже другой. Все же могло случиться. 
Бетти. А я после разговора пошла на крышу. Думаю, вдруг ты почувствуешь, что я там и снова придешь. Забралась на чердак и мне страшно. Сердце колотится. Дождь пошел, ветер. Я поскользнулась, когда вылезла на крышу. Лечу и думаю, надо красиво упасть, вдруг ты на похороны приедешь. Правда, только об этом и думала. 
Андрей. Я скучал по тебе. Вспоминал часто. Потом дела навалились, работа. Но иногда закат увижу - и сердце останавливается. Вспоминаю Шатонёф. Я ведь съездил туда. Там все, как на твоей картинке. Замок, а за ним домики. 
Бетти. Замок и домики. Ты правда помнишь меня? 
Андрей. Помню. 
Бетти. А помнишь, перед отъездом мы поклялись любить друг друга до самой смерти? 
Андрей. Я тебя люблю до смерти. 
Бетти. Я знаю. 
6. 
Зал кафе, больше похожего на столовую. Входит Андрей, оглядывается. 
Андрей. Громко. Есть кто живой? 
Бетти. Кричит откуда-то с кухни. Пока да. Через десять минут закрываемся. 
Андрей. Громко. Мне бы поесть. 
Бетти. Возьмите там сами котлетку и пюрешку. Больше нет ничего. Я сейчас выйду. 
Андрей берет с раздачи тарелку с пюре и котлетой, скептически разглядывает. 
Входит Петр Саныч. Подходит к раздаче. Берет вторую тарелку, Нюхает, морщится. 
Петр Саныч. Да, не Шатонёф. 
Андрей. Что, простите? 
Петр Саныч. Прощу, прощу, отчего ж не простить. Шатонёф. Новый замок по-французски. 
Андрей. Странно, что вы это сказали. 
Петр Саныч. Что ж странного? Странно, если бы в нашей столовой фуа-гра подавали или вот, гребешки какие-нибудь в соусе шафран. 
Андрей. А я б не отказался. 
Петр Саныч. Ничего, котлеты тут тоже неплохие. Лизабетта молодец, старается. 
Андрей. Лизабетта? 
Петр Саныч. Да, повариха наша. Странное немного имя, это у нее отец военный был, в Германии служил. Герр майор. 
Андрей. Шатонёф. Герр майор. Лиза. У меня дежавю. 
Петр Саныч. Да вы берите котлетку-то, берите. А вот хлеб не надо. Черствый хлеб, таким и подавиться недолго. Отбирает у Андрея хлеб и кладет обратно. 
Андрей. Боже мой. Кричит. Лиза!
Конец.
