*Самюэл БЕККЕТ*

**ТЛЕЮЩИЕ УГЛИ**

Радиопьеса **(1959)**

*(Перевод с английского Александра СЕРГИЕВСКОГО)*

Звук шагов по гальке. Тишина. Возникает шум моря).

ГЕНРИ. Вперед. (Шум моря нарастает. Голос Генри звучит громче). Вперед! (Звук шагов по гальке).Стоп! (Звук шагов по гальке. Говорит громче). Стоп! (Звук шагов прекращается. Шум моря нарастае). Сесть! (Шум моря. Говорит громче). Сесть! (Слышно как он садится. Шум моря во время монолога еле различим, усиливается лишь в паузах). Кто сейчас рядом со мной? (Пауза). Старик, слепой и глупый. (Пауза). Как будто он не умирал. (Пауза). Нет, просто восстал из мёртвых, чтобы побыть со мной в этом странном месте. (Пауза). Слышит ли он меня? (Пауза). Да, наверное, слышит. (Пауза). Вернулся, чтобы поговорить со мной. (Пауза). Нет, впрчем, не поговорить, а просто чтобы побыть со мной. (Пауза). Это звук, который ты слышишь, это - шум моря. (Пауза. Громче). Я говорю что звук который ты слышишь, это - шум моря. Мы сидим на берегу. (Пауза). Яговорю об этом потому, что звук такой странный. Так непохож на шум моря. Просто так на слух, ни зачто не догадаешься. Что, если бы ты не видел, что это такое - ты бы и неузнал по звуку. (Пауза). Доносится стук копыт. (Пауза). Громче. Копыта. (Слышен стук копыт по твердой дороге, быстро замирающий вдали. (Пауза). Вновь возникает стук копыт. (Пауза. Возбужденно). Выдресировать его так, чтобы он топал копытами, несходя с места. И привязатьво дворе. Изаставить топать там целый день. (Пауза). Этого десятитонного мамонта. Воскресшего из мертвых. Подковать его сталью. И заставить растоптать мир. Прислушайся. (Пауза). Теперь прислушайся к свету. Ты всегда любил свет. После полудня. Когда весь берег в тени. И море простирается до самого острова. (Пауза). Ты никогда не хотел жить поэту сторону залива. Ты хотел, чтобы солнце играло на воде во время вечернего купания, с которым ты однажды переусердствовал. Но когда я получил твоиденьги, я пересек залив и переехал сюда. Как ты, наверное, знаешь. (Пауза). Мы так и ненашли твое тело, ты же знаешь что задержало исполнение завещания на неопределенное время. Нам сказали, что ничто не доказывает, что ты не сбежал от нас, и не живешь где-нибудь под фальшивым именем, например в Аргентине. Все это очень растраивало маму. (Пауза). В этом я похож на тебя. Не могу находиться вдали от моря. Но никогда не захожу в воду. Последний ра, насколько я помню, заходил вместе с тобой. (Пауза). Просто люблю побыть рядом с морем. (Пауза). Сегодна оно спокойное. Но я часто слышу его там наверху, в доме. Иду и начинаю разговаривать сам с собой. Тихонечко! Так, чтобы шум моря заглушал мои слова. Тогда никто не замечает, что я разговариваю. Впрчем, сейчас я заговорил совсем по другой причине. Однажды я уехал в Швейцарию, подальше от этого проклятого моря. И все время, что я там жил, я разговаривал сам с собой. (Пауза). Мне никто не был нужен. Я придумывал рассказы и сам себе их рассказывал. Там был один потрясающий рассказ о старике, которого звали Болтен. Я так его и не закончил. Я не закончил ни один из этих рассказов. Я никогда ничего не заканчиваю. И так во всем, постоянно. (Пауза). Болтен. (Пауза. Громче). Болтен. (Пауза)…

Вот он стоит перед камином. Перед огнем полыхающим в камине. Ставни, нет, шторы задернуты. Все шторы задернуты, света нет. Только отблеск огня в камине. Сидит перед... нет, стоит. Стоит перед камином в темноте, положив руки на каминную доску. Опустив голову на руки. Стоит и ждет перед камином. В своем старом красном халате. В доме ни звука. Ни одного звука. Только треск огня. (Пауза). Он стоит в старом красном халате, в опасной близости от огня. В детстве из-за этого он чуть было не загорелся. Правда тогда он был в пижаме. (Пауза). Только отблеск огня. И ни звука. Только потрескивает огонь. Старик в беде. (Пауза). Звонок в дверь, он подходит к окну и заглядывает в щель между шторами: там старик. Высокий и сильный. За окном - зимняя ночь. Луна, снег повсюду. Сильный мороз. Белый мир. Ветви кедра сгибаются под тяжестью снега. И вот когда рука старика поднимается, чтобы снова нажать на звонок, он узнает того, кто пришол - это Холоувей. (Долгая пауза). Да, Холоувей. Он узнает Холоувея, спускается вниз и открывает дверь. (Пауза). На улице тихо. Ни звука. Только слышно как звенит собачья цепь или скрип ветки, если стоять и прислушиваться достаточно долго. Белый мир. Холоувей с маленьким черным чемоданчиком. Ни звука. Сильный холод. Полная луна. Маленькая и белая. Зигзагообразный след от галош Холоувея. Вега в созвездии Лиры. Ярко зеленая (Пауза). Потом разговор на ступеньках. Нет, в комнате. Лучше в комнате. Потом разговор снова в комнате:

ХОЛОУВЕЙ. Мой дорогой Болтен. Уже полночь. И если бы ты был так добр...

БОЛТЕН. Пожалуйста. Пожалуйста... (Пауза). И ни звука больше. Только треск огня. Угли догорают. Холоувей на коврике перед камином. Пытается согреться. Согреть свою задницу. Болтен... Где же Болтен? Света нет. Только отблески огня. Болтен у огня, спиной к шторам. Немножко раздвигает шторы. Белый мир. Остроконечная белая крыша. И даже флюгель белый. Очень необычно. Тишина в доме. Ни звука. Только треск огня. Огонь погас. Тлеют угли. (Пауза). Холоувей ерзает. Потихоньку передвигается на коврике. Отвратительный звук. Отличный старик. Шесть футов роста. Тяжелый. Раздвинув ноги, руками придерживает за спиной полы пиджака. Болтен у окна. Высокая фигура старика в красном халате. Раздвигает шторы, выглядывает в окно. Белый мир. Беда. Ни звука. Только затухающие угли. Звук умирающего огня. Холоувей - Болтен. Болтен - Холоувей. Старики. Беда. Белый мир. И ни звука. (Пауза)... Прислушайся. Закрой глаза и прислушайся. Что это? Как ты думаешь? (Пауза. Яростно). Капель. Капает. Звук капели внезапно усиливается. И так же внезапно пропадает. Капает снова. Снова усиливается. Нет. Пропадает. (Пауза).

Отец. (Пауза. Возбужденно). Рассказы. Рассказы. Годы и годы рассказов. Пока мне не понадабилось, чтобы кто-то был рядом со мной. Кто угодно. Хоть незнакомец. Чтобы было с кем поговорить. Я представляю, что он слышит меня. Годами представляю. А потом представляю кого-то, кто знал меня в старые времена. Кого-нибудь кто хотел бы побыть со мной. Представляю что и он слышит меня. И понимает то что со мной стало. (Пауза). Попробуем снова. (Пауза).

Белый мир. Ни звука. (Пауза). Холоувей. (Пауза). Холоувей говорит, что уходит. Будь он проклят, если он просидит всю ночь перед черной решеткой. Он ничего не понимает. Позвал человека. Старого друга. Мороз и темнота. Старый друг. Необходимость. Нужда. Принес чемодан. И вот, ни слова. Никакого объяснения. Ни тепла, ни света.

БОЛТЕН: Пожалуйста, пожалуйста.

ХОЛОУВЕЙ: Ни еды, ни питья, ни приветствия. Я продрог до костей. Умираю от холода. Не могу понять. Странный прием. Старый друг…

Говорит что уходит. Не двигается с места. Ни звука. Догорает огонь. Луч света из окна. Ужасная сцена. Жалеет, что пришел. Ничего хорошего. Огонь гаснет. Страшный холод. Беда. Белый мир. Ни звука. Ничего хорошего. (Пауза). Ни к чему. (Пауза). Не может сделать ничего. (Пауза).

Прислушайся. (Пауза). Отец! (Пауза). Ты бы неузнал меня сейчас. Ты бы пожалел, что родил меня. Ты бы пожалел. Неудачник. Это последнее, что я слышал от тебя. Неудачник. (Пауза). (Изображает голос отца). “Ты идешь купаться? Нет. Ну, пойдем, пойдем.” Нет. Яростный взгляд. Шаг к двери. Поворот. Снова яростный взгляд. “Неудачник, вот ты кто. Неудачник”. Яростно захлопывает за собой дверь. (Пауза). Снова, захлопывает дверь. (Пауза). Захлопывает жизнь за собой. (Пауза). Неудачник. (Пауза). Хорошо бы это была она. (Пауза). Ты никогда не встречался с Адой, верно? Не могу сейчас вспомнить. Впрочем, это не важно. Сейчас бы ее никто не узнал (Пауза). Что ее так против меня настроило? Как ты думаешь? Скорее всего, ребенок. Ужасное маленькое создание. Лучше бы мы вообще ее не рожали. Я гулял с ней в поле. Боже, это было ужасно. Она не отпускала мою руку. А мне так хотелось поговорить. Беги, Эдди, посмотри на барашков. (Изображает голос Эдди). Нет, папа. Беги! Беги! (Умоляюще). Нет, папа. (Яростно). Иди, когда тебе говорят, и посмотри на барашков. (Громкий плач Эдди. Пауза). Да и Ада хороша! Разговоры с ней. Это было что-то. Прямо светская беседа под журчание Леты о добрых старых днях. Когда желали бы, чтоб мы умерли. (Пауза). Сели на маргарин пятьдесят лет назад. (Пауза). И сейчас. (Пауза). Отец. (Пауза). Я устал говорить с тобой. (Пауза). Так было всегда. Прогулки с тобой в горах. Мы говорили и говорили. Вдруг я внезапно замолкал, и возвращался домой, такой несчастный. После этого не слова. Никому. Мрачный маленький негодяй. Лучше бы он умер. (Пауза). Ада. (Пауза Громче). Ада! Ада! (Еле слышно доносится далекий гул).

АДА. Да. Генри. Генри. Ты давно здесь?

АДА. Недавно. (Пауза). Почему ты остановился? Не обращай на меня внимания. (Пауза). Ты хочешь, чтобы я ушла? (Пауза). Где Эдди? (Пауза).

ГЕНРИ. С учительницей музыки. (Пауза). Ты будешь мне отвечать сегодня?

АДА. Тебе не следует сидеть на холодных камнях. Это вредно для твоей опухоли. Поднимись, я положу под тебя свою шаль. (Пауза). Так лучше?

ГЕНРИ. Никакого сравнения. Никакого сравнения. (Пауза). Ты сядишь рядом со мной?

АДА. Да. (Неслышно садится). Так? (Пауза). Или лучше так? (Пауза). Тебе все равно. (Пауза). Ты тепло оделся, Генри?

ГЕНРИ. Дело в том, что я то надевал теплую одежду, то снимал ее. Надевал и снимал. Надевал и снимал. Снова надевал и снова снимал.

АДА. Но сейчас ты одет тепло?

ГЕНРИ. Не знаю. (Пауза). Слышишь стук копыт? (Пауза. Слышен стук копыт по твердой дороге. Звук замирает вдали. Снова возникает. Пауза).

АДА. Ты слышишь?

ГЕНРИ. Не очень хорошо.

АДА. Скачет галопом?

ГЕНРИ. Нет (Пауза). Может лошадь скакать на месте? (Пауза).

АДА. Я не вполне понимаю, что ты хочешь сказать.

ГЕНРИ. (Раздраженно). Ну, ведь можно выдрессировать лошадь так, чтобы она стояла на месте и топала всеми четырьмя ногами, маршировала бы на месте?

АДА. А… (Пауза). Те лошади, которые мне нравились, все могли так делать. (Смеется. Пауза). Смейся. Генри. Посмейся, сделай это для меня.

ГЕНРИ. Ты хочешь, чтобы я смеялся?

АДА. Ты когда-то смеялся так очаровательно. Я думаю, что это меня к тебе и привлекало. И еще твоя улыбка. (Пауза). Ну, давай. Как в добрые старые времена. (Пауза. Пытается засмеяться, но ничего не получается).

ГЕНРИ. Может, мне следует начать с улыбки. (Пауза. Улыбается). Ну, как тебе нравится? (Пауза). Попробую снова. (Долго и натуженно смеется). Ну, сохранилось старое очарование?

АДА. О, Генри… (Пауза). Генри, послушай… (Пауза).

ГЕНРИ. Губы и когти. Уйти от этого. Туда, где они меня не достанут. В пампасы. Что?

АДА. Успокойся.

ГЕНРИ. Я живу на самой их границе. Зачем? Профессиональное обязательство? (Короткий смешок). По состаянию здоровья? (Смешок). Семейные связи? (Смешок). Женщина. (Смеются оба). Какая-нибудь старая могила, от которой я не могу оторваться? (Пауза). Прислушайся. На что это похоже?

АДА. Это похоже на звук, который я когда-то слышала. (Пауза). Это было давно, но на этом же месте. (Пауза). Был сильный ветер. Пыль летела нам в лицо. (Пауза). Странно, что тогда был такой ветер. (Пауза). А сейчас спокойно. (Пауза).

ГЕНРИ. Поднимайся, пойдем.

АДА. Пойдем куда? А Эдди? Она растроится, если придет и увидит, что ты ушел без нее. (Пауза) Как ты думаешь, что ее задерживает?

(Резкий удар указки о крышку пианино. Эдди неуверенно играет гамму ля мажор: сначала двумя руками в одну сторону, потом - в другую. (Пауза).

УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ. (с итальянским акцентом). Святая Цицилия! (Пауза).

ЭДДИ. Теперь сыграю всю пьесу?

(Учитель музыки выбивает ритм вальса указкой по крышке пианино. Эдди играет начальные аккорды пятого вальса Шопена ля мажор. Учитель отбивает ритм указкой. В первой части Эдди играет ми вместо фа. Резкий удар указки по пианино. Эдди останавливается.)

УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ. (яростно). Фа!

ЭДДИ. (со слезами в голосе). Что?

УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ (яростно). Фа!

ЭДДИ. (со слезами в голосе). Где?

УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ (яростно) Здесь! (Ударяет по ноте). Фа! (Пауза. Эдди начинает сначала. Учитель музыки тихонько отбивает ритм указкой. Дойдя до пятого аккорда, Эдди делает ту же ошибку. Сильнейший удар указки по крышке пианино. Эдди останавливается, начинает плакать).

УЧИТЕЛЬ МУЗЫКИ. (злобно) Фа! Фа! (барабанит по ноте) Фа! (Нота фа и плач Эдди многократно усиливаются, потом внезапно обрываются. Пауза).

АДА. Ты сегодня молчалив.

ГЕНРИ. Мало было притащить ее в этот мир, теперь она должна играть на пианино.

АДА. Она должна научиться. Она научится музыке и верховой езде. (Звук копыт).

ПРЕПОДАВАТЕЛЬ ВЕРХОВОЙ ЕЗДЫ. А ну ка, мисс, прижмите локти, мисс, опустите руки мисс. (Звук копыт). А ну ка, мисс, прямая спина, мисс. Подтяните колени, мисс. (Копыта бьют все чаще). А ну-ка мисс, втяните живот, мисс. Поднимите подбородок, мисс. (Дробь копыт перерастает в галоп). А ну-ка, мисс, смотрите вперед мисс. (Эдди начинает плакать). А ну-ка, мисс, а ну-ка, мисс. (Звук копыт, «А ну-ка, мисс» и плач Эдди усиливаются до предела и внезапно обрываются).

АДА.О чем ты думаешь? (Пауза). Меня никогда ничему не учили. Пока не стало уже слишком поздно. И всю мою жизнь я об этом сожалела.

ГЕНРИ. А в чем ты была сильна, я забыл?

АДА. Кажется в геометрии, в плоскостной и объемной. (Пауза). Сначала в плоскостной, потом в объемной. (Звук осыпающейся гальки. Генри встает). Почему ты встаешь?

ГЕНРИ. Я подумал, что могу подойти к самой кромке воды. (Пауза. Со вздохом). И обратно. Размять старые кости. (Пауза).

АДА. Ну и что же? Почему ты не идешь? (Пауза). Не надо стоять и думать об этом. (Пауза). Не надо стоять и смотреть. (Пауза. Он идет к морю. Звук шагов по гальке. Делает примерно десть шагов. Останавливается у самой воды. Пауза. Шум моря усиливается). Не надо подходить близко, замочишь хорошие ботинки. (Пауза).

ГЕНРИ. Не надо, не надо...

(Шум моря внезапно переходит в грохот. Сквозь него – в воспоминаниях Генри двадцатилетней давности – доносятся их голоса: Ада – “Не надо, не надо!” Генри (настойчиво) – “Дорогая!” Ада (слабее) – “Не надо!” Генри (с чувством) – “Дорогая!”(Грохот волн. Крик Ады. Ее крик и шум моря усиливаются и внезапно обрываются. Конец воспоминаний. Пауза. Негромкий плеск волн. Генри возвращается. Звук его шагов по гальке пляжа. Передвигается с трудом. Останавливается. Шум моря затихает).

АДА. Не стой и не смотри на меня так. Садись. (Пауза. Шуршание гальки, когда он садится). Накинь шаль. (Пауза). Ты что, боишься прикоснуться ко мне? (Паза). Генри?

 ГЕНРИ. Да.

 АДА. Тебе нужно сходить к врачу: ты стал разговаривать сам с собой. Все чаще и чаще. Подумай, каково Эдди. (Пауза). Знаешь, что как-то она сказала, когда была совсем маленькая? Она сказала: “Мама, почему папа все время разговаривает?” Она слышала, как ты разговаривал в уборной. Я не знала, что ей ответить.

 ГЕНРИ. Папа, Эдди. (Пауза). Я велел тебе сказать, что это я молюсь. (Пауза). Кричу свои молитвы богу и всем святым.

 АДА. Это плохо действует на ребенка. (Пауза). Глупо с твоей стороны говорить, что это, мол, для того, чтобы не слышать всего остального. Это ведь не мешает тебе слышать. И кроме того, даже если это действительно помогает тебе не слышать, ты не должен был бы слышать это. Это у тебя что то с мозгами. (Пауза).

 ГЕНРИ. Я не должен слышать это?

 АДА. Да. И мне кажется, что ты ничего не слышишь. А если и слышишь, то что тут такого? Это прелестный, мирный, нежный и успокаивающий звук. Почему ты его ненавидишь? Если ты его ненавидишь, почему ты не стараешься находиться вдали от него, почему ты всегда сюда приходишь? (Пауза). Нет, явно что-то у тебя с мозгами. Тебе нужно встретиться с Холоувейем.Он ведь еще жив. (Пауза).

 ГЕНРИ. (яростно). Стук! Мне нужен стук! Вот такой! (Подбирает два больших камня и начинает бить их друг об друга). Камень! (Удар). Камень! (Звук удара усиливается и обрывается. Пауза. Выбрасывает один камень. Слышно, как он падает). А не то что это вот... слюнтяйство.

 АДА. А почему жизнь? (Пауза). Почему жизнь, Генри? (Пауза). Здесь кто-нибудь есть, Генри?

 ГЕНРИ. Ни одной живой души.

 АДА. Я так и думала. (Пауза). Когда мы хотели, чтоб здесь никого не было, всегда кто-то был. А теперь, когда это не имеет значения, это место опустело.

 ГЕНРИ. Да, ты всегда была очень чувствительна к тому, что вдруг тебя увидят в этой галантной беседе со мной. Стоило какому-нибудь дымку появиться на горизонте, и ты уже поправляла платье и погружалась в чтение «Манчестер-Гарден». (Пауза). Дыра все еще здесь, после всех этих лет. (Пауза. Громче). Дыра все еще здесь.

 АДА. Какая дыра?...

 ГЕНРИ. Явно на том месте, где мы сделали это впервые.

 АДА. Ах, да, я кажется, помню. (Пауза). Место совсем не изменилось.

 ГЕНРИ. Нет, изменилось. Но я ее вижу. (Доверительно). Выравнивается. (Пауза). Сколько ей сейчас лет?

 АДА. Я потеряла счет времени.

 ГЕНРИ. Двенадцать? Тринадцать? (Пауза). Четырнадцать?

 АДА. Не могу точно сказать.

 ГЕНРИ. Долго же мы старались сделать ее. (Пауза). Годами долбили. (Пауза). Но в конце концов получилось. (Пауза. Вздох). В конце концов мы ее получили. (Пауза). Прислушайся. (Пауза). Здесь не так уж и плохо. (Пауза). Может быть, мне следовало пойти в торговый флот?

 АДА. Это только на поверхности, знаешь ли, а внизу, там все тихо, как в могиле. Ни звука. Целый день и всю ночь ни звука.(Пауза).

 ГЕНРИ. Теперь я всегда, когда гуляю, беру с собой граммофон. Но сегодня я его забыл, дома.

 АДА. В этом нет никакого смысла. (Пауза). Бессмысленно пытаться заглушить его. (Пауза). Встреться с Холовейем. (Пауза).

 ГЕНРИ. Покатаемся на лодке.

 АДА. На лодке? А Эдди? Она очень расстроится, если придет и увидит, что ты уплыл на лодке без нее (Пауза). С кем ты был только что? (Пауза). Прежде чем заговорить со мной?

 ГЕНРИ. Я пытался быть со своим отцом.

 АДА. О! (Пауза). Это не трудно.

 ГЕНРИ. Я хочу сказать, что я пытался заставить его побыть со мной. (Пауза). Сегодня ты, кажется, груба больше, чем обычно. Ада. (Пауза). Я спросил его, встречался ли он когда-нибудь с тобой. А то я сам не помню.

 АДА. Ну и что?

 ГЕНРИ. Он больше не отвечает.

 АДА. Предполагаю, ты утомил его. (Пауза). Ты утомлял его, когда он был жив, утомляешь его и теперь, когда он умер. (Пауза). Порой с тобой просто невозможно разговаривать. (Пауза). Придет время, когда вообще никто не будет с тобой разговаривать, даже абсолютные незнакомцы. (Пауза). Ты останешься наедине со своим голосом. Не будет в мире больше ни одного голоса, кроме твоего. (Пауза). Ты меня слышишь? (Пауза).

 ГЕНРИ. Не могу вспомнить, встречался ли он с тобой.

 АДА. Ты прекрасно знаешь, что встречался.

 ГЕНРИ. Нет, Ада, не помню. Извини. Я забыл почти все, что связано с тобой.

 АДА. Тебя не было. Только твоя мама и сестра были дома. Я заехала за тобой, как мы договаривались. Мы собирались идти купаться вместе. (Пауза).

 ГЕНРИ. (раздраженно). Ну давай, давай, продолжай. Почему люди всегда останавливаются на полпути, когда они что-то хотят сказать?

 АДА. Никто из них не знал, где ты. Твоя кровать была не разобрана, ты не спал дома. Они все кричали друг на друга. Твоя сестра сказала, что она бросится в море, со скалы. Твой отец вышел и хлопнул за собой дверью. Я прошла мимо него по дороге. Он не видел меня. Он сидел на большом камне и смотрел в море. Я никогда не забуду его позу. И в то же время это была обычная поза. Как будто он превратился в камень. Я никогда не могла понять в чем дело (Пауза).

 ГЕНРИ. Продолжай, продолжай. (Настойчиво). Продолжай, Ада. Каждый звук, который ты произносишь, это – выигранная секунда.

 АДА. Это все. Боюсь, что все. (Пауза). Можешь продолжать теперь, пожалуйста. Со своим отцом или со своими рассказами, или чем ты там занимался. Не обращай больше на меня внимания.

 ГЕНРИ. Я больше не могу. (Пауза). Я больше не могу этого делать.

 АДА. Ну, ты ведь это делал как раз за минуту до того, как заговорил со мной.

 ГЕНРИ (сердито). Но теперь больше не могу. (Пауза). О, господи! (Пауза).

 АДА. Да, ты знаешь, что я хочу сказать. Есть такие позы, которые остаются в памяти, ну, по понятным причинам. Например, как человек держит голову. Склонил голову в тот момент, когда казалось бы, он должен ее поднять. Или наоборот. Или рука застыла в воздухе как чужая. Такого рода паузы или жесты. Ну, что касается твоего отца, когда он сидел на этой скале, ничего подобного. Ничего такого, на что ты мог бы указать, и сказать – как необычно. Нет, я никогда не могла понять. Возможно, как я сказала, только вот эта неподвижность его тела. Как будто жизнь покинула его (Пауза). Эта чепуха, которую я говорю, помогает тебе, Генри? (Пауза). Я могу попробовать продолжать еще немножко, если ты хочешь. (Пауза). Нет? (Пауза). Тогда я, пожалуй, пойду.

 ГЕНРИ. Нет, пожалуйста,не уходи. Не обязательно разговаривать, просто слушай. Нет, даже можешь не слушать. Просто побудь со мной. (Пауза). Ада. (Пауза. Громче). Ада! (Пауза). Господи! (Пауза). Копыта! (Пауза). Господи! (Долгая пауза).

Вскоре она ушла. Прошла мимо тебя на дороге. Ты ее не видел. Смотрел на... (Пауза). Нет, ты не мог смотреть море. (Пауза). Если только ты не появился с другой стороны. (Пауза). Появился с другой стороны скалы? Отец! (Пауза). Наверное. Я думаю. Вот она стоит, глядя на тебя, одно мгновение. Потом снова продолжает свой путь по дороге, к трамваю. Взбирается на открытый верх и садится спереди. (Пауза). Садится спереди. (Пауза). Внезапно чувствует какое-то беспокойство и спускается вниз. Кондуктор: «Вы передумали, мисс?» Возвращается по дороге и нигде не видит тебя, ни малейшего намека. (Пауза). Очень несчастная, и в беспокойстве околачивается там некоторое время. И ни души. Холодный ветер дует с моря. Она снова возвращается по старой дороге и снова садится в трамвай и уезжает домой. (Пауза). Уезжает в трамвае домой. (Пауза). О, господи! (Пауза).

Мой дорогой Болтен! (Пауза). Если вы хотите, чтобы я сделал вам укол, Болтен, спустите штаны. И я сделаю вам укол. Скорей, я тороплюсь, у меня ампутация матки в девять часов. Конечно, имеется в виду анестезия (Пауза). Огонь погас. Сильный холод. Белый мир. Большая беда. Ни звука. (Пауза). Болтен начинает играть занавеской. Не совсем занавеской. То, что висит на окне, трудно поддается определению. Натягивает ее на себя. Нет, скорее собирает ее и тянет на себя и луна заливает комнату светом. Потом опускает ее. Такая тяжелая бархатная штука. И снова в комнате совершенно темно. Затем снова натягивает на себя. Светло. Темно. Светло. Темно.

 ХОЛОУВЕЙ: Прекратите, ради бога, Болтен! Вы что, хотите меня прикончить?! (Пауза). Светло. Темно. Светло. Темно. Будто сводит с ума. (Пауза). Болтен внезапно зажигает спичку. Да, Болтен зажигает спичку. Потом зажигает свечу. Держит ее высоко над головой. Подходит к Холоувею и смотрит ему прямо в глаза. (Пауза). Ни говорит не слова, только смотрит. Старые голубые глаза. Остекленевшие. Веки совсем тонкие. Без ресниц. Все плывет. И свеча дрожит над его головой. (Пауза). Слезы? (Пауза). Долгий смех. О, господи, нет. (Пауза). Ни слова, только взгляд. Взгляд старых голубых глаз.

 ХОЛОУВЕЙ: Если вы хотите укол, то скажите, и позвольте мне уже убраться отсюда. (Пауза). Это уже было, Болтен. Не заставляйте меня пройти через это снова. (Пауза). Болтен, пожалуйста. (Пауза). Пожалуйста. (Пауза). Пожалуйста, Холоувей. (Пауза). Свеча дрожит и капает воском вокруг. Все ниже, старая рука устала. Перекладывает в другую руку и снова поднимает высоко. Да, так. Так всегда было. Ночь и холодные угли. И свет, дрожащий в старом кулаке. И слова «Пожалуйста, пожалуйста». (Пауза). Мольба. (Пауза). Мольба бедняков. (Пауза).

 АДА. (Пауза). Отец! (Пауза). Господи! (Пауза). Снова поднимает ее высоко. Ужасный мир. Смотрит на Холоувея. Больше не спрашивает ни о чем. Только смотрит. Холоувей закрывает глаза. Ни звука. Белый мир. Сильный холод. Ужасная сцена. Старики. Большая беда. Ничего не выходит» (Пауза).

Ничего. (Пауза). Господи! (Пауза. Звук осыпающейся гальки, когда он встает. Идет к морю. Звук шагов по гальке. Останавливается. Пауза. Шум усиливается. Звук шагов по гальке. (Пауза). Останавливается у кромки воды. (Пауза. Шум моря становится громче). Маленькая книжка. (Пауза). Этот вечер. (Пауза). Ничего в этот вечер. (Пауза). Завтра. Завтра. Завтра в девять придет водопроводчик и потом снова ничего. (Пауза. Озадаченно). Водопроводчик, в девять? (Пауза). Ничего. Ничего целый день. (Пауза). Целый день, целую ночь – ничего. (Пауза). Ни звука.
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