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Действующие лица.
Женщина - журналист,  60 лет. 

На сцене за столом сидит женщина. На столе книги, бумаги. Она пишет. Потом останавливается и подходит к большой фотографии  бабушки, прикреплённой к занавесу. Молчит. Словно собирается с силами, чтобы заговорить. Затем поворачивается к зрителям и говорит в зал.  
 - Я журналист. Когда пишу статьи, судьбу человека делю на части. И каждой части даю подзаголовок. Струк - ту - ри - рую. А в своей жизни путаюсь. Словно каждый отрезок – из разных историй. Ни порядка, ни гармонии…ни смысла. Хаос. Я пытаюсь понять что - либо в жизни, беседуя с вами. Когда-то…когда вы были живы, я была с вами на «ты». Сейчас не могу. Бабушка и внучка. Вы – традиция, я – бунт. Вы – тишина, я – крик. Вы любили носить сдержанные цвета, я – яркие. Вы работали с раннего утра  до двух ночи, нет, это не моя тема. Я люблю свободное время! Вы были целомудренны и чисты, для меня эти слова долго были пустозвонными, я жила, будто бы кричала на перекрёстке. Бунт, крик закончились…я оглянулась, а  вас нет рядом. Смерть. Тридцать лет мы были вместе – я не слышала вас. И только после вашей смерти, в тишине, я услышала ваш пульс – в моих венах.
Я видела вас однажды во сне после вашей смерти. Вы пришли в дом вашего деверя, он был в больнице, тяжёлый. Вы просто ходили по дому и двору. Были в струящихся, золотистых, шёлковых одеждах. Такая красивая! Не земная! Полная покоя. Не от мира нашего. И я увидела, что Бог исцелил все ваши душевные раны и вы больше не плачете. Больше не страдаете. Я увидела вас во сне в доме деверя…утром его не стало. Я верю, что вы не забыли нас. И меня не забыли. И простили мне боль, что вам причиняла. В пору взрыва гормонов. Тогда каждый день был как праздник, как прославление молодости и желаний…всё прошло как сон. И как только я протрезвела, у меня появилась собеседница – вы.  Я никогда не думала, что вы будете единственным человеком, с кем я  буду говорить всю жизнь. Я не думала. (пауза) Идеологически чужая мне бабушка. (пауза) Вы молились каждый день. А я в шестьдесят лет, по сути, перед смертью, и то не молюсь. Вы так любили людей, а я нет. Что же я прицепилась к вам? Что не забуду никак? Что не прекращу эти беседы? А вот - не прекращаются они. Я с вами говорю всегда, такой подсознательный немой разговор. Я знаю точно: вы из мизерного количества людей, что унаследуют землю. Впервые, когда прочитала об этом малом счастливом количестве людей в Библии – удивилась. Здесь так много претендующих на вечную жизнь, а цифра- то совсем не впечатляющая. Миллиардам придётся исчезнуть бесследно. Да, мы, миллиарды, исчезнем. А вы унаследуете Землю. Мне очень понравилась наша планета. И я немного, да что уж там, много, завидую наследникам. Унаследовать планету…бесплатно. Это ж как надо жить? Как вы. Я бы так не смогла даже в миллиардном воплощении. 
 Вы не умели ни читать, ни писать, работали техничкой, но я не встретила более ни одного человека, который так поразил меня своим божественным величием. Своей развитой, ясновидящей душой. Вы были естественны, как дерево, как солнце, как луна. Естественны и прекрасны. Никого не осуждали. Почему деревья не осуждают, а люди в вечном обсуждении и осуждении друг друга? Вы не обсуждали и не осуждали. Каждая жирная попрошайка становилась почётной гостьей, вы сажали её за стол, угощали, а потом очередная сытая аферистка ложилась на наш милый диванчик и засыпала. Полуденный отдых! Про алкоголика вы говорили, что у него был чудесный отец. Отшельник, дальний ваш родственник, живущий не в селе, а поблизости от мёртвого села, был в вашем видении страдальцем. Страдальцем, в котором пульсировала память. Он как бы охранял село, где вы жили до депортации. Вы стирали его одежду, носили ему горячую  еду. Родственник же! Нельзя бросать. Помню, как он однажды принёс вашей старшей внучке, моей сестре, духи «Красная Москва». Сколько времени он экономил с пенсии, чтобы выразить свою признательность?.. 
В вашем видении кругом были одни чудесные люди, одним везёт, другим – не очень. Но каждый достоин уважения. Надо ли говорить, что я так не думаю и мир я вижу не в розовом цвете. В моём видении, кругом почти все – мерзавцы. Но порой я думаю: не потому ли мерзавцев всё больше, что я вижу мир населённым ими? Что первее: моя мысль или нехорошие люди? Не я ли источник их бесконтрольного размножения? Если все будут думать друг о друге плохо, раковая опухоль плохих людей будет разрастаться по секундам. Впервые гигиену мысли, гигиену души я увидела у вас. Думаю, вы видели людей, которые так жили – с этой гигиеной души. И поддерживали своё удивительное состояние полного приятия и не осуждения ежедневными молитвами.  
На сцене гаснет свет. Освещён только круг женщины. На экране  - молящаяся бабушка. Она читает молитву на арабском, затем на коленях начинает просить Бога за родных на своём языке. Плачет. Женщина тянет к ней руки и застывает. Она похожа на белую бабочку. Свет снова освещает сцену.
Вы никогда не говорили со мной о вере, о молитве. Спустя многие годы после вашей смерти я купила у старушки, торговавшей с земли яблоками и картошкой, Библию. На одном чистом лоскутке были яблочки, на другом – горка картошки, а на третьем лоскутке – Библия в мягком, коричневом переплёте. Я пересчитала деньги, что остались в кошельке. С последними монетками получилась озвученная старушкой сумма. Купила. Читая Библию, я так и не стала религиозной, как вы, но многое  стало ясно в вашем образе традиционной мусульманки. Я стала понимать, к кому вы обращались. Я поняла корни вашей доброты, корни вашей силы. И я впервые осознала, какой же болью я для вас была. Осознание пришло через десятилетия. 
Итак, завязка нашей истории: я родилась. В вашем доме. Никто не знал ещё, что явился зародыш раскола, конфликта в семье. Родился просто третий ребёнок, дочь. У всех тогда было много детей. Шестидесятые годы, только вернулись с депортации, народ чуть не исчез на чужбине, и срабатывал инстинкт самосохранения. Дети, дети, ещё раз дети. Долгожданный покой на родной земле, чувство, что обживаешь родное, вечное пространство. Пространство предков. И всё было так хорошо! Музыка любви, музыка ощущения, что безумие депортации закончилось и всё вернулось на круги своя, музыка Бога – везде…Во всех домах, чистых, побеленных известью, новопостроенных – краснощёкие, здоровые дети. И у нас так же. Так же, да не так. Что - то было не то со мной с самого начала, я была немного, а может, даже много, чужой. Недаром спустя десятилетия мой главный редактор спросил: «А где ты родилась? В больнице? Может, была подмена?» Нет, я родилась дома, и приняла меня сельская повитуха. Откуда было это чувство чужеродности? Не знаю. Но всё же в этой чужой среде я сразу выделила вас. Моя бабушка. Аба! Вот лето, много света, много ослепительного горного солнца. Мы все в нашем дворе. Тогда летом редко кто дома сидел. На улице на скамейках или во дворах всё говорили о чём-то, всё смеялись. Как же мало смеха стало на земле! Мало радости. Много понурых, мрачных, закрытых. Тогда все хотели видеть друг друга. Сейчас кирпичные большие дома вместо тех саманных и заборы железные за миллион рублей. С замками. Никто ни к кому ни-ни. А тогда была общая жизнь, мы перетекали из одного дома в другой в течении дня и везде – угощения. Но в тот день мы не ушли к соседям. Вы на ручной машинке шили мне платье. 
На сцене гаснет свет. Но женщина – в круге света. На экране – двор сельского дома. Бабушка сидит и шьёт платье, дети весело бегают вокруг неё. Женщина в белом платье смотрит на экран и в точности повторяет все движения девочки. Затем останавливается и тянет руки к экрану, застывает. Она снова напоминает белую бабочку, которая смотрит кино. Женщина плачет. Экран гаснет. Она поворачивается к залу.
Я кружила, кружила в тот день вокруг вас. Ожидание радости – святое ожидание. И вот всё готово! Я в новом платье! И радость яркая, и день яркий! Куда, куда ушло это время? Умирает ли время, как люди? Или где – то всё это живо, где я маленькая, а вы – моя бабушка? Хотела написать: молодая бабушка. Но нет, вы не были молодой, когда я родилась. А ведь вам было тогда не более сорока пяти. Мне  шестьдесят сейчас, но я моложе вас. По крайней мере, мне так кажется. Слёзы сжигают молодость, печаль старит. Вы плакали каждый день. О чём-то своём. Я никогда не жалела вас. Дети – жестокие. Часто не чувствуют боль другого человека. Уже после вашей смерти я, обожжённая, раненая,  часто оплакивала вашу судьбу. Стать сиротой в день рождения (ваша мать умерла при родах), выйти замуж в семнадцать, в восемнадцать овдоветь и остаться с дочкой на руках на чужбине, похоронить почти всех родных в Азии, умерших от голода и болезней, и всю жизнь работать, работать, работать…нелегко. Вы работали на хлопкоперерабатывающем заводе в Азии наравне с мужчинами и ваши руки так огрубели, что вы не чувствовали  боль, когда игла вонзалась в твёрдую, шершавую ладонь. А вернувшись из Азии в Верхнюю Балкарию, работали в школе техничкой, а потом, придя домой, до двух ночи пряли пряжу. А в шесть утра вставали и пекли нам хлеб и мы пили чай, намазывая вологодское масло на тёплый хлеб, он быстро таял, и закусывали сыром. Каждый день – свежий хлеб! Вы баловали нас. Я до сих пор ничего не умею делать. Вы берегли меня от всех забот. Часто меня спрашивают:
- Ты умеешь делать сыр?
- Нет. 
- А корову доить?
- Нет.
- Ты же выросла в селе. 
 И тогда я говорю, что в  селе я научилась ночи напролёт читать книги, все подряд, в основном каких-то неизвестных авторов, спать до двенадцати, пропускать школу. А когда просыпалась в полдень, мне несли горячую еду в постель. Этот ответ шокирует всех. 
- Кто? Кто тебя так баловал?
- Бабушка. Мы звали её Аба.
Вы всегда думали о других. Я – о себе. Вы всегда трудились. Я…я уважаю безделье. 
Могли бы вы свою ношу облегчить? Да, могли. Высокая, белокожая, трудолюбивая молодая женщина, которой не было даже двадцати лет, могла облегчить свою ношу. Но вы не считали некоторых очень близких по крови людей родственниками, потому что они в голодные годы в Азии, когда смерть косила всех подряд, посмели заикнуться о сватах, посмели посоветовать замужество. Ваш муж пропал без вести и вы были верны ему всю жизнь. Был свидетель, который видел, как тот подорвался на мине. Но вы продолжали ждать. Даже когда ваши ровесницы собирались у нас во дворе и вспоминали своих погибших на войне мужей, вы молчали. Ни слова. Однажды  дочь вашего деверя, художница, рассказала мне, что вы на свадьбе отвели её за поленицу дров, погладили лоб и заплакали. У лба был завиток, в народе это называют «корова лизнула», такой же был у вашего мужа. Вы помнили его! Тосковали! Но молчали. И я поняла: часто о самом сокровенном люди молчат, они хранят свои чувства в тайниках души. 
[bookmark: _GoBack]Гаснет свет. Снова освещена только женщина. Она смотрит на экран, где фотографии ровесниц Абы сменяют друг друга.
Святое поколение! В голодное послевоенное время вы нашли однажды на казахском базаре небольшой мешок с деньгами. Это была зарплата целого села. Не ушли с деньгами домой. О вашей находке кричал  глашатай, пока не нашёлся потерявший деньги. И он, и все казахи на базаре были потрясены вашим поступком, потому что знали о голодных мучительных смертях  балкарцев. Да, признаюсь, я не очень понимаю вас…вы самых близких-дорогих-любимых похоронили там, но никогда не ругали Родину. Это не месяц, не год жить без всяких прав на чужбине. Это тринадцать лет за тридевять земель от Балкарии, от Кавказа, от родных гор и рек. Тринадцать лет. Начало жизни на чужбине – просто выброшены в степи Казахстана. Где было особенно холодно – массовая гибель стариков и детей…но никогда, ни разу ни одного плохого слова про Родину. Претерпеть. Перетерпеть. Работать до изнеможения. Остались дома в Балкарии, у вечных гор. Горы да могилы предков за спиной, а в Азии – работа. И каждый день – тест на выживание. В 1957 году признали ошибки…сказали, не может быть преступником весь народ, и разрешили вернуться домой. Тех, кто был замешан в депортации балкарцев, многих не тронули, а некоторые награждены орденами да медалями. Было да быльём поросло: прямо как в сказке. Когда-нибудь поимённо назовут и напечатают. Когда-нибудь…а в 1957 вернулись на руины своих домов и снова строились. Снова - труд. И опять – до изнеможения. 
Вы никогда не высыпались. Я помню, как вы вставали в шесть утра. И работали до двух ночи. Сияющие полы в школе – ваша заслуга. Роскошная, красивая пряжа  дома – ваша заслуга. Я вязала из неё кофты и свитера. И сад наш - похожий на сказочный! Там было много ваших трудов и нашего отца. Мы ели клубнику и огурцы с грядок. Тыквы расходились по всей улице, так много её было! Фасоль и горох, картошка и яблони, ах, эти яблони, я помню чудесный запах цветения, наверное, так пахнет рай, если он есть. Он должен быть! Для вас. Вы, я думаю, будете в раю. А я - в аду. Кто что заслужил…Но если спросит меня Бог хоть о чём-нибудь, первое, что я скажу, как кодовое слово: Аба. Я скажу: «Аба. Я внучка Абы». И, возможно, тут же отменится мой  ад, и напишут мне в графе приговора – вечный рай и встреча с вами. Вечный рай…если нет рая, нет смысла ни в чём. Я думаю, что за все века на всех континентах рождались такие, как вы. Редко, но рождались. Вы заслужили рай. Как он может не быть? 
Вы  чувствовали запреты Бога, вы  жили по Его заповедям! А я – нет. Так уж получилось. Гормональный взрыв, моя личная сексуальная революция, как только я выбралась в город по окончании школы, курение, пьянство – всё мне кажется даже сейчас такими милыми проказами, свойственными молодости.  Секс и секс. Для меня – не грех. Не убиваешь никого, не обворовываешь, не избиваешь – какой же это грех? Курение - и что? Пьянство – и что? Но отступления от божьих законов, видимо, приводят к тупикам. Попадаешь в капкан и не знаешь как вырваться. А если вырвешься, разодрав в  клочья  душу, раны дают о себе знать всю жизнь. Моя сексуальная революция закончилась абортом.  Я не обратила внимания на знаки. Небесные знаки. Оказывается, даже самым грешным и беспутным небо посылает знаки. В день зачатия, это был день, не ночь, в момент зачатия, я слышала звон колокольчика. И точно знала – залёт. Потом пыталась таблетками вытравить ребёнка – и чувствовала, как малыш тянется ко мне, любит меня, не хочет уходить. Но думала: другие дети, которых я рожу, тоже привяжутся.  Думала: сейчас у меня нет мужа, нет денег, я на последнем курсе университета, какой ребёнок? Хотела обустроить свою жизнь по чужим схемам: получить диплом, выйти замуж…по этому диплому я проработаю всего шесть месяцев. И никаких других любящих детей не случится потом.  Я  получила  зияющую  пустоту  в душе после аборта. Это ниша убитого малыша. Спустя  годы я рожу. Смогу! Но ребёнок, которого я не убью, а рожу, будет мне чужим. Чужим, как все другие люди. 
Аборт…после него мир посереет, умрёт и я буду заново возвращаться в жизнь. Грех делает человека бесконечно одиноким. Непоправимо одиноким. До любого из людей – миллионы шагов. Когда все исчезли вокруг меня, рядом остались только вы, Аба. 
Будни скрадывают зачастую ужас наших  поступков. Я бежала на работу, стирала, готовила, я вертелась, как белка в колесе. Не было времени остановиться. Не было времени покаяться…а, может, я придумала марафон занятий, чтобы не думать. Может, так убегала от себя…Преступление – было. Паузы после него и покаяния – не было. И я ещё и не понимаю, что такое покаяние…ведь ничего не исправить. Не исправить…Нет в мире убийства более низкого, ужасного, чем убийство самого слабого человека, который полностью в твоей власти – зародыша, ребёнка в твоей утробе. К сожаленью, за это гнуснейшее, подлейшее убийство не дают тюремный срок. Разрешается убивать столько детей в своей утробе, сколько захочешь. Я убила один раз. А вы, Аба, служили своей дочери всю жизнь, не вышли замуж, оставшись вдовой в восемнадцать лет, вы понимали материнство совсем по-другому. Я восхищаюсь вашим пониманием! И хоть мы антиподы, мы – на разных полюсах, я вас понимаю! 
Я часто прошу прощения у моей убитой дочери. Это была девочка. Я видела сон однажды: моя дочь стояла рядом, я смотрела на неё и была так счастлива, как никогда не была наяву. Но она не смотрела на меня. Была обижена. Я проснулась, улыбаясь. Я проснулась, любя её, купаясь в этой любви. И долго не могла понять, где я. Когда узнала комнату, узнала явь, в которой не было её, меня постигло самое сильное за мою жизнь разочарование. Словно вдруг выключили солнце. Как штампы, стереотипы  рушат жизни людей. Аборты – некая норма сейчас. Но как преступление стало нормой? Вот вопрос. Эти поиски счастья…надо ли счастье искать? Тоже вопрос. Тем более так агрессивно: первый не тот, второй…может, третий будет лучше? Или богаче? Или умнее? Интереснее? Это может стать бесконечным бегом. А надо ли бежать вообще?..И в этих сравнениях, заменах человек становится товаром. Каждого можно заменить более качественным товаром. Я всё думаю: когда эти нормы появились? Почему у поколения Абы всё было иначе?
Когда свободу от всего я считала главным своим достижением, у меня практически ничего не осталось, кроме этой свободы. Все двери закрывались.  Одна лишь  вы сказали: «Двери моего дома всегда для тебя открыты.  Даже если ты убила бы всех, я от тебя не отреклась бы, шагнула бы навстречу». Я тогда была ошарашена. Как образно, как предельно ясно вы выразили вашу любовь ко мне. Любовь не за добродетели. За то, что я есть. И я поняла: любовь не заслуживают. Она живёт по каким- то неведомым нам законам.  
Я научилась жить одна после вашей смерти.  Это непросто.  Помните, как вы прожили вместе со мной самую тяжёлую ночь в моей жизни?  Мы приближаемся к кульминации нашей с вами истоии. К ночи моего прозрения. Возможно, после этой ночи я ушла бы из жизни или как-нибудь пропала бы, если бы не ваша рука, протянутая мне. Итак, та ночь…Шёл дождь. Точнее, ливень. Он бил в стёкла, словно пытался достучаться до меня, прокричать, что есть мир, огромный мир вне той страшной квартиры, где я жила. Жила с алкоголиком – поэтом, переводчиком. Ужас копился изо дня в день. Но в ту ночь безумие достигло предела. Его безумие. Моё безумие. Крики сотрясали ночную тишину. Вся посуда была перебита. Кровь везде. Как мило звучит слово «алкоголизм», как страшен он в реальности. Мой ребёнок  безутешно плакал, я боялась за его жизнь. Сын алкоголика от первой жены, абсолютно опасный подросток тоже с безумными глазами, определённо желал моей смерти. Мне казалось, эта ночь никогда не закончится. Но она закончилась. И настало утро. Позвонила родственница - художница, сказала, что в мастерской меня ожидает сестра. Её послала Аба. Аба не спала всю ночь, всю ночь она просидела на диване в молитвах. Она утверждала, что со мной что – то случилось. Утром она отправила мою сестру посмотреть, жива ли я. Я в то утро думала: никто никому не нужен на земле. Но после этого звонка мне стало легче: я нужна Абе. Она чувствует меня! Это придало сил. 
А в страшной квартире  что - то продолжало сгущаться, что-то должно было случиться. Я думала: будет землетрясение. Порой я останавливалась и начинала ждать, казалось, вот-вот будут толчки и всё разрушится. Унесла на работу все документы. Случилось же не землетрясение, а пожар. Сгорело всё. Алкоголик был в квартире, но был так пьян, что не смог воспользоваться своими ключами. Пожарники его вытаскивали через окно, а потом взломали дверь. Сгорело всё! И та глава моей жизни завершилась. Удивительно: пространство не терпит безумной концентрации ненависти, греха, скандалов. Не терпит. Самоочищается. Огнём. Просто всё выжигает. 
 После пожара я стала более тихой. Словно он и во мне внутри что-то сжёг. Впервые я полюбила тишину. Компании, весёлые-грешные  посиделки – всё стало скучно. Раз и навсегда. Я больше не искала никаких развлечений. Это было неприемлемо, ненужно, невыносимо. Я даже стала изучать религии мира. Часами смотреть фильмы. Слушать музыку. Мне стало интересно жить без всяких развлечений. И я больше стала беседовать с вами. В любое время, когда мне плохо и я начинаю видеть мир только в чёрном цвете, я вспоминаю, как вы вызвались обмывать  умершую соседку, у которой не было родственников. Никто не вызвался, родственников нет, никто не запомнит и не вернёт сторицей благодеяние, зачем его совершать? А вы совершили благое без ожидания бонусов. Вы козлёнка, у которого мать – коза умерла при родах, растили рядом с собой, в ящике с соломой и кормили из бутылочки с молоком, как  ребёнка. Мы звали его Скиппи, он игрался с детьми, не подходил к своим, был уверен – он один из нас. Его сбил мальчик на велосипеде, сломал  ногу. Скиппи заболел и умер. Мы долго печалились. Дома было траурное настроение и после гибели нашей дворняги Валета: он попал в капкан для кабанов. Разорвал себе шею, долго мучался…И я не сразу поняла ожидание в ваших глазах, когда  приехала на выходные из Нальчика. Вы ожидали соболезнование. Валет тоже был одним из нас. 
Каждый в этом мире – один из нас. Сейчас я понимаю, что вы никого не исключали. Никого! Возможно, я пройду очередную трансформацию и когда-нибудь смогу принять всех и каждый будет для меня одним из нас. Расколотый мир вдруг станет единым, цельным, исчезнут враги и сердце моё наполнится любовью. Возможно ли это? Да. Потому что пути Господни неисповедимы. Ведь вы были посланы мне Богом не просто так. Я чувствую: мне предстоит пройти ещё много дорог и рядом неизменно будете вы, Аба. Аба, Аба, Аба. Моё кодовое слово для Бога.   






