Артур Байрунас

Perpetuum mobile

Трагифарс

в одном действии

Действующие лица, в порядке появления их на сцене.

Драматург и режиссёр, действием перевоплощаются соответственно в Автора и Объявляющего.

Объявляющий — вертлявый, ехидный, наглый. Невидимый для героев, как будто всё время их на что-то науськивающий, к чему-то подталкивающий. Внезапно являющийся и внезапно исчезающий.

Господин, полный отчаяния.

Господин, полный недоумения.

Маманя и Папаня, со временем преобразуются, в Женщину и Мужа.

Затем безликие Близнецы, чуть позже обретают в себе один — Господина Уверенного, другой — Поэта.

Все, за исключением Мамани, Папани и Объявляющего, в смокингах, цилиндрах и среднего возраста. Господин, полный отчаяния, и Господин, полный недоумения, слегка отличаются друг от друга в весе и росте. Последний на сантиметров двадцать ниже первого, но и на килограммов двадцать тяжелее.

Маманя и Папаня в начале старомодны и дряхлы, впоследствии Маманя юна, а Папаня зрел.

Объявляющий же — разукрашенный мим в улыбающейся маске.

Сцена представляет собой Ничто.

Затакт.

Режиссёр и драматург появляются из зрительного зала. Направляются на авансцену. Усаживаются на два выставленных стула.

Режиссёр в джинсах, спортивных туфлях, и футболке. Суетлив, напорист.

Драматург же в костюме. Пиджак расстегнут. Без галстука. Держит его в левой руке, иногда наворачивая на указательный палец правой. Слегка манерен и ироничен.

*Режиссёр*. …Вы предполагаете, зачем я именно сюда вас позвал?

*Драматург*. Наверное, учуять дух вашего помоста.

*Режиссёр*. Близко. Я хотел бы, чтобы у автора, с которым мы будем работать, была конкретность. Чтобы будущий авторский замысел соотносился с этой конкретной сценой. С пониманием публики нашего театра — её вкусов, предпочтений... настроений в городе, да и в стране в целом. Хотелось бы дать всему этому ожидаемое. И в то же время чтоб сквозь это ожидаемое просвечивалось бы и неожиданное. Вы понимаете, о чём я говорю? И ещё чтоб всё было как-то адекватно и зарубежному зрителю. Понятно, что называется, и всеевропейцу. Вот такая задачка... Что скажете?

*Драматург*. Задачка, вообще, обычная для драматурга. Мне не совсем понятна тема, желаемая театром... О чём хотелось бы видеть текст?

*Режиссёр*. О любви, конечно...

*Драматург*. Говорят, всё писано о любви...

*Режиссёр*. На то вы и драматург, чтобы эта тема стала конкретной для нашей ситуации. И неплохо бы задействовать в этом не более пяти исполнителей. Бюджет... Словом, желательно, чтоб внимание зрителя сосредоточилось на исполнении актёров, содержании пьесы, режиссёрской мысли, а не на сценических эффектах или разрисованных задниках. Ну и оптимальная продолжительность — около часа. Вот и всё в главных чертах.

*Драматург*. Понятно. Пожелания знакомы. Стандартный набор для скучного театра. Не волнуйтесь, я так, о всеобщем. Вариации бывают, конечно, в темах. Вернее, амурное потискивание перемещается из-под плюща беседочного в подзаборню или под артиллерийскую канонаду. Или ещё одна тема — нытьё бессмертных Вертеров. Но не о страстях сердечных, а о жизи страшущей, ужасущей. И темы исчерпаны. Три-пять персонажей, и баста. Предел. А от чего? Да горизонт поредел. Вот и предел. Я ведь понимаю, почему вы обратились ко мне. Я люблю интонацию ироничную. И часто говорю о серьёзном смешно. Скажем, с горькой усмешкой. Короче, подавай забаву, смоченную заумщиной. Долго шли, а пришли туда ж... И раз мы с вами на сцене, давайте сценарить. Кое-что по поводу нашего разговора в голове моей мелькнуло... Воображение! Воображение! Пруди рыбу из безрыбья! Что ж, местом действия будет ничто. Или сцена символизирует собой ничто! Приглашаю вас совершить со мной это приключение.

*Режиссёр*. В качестве кого?

*Драматург*. Я объясню.

Покидают сцену. Затемнение. Пауза. Свет. И...

Действие первое и последнее.

*Объявляющий* (*зрительному залу*). Уважаемая публика, скептики и лирики, мечтатели и клирики, прозаики, влюблённые и сердцем очерствлённые! Привет! Привет! Привет! Встречайте, господа, уважаемая публика! Сегодня и только сегодня в нашем скромненьком представлении — необыкновенные, непревзойдённые и забубённые, наши дорогие Господин, полный отчаяния, и Господин, полный недоумения!

Явление означенных господ.

*Господин, полный отчаяния*. ...Ничего!!!

*Господин, полный недоумения*. Да что случилось?

*Господин, полный отчаяния*. Ни-че-го!!!

*Господин, полный недоумения*. Скажите!

*Господин, полный отчаяния*. Не скажу!

*Господин, полный недоумения*. Скажите!

*Господин, полный отчаяния*. Не скажу!

*Господин, полный недоумения*. Да скажи наконец же!!!

*Господин, полный отчаяния*. На нас смотрят. (*Указывает в зрительный зал*.) Поняли!

Пауза

*Господин, полный недоумения*. Не понял...

*Господин, полный отчаяния*. Мы в пьесе. (*Указывает в зрительный зал*.) Смотрите — люди. Видели?! Они зрители.

*Господин, полный недоумения*. Где люди?! Где?! Не кричите и не орите!!! Дура вы! Какие люди?! Какие?! Где?! Я вам по морде дам. Целый день вы меня мучаете. Всех извели! Маманя и Папаня в горячке. А вы, дура, издеваетесь! Я вам в морду дам, не только люди...

*Господин, полный отчаяния*. Дайте!! Дайте!! Я вам сам дам! Люди! Видели! Это зрители. Зрители! А мы — это не мы. Нас нет. Мы пустое место. Концентрация воздуха. Нет нас! Мы воображение и даже не своё. У нас нет его. Мы чужая фантазия. Нас нет! А-а-а!!!!

*Господин, полный недоумения*. А-а-а!!! Чего орёте?!

*Господин, полный отчаяния*. Смотрите... Выше... Ещё выше...

*Господин, полный недоумения* (*смотрит*). Облачочки, что ли, плавают? Зачем туда смотреть?! Чего вы всё орёте?! Всё! В морду дам точно!

*Господин, полный отчаяния.* Какие облачочки?! Смотрите. Видите — глаза? Жадные... Читатель... пялится... зыркает... Рыжие глаза! Какие скучные! Какие скептические!! Мы ему неинтересны! Он нас презирает! (*Закрывает голову руками и корчится по сцене*.) А-а-а! (*В крайней степени отчаянья*.) Не сметь! Не читать нас! Не сметь! Мы не игрушка! Закройте книгу сейчас же! Не хочу... Не хочу! А ведь нас нет. Или мы есть? Нас же видят... Или не видят? Когда нас не будут читать, мы исчезнем? Тогда мы исчезнем?! Мы исчезнем. Тогда мы исчезнем! И потом всё повторится снова, с самого начала... И вновь ничего не помнить, и потом опять с начала... И так всегда. Вечно... Ничего не помню. Нет, я помню! Или не помню? Или только теперь — только это? Что это?! Это что, я спрашиваю? Сюжет?! Что это?! (*Обнимая колени уже давно неподвижного Господина, полного недоумения*). Не молчите, умоляю вас! Вы ещё есть? Или вас уже не читают? Вы исчезли... А я вас вижу. Вижу?! Значит, вы моя визуальная память. Вспышка света. Одна секунда. Вас нет, и меня не будет... (*Ходит, внимательно разглядывая своего недавнего собеседника, упорно продолжающего пребывать в безмолвном и неподвижном состоянии*.) У нас нет ни Мамани, ни Папани! Вы их видели?! То-то. И я нет. Это всё текст, слова! Слова чужие! А сейчас я чьи слова говорю?..

*Объявляющий* (*зрительному залу*). Встречайте! Дорогие мои, заскучавшие. Спешат, спешат к нам уже наши трогательнейшие, тишайшие наши Папаня и Маманя. Прррааашу!!!

Явление Папани и Мамани. Папаня периодически получает подзатыльники, огрызается и снова получает. Но вместе с тем продолжает двигаться рядом с Маманей.

*Маманя и Папаня* (*сладостно обращаясь к Господину, полному отчаяния*). Мы ваши Папаня и Маманя! Вот они мы.

*Господин, полный отчаяния*. Вы мне?

*Маманя и Папаня*. Вам, сын наш...

*Господин, полный отчаяния*. Я сын ваш?!

*Маманя и Папаня*. А чей?

*Господин, полный отчаяния*. Не знаю. Я вас не знаю! Вас нет! Кто он? (*Указывая на неподвижного Господина, полного недоумения*.) Его! Его вы знаете?!

*Маманя и Папаня*. Нет...

*Господин, полный отчаяния* (*в более чем крайней степени подавленности*). Он брат мой.

Маманя и Папаня отходят и, поглядывая на Господина, полного недоумения, усиленно перешёптываются, видимо, о чём-то спорят. Папаня, получив очередную порцию подзатыльника, наконец торжественно обращается к Господину, полному отчаяния.

*Папаня*. Нет, он не наш сын. Точка! То есть точно. Это точно. Вы наш сын!

*Господин, полный отчаяния*. Нет, не мои вы Маманя и Папаня, нет... Если он не вам сын, то чей он брат? А чей я? Кому я брат тогда?! Я… никто никому... Вас нет. И меня нет. Уйдите. Книга закроется... Буквы выпадут... Их расплющат... Они хрустнут под каблуками. И когда снова их склеят... Нет... Не та сказочка получится. Идите. Идите! Бегите!! Снежное королевство. Всё тает... тает... Мы воздух... Сколько глаз. И всё ради чего?! Чтобы посмеяться надо мной! Над моей душой… Сердцем моим... Моей болью… Моей искренностью… (*Плачет*.) Моей наивностью... Бессилием... Зачем? Зачем меня создали? Зачем продолжаете меня удерживать и мучить? Закройте книгу. Закройте...

В стороне уже давненько тихо всхлипывают неизвестно теперь чьи Маманя и Папаня.

*Маманя и Папаня*. Так чьи же мы? Кто наш сын? Где он? Сирота он, и мы сироты... Или не было у нас сына?! (*Рыдают*.)

*Объявляющий* (*всем*)*.* Пауза, наполненная плачем и рыданьем. Слёзная пауза, бедные мои.

Пауза навзрыд...

Появляются без объявления двое очень спокойных, торжественных и идентичных господ. Идентичных в своих движениях и настроениях. Словом, близнецы по духу.

*Близнецы* (*одновременно).* Не плачьте, Маманя и Папаня. Мы ваши дети. Он и я.

Один из близнецов (с этого момента Господин уверенный) поднимает руку, и другой замирает.

*Господин уверенный* (*обращаясь к Господину, полному отчаяния*). А вас, господин, попрошу удалиться и захватить с собой вашего молчуна.

*Объявляющий* (*всем*) Пауза недоумения, сухих глаз и нарастающего раздражения, нетерпеливые мои...

Пауза, в которой все, кроме Господина уверенного и Господина, полного отчаяния, каменеют*.*

*Господин, полный отчаяния*. По какому праву, уважаемый?.. Или вправду хотите, как говорит мой молчащий брат, по морде получить? Здесь трусов нет, не имею в виду вновь прибывших.

*Господин уверенный*. И здесь трусов нет, господин наглец. Будьте любезны выйти вон, когда вас об этом просят.

*Господин, полный отчаяния*. Я не знаю, как реагировать... Это неслыханно... Почему они все вдруг молчат и не двигаются? Что происходит? Почему наших с братом Маманю и Папаню вы зовёте своими? Кто вы?! Или я вам дам по морде! У меня руки трясутся... Я в отчаянии! Провидение, судьба моя, что происходит?! Почему на меня сыплется и сыплется столько бед и унижений! Кто вы?

*Господин уверенный*. Вы закончили? Мы — это вы. Мы вместо вас. Теперь прошу удалиться. Вы тупичок сюжета. Вы атавизм драматургии. С вами дальше нельзя. Автор сделал ошибку. С вами полноценной пьесы не напишешь. О вас уже всё известно. Автор исправляет свою ошибку нами. Мы продвигаем дальше этот сюжетик.

*Господин, полный отчаяния*. Вы сумасшедший? Скажите честно. Или вы моя визия?

*Господин уверенный*. Ну что вы сопротивляетесь? Что вы можете предложить?! Нытьё и хныканье. Уже поплакались. Что дальше-то? Смеяться вы неспособны...

*Господин, полный отчаяния*. А вы, похоже, уважаемый, смеётесь надо мной! Простите, я сейчас вам...

*Господин уверенный*. Все претензии к автору. Ну же, время идёт... Поторопитесь покинуть сие пространство. Предупреждаю сразу: во все двусмысленные споры об истине и справедливости я не впутываюсь.

*Господин, полный отчаяния* (*в совершенном отчаянии и прострации*). Значит, всё-таки пьеса, просто пьеса... Всё неправда, не по-настоящему. Чья-то глупая, злая фантазия. Чей-то идиотский сарказм. Садизм. Безумие. Ложь жестокая... больная... ненужная... *(В бешенстве*.) Кто автор?! Кто?! Отвечать!!! Не то морду всю изобью в кровь!!! Прихвостень! Шестёрка! Как смеешь мне угрожать! Я жду ответов! И не уйду, пока не получу полного, исчерпывающего ответа!

*Господин уверенный*. Что вы всё кричите? Что мечетесь? Что я вам могу сказать? Я не автор. Так или иначе, вас здесь не будет. Вам сделали честь. Вас предупредили. Поставили в известность. АВТОР ПОСТАВИЛ ВАС В ИЗВЕСТНОСТЬ О СВОИХ НАМЕРЕНИЯХ ПО ПОВОДУ ВАС. Что вы все сходите с ума? Я вам объяснил, в чём ваша загвоздка, по мнению автора.

*Господин, полный отчаяния* (*обессиленно*)*.* Почему они молчат?

*Господин уверенный*. Читатель их не видит, он забыл о них. Автор не оставил им ни реплики, ни ремарки. Их нет. В данный момент есть только я и вы.

*Господин, полный отчаяния*. Но они молчат здесь.

*Господин уверенный*. Молчат здесь... Пока. Автор ещё помнит о них. Вот они пока и здесь. Но в принципе их нет. По существу — нет. Это просто потенциальная мотивация скрытого действия пьесы, как сказал бы критик. А я бы сказал проще. Это всего лишь пространство для будущего авторского текста. А точнее, пространство для самого Автора. Есть Автор. Нас нет.

*Господин, полный отчаяния* (*постаревший сразу лет на двадцать, что называется, без почвы под ногами и без неба над головой*). Так они ни Маманя, ни Папаня, ни брат... ничьи... ни мои... ни ваши... Бедные, обманутые... Их нет... нет... нет... нет... Нет меня. Нет тебя, говорящего со мной. Есть только Автор... А читатель?.. Кто читатель? Он-то есть? (*Почва возвращается*.) Кто нас читает и смотрит тогда, спрашиваю я вас, господин обманщик?!

*Господин уверенный*. Я вижу, вы скандалист. Не зря вы надоели Автору.

*Господин, полный отчаяния*. За этот подлый обман вы ответите мне своей кровью!

*Господин уверенный*. По морде изволите пугать?

*Господин, полный отчаяния*. Нет! Пистолеты!!!

*Господин уверенный*. Автор предусмотрел это. Ваш пистолет у моего брата, мой — у вашего. По-моему, у моего — в левом кармане, у вашего — в правом... Не помню. Смотрите в обоих.

Оба усиленно обыскивают братьев, затем Маманю и Папаню. Безрезультатно. Наконец угрожающе направляются друг к другу. Рьяно и бесцеремонно выворачивают друг дружку наизнанку. И в конце концов, взъершенные и потрёпанные, находят два крохотных револьверчика.

*Господин, полный отчаяния*. Это что?

*Господин уверенный*. Разве не видно? Револьверы.

*Господин, полный отчаяния*. Не видно! Бред. Как стрелять-то.

*Господин уверенный*. Наведите на цель. Отведите собачку, вот эту штучку... Теперь нажмите на курок... Да отойдите! Подальше! Не в упор же! Вот так... Да... Достаточно. Что же, повторим действие.

*Господин, полный отчаяния*. Не командуйте тут... Больно умный уж.

*Господин уверенный*. Молчите. Надоели. Приступайте к делу, баба.

*Господин, полный отчаяния.* Попрошу! Да умри ж тогда...

Пытаются выстрелить.

*Господин уверенный*. У вас как там?..

*Господин, полный отчаяния*. Какое ваше дело. Ни один палец до курка не достаёт... У вас-то как?

*Господин уверенный* (*в слезах*). Не достают пальцы... Нет!

*Господин, полный отчаяния*. Что делать-то будем?

*Господин уверенный* (*слёзно*). Не знаю. Не знаю, что делать. Я в отчаянии. Не понимаю... Где Автор?! Что дальше? Что дальше? Где Автор?! Уйдёте же вы, наконец?..

*Господин, полный отчаяния*. Нет!

*Господин уверенный*. Я в отчаянии... Что дальше? Это тупик. Вы загубили-таки пьесу...

Пауза. Автор не может определить её качество...

Вдруг происходит нечто чудовищное. Оживает ранее молчаливая группа. Эти таинственные фигуры, обнявшись, начинают, как во сне, синхронно исполнять танец, напоминающий сиртаки. Всё время ускоряя его и делая ударение на слабых долях музыкального такта. Некоторое время они ещё молчаливы, но вот внезапно и хором произносят.

Я не брат, я не сын.

Не отец я, не мать.

Я никто и ничто.

Ниоткуда пришёл.

В никуда и уйду.

Я вообще не иду.

Вне пространств и себя...

Разве я говорю,

Если голос не мой?

Если голоса нет...

Если нет никого,

Если нет ничего...

Никого... ничего...

Ни меня... ни тебя...

*Господин уверенный*. Остановитесь, безумцы!

Танцующие сбиваются в кучу, бьются лбами и растерянно останавливаются*.*

*Господин уверенный*. Видите, что вы наделали?!

*Господин, полный отчаяния*. Да я тут при чём?

*Господин уверенный*. Безумцы! О чём ваша песня?! О чём?! Сумасшедшие! Зачем вы поёте? Кому? Что этим хотите доказать?! Что вы стая болванов? Неучей и неудачников? Расплясались... И, кстати, немузыкально. Клоуны! Жалкие! Бездарные! Автор прав, лишая вас ремарки. Стойте и молчите! Не то я вас всех перестреляю из этого проклятого револьверчика. Всех перестреляю и себя заодно! Ну скажите вы мне все, вы, господин упрямец, и вы, господа из ниоткуда. Что? Что мы будем делать теперь? Чем, чем толкнём сюжетик наш?!

*Маманя*. Постойте... постойте... Что-то здесь не то... Я не Маманя... Нет... У меня нет сына... Мне только двадцать пять. Или двадцать? Двадцать... Мне двадцать! Вот снимаю это... (*Снимает парик, платком стирает морщины*.) Снимаю их... (снимает допотопные боты и оказывается босиком)и это...(*Наконец снимает поношенный старомодный плащ*.)

Изумлённым взорам господ является живая, дышащая свежестью, весёлая молодая женщина с декольте. Мужчины после преображения Мамани внимательно и напряжённо следят друг за другом. Назревает явно хорошая драчка.

*Женщина*. Тапочек случайно ни у кого нет?

*Господин уверенный*. У меня есть. (*Вынимает из-под смокинга изящные тапочки и надевает их на ножки женщины*.)

Тем временем общее напряжение перешло критическую точку...

*Второй бывший близнец* (*обращаясь к Господину уверенному*). Почему?!

*Господин уверенный*. Что?

*Второй бывший близнец*. Почему у вас были тапочки?

*Господин уверенный*. Автор это предвидел.

*Второй бывший близнец* (*подозрительно спокойно*). Почему, что предвидел автор, у тебя? Почему не у меня? Почему ты решил, что я твоё отражение, а не ты моё? Почему это ты центральная роль? А я даже не второстепенная... Я статист какой-то. С чего это ты взял на себя такую роль? Да я тебя за ничтожество держу! Шваль! Ты меня болваном посмел назвать. Умри! (*Выхватывает из-под смокинга длинный кинжал и с широким замахом, резко устремившись к Господину уверенному, колет его в живот*.)

Оторопевший и сбитый с ног Господин уверенный, держась за живот, корчится на полу. Вдруг он съёживается и затихает.

*Объявляющий* (*шёпотом, с нотками ужаса, зрительному залу*). Пауза, которую автор определил бы как паузу страха и подползающего безумия.

Пауза

*Второй бывший близнец*. А тебя, женщина, я обесчещу. А кто не согласен с этим, пусть отведает мой окровавленный нож!

Танго. Грубое, резкое, с протаскиванием женщины по сцене. И внезапный плач «Близнеца». Внезапный, как удар его кинжала. Горький, с сотрясанием плеч... В стороне от всех... Плач — рыдание... Ничком, лицом в сцену... Извиваясь... Безудержно...

Женщина отброшена, лежит без звука и движения. Остальные стоят, потупившись или пряча друг от друга глаза.

*Объявляющий* (*зрительному залу*). Пауза, которую автор не видит смысла как-то определять. Считайте, что я и остальные некоторое время просто безмолвствуем, мои потрясённые...

Пауза

*Папаня* (*в сторону, зрительному залу*). Я бы мог это остановить. Я сильный мужчина. И мне не было страшно. Но всё абсурд. Я придерживаюсь мнения того господина (*указывает на Господина, полного отчаяния*), что всё происходящее бессмысленно. Не имеет совершенно никакого значения для нас. И отсутствие себя — это лучший выход из всей этой абсурдности...

Поднимается «Близнец» — ужас и безумие.

*Близнец*. Он мёртв... мёртв... мёртв... Я убийца. Я?! Почему я?! Почему?! Что теперь будет со мной? Что делать мне? Что мне делать? Я убийца... Как же это так? Почему это со мной, не с ним или с ним? Почему со мной? Я убийца... Я предназначен убивать!

*Господин уверенный* (*внезапно оживая*). Хватит дурака валять. Всем хватит! Хватит! Если бы вы послушались Автора... Какая бы пьеска красивая получилась... Нож ненастоящий, не сходите с ума. Автор предусмотрел и это. Я с перепугу растянулся тут... Чего-то дыхание перехватило...

*Папаня*. Это только лишний раз доказывает правоту моего мнения и этого господина... (*Указывает на Господина, полного отчаяния.*)

«Близнец» идёт садиться рядом с неподвижно лежащей женщиной. Остальных, что называется, «отпустило».

*Господин, полный недоумения*. Я бы, конечно, мог изрубцевать физиономию этого хулигана. Но я не совсем понимаю, что происходит. Вообще не понимаю... Я в недоумении. (*Обращается к Господину, полному отчаяния*.) Так вы мне брат или нет?

*Господин, полный отчаяния*. Похоже, что нет. Похоже, что вообще не имею родственников.

*Господин, полный недоумения*. Ну и дела... Вы не брат. Это пьеса. Мы роли. Или, как говорит Папаня, потенции...

*Папаня*. Я ничего такого не говорил.

*Господин, полный недоумения*. Ладно, бросьте вы по мелочам-то придираться. Роли... Я ведь тоже не просто стоял рот разинув, а всё слушал да размышлял. Времени-то у меня было достаточно, пока вы тут своими глупостями занимались. Так вот, насчёт ролей... Какие мы роли, спрашивается, если ничего не знаем? Текстик-то какой? У кого он, а? Сюжетик-то где?! У кого какие роли.? Сюжетика нет никакого. Одна глупость. Убивают, не умирают. Ничего не чувствуют... Нет, в такой пьесе не хочу быть. Хочу жить... Хочу, чтоб по-настоящему, а не абсурд, как говорит Папаня. А то вообще... Ничего не хочется, ничего не надо. Ни смысла нет, ничего. Всё кажется. Я не согласен. Идите вы все, знаете... Я хочу жизни. Настоящей.

*Господин уверенный*. Хотите, чтоб меня зарезали?

*Господин, полный недоумения*. Да! Хочу! Хочу, чтоб все по-настоящему было!

*Господин уверенный*. А я не хочу, чтоб меня по-настоящему...

*Папаня*. Абсурд. Всё равно есть то, что есть. Ваш диалог абсурден.

*Господин, полный недоумения* (*раздражённо*). Но имена-то есть в этой пьеске или нет?! Как кого зовут, знает кто-нибудь?

*Папаня*. К чему имена? Пьесы всё равно нет.

*Господин, полный отчаяния*. Стоп, стоп, стоп, стоп... Тут кто-то, не помню кто, тему главных ролей затронул. Не могу понять, есть у нас хоть какое-то различие. Кто центр? Кто его крутит? Кто второстепенный? Или все главные? Так ничего не получится. И не опасно ли, что этот странный джентльмен всё время сидит с этой несчастной женщиной?

*Папаня*. Ничего сверхтрагичного не произойдёт. Как уверяет этот господин *(указывает мизинцем на Господина уверенного*), его Автор всё предусмотрел.

*Господин, полный недоумения*. Да не пальцем же! Что ж вы всё пальцем тычете?! Имена! Называйте имена!

*Господин уверенный*. Их ни у кого нет.

*Господин, полный недоумения*. Всё, это уже слишком! Я так не могу. Я уйти хочу! Уйти хочу!!! Бежать хочу...

Резко поднимается женщина.

*Женщина*. Я хочу знать ваши имена. Всех. И его. (*Машет головой в сторону «Близнеца».)* Я хочу знать о нём всё.

*Господин, полный недоумения*. Да! В конце концов... Вы, который от автора, давайте, рассказывайте...

*Папаня*. Всё это бессмысленно. Вам же это ничего не даст. Зря тратите время. Ну что с того, если вы будете знать, что, например, имя этого преступника Константин или Александр?

*Женщина*. Как красиво. Это правда? Мне нравится.

*Господин, полный отчаяния*. Помолчите, прошу вас всех! Особенно вас, Папаня. Всё имеет смысл. И мы здесь не зря. Но я уверен, что ни Константинов, ни Александров среди нас нет. Вы, от Автора, отвечайте нам!

*Господин уверенный*. Если уж вам так важно...

*Господин, полный недоумения*. Не тяните...

*Господин уверенный*. Хорошо! Но особенно рассказывать нечего...

*Господин, полный недоумения*. Не играйте на нашем терпении, это чревато последствиями...

*Господин уверенный*. Да что говорить-то... Вот, например, его Автор именует Господин, полный отчаяния.

*Господин, полный недоумения*. Тоже мне новость...

*Господин, полный отчаяния*. Подождите... Кто я?

*Господин уверенный*. Господин, полный отчаяния...

*Господин, полный отчаяния*. Глупость. Я совсем не в отчаянии. Почему я в отчаянии? Разве я в отчаянии?

*Женщина*. Подождите, подождите... А я?

*Господин уверенный*. Вы женщина, и всё.

*Женщина*. И всё?!! Бездарно...

*Господин уверенный*. Я Господин уверенный.

*Папаня*. В чём же вы такой уверенный?

*Господин уверенный*. Вот именно от вас вопрос такого рода и ожидался...

*Папаня*. Хорошо, хорошо... Так в чём вы уверены?

*Господин уверенный*. Что автор всё предвидит и всё знает. И всё у него имеет смысл. Если мы постигнем...

*Господин, полный недоумения*. Стоп! Это будет продолжаться бесконечно. Говоря вульгарным языком, господа поимённые, я смываюсь.

*Господин уверенный*. А вы, кстати, Господин, полный недоумения.

*Господин, полный недоумения*. Ещё бы! Тоже мне открытие. Я вообще не понимаю, зачем вашему многоуважаемому Автору всё это нужно?! И есть ли от всего этого суесловия хоть кому-нибудь какой-нибудь прок?! И долго всё *это*, как э*то* назвать, не знаю, будет тянуться? Знает кто? Лучше молчите... Всё! Мотаю отсюда. (*Покидает сцену*.)

*Женщина* (*указывает на «Близнеца»).* А он? Он кто?

*Господин уверенный*. Двойник, близнец…

*Женщина*. Двойник и всё?! Как мелко... Как буднично. Я хочу кого-то особенного. Пусть Двойник расскажет о себе. Я хочу знать о нём все. А вы все как-то измените свой вид. Нехорошо — все как один... Одна одежда, лицо... Хоть что-нибудь измените в себе.

*Папаня*. Это же ничего не меняет по сути...

*Женщина*. Помолчите... А вы меняйтесь, меняйтесь, господа...

*Господин, полный отчаяния*. Ладно... Попробуем. В Господине, полном недоумения, менять ничего не стоит, я думаю. Так как, похоже, гость он будет редкий. Оставим его так. Хорошо... Я, например, сниму цилиндр. Буду в смокинге и без цилиндра. Вам, Господин уверенный, предлагаю снять смокинг и цилиндр. А вам, господин Двойник, снять смокинг, но остаться в цилиндре.

*Двойник*. Странная фантазия... По-моему, мы будем похожи на группу клоунов...

*Женщина*. Вы всё-таки заговорили?! А я уже подумывала, что вы онемели...

*Папаня*. Не торопитесь радоваться... Может, ещё и пожалеете, что эти уста отверзлись...

*Господин уверенный*. Господа, давайте всё неважное пока в сторону. Видите ли, я не против различий... Но в словах господина Двойника доля истины, по-моему, есть. Боюсь, если Автор увидит такое наше самовыражение, решит, что мы здесь дурака валяем. А это, знаете ли, чревато...

*Господин, полный отчаяния*. Хорошо! Хорошо! Так предлагайте своё! Если вы все такие умники... И поглядим, какие у вас фантазии.

Женщина. Не ссорьтесь! Не ссорьтесь, господа. Я требую, чтобы выше озвученные предложения были выполнены. Поторопитесь... Поторопитесь же, господа. Вот... вот. Молодцы... Вы все прекрасно выглядите. Не хмурьтесь же, Господин уверенный. Покажитесь теперь все...

Трое «преобразившихся» господ. Полный отчаяния, Уверенный и Двойник, не глядя друг на друга, выстраиваются в ряд*.*

*Папаня*. М-да...

*Женщина*. Вы можете хоть секундочку помолчать?

*Папаня*. Уже и откашляться нельзя. Что-то в горле...

*Женщина*. Могу вас полностью уверить, господа, что вы все как один выглядите солидно и достойно. А вот теперь господин Двойник расскажет нам о себе.

*Двойник*. А смокинг в руках так и держать?

*Господин уверенный*. Хороший вопросик. Или это тоже будет нашим различием, господин дизайнер? Если вы заметили, то и я ведь держу цилиндр и смокинг в руках. Ну, предлагайте. Вы же сегодня нас одеваете.

*Господин, полный отчаяния* (*начиная снова отчаиваться*). Положите их на пол, не будьте детьми, в конце концов.

*Господин уверенный*. Здесь не пол, а сцена, к вашему сведению.

*Папаня*. А вы подбросьте вверх ваши смокинги и цилиндры, куда упадут, туда упадут — на пол или сцену...

*Господин, полный отчаяния*. Послушайте, Папаня... Давайте без... И так, знаете...

*Папаня*. Если бы вы были зрячи, господа, то увидели бы высшую степень абсурдности ваших притязаний на именование каких-либо объектов, входящих в пространство вашего физического зрения. В связи с высшей степенью абсурдности сопутствующих нам обстоятельств напоминаю вам, что нет никакой разницы, где будут пылиться ваши театральные тряпки. Во-первых, они ненастоящие. Во-вторых, их нет как нет...

*Господин уверенный*. Всё! Всё! Прекратите эту демагогию. Есть же конкретные вещи, в конце концов!

*Двойник*. Давайте просто разожмём пальцы... Что будет со смокингами и цилиндрами, то будет...

*Господин, полный отчаяния* (*в полном отчаянии*). Такой вещи столько времени... Вы что?!

*Господин уверенный*. Знаете, вы вот возьмите и сбросьте собственные театральные тряпки на театральную пыль, как советует наш незабвенный проповедник абсурда.

*Господин, полный отчаяния* (*с мукой в голосе*). Опять переодеваться?!

*Женщина*. Мужчины! Мужчины! Как вам не совестно. Взрослые мужчины! Не могут определиться со своими смокингами. Сейчас же стелите их кому, как угодно, на пол или сцену. Я сяду на них. Я жду... Не испытывайте моего терпения, иначе абсурд до этого покажется вам самым осмысленным событием в вашей жизни. Господин уверенный, попрошу вас первого показать пример благоразумия... (*Господин Уверенный с еле скрываемой ненавистью стелет свой смокинг на пол*.) И цилиндр не забудьте оставить рядом... Вот какой умница вы, оказывается. Теперь вы, господин Двойник.

Тот простодушно кладёт свой смокинг поверх смокинга Господина уверенного. Последнего передёргивает.

Ну, Господин, полный отчаяния, ваша очередь ставить свой цилиндр...

*Господин, полный отчаяния*. Да, да, конечно... Я ведь ничего не имею против... Я сразу и хотел...

*Женщина*. Мы ждём только вас...

*Господин, полный отчаяния*. Этот цилиндр, видите ли, не совсем из простого материала... Я бы хотел быть уверен...

*Женщина*. Что вы говорите? Можно на секундочку...

*Господин, полный отчаяния*. Да... да, только осторожно, пожалуйста...

Женщина принимает цилиндр у Господина, полного отчаяния, не торопясь, устраивается на смокингах, и оба цилиндра приспосабливает под локти*.*

*Женщина*. А теперь слово господину Двойнику!

Появляется Господин, полный недоумения.

*Господин, полный недоумения*. О! Господа клоуны! Поздравляю... Совсем уже с головой перестали дружить? Это кто тут такой знатный среди нас модельер нашёлся? Так разукрасил вас… Браво!!! Ладно, только молчите... Некогда мне тут с вами... (*Снова покидает сцену*.)

Микропауза

*Двойник*. Так о чём мне рассказывать?

*Женщина*. Неужели не о чем?!

*Двойник*. Ну... Мне не нравится, что меня все зовут Двойник или Близнец... И вообще изначально эта роль мне не понравилась. Когда Господин уверенный ещё в самом начале излагал требования Господину, полному отчаяния, я всё время об этом думал. А затем... ну... затем вы всё знаете сами...

*Женщина*. Нет. Нет. Только не так. Тогда скажите хоть, как вы хотели бы, чтобы вас именовали... Может, это мне поможет.

*Двойник*. Господин Поэт! (*С этого момента таковой и будет*.)

*Женщина*. Ура! Ура! Вы пишите стихи! Я так и знала, что вы особенный!

*Папаня*. Разрешите полюбопытствовать, уважаемый...

*Поэт*. Да, да, конечно...

*Папаня*. Что-нибудь из вашего хотелось бы послушать...

*Поэт*. Пожалуйста. Только что сочинил.

Не подойдёт ко мне моя собака.

И близкий друг не взглянет на меня.

Ведь я расстался с совестью без страха.

Я потерял давным-давно себя.

Когда я в этот лёгкий путь пустился,

Когда я стал предателем себе,

Со мною рядом бес ничтожный веселился

И Ангел плакал в стороне.

*Папаня*. У вас что, собака есть? И где тут у вас хоть один друг, покажите...

*Женщина*. Оставьте. Не лезьте к нему. Не задирайтесь. Он поэт. Это прекрасные стихи. Господам тоже нравятся, правда? Я по глазам видела. Надо вам, господа, признать, что вы ошибались по поводу господина Поэта. Ещё!

Господа Уверенный и Полный отчаяния, по-видимому, и в своих самых смелых предположениях не ожидавшие такого поворота событий, стоят совсем потерявшиеся*.*

*Поэт*.

Завет!

Не возьму ни черты

От подобия вашего.

Мне понятны, как каша,

Как позыв тошноты,

Ваши брови и рты.

Ваши трезвые сны

Зрят расчётливым глазом,

Рассекая всё разом

Так, что тени ясны

И бессильем страшны.

Ваша злость — слепота

И добро ваше — рабство,

И хвалёное братство —

Чёрной биржи счета.

И душа — маета.

Ваша тень — ваша дрожь

По листам декораций

Без попутных нотаций,

Словно смерть и как ложь,

Для крыла точит нож.

*Папаня*. Это не поэзия уже... Это хамство! Наши рты и лбы с кашей сравнивать?! И вы будете терпеть это, господа?!

Но господа струхнули уже не на шутку...

*Женщина*. Мне рассказывайте! Мне! Не им...

*Поэт*.

Любовь!

Ночь одинокою совой

Проухает в тоске всегдашней.

Любовь — забытый часовой,

Что день вчерашний.

Любовь — забытый часовой.

Нам до тебя и дела нету,

Хоть до утра томись совой

И эхом расходись по свету.

Любовь — бессменный часовой.

Что толку в этом кличе вечном?

Я глух, она глуха — иной

Нам нужен голос безупречный.

Что толку в сумраке таком?

Что в этой тихой перекличке?

Рассвет ударит топором

По горловой осипшей смычке.

*Женщина*. Мы уходим с ним, господа, с моим поэтом. Прощайте! Я обрела то, зачем пришла сюда, то, наверное, зачем и направил меня сюда Автор. Неужели вы ещё не поняли? Весь этот ваш рациональный бесконечный поиск сам по себе, один — ничто. Он ничего вам не даст, дорогие мои. Это иллюзия правды. Что эти ваши рациональные споры, ваши рациональные знания?! Они смерть для этой нашей пьески... Ну что вы приобрели, сухо рассуждая? Не можете простенький сюжетик толкнуть. Пьесу лёгонькую, никчёмную, и ту завалили... Неужели ещё не ясно, если в вас не будет любви, то и друг для друга вы будете случайны, бессмысленны. Понимаете, совершенно, совершенно, как вы говорите, ненужные субъекты. И пьеска эта ваша никому не нужна будет. А мы уходим с ним... Потому что полюбили друг друга. Это так просто. У нас родился свой сюжетик. Полюбите и вы. Будьте людьми, мои дорогие. И прекратите же наконец разоблачать друг друга... Мы уходим, прощайте.

*Папаня*. Остановись, Женщина! Смотри! (*Избавляется от седых бровей, усов, парика, плаща. Из-под всего этого является ещё достаточно молодой, можно сказать, мужчина в самом расцвете сил*.) Я люблю тебя! Я! Не он! И никто другой! Автор дал мне право на тебя. Я муж твой! Никто не имеет на тебя никакого права. Только я! Я люблю тебя, Женщина!

Тем временем бедные Господин уверенный и Господин, полный отчаяния, со страху уже не знают куда деться. Но господин Поэт выглядит довольно спокойным*.*

*Женщина*. Ты меня любишь?! Любишь?! Я видела глаза твои. Глаза твои! Когда бесчестил меня мой любимый. Глаза моего мужа. В них был смех. В них было наслаждение. Торжество и ненависть. Ты меня любишь?! Мои ли глаза не молили тебя о любви, когда бесчестил меня мой любимый?

*Папаня*. Всё так и не так... Эта пьеса... Все эти события. Всё не так... Ты была моей. Была жена. У нас был сын. Всё было просто, ясно. И в один миг... Сначала нет сына... Затем тебя. Все фикция, иллюзия, обман... Ты отреклась от меня. Отреклась от себя, от нас. У меня ничего не осталось. Ничего... Всё рухнуло. Я не знал, кто я. Всё смешалось, обессмыслилось. Мне было жутко. Было больно. Чудовищно больно. Слышишь? Чудовищно! И я желал мести. Мести всему. За обман. И я мстил. И он, этот жалкий любовник, рифмоплёт, мстил за меня. Но не было мне весело. Мне было жутко. И глаза мои были мертвы. И было мертво сердце... Я не отпущу тебя. Пусть он попробует отнять тебя. Всё будет по-настоящему. Смерть! Смерть за уничтоженную мою жизнь! За попранную мою любовь! Это я поэт, любимая! А не этот жалкий самозванец. Ножи!!! Решим всё как испанские гранды. Нет, как жуткие безумные матросы! Она моя женщина! Не сметь никому её трогать! Ножи!!!

Господин Поэт и Муж угрожающе становятся друг против друга, вероятно, готовясь к нешуточной схватке.

*Господин уверенный* (*робко*). Автор этого не предусматривал, мои друзья-безумцы... Есть только ненастоящий кинжальчик и револьверчики. Но они, скорее всего, не стреляют. Может, просто морду набьёте друг другу, как советовал наш общий знакомый, Господин, полный отчаяния?

*Господин, полный отчаяния*. Я этого не советовал. Не путайте этих господ. Эту тему вообще привнёс мой бывший брат, Господин, полный недоумения.

*Господин, полный недоумения* (*вновь объявляясь*). Слушайте... Оставьте вы меня в покое... Возможно отсюда убраться или нет?! Чтоб уйти и не возвращаться? Возможно?! Знает кто?! Есть хоть один нормальный среди вас? Что же вы молчите? Да люди вы наконец или нет?!

*Все* (*хором и зло*). Нет, мы роли!

*Господин, полный недоумения*. Ничего себе... Они ещё про любовь талдычат... Любовь?! Вот это да! С такой злобой и о любви?! Да я вам всем сейчас морду набью, господа хорошие...

Все яростно бросаются на Господина, полного недоумения. Он с не меньшей яростью — на всех. Общая свалка. Драка отчаянная. Участвуют все. Азарт и размах невероятные. Все против всех. Идёт постепенное затемнение, и в какой-то миг — тьма и безмолвие.

Микропауза

Во тьме на сцене объявляется маленький кружочек света. В нём или появляется Автор, или просто звучит голос Автора.

*Автор*. Автор хотел бы поставить всех в известность, что не согласен с такой концовкой. Такой конец не соответствует авторскому замыслу. Так что прошу приподнять это затемнение.

В расступающихся сумерках на сцене начинают проявляться человеческие силуэты и звучат вполне спокойные, доброжелательные и даже весёлые голоса.

— ...Послушайте, я правда настоящий поэт. Я открыл это в себе накануне, и, если бы не известные всем события, я бы успел доказать это. Повторяю: поэт я. Но не он. Он просто любовник. Согласитесь, сами вы только любовник. Вы не поэт.

— Но вы даёте... Я прочёл стихи. Они всем понравились. Понравились моей любимой. Вас не слышал никто. И вы поэт! Хоть строчку, поэт!

— Перестаньте, милые... Вы мне дороги все. Вы мои любимые все. Я вас всех очень, очень люблю... Вы мои самые лучшие.

— Наконец! Наконец я понял, чего хочет автор! Понимаете, он хочет, чтоб мы сами определились в своих желаниях. Сами! И чтоб мы увидели эти проявления себя и в других. И тогда сюжетик сам засветится и определится...

— Только снова не заговорите о любви, прошу вас... Я до сих пор помню бешеные глаза всех, мои дорогие друзья, когда вы на меня набросились. А скула у меня знаете как болит.

— Присоединяюсь. Второй такой потасовки, по крайней мере сегодня, я не вынесу. О любви поговорим хотя бы завтра. Если б вы знали, как спина у меня болит. Чей-то каблучок прошёлся по ней на славу.

— Это не каблучок, простите. Это моя голова. Знаете, падал... Там вашу спину увидел. Сам не знаю, вдруг какая-то такая злость взяла... Азарт какой-то такой нашёл... Понимаете...

— Понимаю...

— У меня поясница, друзья...

— Знаете, рука правая что-то...

Силуэты как бы растворяются, покидая сцену, и с ними удаляются, затихая, и голоса. Полумрак остаётся...

*Автор*. Нет же, не так...Куда вы идёте?!

*Силуэты приостанавливаются.*

— А как? Куда идти?

— Правда, куда?

— В самом деле, а как нужно?

*Автор*. …А впрочем… Как хотите… Конец!

Сцена, и затем зал в ярком освящении.