Мар Байджиев

ЖЕНИХ И НЕВЕСТА
ЛИРИЧЕСКАЯ ДРАМА С ЭПИЛОГОМ ВМЕСТО ПРОЛОГА
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
ГУЛЯ — невеста. 
ЭРИК — жених. 
МАТЬ, она же СУДЬЯ. 
ДВЕНАДЦАТЬ ПАРНЕЙ.
Действие происходит в наши дни в одном южном городке.
После нескольких сильных аккордов музыкального вступления слышится хрустальный звон сдвинутых бокалов и шумные голоса гостей. Голос: «Три, четыре!» Хор: «Горько! Горь-ко! Горь-ко!» Занавес открывается медленно и торжественно. Голоса постепенно умолкают. Наступает тишина. Жених и невеста сидят к нам спиной. Невеста в белом свадебном наряде, голубом нарядном костюме. Входит пожилая женщина в черном. Это судья. Жених и невеста встают. Судья проходит за столик, берет лист бумаги.
Судья (читает). «В народный суд Первомайского района. Заявление. Прошу расторгнуть мой брак с моим мужем, так как наша дальнейшая совместная жизнь и сохранение семьи стали невозможными». Какие причины заставили вас подать на развод? 
Невеста. Не знаю. Это очень сложно объяснить. 
Судья. Суд должен знать правду. 
Невеста (после короткой паузы). Дело в том, что мой муж... мой муж совершил преступление и я... я невольно стала его сообщницей. Я и еще один человек... 
Судья. И вы можете назвать этого человека? 
Невеста. Да... Это его мама. 
Судья. Может быть, в таком случае вам следует оформить свое заявление иначе и обратиться в суд по уголовному делу?
Невеста. Нет, здесь уголовного дела нет. А... как бы вам сказать... Одним словом, никто из нас ни одной буквы закона не нарушил... Мы виноваты друг перед другом... И вот мы... (Комок подкатил к горлу. Она расстроена, не может говорить дальше.)
Жених (без тени раздражения). Возьми себя в руки.
Судья. Дайте ей воды.
Жених (подходит к столу судьи, наливает из графина стакан воды, приносит невесте). Успокойся.
Невеста (сделав два глотка). Спасибо. Извини, нервы немного сдали.
Судья. Возьмите себя в руки. Внушите себе, что рассказываете не о себе, а о ком-то другом.
Невеста. Хорошо. Я сейчас. Сейчас все пройдет, и я расскажу вам все подробно... (Некоторое время сидит молча, как бы решая, с чего начать.) Можно я... включу... музыку?
Судья (удивленно). Музыку?
Невеста. Да...
Судья. Пожалуйста... Если это необходимо...
Невеста проходит в глубь кабинета, включает радиолу — звучит вальс Штрауса «Весенние голоса».
Комната постепенно превращается в светлую гостиную с большими окнами, с современной импортной мебелью. За окном виднеется пейзаж южного города. На подоконнике, на журнальном столике, на полках — везде хрустальные вазы и кувшины с яркими цветами: каллы, флоксы и, конечно, розы — огромные белые, красные и розовые. Невеста сделала два-три движения и увлекла за собой жениха. Они танцуют вдвоем — молодые, красивые, влюбленные и очень счастливые.
Невеста. Ой! Ой! Подожди.
Жених (остановившись). Что случилось?
Невеста (с закрытыми глазами). Ничего. Сейчас пройдет.
Жених (в тревоге). Ты побледнела!
Невеста. Сейчас, милый, все пройдет. Только держи меня крепче. Голова немного закружилась, и сердце застучало, как трактор.
Жених (в испуге). Отчего это?
Невеста. Наверное, от радости! Думала ли я каких-нибудь три месяца назад, когда сидела в своей нотариальной конторе, что вдруг откроется дверь, войдет молодой человек приятной наружности и скажет...
Жених (войдя в роль). Здравствуйте, ханум, вы заверяете копии дипломов об окончании института?
Невеста (села за столик в подчеркнутой позе канцелярского работника; надевает очки). Заверяем.
Жених (подает диплом и копии). Пожалуйста, две копии.
Невеста (ставит штампики, расписывается). Ого! Консерватория! С отличием! Одни пятерки... Пожалуйста.
Жених (цитирует). «Мы все учились понемногу...» Назло врагам, на радость маме.
Невеста. Молодец. Пожалуйста. С вас один рубль. (Снимает очки и смотрит на него.)
Жених. Ого!
Невеста (удивленно). Что? Дорого?
Жених. Нет. Дешево!
Невеста. А что?
Жених. Ничего...
Невеста. А почему вы испугались?
Жених. Не знаю... Но я не испугался... а-а наоборот... Пожалуйста... вот рубль. (Кладет деньги.) Спасибо.
Невеста. Пожалуйста. (Надевает очки.)
Жених. До свидания.
Невеста. До свидания.
Жених (идет к выходу, но тут же возвращается). Здрасьте, ханум.
Невеста. Здравствуйте.
Жених. Вы заверяете... э-э... копии военного билета?
Невеста. Нет.
Жених. А копии паспорта?
Невеста. Нет.
Жених. А диплома об окончании... э-э...
Невеста. Консерватории?
Жених. Так точно.
Невеста (видимо, ей надоело отвечать). Заверяем.
Жених. Пожалуйста, три копии. (Кладет на стол диплом и бланки.)
Невеста. По-моему, только вчера я заверяла вам две копии.
Жених. Я потерял их вместе с папкой... Я очень рассеянный человек...
Невеста (заверив три копии). Рубль пятьдесят. (Снимает очки.)
Жених. Ого-го!
Невеста (подняв глаза, посмотрела на него серьезно и внимательно). Что вы сказали?
Жених. Ничего. Я просто так... Вот, пожалуйста. (Вытаскивает из кармана пачку денег, отсчитывает два рубля.)
Невеста. Так. Значит, вам пятьдесят копеек сдачи. (Ищет в столе мелочь.)
Жених. Можно я приду завтра?
Не веста. Зачем?
Жених. Э-э... за сдачей... Я вижу, у вас нет мелочи!
Невеста. Не беспокойтесь. (Высыпает на стол целый мешочек мелочи.)
Жених. Спасибо...
Невеста. Пожалуйста. До свидания.
Жених. До свидания. (Идет к выходу.)
Невеста (тихо). Пижон...
Жених (обернувшись). Что вы сказали?
Невеста (растерянно). Я... э-э... ничего особенного.
Жених. Но все-таки вы что-то сказали!
Невеста (смущенно). А-а... да, я сказала, что жарко...
Жених. Да. Да. Вы правильно заметили. Жарко, очень жарко. Всем жарко. Даже пижонам очень жарко.
Невеста (смущенно засмеялась). Извините, я не хотела вас обидеть, но вы сами виноваты.
Жених. Спасибо. А я вовсе не обиделся.
Невеста (с облегчением). Не обиделись, честно?
Жених. Ну конечно.
Невеста. Странно. А почему не обиделись?
Жених. А я действительно пижон. Спасибо, что заметили. До свидания, ханум. (Галантно раскланивается и выходит за дверь.)
Невеста достает кефир, булочку и начинает есть Дверь открывается. Входит жених.
Жених. Здрасьте, ханум.
Невеста (продолжая жевать). Здрасьте, но у нас перерыв.
Жених. Прошу прощения. Но у меня к вам срочное дело. Такое срочное! Такое срочное! Прямо горит! Вот так! (Рукой показал — «позарез».)
Невеста (не очень дружелюбно). Что у вас?
Жених. Копию...
Невеста. Диплома?
Жених. Угу!
Невеста. Об окончании консерватории?
Жених. Угу!
Невеста. Потеряли?
Жених. Угу!
Невеста. Вместе с папкой?
Жених. Угу. Понимаете, у меня такая скользкая папка, как... э-э... как рыбка! Выскользнула в автобусе. А-а...
Невеста. А-а вы очень рассеянный товарищ!
Жених. Точно.
Невеста. А что у вас за пазухой? Живая змея?
Жених. Э... э... нет. Это папка.
Невеста. Папка?
Жених. Папка. Только другая.
Невеста. У вас очень много папок?
Жених. Нет!.. То есть да! Штук десять.
Невеста и жених громко рассмеялись.
Невеста. А почему ты был такой нудный? Влюбился с первого взгляда, да? 
Жених. Угу! А ты? 
Невеста. Я — нет. Я потом. Уже после тебя.
Смеются.
Куда ты девал все эти копии? 
Жених. Вложил в бутылку и закопал. Вскроем ровно через полвека, на золотой свадьбе. 
Невеста (задумчиво). Через час начнется наша свадьба, и мы будем официально называться мужем и женой, начнется новый отсчет времени. Давай сейчас дадим друг другу клятву. 
Жених (подняв голову). Какую клятву? 
Невеста. О том, что мы с тобой будем дружить. 
Жених. Дружить? (Рассмеялся.) С собственной женой? 
Невеста (серьезно). Да. Дружить! И в этом весь смысл! 
Жених. Но можно ли жить вместе и не дружить? 
Невеста. Дружить — это значит ничего не таить друг от друга, радоваться и переживать все вдвоем, вместе. 
Жених. Ах так! Тогда вот тебе! (Артистично упал перед ней на колени, театрально распростер руки.)
«Клянусь я первым днем творенья,
Клянусь его последним днем!
Клянусь позором преступленья
И вечной правды торжеством...
Клянусь твоим последним взглядом,
Твоею первою слезой!..» 
Невеста (опускает его руки, обиженно). Я ведь серьезно... 
Жених. Ладно. Так тому и быть. Клянусь дружить с тобой до самой березки и даже после. А ты? 
Невеста (прижалась к нему). Я тоже клянусь. И мы будем счастливы, правда? 
Жених. Правда. А почему ты так спросила? 
Невеста. Как спросила? 
Жених. Как-то так, с каким-то особым оттенком.
Невеста. Не знаю... Как-то тревожно на душе...
Жених (ласково потрепав ее по щеке). Ну-ну! Только без мистики. Я атеист...
Невеста. Так неожиданно... Долго не могла поверить... Даже переехав к тебе, не могла привыкнуть к мысли, что у меня теперь муж, семья... Проснусь перед рассветом и боюсь шевельнуться, думаю: вдруг это сон...
Жених. Я очень люблю тебя. И с каждым днем я люблю все больше. (Мечтательно.) Я сделаю все, чтобы ты была счастлива. У нас будет хорошая, дружная семья, здоровые, красивые дети. И будет их много-много. Через десять лет, когда ученики мои подрастут, я добьюсь, чтобы здесь открыли музыкальное училище, и я сам буду первым директором. Из своих учеников создам симфонический оркестр, и кое-кому утрем нос. В здании старой мечети поставим орган, и горожане будут слушать Баха, Бетховена, Шостаковича, ну и... меня... Я буду писать музыку и сам буду дирижировать. А ты будешь сидеть в первом ряду, в строгом вечернем платье, с красивой седеющей прической, а рядом с тобой — наши дети, и я спиной буду чувствовать твое взволнованное дыхание...
Невеста (мечтательно). Как чудесно! 
Зазвонил телефон.
Жених (поднимает трубку). Да... Ого! Ничего себе! Вот это будет номер!.. Сколько?.. Двенадцать? И все белые?.. Когда? Через час!.. Хорошо. Мы почти готовы!.. Сейчас. Одну минуту! (Зажав трубку.) Представляешь, что отмочил твой братец? Собрал по городу двенадцать белых «Жигулей», разукрасил их цветами, на крыше каждого соорудил двенадцать белых слонов из хлопка, нанял четыре мотоцикла с колясками, в которых будут сидеть сурнайчи
, и вся свадебная процессия пройдет через весь город.
Невеста. Это может придумать только мой брат. Это же ужас!
Жених. Никуда не денешься... Комсомол дерзает! Машины уже готовы. Вот-вот подъедут. (В трубку.) Сестра очень рада! А как с музыкой?.. Нет ударника? Хорошо. Время еще есть. Я сейчас поеду сам. (Кладет трубку.) Надрызгался ударник, придется искать барабанщика.
Невеста. А может, обойдемся без оркестра? Это же очень дорого!
Жених. Без оркестра? Свадьбу музыканта?! Дудки! Да, я еще забыл сказать, что телестудия будет снимать нашу свадьбу.
Невеста. А это зачем?
Жених (патетически). Пусть знают в странах загнивающего капитала, какие красавицы растут на нашей земле и какие парни валяются у их ног!
Невеста (погладив его по голове). О моя несчастная жертва!
Жених (поднял ее, поцеловал). Я помчался в Дом культуры, а ты наведи соответствующий марафет. (Идет к выходу.)
Невеста (остается одна. Подойдя к зеркалу, осмотрела себя, улыбнулась, сделала два круга в ритме вальса — и остолбенела; судье). И вот здесь вошла она...
Судья выходит из-за стола, набрасывает на шею шарфик, берет чемодан и входит в комнату без всякого стука или звонка. Теперь она в роли матери.
Мать (сухо). Здравствуйте.
Невеста (растерянно). Здравствуйте. Вы?
Мать. Да. Ты угадала. Это я!
Невеста (совсем растерялась). Да. Да. Я сразу узнала вас... Он много говорил о вас. Да и фотографии ваши... Значит, вы приехали все же?..
Мать (сухо). Выходит, так.
Невеста. Простите за глупый вопрос, но вы так неожиданно...
Мать (сухо). Я вижу, меня здесь не ждали?
Невеста. Да!.. То есть нет! Мы очень ждали вас все время... Целый месяц... А вы написали, что в этом доме не будет вашей ноги и что... не хотите меня видеть... И я... и мы решили, что свадьбы у нас не будет...
Мать (перебивает ее). Ясно. А я вот взяла да приехала. (Демонстративно ставит чемодан.)
Невеста. Ой, что я стою как дура? Извините, проходите, пожалуйста. Садитесь. (Подает кресло, берет у нее узел.) Пожалуйста, садитесь.
Мать. Осторожно, там варенье.
Невеста. Извините... (Бережно поставила узел на пол.)
Мать пристально осмотрела невесту с ног до головы. Невеста поймала ее взгляд, и ей стало неловко.
Мать. Ммда... Значит, так.
Невеста (смущенно оглядев себя). Вам не нравится мое платье?
Мать (холодно). Платье у тебя красивое... и... дорогое.
Невеста (как бы извиняясь). Я хотела простенькое, это он заставил...
Мать. А почему не хотела дорогое платье?
Невеста. Платье всего-то на один день, а стоит больше ста рублей.
Мать (вздохнув). Ммда-а!... Но дело не в этом.
Невеста. Да. Да. Конечно, не в этом.
Мать. Во сколько начинается свадьба?
Невеста. В четыре... Сперва сделаем круг по городу, а потом — в «Юность».
Мать. Сколько будет гостей?
Невеста. Человек пятьдесят.
Мать. Пятьдесят? Откуда у него столько друзей в чужом городе?
Невеста (как бы извиняясь). Я хотела собрать только самых близких, человек десять. У меня кроме брата и одной подруги, никого нет. Но комсомольцы города узнали, что он известный пианист, даже о том, что он решил открыть здесь школу и учить детей по своей методике. И вот решили устроить нам большую-большую свадьбу, а председатель горисполкома подарил нам эту мебель.
Мать. А почему хотела скромно?
Невеста. Он истратил все свои деньги.
Мать (перебивает ее). Ммда. Но дело не в этом...
Невеста. Да. Да... не в этом.
Мать. Ты, конечно, думаешь, что я старая ведьма?
Невеста. Да...
Мать. Спасибо!
Невеста. Ой, извините! Но вы, наверное, по-своему правы. Какая мать захочет, чтобы ее сын женился на старой деве, да еще без роду без племени и старше его на пять лет... Я знаю, что вы ему готовили невесту и она ждала его все годы, пока он учился в консерватории, и еще год, пока он работал.
Мать (вздохнув). Да, к сожалению, так оно и было. Бедная девочка... Такая тихая... такая скромная... И родители — люди интеллигентные, порядочные... Живут через дорогу... Я не могу смотреть им в глаза... Да и она так убита, что не выходит из дому.
Невеста. Я сочувствую...
Мать. «Сочувствую». Твое сочувствие теперь все равно что мертвому горчичники!
Невеста. Извините... Но виновата ли здесь я? Я узнала все это потом.
Мать. Да, ты не виновата. Но представь себя на ее месте.
Невеста. Представляю...
Мать. Во всей этой истории мне непонятно только одно: почему ты, такая красивая, такая умная, образованная,— и столько лет сидела в девушках? Неужели у тебя не было жениха, который был бы твоим ровесником? Неужели никто никогда не делал тебе предложения?
Невеста (горько усмехнувшись). Может, и были, но я ждала другого.
Мать (насторожилась). У тебя был жених?
Невеста. Я ждала вашего сына.
Мать. Ах вот почему он бросил столицу и приехал в это захолустье!
Невеста. Мы встретились здесь три месяца назад. Но я ждала его всю жизнь. Таким я и представляла своего принца.
(Мечтательно.) Училась в школе, в институте, работала и ждала. И вот он пришел... Точно так же, как в голубых сказках. Я знаю, вы никогда не будете любить меня, для вас я всегда буду чужой, потому что вы очень не хотели меня, даже фотографию отослали назад. И сейчас я не знаю, с какой целью вы приехали.
Мать. Приехала я с очень простой целью: не хочу, чтобы вы совершили ошибку. Мой сын, как и все талантливые люди, человек сложный, тебе с ним будет очень трудно.
Невеста. Это я знаю.
Мать. Я хочу вернуть сына к себе.
Невеста. Но вы опоздали. Свадьбу мы устраиваем для друзей, которые помогли нам, а мы поженились месяц назад и живем вместе. Я очень сочувствую вам и очень не хотела бы оказаться на вашем месте. Вы можете ненавидеть меня, презирать, думать обо мне что угодно... Я знаю, у вас твердый, мужской характер, вы прожили довольно сложную, суровую жизнь, но я буду любить вас и уважать хотя бы только за то, что вы воспитали хорошего сына и прекрасного человека, и я постараюсь, чтобы дети мои переняли у него все лучшее. А он для меня будет не только мужем — он заменит всех, кого у меня нет. И за него я пойду в огонь и в воду, а если надо, умру не задумываясь, я буду не только верной женой и матерью его детей, я буду его первым другом, главным помощником и советчиком в его делах, сделаю все, чтобы он был спокойным и счастливым, чтобы он добился своей мечты — открытия музыкальной школы, написал бы красивые произведения, стал знаменитым. Я не мыслю свою жизнь без него. Судьба отняла у меня родителей, но не лишила меня права на счастье, и за него я буду бороться до конца... (Опускается на диван.)
Обе женщины долго молчат. Только где-то очень далеко слышатся отзвуки «Весенних голосов» Шрауса. Видно по всему, что в душе матери идет острая борьба — поединок с самой собой. Вот она молча встает, подходит к невестке.
Мать (строго). Встань! 
Невеста (растерялась). Что? 
Мать. Я прошу встать.
Невеста встает.
Подойди ко мне.
Невеста подходит к матери.
(Снимает с себя жемчужные бусы в несколько кругов, надевает на шею невесты.) Это чистый жемчуг, здесь триста бусинок.
Невеста (испуганно). Зачем они мне?
Мать. Когда состаришься и будешь умирать, передашь эти бусы своей старшей дочери или жене старшего сына. Будь счастлива. (По восточному обычаю проводит ладонями по лицу.)
Невеста (взволнованно перебирает бусинки). Фамильный жемчуг! Самый настоящий! Мне! О господи! Какая я дура! Какая дура! Простите меня, мама! (Опускается и обнимает колени матери.) Простите меня. Я сумасшедшая. Наговорила столько глупостей. У меня дурацкий характер. Но увидите, я исправлюсь. Очень быстро. Я буду хорошей, я буду доброй.
Мать гладит ее волосы.
У меня есть мама... Мама... Я давно отвыкла от этого слова... (Плачет.)
Мать (мягко и мужественно). Ну-ну, только без слюней. (Подняв ее.) Где у вас ванная? Устала я с дороги.
Невеста (вытирает слезы). Там. Вот полотенце.
Мать (идет в сторону судейского столика). Горячая вода уже есть? Или, как обычно, еще не подключили?
Невеста. Подключили...
Мать садится за судейский стол, снимает шарфик, принимает официальную позу.
(Сняв с себя бусы, смотрит на них как на святыню.) О господи! Как я счастлива! (Прижала бусы к груди, и глаза ее засветились радостью.)
Входит
Жених (громко). Все в порядке. Через час барабанщик и еще два артиста из областной филармонии будут у ваших ног! (Заметив состояние невесты.) Ты что, плакала?
Невеста. Нет.
Жених (с тревогой). Кто тебя обидел?
Невеста. Смотри. (Показывает бусы.)
Жених (радостно). Мама?! Она здесь?!
Невеста. Тсс! (Кивает в сторону ванной.)
Жених (шепотом). Я же говорил, что она у меня самая добрая.
Невеста (шепотом). Ага.
Жених. Эти бусы перешли от бабки. Она завещала их старшей дочери или старшей снохе. Мама надевала их всего один раз. На свадьбе с моим отцом. А потом ждала, что родится дочь, но ей, как видишь, не повезло — родился я. Она берегла их для моей жены. Каждая бусинка стоит по крайней мере рублей двадцать, но она не тронула ни одной, даже в голодные годы. Здесь целое состояние.
Невеста (шепотом). Здорово!
Жених. Ага! Хорошая у меня мама, правда?
Невеста. Во! (Показала большой палец.) Я очень боялась ее. Я хотела уйти в тот же день, когда прочла ее письмо. Это же было почти проклятие. Встала, оделась, посмотрела на тебя, а ты спишь и, как ребенок, улыбаешься во сне. И я испугалась. Думаю: что с тобой будет, когда проснешься и увидишь, что меня нет? И все время терзалась мыслью, думала: имею ли я право разлучать мать с ее единственным сыном?
Судья выходит из-за стола, набрасывает на шею шарфик.
Жених. Тсс. Идет! (Быстро надевает на невесту бусы и садится с ней рядом, как перед фотообъективом.)
Мать (словно только что вышла из ванной). Можете не шептаться, я все слышала, а если не слышала, то догадалась.
Жених. Вот колдунья!
Все невольно расхохотались. Жених бросается к матери, она целует сына.
Мать. Ну, вот, твоя взяла!
Жених. Как же ты отдала свои драгоценнейшие бусы чужому человеку? 
Мать (смеясь). Я не хотела отдавать, но она вынудила. Пусть эти бусы принесут вам счастье, пусть в доме вашем будет шумно от детских голосов, и будьте здоровы. (Провела ладонями по лицу.)
Молодые люди следуют ее примеру. Кто-то звонит в дверь. Жених подходит к двери, открывает. Звучит «Марш Черномора» из оперы Глинки «Руслан и Людмила». Дверь распахивается настежь, и входят двенадцать великолепных парней в черных смокингах, с огромными корзинами белых и красных роз. Они совершают по комнате круг почета, ставят цветы полукругом и удаляются под марш.
Невеста (в восторге). Вот это да!
Жених (считает корзины). Раз, два, три, четыре, пять, шесть, семь, восемь, девять, десять, одиннадцать, двенадцать... Точно. Двенадцать, так и есть.
Мать. А почему именно двенадцать?
Жених. В городе двенадцать комсомольских организаций, и все они желают нам счастья.
Невеста (присев на корточки, читает открытки). «Желаем счастья. Школа номер один». «Верим, что вместе с вами в наш город пришла большая музыка. Школа-интернат номер два». (Рассмеялась.) «Желаем счастья. Комсомольцы мыловаренного завода». А вот еще одна: «Будьте счастливы, но не забывайте о правилах уличного движения. Комсомольцы раймилиции и ГАИ».
Послышался сигнал машины. Жених подходит к окну и подзывает невесту.
Голоса (за окном). Горько! Горь-ко!
Жених. Мама, отвернитесь, пожалуйста, на секунду! Цветоносы просят аванса.
Мать отворачивается. Молодые целуются.
Голоса (за окном). Бра-во! Бра-во!
Жених. Мама, отвернитесь, пожалуйста, еще раз. Нас вызвали на «бис». Мать. Концерт. (Отворачивается.)
Жених с невестой целуются.
Голоса (за окном). Ура!
Аплодисменты. Жених и невеста кланяются.
Невеста. Ой! Опять распоролось. (Поднимает руку. Под мышкой ее платья зияет дыра.)
Мать. Подойди-ка сюда. Вот тут надо подтянуть и пришить заново. (Вытягивает нитку.) Ну и шьют у вас!
Невеста. Вот спасибо. А я никак не пойму, почему тянет под мышкой.
Мать. Снимай платье. Машинка есть?
Невеста. Есть. У соседки. Я сейчас. (Выбегает из комнаты.)
Жених (матери). Мама, правда, она хорошая? Я знал, что она понравится тебе.
Мать (разводит руками). Теперь уж все! Какая бы она ни была.
Жених. С ней мне будет хорошо. Она человек вполне сложившийся и жизнь знает лучше меня. Ты полюбишь ее как родную.
Мать. Мне остается только молить бога, чтобы все у вас было хорошо. Только не пойму: почему ты вдруг бросил работу в консерватории и отказался от сольных выступлений?
Жених. После смерти моего учителя мне стало трудно продолжать его методу.
Мать (с недоверием). Что это за метода, ради которой ты оказался в этом городке, где нет почти ничего, кроме мыловаренного завода?
Жених (горячо). Понимаешь, мама, это очень простая метода! Она заключается в том, что у ребенка сперва надо вызвать любовь к музыке, заинтересовать так, чтобы возникла естественная потребность познать ее тайны... Словом, поначалу детям читают сказки, заучивают с ними стихи и только после этого обучают грамоте. А сторонники другой методы считают, что ребенка сразу надо усадить за инструмент, заставляют рисовать пока ничего не значащие закорючки. А это подчас вызывает у него отвращение. В результате многие ученики бросают школу. Эти педагоги считают, что ребенок должен полюбить музыку в самом процессе учебы. Но можно ли полюбить то, что с первых дней вызвало неприязнь? А здесь я отберу самых одаренных детей,— пусть их будет очень мало, но зато я воспитаю из них настоящих музыкантов и докажу теорию на практике. Меня здесь хорошо встретили. Сам секретарь райкома взял личное шефство, и за три месяца я открыл школу. Увидишь, лет через пять здесь будет своя филармония, симфонический оркестр. Городок маленький, уютный, весь в садах и зелени, и люди здесь тихие, спокойные, не то что в столицах. Я думаю, что ты должна продать дом, переехать сюда.
Мать. Дом я продала...
Жених (бросается к ней). Мама, ты у нас умница! Значит, все будем вместе! Ура! Ура! (Подбегает к инструменту, начинает в каком-то восторженном исступлении играть «Кампанеллу» Паганини — Листа.)
Зазвонил телефон. Однако жених так занят игрой, что не слышит звонка. Телефон звонит еще сильнее, глушит музыку.
Мать (подняв трубку). Да. (Сыну.) Погоди. 
Тот перестает играть.
Я его мама... Да... Свадьба, кажется, через час... Что? (Слушает.) Не может быть. Откуда вам известно? И кто вы такая?.. Алё! Алё! (Опустив трубку, схватилась за сердце, удрученно смотрит на сына.)
Жених (заметив состояние матери). Тебе плохо?
Мать. Да.
Жених. Вызвать врача?
Мать. Нет.
Жених (в тревоге). Что случилось, мама?
Мать. Что же ты не сказал, что она больная?
Жених. Как — больная?
Мать. У твоей жены туберкулез.
Жених (в ужасе). Туберкулез?
Мать. Какая-то женщина сообщила по телефону, что она с детства состоит на учете в тубдиспансере.
Жених (удрученно). Этого я не знал...
Мать. Значит, скрыла, боялась, что не захочешь жениться.
Жених. Не может быть!
Мать. Городок маленький. Все знали, что она больна, и не брали замуж. А тут появился ты. Эдакий Меджнун двадцатого века. Вот они и обхаживают тебя всем городом. Ее братец изощряется, придумывает всякие пышные глупости, а ты решил, что все это — дань твоему таланту.
Жених. Нет, нет! Так не должно быть...
Мать. Бедный мой сын! Как тебя одурачили...
Жених. Неужели она скрыла свою болезнь?! Это же по крайней мере нечестно. Эгоистично.
Мать. Чуяло мое сердце, что здесь что-то неладно. Что-то здесь фальшиво.
Жених (как бы сам себе). Да. Да. Но если даже так... По-моему, сейчас эта болезнь излечима?!
Мать. Да. Излечима. Но знаешь ли, какой ценой это достается? Ты будешь жить в постоянном страхе перед болезнью. Каждый год ее надо посылать в Ялту, на Иссык-Куль, месяцами она будет лежать в больницах. Эта болезнь передается по наследству. И детям вашим будет нужен особый уход, постоянное наблюдение врачей. А когда ты будешь работать, бороться за свою методу, писать музыку, добиваться успеха? Не забывай, что ты человек особой одаренности. Для того ли я родила тебя и воспитала, чтобы ты жил в вечных заботах и лишениях?! Подумай о себе, о своей старой матери, о том, во имя чего мы с тобой отказались от помощи твоего отца и прожили одни.
Жених. Но я люблю ее, мама!
Мать. Ну и люби себе на здоровье. Но обязательно ли надо было жениться? Почему я могла жертвовать ради тебя своей молодостью, жизнью, а ты мне не хочешь заплатить даже за те девять месяцев страданий, которые я носила тебя под сердцем... (Плачет.) Неужели какая-то старая дева, которая обманула тебя, дороже родной матери?
Жених (подходит к матери, обнимает за плечи). Не надо, мама, успокойся! Может, все это не так страшно.
Мать (продолжает, будто не слышит его). Ты поверил ее высоким словам, поддался ласкам...
Жених. Она меня любит, мама!
Мать. Какая тут любовь, если ей наплевать на твое здоровье? Какая любовь, если она одурачила тебя?! Если ты останешься с этой женщиной — считай, что я умерла. Вот тебе платок, заверни в него горсть земли и на похороны мои не приходи! (Складывает подарки в чемодан, закрывает и идет к выходу.)
Жених (бросается за ней). Мама, постой! Ты хочешь оставить меня в беде? Виноват ли я в том, что меня обманули?
Мать (обняла его голову, плачет). Бедный мой сын, бедное мое дитя! Как ты одурачен! Как ты одурачен! О, если б я знала, я бы ни на минуту, ни на шаг не отпускала тебя. (Плачет.)
Жених. Что делать, мама?!
Мать. Не знаю.
Жених. Ты все знаешь. Помоги мне.
Мать (сурово). Хорошо. Позови ее сюда.
Жених. Что ты хочешь делать?
Мать. Я все поставлю на свое место. Только уж ты не мешай мне.
Жених. Хорошо... Мама... Я не буду мешать. (Встает, чтобы позвать невесту.)
Послышался вальс Штрауса. Вбегает невеста. К белому свадебному платью пришита большая голубая роза. Она кружится по комнате и не замечает состояния матери и жениха.
Невеста. Смотри, что мы придумали! (Показывает на голубую розу.) Правда, здорово?! Жених (посмотрев на нее тяжелым взглядом). Да, получилось очень здорово.
Мать резко встает, отстраняет в сторону чемодан, проходит на судейское место и смотрит на них глазами судьи.
Невеста (умоляюще). Скажите, ради бога, что произошло здесь за эти десять минут?
Жених. Только что мы поклялись с тобой ничего не скрывать друг от друга!
Невеста. Правильно. А что?
Жених. Обо мне ты знаешь все.
Невеста. Все!
Жених. А теперь скажи: все ли я знаю о тебе?
Невеста. У тебя есть сомнения?
Жених. Может, ты что-то забыла? Или решила рассказать позже?
Невеста. А что именно?
Жених. Тебе лучше знать.
Невеста. Это касается моей биографии?
Жених. Да.
Невеста. Но она не так богата, чтобы можно было что-то забыть.
Жених. И все-таки?
Невеста. Не знаю. Но, по-моему, ты знаешь обо мне больше меня самой.
Жених (сухо). Я жду ответа на свой вопрос.
Невеста (засмеялась). У-у! Какой грозный у меня муж!
Жених. Я не шучу.
Невеста. Ну, что ж. Тогда слушайте и терпите. (Наигранно прокашлявшись, принимает официальную позу, «берет» со стола мнимый листок и начинает «читать» анкетные данные.) Ваша прекрасная жена родилась двадцать семь лет назад в семье служащего. Рано осталась без мамы, воспитывалась у старой тетки. В семнадцать лет окончила школу, в двадцать два — институт. Работает старшим нотариусом районной нотариальной конторы. Мужественно отбивалась от женихов и в конце концов добилась своего — осталась старой девой. Но однажды в контору вошел юноша, бледный, со взором горящим, и тихо молвил: «Это я». И она протянула ему свою слабую руку, и они высоко поднялись над землей и полетели в сказочный мир. А потом случилось то, что случается с девушкой, если она очень полюбит и очень поверит. Он поднял ее на руки и понес через лужи и все арыки города, внес в свой дом, запер дверь. А ключ выбросил в форточку. Три дня и три ночи они не выходили из дома. Лишь на четвертый день они вылезли в окно, так как кончился хлеб. Его мать, женщина добрая, но строгая, очень огорчилась, что послушный сын без ее согласия женился на старой деве, но потом поняла, что бороться с товарищами, которые до зубов вооружены взаимной любовью, бесполезно, и капитулировала. Так. Что еще? А! (Как бы продолжая читать анкетные данные.) Наград и взысканий не имеет, родственников за границей не имеет, в оккупированной зоне не была, кровь — группа первая, резус положительный, партийность — член ВЛКСМ. С подлинным верно. Райнотконтора. Число и подпись.
Жених. И все?
Невеста. И все!
Жених. И ты ничего не скрыла?
Невеста. Верьте мне, люди!
Жених (с облегчением). Значит, клевета!
Мать (выходит из-за судейского столика, подходит к невесте; поцеловав ее). Бедная моя девочка...
Жених (торжествующе). Я же говорил тебе, мама, что так не должно быть.
Мать. Значит, какая-то гадина решила испортить нам настроение.
Невеста (в недоумении). О чем вы?
Жених. Так. Пустяки. Расскажу после свадьбы! Найди-ка мне другой галстук. В этом я похож на китайского дипломата времен великого кормчего.
Невеста (приносит другой галстук). Ты что-то скрываешь от меня, да?
Жених (повязывая галстук). Угу. Поправь мне воротник.
Невеста (обиженно). На свадьбе буду надутой и ни разу не улыбнусь. Пусть все видят, что у нас неравный брак.
Жених (обняв ее за плечи). Ну-ну! Маленькая! Ты что?
Невеста. Ты нарушил клятву.
Жених. О господи! Пустяки какие! Только что позвонила какая-то старуха и чуть не расстроила нашу свадьбу.
Невеста. Старуха? И при чем тут наша свадьба?
Жених. Она сообщила маме, что ты состоишь на учете в туберкулезном диспансере. Представляешь, сюжет для семейно-бытового детектива: двое встречаются, влюбляются, женятся, а после свадьбы она говорит: «Милый, теперь мы целоваться не будем, у каждого будет своя ложка и своя чашка».
Мать. Видно, кто-то очень завидует вашему счастью. Забудьте об этом!
Невеста. Я действительно состояла на учете.
Жених. Ты? На учете?
Невеста. Да.
Жених. Не надо так шутить, милая! Это невкусно и... не очень остроумно.
Невеста. А я не шучу.
Мать (искренне смеется). Ну молодец! Ну киноактриса!
Жених (подходит к невесте, берет ее за плечи). Ты что, серьезно?
Невеста (засмеялась). Ну конечно, а что?
Жених (отпустив ее, помрачнел). Так... ничего...
Невеста (насторожившись). Но ты изменился в лице!
Жених. Мне стало очень приятно.
Невеста (обнимает его). Ты что, милый? Что с тобой? (Заглядывает ему в глаза.)
Жених (снимает ее руки со своих плеч). Ты... ты обманула меня.
Невеста (в ужасе). Я? Тебя?
Жених. Ты скрыла, что состояла на учете в тубдиспансере!
Невеста (рассмеялась). О господи! А я уж думала бог знает что! Просто не придала особого значения, да и забыла совсем.
Жених. И, конечно, вспомнила только теперь?
Невеста. Ну да!
Жених. За полчаса до свадьбы?
Невеста. Угу... Хотя нет. Сегодня утром почему-то вдруг вспомнила, а потом решила не омрачать наш день.
Жених. Решила рассказать после свадьбы?
Невеста. Угу.
Жених. Теперь все ясно. (Отпускает ее, отходит.) Ты была права, мама. Меня одурачили...
Невеста (в недоумении). Ничего не пойму.
Жених отходит к окну, нервно закуривает, смотрит на улицу, молчит,— видимо, борется с собой, чтобы не накричать на нее.
(Подходит к нему.) Что с тобой? Жених отворачивается. (Подходит к матери.) Мама, скажите хоть вы: что с ним происходит?
Мать (грубо). Не знаю. (Подходит к столу, садится и превращается в судью.)
Жених (наконец взял себя в руки, старается быть сдержанным и хладнокровным). Я понимаю, тебе надо было обязательно выйти замуж, и ты пошла на все... Высокие слова о любви... о счастье... (Горько усмехнувшись.) Клятва в дружбе... Правильно, ты умная, красивая, умудренная жизненным опытом... Но почему ты не подумала о другом?.. О том, который еще ничего не видел!.. Который впервые испытал большое, настоящее чувство, полюбил, как могут любить только сумасшедшие, и поверил, как верят богу! (На глазах его выступили слезы.) 
Невеста (опускается перед ним на колени). Заклинаю тебя счастьем своим! Своей любовью! Жизнью и здоровьем наших будущих детей! Скажи, мой хороший: что с тобой происходит? Мне даже страшно. Неужели все у нас было так зыбко? Неужели счастье наше держалось на каких-то глупых условностях? Ну подумаешь, забыла рассказать тебе об этом учете! Что это по сравнению с нашим счастьем? Это же пустяк! 
Жених (мотает головой). Нет. Это не пустяк. 
Невеста. Ну, хорошо. Я виновата. Прости меня! Прости меня! Я больше никогда ничего от тебя не скрою. Только не терзай себя! Успокойся! Успокойся и забудь все! (В исступлении целует его.) 
Жених (ладонью смахнул слезы и стер ее поцелуй; сухо). Не надо! Прошу тебя. 
Невеста (в ужасе). Что? Что ты сделал? (Подбегает к судье.) Вы видели, что он сделал?! Он стер мои поцелуи! Ему противно мое прикосновение! Объясните! Помогите мне! Что с ним происходит? 
Судья (ледяным тоном). Суд подобные дела не разбирает. 
Невеста (вдруг поняла, что перед ней не мать, а судья). Да. Да... Извините... (Подходит к жениху.) Не мучай меня, милый! Объясни все толком. Может, я просто одурела от счастья, от тебя, от всего и слышу не то, что ты говоришь, вижу не то, что перед глазами, и не могу понять чего-то самого главного! 
Жених (словно не слышит ее). А я мечтал... я хотел... здоровую семью, красивых детей... 
Невеста. Подожди! Остановись! О чем ты?! Все у нас будет. Хотя бы потому, что люблю тебя больше жизни! У нас будут хорошие, здоровые дети, дружная семья! Все! Все у нас будет хорошо. Все у нас будет прекрасно!
Жених (перебив ее, заорал). Нет! Не будет! Ничего этого не будет!
Невеста (остолбенев). Что? Почему — не будет?! Почему ты так сказал?
Жених. Потому что жизнь наша началась с обмана! О каком счастье, о каких здоровых детях ты говоришь, когда ты больна!..
Невеста. Я? Больна?
Жених. Да. И ты скрыла это!
Невеста (отступает в ужасе). Ах вон ты о чем! А я-то, дура, никак не пойму... Ну-ну, говори! Говори еще! Выскажи все, что ты думаешь...
Жених (холодно). Не надо притворяться... Ты все поняла сразу...
Невеста. Да. Да. Конечно... Я все поняла сразу... И все это время притворялась... Я очень больна. Я все скрыла... Только не надо на меня кричать...
Жених. Вот с этого и надо было начинать...
Невеста. Да. Да. Ты прав. Именно с этого и надо было начинать. И тогда бы ничего этого не было и мы бы сразу расстались, пока наши отношения не зашли столь далеко... Хотя многое не так, как ты думаешь. Но пусть даже так... Выходит, больная женщина не имеет права на семью, не имеет права быть матерью...
Жених. О чем ты, глупая! Ты живешь в мире сказки! Любовь — это идея! Дух! Стратосфера! Любить можно вечно, безрассудно, и молодую, и старую, и прекрасную, и уродину, можно мечтать и грезить о ней всю жизнь. Для любви не нужно ничего, кроме желания любить. А семья — это земля. Тут нужна реальная логика, здоровая плоть!..
Невеста. Постой! Постой. А где это написано?
Жених. Это нигде не написано. Это знают все, только не говорят вслух.
Невеста (как бы про себя). Да. Да. Здесь нужна реальная логика... И когда ты нес меня через весь город и я спала у тебя на руках, обняв тебя за шею, не было никакой логики. А я приняла все это за правду, я думала, что любовь и семья — это одно и то же... Выходит, я жестоко ошиблась... (Судье.) Скажите, кто из нас прав?
Судья. Подобные вопросы суд не решает.
Невеста. Извините... Я забыла. Я просто растерялась...
Судья (встает, берет со стола листок бумаги, официальным тоном государственного обвинителя). Скажите, пожалуйста, заявление в загс вы заполняли сами?
Невеста (тихо). Да.
Судья. А эта подпись ваша?
Невеста (тихо). Да.
Судья. Вот здесь, на бланке заявления о регистрации брака, есть графа, которая гласит: «О состоянии здоровья каждого из нас мы взаимно осведомлены и с условиями регистрации брака, изложенными в статьях семнадцать тире девятнадцать Кодекса о браке и семье, ознакомлены». Вы читали его?
Невеста. Да.
Судья. Читали и подписали?
Невеста. Да.
Судья. Выходит, вы обманули не только жениха, но и государство? А ведь вы, если не ошибаюсь, юрист, работаете в государственном учреждении, у вас в руках печать с государственным гербом, ваша подпись подтверждает подлинность документов... Разве вы не знаете, как это называется и какие при этом применяются меры пресечения?
Невеста. Знаю.
Судья. Почему же вы так поступили?
Невеста (некоторое время стоит молча, борется с собой, чтобы не расплакаться; пошатнулась). Мне дурно...
Судья. Объявляется перерыв на тридцать минут.
Занавес
ПРОДОЛЖЕНИЕ
Та же обстановка. Судья сидит за своим столом. Невеста стоит перед ней. Вид у нее подавленный и безразличный.
Судья. Как вы себя чувствуете?
Невеста. Спасибо, мне лучше.
Судья. В состоянии ли отвечать на вопросы?
Невеста. Да. Постараюсь.
Судья. Меня интересует: почему вы скрыли свою болезнь?
Невеста. Не знаю. Мне неприятно об этом вспоминать.
Жених (войдя). Ты отвечай по существу.
Невеста встрепенулась, видимо, хотела что-то возразить ему, но потом раздумала и твердо и решительно сжала губы.
Судья. Почему вы так поступили?
Невеста (дерзко). Очень хотелось выйти замуж. Боялась остаться старой девой. Такой ответ вас удовлетворит? 
Судья. Это вполне логично. 
Невеста. Слава богу. (Жениху.) А тебя? 
Жених. Спасибо.
Невеста (судье). Что вас интересует еще? 
Судья. Спасибо. У меня нет больше вопросов. (Выходит из-за стола, спускается вниз, набрасывает на плечи шарф.) 
Невеста (матери). Я думаю, вы тоже остались довольны? Все вышло так, как вы хотели. 
Мать. Чуяло мое сердце, что здесь что-то не так. Скоро тридцать лет, а она, видите ли, сидит и ждет синего принца! 
Невеста. Да, ждала принца. Только не синего, а голубого. 
Мать. Дурака ты ждала, а не принца. 
Жених. Мама, не надо! 
Мать. А ты теперь помолчи! Спутался бог знает с кем, а я должна терпеть! 
Невеста. Вы не хотите знать правду. Но имеете ли вы право оскорблять человека?
Мать. Ах ты господи! Человек! Змея ты! Вот кто! Ты лучше расскажи суду, как тебе удалось заползти в постель моего сына!
Невеста (взорвалась). Как? Да очень просто! Взяла и заползла, специально чтобы он всю жизнь харкал кровью!
Жених. Прошу тебя, прекрати! Во двор пришли машины!
Мать. Гляди-ка, у нее еще и язык есть. Ничего. Послушаю, как ты запоешь, когда соберутся все. Я раскрою твое истинное лицо!
Невеста. Да! Да! Да! Бэ! Бэ! Бэ! (Показывает язык.)
Мать (в ужасе). О-о, бесстыжая! Вон отсюда!
Невеста (ехидно). Да? Может, и бусы вернуть и фату снять?
Мать. Сними! Никакой свадьбы не будет.
Невеста. Нет уж, дудки! Это мой дом! Опоздали малость! Я состою в законном браке, и часть дома принадлежит мне. Прошу вас покинуть мой дом!
Жених схватился за голову.
Мать. Спасибо тебе, сынок. Ты отплатил за все мои страдания. (Берет свой чемодан и идет к выходу.)
Жених (бросается за ней). Мама!
Невеста (тоном приказа). Стой! Куда пошел?
Жених (не ожидал от нее такого тона; в испуге). Она уйдет...
Невеста. Пусть катится. А ты готовься к свадьбе. Не на ту нарвались. Я еще постою за свою честь. Ты еще ответишь и за мою любовь и за мои муки. Будешь, как теленок, сидеть рядом со мной и целовать меня при всех. А если откажешься, подниму такой тарарам, что не видать тебе ни музыки, ни твоей мечты. Здесь все меня знают с детства, а тебя сотрут в порошок!
Мать останавливается у порога. Садится прямо на чемодан и сокрушенно качает головой при каждом ее слове. С улицы доносятся крики гостей и сигналы машин.
Голоса. Вре-мя! Вре-мя! Мы ждем!
Невеста (подходит к окну, бодро, как будто ничего не случилось). Ребята, мы сейчас! (Мужу.) Собирайся. На двенадцати белых машинах поедем по городу! (Матери.) А ты чего уселась, как кубышка? Открывай свой дурацкий сундук, надевай свои наряды! Поедешь с нами! Чтобы через пять минут были все готовы! (Включает какую-то опереточную музыку, делает два-три вызывающих па и уходит в другую комнату.)
Жених (в ужасе). Чудовище! (Стоит в полной растерянности.)
Мать (покорно открыв чемодан, начала доставать свои наряды и украшения). Ай стерва! Какая стерва! (Надевает красивую кофту.)
Жених (в полной растерянности). Мама, неужели ты...
Мать. Не теряй времени, уже все собрались!
Жених. Но я ненавижу ее!
Мать. Тихо! Она услышит.
Жених. Мама, что с тобой? На что ты меня обрекаешь?
Мать (надевая украшения). Свадьба должна состояться.
Жених. Зачем этот спектакль? Я все равно не буду с ней жить!
Мать. От нее просто так не отделаешься. Она пойдет на все, чтобы испортить тебе жизнь, и ты не сможешь добиться своей цели.
Жених. Но я не хочу ее видеть!
Мать. На свадьбу приглашены все городские власти, комсомол. После свадьбы оставь ей все и уходи. Другого выхода нет.
Голоса (за окном). Вре-мя! Вре-мя!
Слышатся сигналы машины.
Мать. Зови ее. Мы опаздываем.
Жених (торопливо завязав галстук, постучал в дверь). Богиня! Мы готовы. (Прислушивается.) Нас ждут белые слоны! (Ждет.)
Дверь открывается. Выходит невеста. Она сняла с себя фату, в руках у нее жемчужные бусы.
(Растерянно.) Нас ждут... белые машины... Мать. Что случилось?
Невеста. Ничего особенного.
Жених. Но ты... сняла фату и... бусы!
Невеста. Свадебная фата мне не к лицу. А это я возвращаю вам. (Подходит к матери, отдает бусы.) Хорошие были бусы. Красивые, дорогие. Двадцать рублей одна бусинка. Целое состояние... Двухкомнатный кооператив. Я очень хотела носить эти бусы, а потом передать их вашей первой внучке или жене вашего первого внука, но, как видите, мне не повезло...
Мать. Я подарила их тебе и, по-моему, не отбираю.
Невеста. Я не хочу их носить.
Жених. Сейчас же забери бусы и надень фату! Нас ждут.
Невеста. А приказывать мне не надо. Я человек свободный и самостоятельный.
Жених (со злостью). Слушай, тебе не надоело испытывать нервы?!
Невеста. И шуметь не надо. Слух у меня не музыкальный, но слышу хорошо.
Мать (сыну). Успокойся, скандалом ничего не докажешь.
Жених. А я и не собираюсь ничего доказывать. (Отходит в сторону, садится, закуривает — злой, неприятный.)
Невеста (после некоторого молчания). Смотрю я на тебя и вспоминаю тех, кто иногда приходит в нотариальную контору оформить раздел имущества. Они совсем еще недавно жили вместе, любили, рожали детей, а теперь словно сошли с ума, забыли о лучших, невозвратных минутах своей жизни. Мелкие. Гадкие. Жадные. В глазах у них ничего, кроме презрения друг к другу, как будто вся их совместная жизнь сводилась только к тому, чтобы копить деньги и покупать имущество. И теперь они не могут его поделить без вмешательства государственных органов. Глядя на них, мне казалось, что это ждет всех, и я решила не выходить замуж... Решила жить одна. Но вдруг явился ты... Красивый, талантливый, интеллигентный. И я бросилась навстречу очертя голову. Я решила, что ты будешь мне другом, хотела согреть тебя огнем своего сердца, раствориться в тебе и в твоих детях. Может, есть девушки, которые смотрят на брак как на обыкновенную устроенность своего быта, а на мужа — как на кормильца, но для меня семья — это в первую очередь любовь, муж — самый близкий человек... И я мечтала прожить с тобой долго, до конца своих дней... Чтобы потом дети, внуки и правнуки приносили нашему праху охапку алых цветов. Мне показалось, что и ты меня любишь так же сильно. Но я жестоко ошиблась. Ты никогда не любил меня. Ты просто пришел к логическому выводу, что я подходящая хозяйка твоего дома. Мне очень жаль ту ночь, когда ты перед рассветом постучал в окно, а потом поднял меня на руки и пронес через весь город. Я решила, что это порыв любви. Я решила, что ты не спал до утра и думал о том, сможешь ли жить без меня, а теперь я поняла, что ты лежал и думал о том, брать или не брать меня в жены. И сейчас я вдруг вспомнила, что ты тогда был спокоен, у тебя не колотилось сердце, хотя ты сказал, что бежал ко мне через весь город. Ты хотел мою жизнь подчинить осуществлению своей карьеры. А когда вдруг тебе показалось, что я не смогу помочь тебе в этом, ты меня предал. Я представляю, как бы повела себя я, если бы заболел ты. Я бы боролась за каждую минуту, за каждую секунду твоей жизни, я бы каждое утро отдавала тебе половину своей крови, чтобы ты прожил хотя бы до вечера... А ты... (к горлу подкатил комок, она борется с собой, чтобы не расплакаться) ты разбудил во мне женщину, заставил мечтать о счастье, познать прекрасную негу любви и полета, а потом обжег мне крылья и бросил на землю. Ты совершил преступление, которое в Уголовном кодексе не значится... Но я все равно благодарна тебе. Ты открыл мне глаза на жизнь. И еще самое главное — ты подарил мне радость, которую никто у меня не отнимет. Никуда я не пойду жаловаться — живи, работай, добивайся своей цели, учи детей музыке, сочиняй симфонии. А что касается сообщения по телефону, то должна признаться, что я никогда не болела. Только однажды, когда была совсем еще девчонкой, у меня было положительное перке, меня взяли на учет. Моя мама испугалась, заплакала и каждый год водила в больницу на проверку, хотя все было уже нормально. Я желаю тебе встретить здоровую и работящую подругу. Прощай! (Решительно идет к выходу.)
Судья (строго). Подождите. Скажите, пожалуйста, почему вы не сказали об этом сразу и разыграли эту комедию?
Невеста (остановившись). Сама не знаю. Сперва не могла понять, что от меня хотят, а потом решила кое-что проверить, и, как видите (горько усмехнулась), результат получился неожиданный.
Судья. И вы решили уйти?
Невеста. Да. (Идет к выходу.)
Судья спускается вниз, набрасывает на плечи шарф.
Мать (преградив ей путь). Прости меня, грешную!
Невеста. Вы здесь ни при чем. Вы только помогли кое в чем разобраться раньше времени. Спасибо. Я прошу у вас прощения как у матери. Я нагрубила вам. Не сдержалась. (Опускается перед ней на колени.) Простите меня!
Мать (подняв ее). Не надо. Встань. Надень фату. Вас ждут друзья и белые слоны. Они принесут вам счастье.
Голоса (со двора). Тили-тили-тесто! Жених и невеста! Вы-хо-ди-те!
Невеста. Нет. (Рванулась к выходу.)
Мать (схватив ее за руку). Подожди. Хотя бы выслушай. Может, поймешь меня и тогда простишь... (Взволнованно дышит, не знает, с чего начать свой разговор.) Ты знаешь, что его отец бросил нас двадцать лет назад. Там у него трое сыновей, но ни один из них не вышел в люди. Я отказалась от его помощи, поклялась вырастить хорошего сына, я не могла допустить мысли, что у него будет отчим. Мои труды не пропали даром, сын школу окончил с медалью, консерваторию — с отличием. Он человек особой одаренности. У него большие планы, он должен добиться того, чтобы о нем писали в газетах, говорили по радио, чтобы отец видел его по телевизору. Я боялась, что, женившись на больной женщине, он не сможет добиться своей цели. Сейчас я убедилась, что он встретил достойную девушку и, если ты оставишь его, он не сможет жить и работать. Если ты действительно добрый человек, прости нас и останься.
Невеста (качает головой). Нет.
Мать. Ты жестока.
Невеста. Каждый из нас имеет право на жестокость.
За окном слышатся сигналы машин и голоса.
Жених. Ты, видимо, забыла, что у нас будет ребенок...
Невеста горько усмехнулась, сказав тем самым, что об этом она помнит всегда и все, что делает, делает ради него.
Я имею на него такие же права, как и ты. Я не разрешаю уносить его из родного дома и лишать родного отца!
Невеста. Ты свое получил. Я заплатила тебе прекрасными минутами любви. И бремя тех лучших минут понесу я. Я рожу его в муках, буду расплачиваться бессонными ночами, бесконечными заботами, и это, может быть, и будет моим человеческим счастьем!
Жених. Тебе будет трудно одной.
Невеста. Как-нибудь перебьемся. Смогла же твоя мать одна вырастить хорошего сына и остаться гордой и независимой.
Жених (горячо и убедительно). Я знаю, ты никогда не сможешь полюбить другого. Ты представь себе, что в бесконечной вселенной, на земном шаре, где проживает три миллиарда человек, вдруг встретились двое. Это ты и я. Это великое чудо. Это праздник земли, это счастье. И мы должны беречь его, бороться за него независимо от того, кто из нас совершил ошибку. Я верю, что ты очень добрая и хорошая, я верю, что ты простишь меня, а я постараюсь, чтобы ты никогда не пожалела об этом... Ты хочешь остаться в этом мире одна, и меня оставить одного, и нашего будущего ребенка заранее лишить отеческой ласки. Я знаю, что это такое, и никому не желаю...
Невеста плачет.
За окном непрерывно сигналят машины.
Мать. Останься ради моих материнских седин.
Невеста. Но как мы будем жить после всего того, что было сегодня? 
Мать (обрадовавшись). Этот день надо забыть. (Проходит к судейскому столу.) 
Невеста. Можно ли забыть день своей свадьбы? 
Жених. Это делается очень просто! (Подходит к ней; подняв на руки, закружил под вальс Штрауса. Поставил на ноги.) А теперь закрой глаза и думай о чем-то хорошем.
Невеста закрывает глаза.
Забыла? 
Невеста (с закрытыми глазами). Да.
Жених надевает на нее фату.
Судья. И вы забыли этот день? 
Невеста. Нет.
Судья. Но вы сказали, что забыли. 
Невеста. Я хотела забыть, но не смогла.
Судья спускается вниз.
Мать. Спасибо, дитя мое. Дай бог тебе счастья! (Надела на нее бусы, поцеловала.) Голоса (за окном). Вре-мя! Вре-мя!
Жених берет невесту за руку, подводит к окну.
Горь-ко! Горь-ко! 
Жених. Мама, отвернитесь, пожалуйста.
Мать отворачивается. Молодые поцеловались сдержанно, словно выполняя официальный ритуал.
Голоса (за окном). Бра-во! Бра-во!
Жених (спокойно, без тени юмора). Мама, отвернитесь, пожалуйста, еще раз. Нас вызвали на «бис». 
Мать (отворачивается). Комедия. (Идет к судейскому столу.)
Молодые поцеловалиъ. Аплодисменты. Звучит вальс Штрауса. Молодые молча подходят к дивану и садятся точно так же, как в начале процесса.
Судья (невесте). Почему вы не ушли в тот день?
Невеста. Когда я вышла в другую комнату, кто-то постучался в мое сердце и напомнил, что скоро я буду матерью, и я... испугалась...
Судья. Испугалась, что придется воспитывать ребенка без отца?
Невеста. Нет.
Судья. Вам стало неудобно перед гостями, приглашенными на свадьбу?
Невеста. Нет.
Судья. Чего же вы испугались?
Невеста. Одиночества...
Судья (после паузы). Вы любите его?
Невеста. Да. Только не этого, а того, который был женихом, нес меня через спящий город и остался во мне навсегда.
Судья. Все знают, что ваш муж — хороший семьянин. Любит сына. Одаренный музыкант, хороший организатор, отличный педагог. За короткий срок организовал симфонический оркестр, о нем пишут в газетах, говорят по радио, а вчера показывали по телевидению...
Невеста. Я не смогла жить без сказки.
Судья. Хорошо. Успокойтесь. Садитесь. (Жениху.) Скажите, пожалуйста, вы хотите продолжать с ней супружескую жизнь?
Жених (встав). Да.
Судья. Вы любите ее?
Жених (после некоторой паузы). Не знаю.
Судья. А когда вы несли ее на руках через город, сделали предложение, вы любили ее?
Жених. Не помню... Но знаю, что очень хотел любить.
Судья. А зачем же вы тогда женились? Вы же сами настояли на этом, и даже тогда, когда произошел первый конфликт.
Жених. Хотелось иметь семью. Семья и женщина в доме создают ощущение цельности и нужности твоего существования, а дети заставляют думать о будущем, жить и работать во имя лучшего.
Судья. Что вы можете сказать суду как ответчик?
Жених. У нас сын, хорошая семья, и я бы не хотел, чтобы она распалась.
Судья. Хорошо, мы учтем вашу просьбу. (Обращаясь к публике.) Суд удаляется на совещание...
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