                                         Алина Байбанова


ТАКСИ ДО СССР
Одноактная пьеса


ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ВИТАЛИК — таксист, 70 лет.
ПАССАЖИРКА — 50 лет.

Москва, наши дни, декабрь.





Пассажирка в такси молча скроллит ленту телефона. Таксист явно намерен скрасить поездку общением.
ВИТАЛИК
Негромко музыка?
ПАССАЖИРКА
Норм.
ВИТАЛИК
Мне нравятся современные песни. Вот все ругают молодежь, а мне нравится.
(Посматривает в зеркало. Провокация к беседе не удалась, пассажирка молчит. Звонит телефон Виталика.)
ВИТАЛИК
Простите, я отвечу?
ПАССАЖИРКА
Да, конечно.
ВИТАЛИК
(в трубку)
Да. Нет, не могу. Ты же знаешь, что я работаю, Лена. Я тебе уже сказал: не буду я ничего с тобой делить. Моё всё. Точка.
(Отключается.)
Тьфу. Дура-баба. Разводимся вот на старости лет. Не живётся ей, понимаешь. Сколько тут осталось-то, нет, всё ей поперёк сделалось. Дура, чё. Что тут делить- то, а? Полторы конуры. Простите, простите, девушка.
(Пассажирка хмыкает: ей, явно, не по нраву жлобская позиция таксиста. Из радио доносится: «В Ставропольском краю мужчина поплатился за свою доброту, впустив в дом незнакомого постояльца».)
ВИТАЛИК
(делает погромче звук)
О, Ставропольский край. Эх, какие места! Люди там особенные. Кавказ. Вот там точно никто собачиться не станет из-за имущества, тем более на старости лет.
ПАССАЖИРКА
С чего вы взяли? Люди везде одинаковы.
ВИТАЛИК
А вы просто там не бывали. Вот поезжайте, увидите своими глазами.
ПАССАЖИРКА
Я родом оттуда.
(Виталик подпрыгивает.)
ВИТАЛИК
Да вы что?! Вот вы какая. То-то я смотрю, стать в вас такая, особенная.
ПАССАЖИРКА
Да ну.
ВИТАЛИК
Не-е, правда. Ох, есть у меня друг из ваших мест. Хусейчик. Какой человек! Какой человек!
(Отвлекается, сигналит.)
Э-э-э, куда ты! Смотри, как подрезал, совсем с ума посходили шайтаны, понаехали тут — ни бэ, ни мэ, ни кукареку.
(Делает радио потише.)
Я вам сейчас расскажу. Дело было в середине восьмидесятых. Еду я, значит, как-то вечером на своей колымаге в сторону дома, хорошенько вымотался, лягу, думаю, пораньше, всех денег не заработаешь. Смотрю, значит, у дороги мужик голосовал. Да-нет, да-нет, ну, чё-то тормознул я в последнюю секунду. Гляжу: натуральный красавец. Да-да. В чёрном кожаном плаще, усища — во, волосы как смоль, статный такой, с гордой осанкой. Ага. Я, значит, ему, мол, чё, куда, почём? Говорит, поедем гостиницу искать, нормально, говорит, заплачу. Я говорю, ну, давай, ага. Тут он рукой махнул, и к нам подгребают ещё трое, ага, и грузятся сзади в машину, а этот, Хусейчик, — вперёд, значит, ко мне. Ага. Ну, я труханул слегонца, а сам напыжился и пискнул: деньги, мол, вперёд. Ну, Хусейчик вытащил, не глядя, из кармана купюры, да столько, что мне за месяц не заработать, ага. Ну, стали мы кататься по Москве, гостиницу искать: ну, нету свободных мест нигде, время такое было, ага. И пока мы вот так катались, познакомились поближе: парни-то балагуры такие, весельчаки оказались. Ох, и байки травят, ржём прямо до колик. Цеховики они, значит. Шубы шьют, дублёнки там. Ну, товар у них влёт, как горячие пирожки. Приехали из Карачаевска развлечься, Москву посмотреть, ага. Не были ни разу в столице. Вот захотелось. Ну, пока катались, проголодались они, значит, в ресторан заехали, и меня с собой затащили, угостили за милую душу, ага. И какие-то они, ну, не знаю, прямо родные сделались мне за этот вечер. Ну, я в конце концов взял и привёз их прямиком к себе домой, ну, не бросать же на улице. Ну, Ленка моя меня чуть не съела, конечно. Стоит, белая вся, как стена. Ага. И глаз дёргается, вот как мой поворотник. Я говорю ей, мол, спокуха, я в людях разбираюсь. А она как зашипит!.. Ну, Хусейчик ей пачку во-о-от такую дал, мол, в дом не с пустыми руками… Гляжу, попустило мою маленько. Ага. Ну, посидели мы на кухне, то да сё. Ну, Ленка видит — нормальные мужики, не пьянь какая-то. Так и остались они у меня. У нас двушка с Ленкой. Мы с ней и с Петькой в одной комнате, а парни во второй — штабелями, ага. Гульбанили мы с ними где-то неделю, по всей Москве их возил. Так красиво я не жил никогда. Везде будто только нас и ждали. Мы и по ресторанам, и по «Берёзкам», и в зоопарк, и на аттракционы, и в кино, в театр Вахтангова даже. Да-да. А в антракте Хусейчик всех желающих шампанским угостил, так ему понравилось это дело. Вот так и задружились мы с Хусейчиком. И в гости он меня позвал на Кавказ с ответным визитом, ага. Рванули, значит, мы летом на машине к нему: природа, реки бурлят, горы стоят, воздух — хоть кружками пей. Столы с самого утра ломятся: шашлык-машлык, хычины, манты, мясо, всё народное, вкусное, жирное. Жена у него, ну, как заводная вокруг нас кружит, ещё их девчата ей помогают. Ну, и пузо я себе отъел там, ха-ха. В Архыз повезли нас, на Домбай! Я как увидел всю эту красоту, заплакал. Говорю Хусейчику: «Ты-то сам как, привык, небось…?» Он мне отвечает, мол, разве привыкнешь к такому? И стоит тоже, смотрит. Глазища блестят. Как сейчас вижу: зелень буйная всюду, ущелья, водопады, а на вершинах гор — снег. Мы ж тогда на канатке поднялись прямо до верху самого. Он меня всем так представлял: «Брат мой Выталик, московский джигит». И так заливисто хохотал, заразительно прямо. Хусейчик. Все ко мне с уважением, обнимали, тоже к себе зазывали. Ну, куда мне столько народу — за всю жизнь не успеешь переездить в гости-то. А когда уезжали, Хусейчик дублёнку мне дал из цеха своего. А Ленке — шубу. И Пете много чё дал, много чё… Вот просто так дал. И продуктов домашних — коробками, мешками. Ковёр ещё подарил, красный. Что ни похвалю — всё моё. Это я уже потом понял: у них закон такой, оказывается, что гость похвалит, то его. Я уж под конец смекнул, помалкивать стал. Да… Мы домой когда ехали, багажник так просел, что тачка, как катер, шла. Лет сорок с тех пор, а жива ещё дублёночка, на даче где-то лежит. Такой человек. Такой человек! Хусейчик. Потом ещё приезжал он ко мне раза три. Я, конечно, денег не брал, хоть он норовил всё Ленке или Петьке деньжат подкинуть. Но я строго- настрого своим запретил. Друг. Потом ещё какое-то время перезванивались мы, с праздниками поздравляли друг друга: он меня с Курбан-байрамом, я его с православными. Тьфу, то есть наоборот. Сейчас вот так пусти в дом кого-то… Никто не решится. А тогда время такое было: дружба народов. Люди другие, что ли, были. Нечего нам делить было. Мало — хорошо, много — ещё лучше. Так вот.
(Сигналит.)
Ну, ты посмотри, опять какой-то туземец под колёса неёсется, глазки узкие, ничё не видит. Ага. А потом как-то на нет всё сошло. Вот ничё не случилось, никакой обиды там, ничё такого, жизнь просто гайки стала закручивать.
(Умолкает.)
ПАССАЖИРКА
А я тоже историю вам расскажу, хотите?
ВИТАЛИК
Конечно, конечно. А то я тут расчирикался. Нам по пробкам ещё пилить и пилить. Перед Новым годом всегда так.
(Звонит телефон Виталика.)
Опять моя трезвонит.
(Сбрасывает звонок.)
Рассказывайте, аха.
ПАССАЖИРКА
Мне лет, наверно, четырнадцать тогда было. Бабулю мою старенькую только прооперировали, и она после наркоза ещё не совсем отошла. И все мы, дети, внуки, собрались у неё в доме, в деревне, ну, проведать её, хозяйство в порядок привести. Папа мой плитку отвалившуюся латает в ванной. Один из братьев моих двоюродных ему помогает. Мама чистоту в комнатах наводит. Тётка на кухне орудует. Муж её во дворе возится, пилит чего-то. Дедуля храпит. А я и ещё детвора малая под навесом устроились. Вы ж знаете, навесы на Кавказе — это особенная тема.
ВИТАЛИК
А как же. Помню. Душевно.
ПАССАЖИРКА
Ну, вот, темнеет. Самые сумерки. И тут внезапно врываются во двор двое, и у одного из них в руках пистолет. Представляете?
ВИТАЛИК
Ох ты! Грабители?
ПАССАЖИРКА
Беглые. Бежали из тюряги. Оба явно под кайфом.
ВИТАЛИК
Ну и ну.
ПАССАЖИРКА
А мама моя — училка. Она и говорит им: «Мальчики, как не стыдно, ну-ка уберите пистолет, нельзя вот так на людей наставлять оружие. Уходите отсюда». Представляете? Она решила, что это муляж. И вообще поверить не могла во всё это. Ну, один из мальчиков-то постоял, репу почесал, а затем взял и пальнул пару раз: вверх, а потом в шкаф. Вот так. А в шкафу, как оказалось, спрятался мой самый младший двоюродный братец, лет шесть ему было. Обошлось всё, правда.
ВИТАЛИК
Да вы что?! Ну, а дальше-то?
ПАССАЖИРКА
Ну, стали они требовать ключи от машины, что во дворе припаркованная стояла. Они и зашли-то в село, чтоб машину забрать и свалить на ней подальше, а дом-то бабушкин как раз на самой окраине. Не думали они, видимо, что народу столько в доме. А машина эта моего старшего двоюродного брата была, ну, того, что папе помогал с плиткой. Ну, папа тут же скомандовал брату, мол, кинь им, ради бога, эти ключи, пусть идут. А брат с перепугу взял да и кинул не те ключи. И вот стоят эти бедолаги у машины, возятся-возятся, а открыть не могут, пистолетом в разные стороны размахивают. И тут из ворот соседнего дома выходит дядя мой, мамин брат. Там в деревне родственники наши как-то рядком все живут, слитно. И дом дяди этого впритык к бабушкиному. Оказывается, дядя прикорнул к вечеру и пропустил все начало этого шоу. А как проснулся, вышел, смотрит — глазам не верит: чуваки вооружённые в машину племяша ломятся, матом орут. Он сначала зычно так окрикнул их: «Э-эй!». А потом пошёл прямо на них. Футболка ещё такая белая на нём была. В темноте — просто отменная мишень. И этот отморозок взял да пальнул в него. Мимо. Мы все охнули. А дядя не остановился, подошёл к стрелку вплотную, отобрал пистолет и стукнул того им по башке. И второму вмазал и на землю повалил. Ну, тут подбежали на подмогу все наши: папа мой, брат двоюродный, тёткин муж, ещё мужики соседские откуда-то повыскакивали и давай лупить этих придурков что есть мочи. Милицию вызвали. Те этот подарок судьбы душевно приняли: отделали этих уродов и в тачку затолкали, в багажник. Вот. Много, говорят, наград тогда было, поощрений, званий. А начальник милиции только и сказал: «Дайте мне пару таких вот Хусеев, и можете все валить на...». Такие вот дела, дядя Виталик.
(Машина резко тормозит.)
Вы не помните меня, наверно, я мелкая совсем была, когда вы приезжали к дяде в гости. Я и тётю Лену помню хорошо. Красивая такая, модная. И сына вашего Петю. Я тогда влюбилась в него прямо с первого взгляда. Он уже старшеклассником был, а я в первый класс только пошла. Помню, тогда решила: как вырасту, в столицу поеду — к Пете.
ВИТАЛИК
Ну, дела, ну, дела, ну, дела! Как так-то? Как? Как он сейчас-то? Хусейчик. А?
(Пассажирка молчит. Отворачивается к окну.)
ПАССАЖИРКА
Нет его.
ВИТАЛИК
Давно?
ПАССАЖИРКА
Лет пять уже. От болезни ушёл.
ВИТАЛИК
Как же так? Почему же мне никто не сообщил? Может, я его здесь, в Москве, вытащил бы?!
(Пассажирка качает головой.)
ПАССАЖИРКА
Он всегда с теплом вспоминал вас.
(Виталик снимает шапку, крестится.)
ВИТАЛИК
Да у меня дня не проходило, чтоб не вспомнил… Красивый какой был. И жил красиво. Мы с Ленкой всю его речь на цитаты разобрали. И этот акцент горский, приколы все — на мемы, как сейчас говорят. Нет бы съездить или позвонить. Да такая неразбериха началась. Грянули девяностые. СССР наш развалился, и как-то пошло всё наперекосяк. Многим хребет переломило. Всё будто другим стало: измельчилось, запестрело. А кому-то, вроде, и ничего. Вон, Петька наш журналистом стал, международником, в каких только странах не побывал. Свобода слова, понимаешь, пришла к нему. И от нас с матерью свобода, и много ещё от чего: ни жён, ни детей. Так и не видим его. Ну, да ладно, свыклись уже, сидим вдвоём с Ленкой в своей конуре, грызем друг дружку от тоски.
(Замолкает.)
Потом всё перебродило, устаканилось. Нет бы взять и позвонить, поехать. Только трусливый я сделался, что ли. Может, постарел. Ну, думаю: всё уже не то, и сам я уже не тот. А вдруг и он уже не тот? Понимаешь? Вот сегодня, прямо сейчас встреть я его на дороге, как бы оно всё обернулось? Повёз бы я его к себе домой? И вроде как, если не знать наверняка, то ничего, жить можно. Вроде всё как всегда: есть где-то там у меня Хусейчик. И не страшно, значит, жить.
(Молчит.)
Ты мне скажи, он таким и оставался до самого конца? Не сломала жизнь? Да что это я такое говорю… старый дурак.
(Плачет. Звонок от Лены.)
ВИТАЛИК
Да что такое?! Прям неймётся ей.
ПАССАЖИРКА
Может, ответите?
ВИТАЛИК
(по телефону, сквозь слёзы)
Лена, ты дура. Хусейчик умер, понимаешь. Как какой?! Как какой?! У тебя их что, несколько?
(Бросает трубку. Лена перезванивает.)
ВИТАЛИК
Что, Лена, дошло? А-а-а. Нет больше нашего Хусейчика. Пять лет уже нет. А вот так. Знаю, и всё. Знаешь что, Лена, хочешь квартиру — забирай. И дачу забирай. И машину… Нет, машину не отдам. А так всё забирай. В смысле, не надо? Было ж надо. Да, Лена, плачу. И ты плачь. Плачь, Лена. Плачешь? Хорошо. Дура ты, Лена. Дура. И я дурак.

                             КОНЕЦ

