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ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ
Есть две двери, в одну из которых можно только войти, в другую только выйти. 
Она сидит между дверей, ест яблоко. Появляется Он.

ОН. Почему здесь две двери?
ОНА. Сам знаешь.
ОН. Нет.
ОНА. Одна вход, другая выход.
ОН. Куда?
ОНА. Открой, узнаешь.
ОН. А ты?
ОНА. Что я?
ОН. Не будешь?
ОНА. Я уже.
ОН. Что?
ОНА. Открывала.
ОН. И что?
ОНА. Вошла и вышла.
ОН. И все?
ОНА. И все.
Пауза.

ОН. А где здесь выход?
ОНА. Откуда?
ОН. Отсюда.
ОНА. Откуда, отсюда?
ОН. Ну, отсюда!

ОНА. (сквозь смех) А куда ты хочешь выйти?
ОН. Я не хочу выходить.
ОНА. Почему?
ОН. Ты меня беспокоишь.
ОНА. (показывая на одну из дверей)  Это выход.
ОН. Значит, это вход?
ОНА. Нет.
ОН. Как это?
ОНА. Очень просто. Тут ничего нет.
ОН. Но ты же сама говорила…
ОНА. Что я говорила?
ОН. Что…
ОНА. Входи.

Он входит.

ОНА. Вошел?
ОН. Да.
ОНА. Ну?
ОН. Что ну?
ОНА. Ну, есть тут то, чего ты ожидал?
ОН. Нет.
ОНА. А чего ты ожидал?
ОН. Послушай, не морочь мне голову, скажи откровенно, тебе одиноко?
ОНА. С чего ты взял?
ОН. Ты не отпускаешь меня.
ОНА. Тебе бы хотелось этого, правда?
ОН. (помолчав) Честно говоря, да.
ОНА. Тогда выходи.

Он выходит в другую дверь.

ОНА. Я скажу тебе только одно, если ты уйдешь, я не буду тебя ждать.

Пауза.

ОНА. Дай мне руку.

Он дает ей руку. Она долго разглядывает ладонь, потом  локоть, тянется к плечу.

ОН. Что ты делаешь?
ОНА. Пытаюсь к тебе привыкнуть. Как ты здесь оказался?
ОН. Просто шел.
ОНА. Куда?
ОН. Никуда. Просто шел.
ОНА. Садись. Ну а потом?
ОН. Оказался здесь.
ОНА. А потом?
ОН. Что?
ОНА. Чего тебе захотелось?
ОН. Пока не знаю.

Пауза.

ОНА. Можно тебя попросить об одном одолжении?
ОН. Ну, да.
ОНА. Встань.

Он встает.

ОНА. Закрой глаза.

Он закрывает глаза.

ОНА. Покрутись.

Он крутится на месте.

ОНА. Открывай.

Он открывает глаза.

ОНА. Что ты видишь?
ОН. Ничего.
ОНА. Совсем?
ОН. Тебя, двери.
ОНА. И все?
ОН. (подумав) Все.
ОНА. А зачем ты задумался перед тем как ответить, ведь здесь кроме меня и этих дверей ничего нет?
ОН. Я не знаю.
ОНА. Знаешь. Выйди.

Он выходит.

ОНА. Войди.

Он входит в другую дверь.

ОНА. Выйди еще раз.

Он выходит.

ОНА. Войди.

ОН. Слушай, мне надоело!
ОНА. Так быстро?
ОН. Кто ты такая?

Она смотрит на него. Манит его пальцем. Он подходит. Она смотрит ему в глаза.

ОНА. Всегда возникает вопрос, вопросы. Почему? Зачем? Что? Из-за чего? Как? Где? Зачем задавать вопросы? Любой требует ответа.
ОН. Нет.
ОНА. Не любой?
ОН. Нет.
ОНА. Спроси меня.
ОН. О чем?
ОНА. О том, чего я не знаю.
ОН. Где я?
ОНА. Хм, со мной.
ОН. Где с тобой?
ОНА. Ты хочешь спросить, где мы с тобой находимся?
ОН. Да. И почему именно с тобой?
ОНА. Это уже другой вопрос, ответ на который я знаю.
ОН. И почему же?
ОНА. Потому, что кроме тебя у меня никого нет.

Пауза

ОН. Хм, а где мы?
ОНА. У меня, потому что я здесь первая оказалась. Давай выйдем?
ОН. Я не хочу. Это ничего не изменит.
ОНА. Тебе бы хотелось что-нибудь изменить?
ОН. Конечно.
ОНА. Что?
ОН. Ты прекрасно знаешь.
ОНА. Это изменить невозможно.
ОН. Возможно.
ОНА. Нет, невозможно.
ОН. Возможно, невозможно.

Пауза.

ОН. Возможно, невозможное возможно.
ОНА. Что ты хочешь этим сказать?
ОН. Я хочу сказать, что просто сидеть здесь на одном месте – невозможно.
ОНА. Сиди не просто.
ОН. Что?
ОНА. Сидеть непросто попробуй.
ОН. Что попробовать?
ОНА. Непросто сидеть. Например, вот так.

Она садится в позу.

ОНА. Видишь?
ОН. Что я должен видеть?
ОНА. Что?
ОН. То, что ты просто сидишь?
ОНА. И?
ОН. Что и?
ОНА. И что?
ОН. Что ты просто сидишь и ждешь от меня чего-то?
ОНА. Нет.
ОН. Ну значит просто сидишь!
ОНА. (ложась) Я сидела и хотела лечь.
ОН. Я хочу выйти.
ОНА. Или войти?
ОН. Или войти! Разве есть еще варианты?
ОНА. Да. Просто сядь.
ОН. Я не хочу сидеть.

Пауза.

ОНА. (указывая куда-то рукой) Посмотри туда, что ты видишь?
ОН. Я ничего не вижу.
ОНА. А ты посмотри внимательнее.
ОН. Там ничего нет.
ОНА. Есть.
ОН. Что?
ОНА. Моя рука.

Она обнимает его за шею этой рукой.

ОН. Хватит! Мне надоело!
ОНА. (смеясь) Тогда уходи.
ОН. А чего ты так веселишься? Тебе все это нравится, да? Что происходит? Где я нахожусь? Что это за место? Это ты все устроила? Кто ты такая?

Она смеется. Он хватает ее и целует. Она продолжает смеяться. Он пытается отстраниться и не может. Она держит его зубами за губу.

ОНА. Если я сейчас сожму зубы, ты точно останешься здесь. Или наоборот. Хотя, куда ты пойдешь, да и кому ты там нужен, тем более без губы.

Она отпускает его. Он встает. Она смотрит на него.

ОН. Что?
ОНА. (идя к нему) Ничего.

Она подходит к нему вплотную.

ОНА. Хочешь, я отвечу на любой твой вопрос?

Он молчит. Она толкает его. Он падает.

ОНА. Где я?
ОН. Что?
ОНА. Не думай за меня. Просто отвечай за меня на свои вопросы. Где я?
ОН. Я не знаю.
ОНА. Тебе все это нравится, да?
ОН. Нет.
ОНА. Что происходит?
ОН. Я ничего не понимаю!
ОНА. Но ты же сам все это устроил!
ОН.  Нет!
ОНА. А почему тогда ты думаешь, что это сделала я?

Она садится между дверей. Он выходит, оглядывается, входит в другую дверь, снова выходит. Двигается по этой траектории быстрее и быстрее, наконец останавливается.

ОНА. Ты хочешь меня о чем-то спросить?
ОН. Ты это уже делала, да?
ОНА. Бесконечное количество раз, пока тебя не было.
ОН.  Надо просто двигаться по этому маршруту!
ОНА. Бесконечно?
ОН. Может быть.
ОНА. Нет. Рано или поздно придется остановиться. Например, если появится еще кто-нибудь.

Пауза

ОН. Еще кто-нибудь?
ОНА. Ну да. Ведь у тебя может быть кто-то, кроме меня и я могу у кого-нибудь быть. Все возможно.
ОН. Совсем недавно ты утверждала обратное.
ОНА. Что?
ОН. Ты говорила, что ничего не возможно изменить.
ОНА. Фу, какой ты злопамятный! Впрочем, делать все равно нечего, давай ходить. Тебе приятнее сначала куда-то войти а потом выйти или наоборот?
ОН. Какая разница?
ОНА. От этого зависит в каком направлении мы пойдем.
ОН. Мы?
ОНА. А, понятно. В таком случае, я первая выбираю направление, потому что я первая здесь оказалась. Ты не против?
ОН. Нет.
ОНА. Я выхожу.
ОН. Как хочешь.

ОНА. (двигаясь в направлении «выход-вход») Ну, что же ты стоишь? Иди мне навстречу.
ОН. Не хочу я с тобой встречаться!
ОНА. Ну тогда иди за мной!

Он от нечего делать идет за ней. Она постепенно замедляет шаг и останавливается.

ОН. Зачем ты останавливаешься?
ОНА. Хочу тебя подождать.
ОН. Зачем это?
ОНА. Чтобы идти вместе, мне скучно.
ОН. Я не хочу вместе!
ОНА. Почему?
ОН. Потому что какая разница, идти вместе или сидеть вместе!?
ОНА. Милый мой, огромная! Ты почувствуешь это, если догонишь меня.

Пауза.

Он двигается с места, она делает то же самое. Он бежит за ней, она убегает. Они бегают пока Она не догоняет его.

ОНА. Зачем ты поддаешься?
ОН. Я не поддавался, ты очень хорошо бегаешь.
ОНА. Да. Хочешь отдохнуть?
ОН. Опять вместе?
ОНА. Как хочешь.

Они садятся между дверей.

ОНА. Слышишь?
ОН. Что?
ОНА. Чщ! Слышишь?
ОН. (прислушиваясь) Это сердце.
ОНА. Да, сердце.

Пауза

ОН. Что смотришь?
ОНА. Твое сердце бьется тише моего, хотя бегаешь ты хуже.
ОН. Ну и что?
ОНА. А то, что даже если ты будешь бежать изо всех сил, а я буду просто сидеть на месте, ты никогда не догонишь меня.
ОН. А зачем мне гнаться за тобой?
ОНА. Я не знаю, но ты только что делал это.
ОН. Слушай, отстань от меня пожалуйста, и так тошно!

Пауза.

ОНА. Ты не против если я немного посплю, я очень устала?
ОН. Делай что хочешь, только не трогай меня.
ОНА. Я хочу поспать с тобой.
ОН. Я не хочу спать.
ОНА. Тогда выйди пожалуйста, мне нужно переодеться.
ОН. Переодеться? Можно подумать, есть во что!
ОНА. Я думала, ты дашь мне свои вещи?
ОН. Ха-ха-ха! Великолепно! А ты дашь мне свои? Знаешь что, прости меня если можешь, но у тебя нет выбора, хочешь спать – спи, но только мои вещи – это мои вещи и ты их не получишь ни-ког-да!
ОНА. Но не могу же я спать в том, в чем хожу?
ОН. Повторяю, у тебя нет выбора!
ОНА. Есть. (начиная раздеваться) Здесь довольно тепло.
ОН. Ты замерзнешь во сне.
ОНА. (продолжая раздеваться) Ну, если это единственный способ переодеться…
ОН. Стоп! Значит вот так, да? Ну, хорошо.

Он тоже  начинает раздеваться.

ОН. (бросая в нее своими вещами) Бери! Все бери! И вот это тоже возьми!
ОНА. Нет, это оставь себе. Это все что у тебя остается, потому что свои вещи я положу под голову.
ОН. Спасибо! Спа-си-бо!
ОНА. (переодеваясь) И тебе большое спа-си-бо!

Пауза.

ОН. Что ты делаешь?
ОНА. Выбираю место.
ОН. А что, есть выбор?
ОНА. Да. Я лягу возле выхода.
ОН. Интересно почему?
ОНА. Потому что ты наверняка выйдешь после того как я засну. Если я буду спать у выхода, ты будешь видеть меня после того как выйдешь и тебе захочется поскорее вернуться. Ты войдешь, я проснусь и никуда тебя больше не отпущу.
ОН. Ерунда какая-то!
ОНА. Посмотрим.

Она ложится у выхода. Она засыпает. Он некоторое время топчется на месте, потом хлопает дверью входа.


ОНА. (сквозь сон) Ты!?
ОН. А кто же еще! Верни мне вещи.
ОНА. Я долго спала?
ОН. Очень. Верни вещи.
ОНА. Я хочу есть.
ОН. Есть нету.
ОНА. Как это есть нету? Есть – это есть, а нету – это нет.
ОН. Все, надо заканчивать с этим!
ОНА. Интересно как?
ОН. Я выйду и никогда больше не войду.
ОНА. Никогда-никогда?
ОН. Вещи.
ОНА. (раздеваясь) Только имей ввиду, я не буду тебя ждать, слышишь ты? Как и обещала.
ОН. Да ты даже уйти мне не даешь.
ОНА. Уйти? Разве я запрещаю тебе это? Иди.

Он одевается, выходит и исчезает в темноте.



ВТОРОЕ ДЕЙСТВИЕ
Она сидит между дверей. Она ест яблоко. Когда Она доедает появляется Он.

ОН. Почему здесь две двери?
ОНА. Сам знаешь.
ОН. Да, знаю. Одна – вход, другая – выход.
ОНА. Куда?
ОН. Открой, узнаешь.
ОНА. А ты?
ОН. Что я?
ОНА. Вернулся?
ОН. А что мне еще остается?
ОНА. Я не ждала тебя как и обещала, наверное поэтому.
ОН. Что поэтому?
ОНА. Ты вернулся.
ОН. Я не знаю почему я вернулся, но я вернулся. Да, я вернулся, но куда я вернулся?
ОНА. Я думаю, что ко мне? 
ОН. Знаешь почему?
ОНА.  Нет, я не ждала тебя.
ОН. Я стал забывать дорогу и мне стало страшно.
ОНА. Дорогу?
ОН. Дорогу назад.
ОНА. Сядь, отдохни.

Он входит, садится.

ОН. Дай мне руку.

Она дает ему руку. Он обнимает этой рукой себя за шею.

ОН. Я знаю, ты ждала меня.
ОНА. Конечно. Но только для того, чтобы кое-что сказать.
ОН. Что?

Она что-то шепчет ему на ухо.

ОН. Что?
ОНА. Да и очень скоро.
ОН. Когда?
ОНА. Прямо сейчас.
ОН. Я не пущу тебя.
ОНА. Это невозможно.
ОН. Возможно!
ОНА. Нет, не возможно.
ОН. Но ты же видишь, это возможно, ты здесь!
ОНА. Нет.
ОН. Как нет?
ОНА. Я уже очень далеко.
ОН. Ты здесь. Вот твои руки, твои волосы, твои ноги. Я держу тебя в руках!
ОНА. Ты держишь в руках только то, к чему ты вернулся.
ОН. Но это же ты?
ОНА. Да, но все уже совсем не так как раньше.
ОН. Да что не так?!
ОНА. Все.

Пауза.

ОНА. Вот смотри.

Она кружится на месте.

ОНА. Видишь?
ОН. Что?
ОНА. Видишь?
ОН. Что я должен видеть?
ОНА. Не видишь?
ОН. Что?
ОНА. Ты должен видеть!
ОН. Что видеть?
ОНА. Я счастлива тому что ты вернулся!
ОН. Я тоже рад этому, но ты говоришь что тебе нужно куда-то идти?
ОНА. Я пошутила.
ОН. Зачем?
ОНА. От счастья!
ОН. Сядь, а то упадешь.
ОНА. А разве нельзя упасть а потом сесть?
ОН. Можно.
ОНА. Тогда я падаю!

Он подхватывает ее на руки.

ОНА. Ты счастлив?
ОН. Не знаю.
ОНА. Боишься?
ОН. Чего?
ОНА. Счастья?
ОН. Мне бы хотелось испытать его.
ОНА. Счастье?
ОН. Счастье.
ОНА. Его нельзя испытать.
ОН. Почему это?
ОНА. Это невозможно.
ОН. Не понимаю.
ОНА. Можно испытать им.
ОН. Счастьем?
ОНА. Счастьем.
ОН. Ты этим занималась когда я вернулся?
ОНА. Я просто была счастлива.
ОН. Мне тоже хочется этого.
ОНА. Счастье не бывает дважды.
ОН. А разве оно уже было у меня?
ОНА. Конечно. До того как ты ушел.
ОН. Я не чувствовал этого.
ОНА. Врешь. Ты просто не выдержал испытания.
ОН. И что же теперь делать?
ОНА. Посмотри мне в глаза, ты видишь что-нибудь?
ОН. Я вижу что тебе от чего-то очень грустно.
ОНА. Зачем ты мне это говоришь?
ОН. Ты спросила меня.
ОНА. Мог бы соврать.

Она выходит.

ОНА. Если бы ты не вернулся, мы бы все равно встретились. А может быть мне только кажется что ты здесь? Может быть я просто так сильно жду тебя что мне это кажется?
ОН. Я здесь.
ОНА. Ты?
ОН. Я.
ОНА. Это ты?
ОН. Да.
ОНА. Ты уверен?
ОН. Это я.
ОНА. А когда ты уходил, ты был не ты.
ОН. Я был я когда мне захотелось вернуться.

Пауза.

ОНА. Тогда ты также ушел, вернулся и мы забыли об этом.
ОН. Ты тоже уходила и не один раз, ты не помнишь?
ОНА. Мы договаривались не вспоминать об этом!
ОН. Это повторяется бесконечно от того, что мы об этом забываем!
ОНА. А почему я должна постоянно что-то помнить?
ОН. Чтобы не повторять того, что нужно забыть!
ОНА. Тогда не напоминай мне об этом!
ОН. Постараюсь.

Пауза.

ОНА. Это было в последний раз?
ОН. В последний, в последний.
ОНА. В последний-препоследний?
ОН. В препоследнейший!
ОНА. Выходи ко мне.

Он выходит. Они смотрят друг на друга, улыбаются.

ОНА. Нужно идти.
ОН. Да.
ОНА. И никогда не расставаться.
ОН. Ни на секунду.
ОНА. Спать рядом.
ОН. Обнявшись, чтобы не разлучаться во сне.
ОНА. Видеть общие сны.
ОН. О том, что мы счастливы.
ОНА. Вместе.
ОН. Навсегда.
ОНА. Ты и я.
ОН. Ты и я.
ОНА. Нет выхода.
ОН. И не нужно его искать.
ОНА. Не будем думать об этом. Обними меня.

Он обнимает ее.

ОНА. Сильнее!

Он сжимает ее в объятиях.

ОНА. Еще сильнее!
ОН. Я задушу тебя!
ОНА. Нет! Обнимай меня!
ОН. Ты задохнешься!
ОНА. Я хочу!
ОН. Я убью тебя!
ОНА. Да!
ОН. Я люблю тебя!
ОНА. Я не верю тебе! Обними меня сильнее!

Он, повалив ее, продолжает сжимать руки.
 
ОНА. Я хочу спать.
ОН. Сейчас ты уснешь и обо всем забудешь.
ОНА. Я засыпаю.
ОН. Я тоже устал.
ОНА. Усни со мной.
ОН. Конечно, ведь мы договорились.

Пауза.

ОН. Ты спишь?

Она не отвечает. Он прижимается к ней.

ОН. Спи, не бойся, я тебя никуда не отпущу.


ТРЕТЬЕ ДЕЙСТВИЕ
Неплохая квартира. Утро. Она сидит в кухне на табурете, поджав ноги, на которые натянута футболка. 
По телевизору какой-то иностранный фильм, где мужчина и женщина долго едут по какой-то бесконечной дороге и молчат.

Женщина. Останови машину пожалуйста, мне плохо.
Мужчина. Смотри какое солнце!
Женщина. Да-да, остановись пожалуйста.
Мужчина. Извини (останавливается).
Женщина. (выходит из машины и некоторое время стоит, глядя далеко в сторону) Помнишь, как ты впервые поцеловал меня?
Мужчина. (не сразу) Да.
Женщина. (садится обратно, взволнованно смотрит ему в глаза) Почему это было так давно?
Мужчина (после небольшой паузы) Мы можем ехать?
Женщина (отстраняясь) Да.

Машина удаляется в закат. По экрану ползут бесконечные титры.

ОНА. Так хочется иногда попробовать что-то пережить.
ДРУГОЙ. (не расслышав из другой комнаты) Что?
ОНА. Пережить хочется что-то иногда.
ДРУГОЙ. (появляясь) Что?
ОНА. Не знаю…
ДРУГОЙ. (уже опаздывая) Меня переживёшь. Дай денег.
ОНА. (с той же задумчивостью) Возьми.
ДРУГОЙ. (роясь в её сумке) Хотеть попробовать и попробовать захотеть – это разные вещи. 
ОНА. Какая разница?
ДРУГОЙ. Если ты попробуешь то, что попробовала захотеть и еще больше захочешь этого попробовать – узнаешь!  Всё, я помчался, пока.
Целует ее, уходит.
Ей спешить некуда. Какое-то время Она задумчива, потом включает музыку и начинает день. Раздаётся звонок. 

ОНА. Алё…Его нет…Не знаю…Да, я, а это кто? Привет…Зачем?  Сейчас? Ну, хорошо…А где? Пока…

Она кладёт трубку. Стук её сердца постепенно перерастает в звуки и огни ночного города…

…Квартира, поздняя ночь. В коридоре разбросаны вещи. На кухонном столе беспорядок. Иностранная музыка в телевизоре. Входная дверь открывается снаружи и появляется Другой. Дел было много, но закончил пораньше!  Какое-то время стоит на пороге, не раздеваясь проходит в кухню, переключает канал, садится за стол и ест.  По телевизору какой-то старый советский фильм идет.

Девушка. Извините, а Вы не подскажете, вообще ещё что-нибудь ходит?
Парень. Вообще ходит, а Вам куда?
Девушка. Домой.
Парень. Мм… Я тоже думал на последний трамвай успеть, а они сегодня что-то раньше обычного, что ли…
Девушка. А Вам далеко?
Парень. Да в принципе нет, а что?
Девушка. Замерзла. 
Парень. Я тоже замерз.

Пауза. Гром.

Девушка. (вздыхая) Кроме трамвая ничего не ходит что ли?
Парень. Ну почему, ходит. Автобус ходит, троллейбус ходит, такси ходит, попутка ходит…
Девушка. А Вы чем занимаетесь?
Парень. Я? Я писатель.
Девушка. Ой как интересно!
Парень. Думал сегодня что-нибудь написать, целый день бродил по городу, но нигде не захотелось взяться за перо.

Оба смеются.

Она осторожно появляется из спальни, стоит в дверном проеме. Другой продолжает ужинать, поглядывая в телевизор

Парень. Вы курите?
Девушка. Нет. Хотя давайте мне тоже.
Парень. Может пешком?
Девушка. А пойдемте пешком.

Оба, чему-то смеясь, удаляются. По экрану ползут титры.

ОНА. У нас там решетки.
ДРУГОЙ. Я в магазин! 

Она закрывает за Другим входную дверь. Из спальни выходит Он. В некотором замешательстве, но почему-то улыбаясь. 

ОНА. Что делать-то теперь?
ОН. (продолжая улыбаться одевается) Я не знаю.

Вскоре громко возвращается Другой. Он и Она ждут его за столом в кухне.

ДРУГОЙ. Привет.
ОН. Здорово.

Она у стены между ними. Пауза.
Другой проходит в кухню, ставит бутылку на стол, садится. Она неожиданно проявляет редкую хозяйственность и садится за стол с ними. Другой наливает. 

ОН. (поднимая бокал) За вас!
По телевизору передают какую-то музыку. Все выпивают. Пауза.
ДРУГОЙ. Потанцуйте, потанцуйте.
Они танцуют. Когда музыка заканчивается Он уходит, Она тоже выходит за порог. Другой идет закрыть за ними. 

ДРУГОЙ (глядя в зеркало в прихожей) А что важнее, запомнить или забыть? (помолчав) Запомнить! (еще помолчав) Ну а потом, конечно же, забыть…

 
…Поздний вечер. Между окном и телефоном Другой ищет и ждёт. Ходит по квартире из кухни в комнату и обратно или просто сидит на месте. Курит одну сигарету за другой или вообще забывает об этой привычке. Звонит каким-то её знакомым и кладёт трубку, не дождавшись ответа. Сидит в тишине или слушает музыку. Всё это не важно! Важно одно – где Она? 
Проходит куча времени. Поворачивается ключ в замке.
Другой быстро убегает в комнату сделать вид, что беззаботно спит. Она не раздеваясь проходит в квартиру, какое-то время стоит в проеме спальни и смотрит туда. Потом идет в кухню, смотрит в окно. Другой выходит из комнаты, садится в дверном проеме.
пауза.

ОНА (глядя в окно) Помнишь, как ты впервые поцеловал меня?
ДРУГОЙ. Да.
ОНА. (повернувшись к нему пытается улыбнуться).
ДРУГОЙ. Чего тебе не хватает?

Она долго думает, но только пожимает плечами. Другой протягивает ей руку, Она подходит, садится рядом, они крепко обнимают друг друга и просто долго молча сидят вместе. А по телевизору концерт по заявкам передают.

Дикторша. К нам в студию пришло письмо без адресата: «Мне иногда хочется написать тебе такое письмо, пишет автор, в котором было бы всего три слова. Одно про тебя, другое про меня и третье про нас». К сожалению, автор этого короткого, но удивительно трогательного послания пожелал остаться неизвестным. Так пусть эти строки будут адресованы всем тем, кто любит, надеется и ждет!

Занавес.
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