СТЕН БАРСТОУ
РОЛЬ ДЛЯ АЛЬБЕРТА
Перевод с английского и инсценировка Валентина Хитрово-Шмырова
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ДЕСМОНД УОТЕРХАУС (КЛАЙВ)
ТОММИ МАРШАЛЛ (АЛЕК)
УОЛЛИ СИМПКИНС
ПОКУПАТЕЛИ
АКТЕРЫ ЛЮБИТЕЛЬСКОГО ТЕАТРА
ПАССАЖИРЫ НА АВТОБУСНОЙ ОСТАНОВКЕ
Центр города. (Около 9 часов утра, конец октября. Альберт Ройстон направляется к зданию фирмы – она расположена в высоком викторианского стиля доме, выложенном камнем. Альберту примерно тридцать семь. У него лицо человека, не умеющего скрывать свои чувства, он высок, хорошо сложен. На нем плащ с поясом и мягкая шляпа. Весь его вид в сочетании с твердой походкой делает его удивительно похожим на полицейского в штатском. Именно такая ассоциация должна возникнуть у зрителя. Альберт проходит через входную дверь, рядом с которой на стене укреплена табличка: «Кооперативное общество Крессли. Отдел регистрации».)
В здании фирмы этажом выше  (Лестничная площадка с двумя-тремя массивными дубовыми дверьми, на одной из которых надпись: «Генеральный директор».)
В кабинете генерального директора. (Темная массивная мебель, типичная для адвокатской конторы тридцатых годов. Альберт сидит перед директорским столом, спина у него прямая, шляпа на коленях. Генеральный директор, мистер Чарльзуорт – мужчина лет пятидесяти пяти, одетый со вкусом, но неряшливо.)
ЧАРЛЬЗУОРТ. Ну так вот, Альберт, дорогой мой. Решил выложить все начистоту, как мужчина мужчине.
АЛЬБЕРТ. Я согласен. Спасибо, мистер Чарльзуорт.
ЧАРЛЬЗУОРТ. Знаю, что центральный бакалейный магазин – следующая ступенька вашей карьеры, и после двадцати лет службы могла прийти мысль…
АЛЬБЕРТ. В июле – двадцать один.
ЧАРЛЬЗУОРТ (заглядывает в лежащую перед ним бумагу). Ну да, конечно же, двадцать один. Вы, естественно, думаете, что двадцать один год службы дает вам право на новую должность…
АЛЬБЕРТ. Да нет, но если вы считаете, что я не справлюсь, мистер Чарльзуорт…
ЧАРЛЬЗУОРТ. У меня и в мыслях этого нет. Нет, нет, нет. (Пауза.) Но Совет… Это же не то что у нас, профессионалов: сказано – сделано. Последнее слово за ними, а они решили назначить кого-то помоложе. Поэтому парню из Олдхема и отдали предпочтение. (Пауза.) А вам не приходила мысль самому перейти в какое-нибудь новое общество?
АЛЬБЕРТ. Вроде нет…
ЧАРЛЬЗУОРТ. А мы с вами посчитали, что долгая и преданная служба будет вознаграждена. Согласен. Как это ни печально, но если парень застрял на одной должности, на нем крест ставят. А вы вроде сидите тихо там в Морендском филиале, а? Просто я хочу сказать: чтобы тебя заметили, нужно постараться. Чем-то выделиться. Выдать что-то особенное…
АЛЬБЕРТ. Особенное?
ЧАРЛЬЗУОРТ. Ну, вы понимаете… (широко разводя руки)…. Особенное…
(Чарльзуорт и сам толком не знает, что он хочет сказать. Продолжает нести чепуху, поджидая подходящего момента, чтобы окончить разговор.
Альберт выходит из кабинета Чарльзуорта и закрывает за собой дверь. Понуро опускает плечи, испытывая секундную слабость, резко выпрямляется, когда дверь с табличкой «Управление» открывается и появляется миссис Босток, невысокая женщина средних лет, грозная на вид.)
МИССИС БОСТОК. Доброе утро, мистер Ройстон.
АЛЬБЕРТ. Доброе утро, миссис э-э-э…
(Не вспомнив фамилию, идет дальше. Миссис Босток останавливается, берется за ручку двери кабинета Чарльзуорта. Пристально смотрит вслед Альберту.)
Улица, где расположены магазины. (Приближается Альберт. Он останавливается у края тротуара напротив принадлежащего кооперативу бакалейного магазина и ждет, пока проедут машины.)
Бакалейный магазин. (Джек, молодой человек лет двадцати пяти, выглядывает из магазина. В отличие от Альберта, Джек большой любитель поболтать. Покупателей в магазине нет. Позади Джека – Люси Фрайер, девушка двадцати с небольшим лет. Она развертывает афишу и разглядывает ее.)
ДЖЕК (замечая Альберта). А вот и он, Ройстон, детектив в чине старшего сержанта из отдела уголовного розыска, гроза злодеев, защитник законопослушных… Честное слово, этот парень – вылитый легавый.
ЛЮСИ. Поосторожней со своими шуточками. Еще пара дней – и выведешь его из терпения.
ДЖЕК. Да разве Альберта разозлишь? Он невозмутим как скала на Гибралтаре. Рассудка не теряет, ничего его не волнует, живет себе помаленьку. Мне бы его характер.
ЛЮСИ (с недоверчивым смешком). Тебе? Бодливой корове бог рогов не дает. Что бы ты делал с таким характером, как у него?
ДЖЕК. Ах, Люси, дорогуша, ты даже не подозреваешь, что за беззаботной, веселой внешностью спрятано разбитое сердце клоуна-трагика.
ЛЮСИ. Не держи дверь, звонят.
АЛЬБЕРТ (входя). Доброе утро.
ЛЮСИ. Доброе утро, мистер Ройстон.
ДЖЕК. Доброе утро, сержант. Что в донесении из штаба?
АЛЬБЕРТ. А то, чтоб ты занимался своим делом и не лез в чужие.
(Джек, повернувшись к Люси, гримасничает, та улыбается.)
ЛЮСИ. Мистер Ройстон, можно я ее где-нибудь здесь повешу?
АЛЬБЕРТ. А что это?
ЛЮСИ. Это к рождественскому фестивалю драмы. Миссис Босток прислала из управления.
АЛЬБЕРТ (разглядывая афишу). Наверное, будет здорово. А что если там – напротив прилавка?
ЛЮСИ. Да, именно там.
(Альберт проходит в заднюю комнату, чтобы переодеться.)
Кнопки подашь?
ДЖЕК. Вот, лови! (Бросает коробку.)
ЛЮСИ. Спасибо, Джек.
ДЖЕК. Называй меня покровителем искусств.
(Люси прикрепляет афишу, делает шаг назад и разглядывает ее. Свет направлен на текст афиши:
«Фестиваль любительских театров драмы с 13 по 18 декабря в зале Кооперативного общества Крессли, Маркет стрит. Начало 19.30.
Понедельник, 13. «Крессли литл тиетр»: Сомерсет Моэм. «Кормилец».
Вторник, 14. «Грин Рум Плейерс»: Джо Ортон. «Добыча».
Среда, 15. «Колдефорд артс»: Ноэль Коурд. «Сенная лихорадка».
Четверг, 16. «Си-Си-Эс плейерс»: Белтон Уилкинсон. «Паршивая овца».
Пятница, 17. «Колдефорд сивик тиетр»: Элан Эйкборн. «Абсурдист».
Суббота, 18. «Футлайт плейерс»: Дж.Б. Присли. «Время и семья Конвей».
То же утро. (В магазин входит миссис Босток и рассматривает афишу.)
М-С БОСТОК. Да, очень хорошо. Кому надо, сразу заметит.
(Пока миссис Босток и Люси рассматривают афишу, Альберт обслуживает покупательницу, миссис Фергюсон.)
ЛЮСИ. Все роли распределили?
М-С БОСТОК. Кроме одной-двух второстепенных. Все из-за этого гриппа. Нагрянул в самое неподходящее время. (Её пристальный взгляд останавливается на Альберте, помогающем покупательнице упаковывать сумку. Рядом с ней он выглядит очень внушительно. По голосу м-с Босток чувствуется, что она что-то задумала.) И из других групп пригласить не можем, все при деле, да у них и своих проблем хватает.
ЛЮСИ. Но на ведущие-то роли артисты есть, это ведь самое главное.
М-С БОСТОК. Да… Люси, извините. Есть идея.
(М-с Босток проходит через магазин и останавливается рядом с м-с Фергюсон, сумку которой Альберт почти упаковал. М-с Фергюсон – старенькая, маленького роста женщина, почти глухая. Альберт говорит с ней громко, отчетливо произнося каждое слово.)
АЛЬБЕРТ. Миссис Фергюсон, большое вам спасибо. С добрым утром!
(М-с Фергюсон уходит. М-с Босток обращается к Альберту. В это время Джек выходит из задней комнаты и становится за прилавок. Ему слышно все, что говорит м-с Босток.)
М-С БОСТОК. Скажите, вы когда-нибудь играли на сцене?
(Альберт пристально смотрит на нее.)
ДЖЕК. Да это любимое занятие Альберта. Знает такие штучки, что кошку рассмешит.
М-С БОСТОК. Я хочу сказать, вы когда-нибудь играли в любительских спектаклях?
АЛЬБЕРТ. Что вы имеете в виду?
М-С БОСТОК. Участвовали в пьесах?
АЛЬБЕРТ (невольно издавая смущенный короткий смешок, чего с ним практически не бывает). Нет.
ДЖЕК. Им уже профессионалы заинтересовались. Ну, Клинт Иствуд, теперь держись!
М-С БОСТОК (холодно). Тебе что, заняться нечем?
ДЖЕК (гримасничая). Извините, мадам. (Отворачивается.)
М-С БОСТОК. Вам кто-нибудь говорил, что у вас вид типичного полицейского?
АЛЬБЕРТ. Раз или два говорили.
(М-с Босток отходит на несколько шагов и молча оглядывает Альберта. Чувствуя себя в неловком положении, Альберт разглаживает руками свой рабочий халат и затем, потеряв терпение, нагибается, делая вид, что ищет что-то под прилавком.)
М-С БОСТОК. А вы хотели бы сыграть роль в нашей новой постановке?
АЛЬБЕРТ (выпрямляясь). Что?
М-С БОСТОК. В нашей новой пьесе. Мы из «Си-Си-Эс плейерс». Репетируем к рождественскому фестивалю «Паршивую овцу» Р. Белтона Уилкинсона, и в этой пьесе есть роль полицейского констебля. Никто в нашей труппе на эту роль не подходит так, как вы. В самом-то деле, из-за этого гриппа актеров совершенно не хватает.
АЛЬБЕРТ. Но я не умею играть. И никогда в жизни этим не занимался.
М-С БОСТОК. О, все были новичками, мистер Ройстон. Роль маленькая, всего на страничку. Выучите быстро, а какое удовольствие получите от игры в коллективе! Со сценическим волнением ничто не сравнится, можете мне поверить.
АЛЬБЕРТ. Ладно, пусть будет по-вашему. (С облегчением замечает, что м-с Фергюсон вернулась и стоит за спиной м-с Босток.) Что случилось? Забыли что-нибудь, миссис Фергюсон?
М-С ФЕРГЮСОН. Чай, мистер Ройстон. Совсем про чай забыла.
АЛЬБЕРТ. Одну минутку.
М-С БОСТОК. Ну не буду вам мешать. Подумайте. Вы нам очень нужны, и сами не пожалеете. Репетировать начнем со следующей недели. Зайду еще, проведаю вас. Вы подумайте.
АЛЬБЕРТ. Ладно, ладно. Согласен. Постараюсь. (Говорит это, чтоб отделаться от м-с Босток. Достает чай для м-с Фергюсон. М-с Босток уходит, помахав рукой Люси.) Вам сколько, миссис Фергюсон?
М-С ФЕРГЮСОН. Пожалуй, полфунта, раз уж вернулась. (Пауза.) По-моему я эту женщину встречала раньше.
АЛЬБЕРТ. Это миссис Босток из управления.
М-С ФЕРГЮСОН. Вот как. (С любопытством смотрит вслед ушедшей м-с Босток.)
АЛЬБЕРТ. Что за сумасбродная идея?! Я хочу сказать… (Обычным тоном.) А, неважно. Ерунда все это.
М-С ФЕРГЮСОН (реагируя по-своему). Что, моего чая нет, мистер Ройстон?
АЛЬБЕРТ. Что вы сказали? Нет, нет. Это я о другом. Вот ваш чай, пожалуйста! (Дает миссис Фергюсон сдачу и провожает ее взглядом.) Играть на сцене. Мне!
(Время ленча. Люси расстегивает пуговицы халата и окликает Альберта.)
ЛЮСИ. У меня ленч, мистер Ройстон.
АЛЬБЕРТ. Хорошо, Люси. (Какой-то момент смотрит на Люси задумавшись, потом подходит к ней.) Слушай, ты тоже в спектакле играешь?
ЛЮСИ. Вы имеете в виду «Плейерс»? Ну, конечно. Веселое занятие. Будем ставить пьесу Р. Белтона Уилкинсона. Недавно в Вест Энде с успехом шла.
АЛЬБЕРТ. Да, я слышал. Тут одна женщина взяла меня утром в оборот.
ЛЮСИ. Миссис Босток? Да я видела, как она разговаривала с вами. Сущая динамо-машина, ей-богу. Одержимая и пробивная. Только она и может нас с места сдвинуть.
АЛЬБЕРТ. Приглашала меня сегодня утром. Чтоб я сыграл в новой пьесе. Что у нее на уме, понятия не имею. Я-то думал, вы всяких пижонов набираете, а не простых ребят вроде меня.
ЛЮСИ. И какую роль она вам предлагает?
АЛЬБЕРТ. Полицейского.
ЛЮСИ. Вот это да! Лучше и не найдешь.
АЛЬБЕРТ. Но все сразу же поймут, что я никакой не актер, стоит мне только рот открыть.
ЛЮСИ. А им это и не нужно знать. Они в вас увидят полицейского.
АЛЬБЕРТ. Но я не умею притворяться.
ЛЮСИ. А разве полицейские прикидываются полицейскими? Будьте сами собой – и порядок.
АЛЬБЕРТ. Да и текст мне ни в жизнь не выучить…
ЛЮСИ. А откуда вы знаете, если не пробовали ни разу?
АЛЬБЕРТ. М-м.
ЛЮСИ. Послушайте, после обеда я принесу свой экземпляр пьесы, и вы посмотрите свою роль. По-моему, она небольшая.
АЛЬБЕРТ. Не стоит беспокоиться. Это все несерьезно.
ЛЮСИ. Мне это ничего не стоит. Разок прочтете, а там решите. Увидимся после ленча. Пока.
АЛЬБЕРТ. Пока.
(Люси уходит.)
Магазин. Вечер. (За окном темно. Джек подходит к входной двери.)
ДЖЕК. Закрывать, Альберт?
(Альберт поглощен изучением того, что лежит у него на выдвижной доске прилавка и ничего не слышит.)
Альберт, ты меня слышишь?
АЛЬБЕРТ. Что?
ДЖЕК. Это, наверное, «Переживания Линды Лавлейс»? Уткнулся носом на целый вечер. Я спросил, закрывать или нет?
АЛЬБЕРТ (взглянув на часы, спокойно). Ладно, закрывай, и не будь таким нахалом.
ДЖЕК. Извини, босс.
(Джек подмигивает Люси. Та закрывает дверь на засов. Альберт продолжает читать сброшюрованную в книжку ксерокопию пьесы. Люси направляется к нему.)
ЛЮСИ. Идет дело, мистер Ройстон?
АЛЬБЕРТ. А, порядок. Мне было… э-э-э любопытно. Пьеса нужна тебе сегодня вечером? Я бы взял ее домой, почитать.
ЛЮСИ. Интересно?
АЛЬБЕРТ. История довольно занятная. Я не прочь узнать, чем все кончится, если б ты дала книжку.
ЛЮСИ. Хорошо, забирайте. А к концу вообще не оторвешься. Больше двух лет в Лондоне шла.
АЛЬБЕРТ. Что ты говоришь? Так долго?
ЛЮСИ. Спектакль, само собой, будет только один, для начала, так что вы особенно не заводитесь.
Дом Альберта. (Уютное жилище аккуратной бездетной пары. Алиса, жена Альберта, женщина лет тридцати пяти, сервирует стол для плотного ужина с чаем. Чтобы чувствовать себя в этот вечер уютнее, Альберт надевает джемпер, на пуговицах и без воротника. Он только что сообщил Алисе новости.)
АЛИСА. И не сказал почему?
АЛЬБЕРТ. Нет. Сказал только, что Совету этот парень из Олдхема больше подходит.
АЛИСА. Кто-то со стороны приходит, занимает должность, хотя ты на фирму столько лет проработал.
АЛЬБЕРТ. Что ж… Ничего не поделаешь.
АЛИСА. Как это – ничего не поделаешь? Это же возмутительно! Ты им в ответ только это и сказал – «ничего не поделаешь»? Даю голову на отсечение, ты сидел, набравши воды в рот…
АЛЬБЕРТ. Нет, Алиса, они считают, что парень на эту должность больше подходит.
АЛИСА. Почему же? Потому что он умеет мозги пудрить, а ты – нет? Ты в Морендском филиале сидишь тихо как мышь, и они толком не знают, жив ли ты еще. Нет, Альберт, за себя надо постоять. (Замечает на столе рядом с Альбертом пьесу, берет ее в руки.) А это что?
АЛЬБЕРТ. Пьеса.
АЛИСА. Вижу, что пьеса. Тебе-то она зачем?
АЛЬБЕРТ. Да эта девица Люси Фрайер дала на время. Любительский театр нашей фирмы будет ставить эту пьесу на Рождество.
АЛИСА. Даже так? Ну, иди к столу. Все готово.
АЛЬБЕРТ. И самое интересное, что мне роль предложили…
АЛИСА. Какую роль?
АЛЬБЕРТ. В пьесе. Сегодня утром зашла в магазин миссис Босток из управления. Она как пчелиная матка в театральной труппе. Спросила меня, хочу ли я сыграть какую-нибудь роль в пьесе.
АЛИСА. Тебя? Тебя спросила?
АЛЬБЕРТ. Ну, так и знал! Так и знал. Подумаешь, что спятил…
АЛИСА. Разве я сказала, что все это глупости? Просто мне интересно, почему именно тебя.
АЛЬБЕРТ. Актеров не хватает из-за гриппа.
АЛИСА. И на какую роль тебя приглашают?
АЛЬБЕРТ. Угадай! Она-то с одного взгляда определила!
(Алиса смеется.)
Магазин. (Входит м-с Босток. Люси и Джек заняты каждый со своим покупателем. Люси обслужила покупателя, и тот выходит из магазина.)
ЛЮСИ. Доброе утро, миссис Босток.
М-С БОСТОК. Доброе утро, Люси. Как поживаете?
ЛЮСИ. Спасибо, прекрасно.
М-С БОСТОК. Кашля, насморка, озноба нет?
ЛЮСИ. Нет.
М-С БОСТОК. Вот и хорошо. Потеплее одеваться, пораньше ложиться и побольше витамина «С». Профилактика лучше, чем лечение, а лишиться вас на Рождество, слишком большая роскошь.
ЛЮСИ. Еще кто-нибудь заболел?
М-С БОСТОК. Грипп распространяется с быстротой чумы. Но наши все здоровы. Может, и пронесет. Надо скрестить пальцы на всякий случай. (Поднимает руку, скрестив пальцы.) Кто меня сейчас беспокоит, так это мистер Ройстон. Как он, по-вашему мнению?
ЛЮСИ. В смысле здоровья или пьесы?
М-С БОСТОК. Ну-ну, Люси. Шевели мозгами. Есть надежда, что он будет играть у нас?
ЛЮСИ. Ну я отдала ему свой экземпляр. Прочел от корки до корки. Говорит, что пьеса потрясающая.
М-С БОСТОК. Великолепно, великолепно!
ЛЮСИ. А будет он играть или нет, тут я сказать ничего не могу. Он парень покладистый, миссис Босток, а иногда упрется – с места не сдвинешь.
М-С БОСТОК. С ним надо работать. Его нет сегодня?
ЛЮСИ. Он в подсобке. Позвать?
М-С БОСТОК. Пожалуйста, Люси.
(Из подсобного помещения выходит Альберт.)
ЛЮСИ. А вот и он.
М-С БОСТОК (оборачиваясь к нему). А, мистер Ройстон!
АЛЬБЕРТ. Доброе утро.
М-С БОСТОК. А мы о вас говорили…
АЛЬБЕРТ. О чем же?
М-С БОСТОК. Люси сказала мне, что вы уже прочитали пьесу.
АЛЬБЕРТ. Да. Пьеса очень интересная. Но играть – вряд ли. Не гожусь я для этого дела.
М-С БОСТОК. Ерунда.
АЛЬБЕРТ. Понимаете, я не из тех, что привыкли на всеобщее обозрение выставляться.
М-С БОСТОК. Чепуха!
АЛЬБЕРТ. Вам-то хорошо говорить. У вас опыт есть. Вы люди привычные.
М-С БОСТОК. Приходите на первую репетицию в понедельник вечером.
АЛЬБЕРТ. Ладно, посмотрим.
М-С БОСТОК. И никаких «посмотрим»: надо со всеми познакомиться и попробовать.
АЛЬБЕРТ. Но я могу быть занят в…
М-С БОСТОК. Зал кооператива, в половине восьмого. И надо, чтобы все были вовремя, хорошее начало – полдела. Будем очень рады вас видеть.
(Альберт собирается возразить, но миссис Босток резко поворачивается и выходит.)
АЛЬБЕРТ. Круто берет, а?
ЛЮСИ. Фурия.
АЛЬБЕРТ. Черт, вот ввязался….
(Однако Альберт не может скрыть, что весьма польщен вниманием миссис Босток, и, несмотря на некоторую растерянность, в глубине души вся эта затея ему очень нравится.)
Центр города. Вечер. (Альберт, похожий на полицейского больше обычного при свете уличных фонарей, направляется к зданию фирмы. У входа он останавливается и оглядывается, словно заслышав позади чьи-то шаги.
Фойе: пролет каменной лестницы. Обстановка довольно мрачная. Альберт входит и останавливается. Входит Люси.)
АЛЬБЕРТ. Привет, Люси. Так и знал, что это ты идешь.
ЛЮСИ. Я вижу, вы решились, мистер Ройстон?!
АЛЬБЕРТ. Только посмотрю разок.
(Поднимаются по лестнице.)
ЛЮСИ. Да, конечно. (Повернув голову, подмигивает ему, но он не замечает.) Место вам знакомое.
АЛЬБЕРТ. Да не сказал бы. Бывал на выступлениях духового оркестра и других концертах, но чтобы самому стоять на сцене, – ни разу.
ЛЮСИ. Все будет нормально, вот увидите. Вы ведь не из слабонервных?..
(На этот раз Альберт взглядывает на нее, повернув голову.
Альберт и Люси входят в зал. Между ними и сценой ряды пустых кресел. Зал кажется Альберту огромным. Участники спектакля болтают на сцене. Здесь же полукругом стоит несколько стульев.
Люси проводит Альберта вдоль стены зала. Они поднимаются по ступенькам и оказываются за кулисами.)
ЛЮСИ. Разыщу миссис Босток и скажу, что вы пришли.
АЛЬБЕРТ. Не надо. Сама увидит.
ЛЮСИ. Сейчас вернусь. (Уходит.)
(Альберт стоит рядом с двумя молодыми женщинами – Моникой и Шерли. Они судачат о своем знакомом, словно Альберт отсутствует.)
МОНИКА. Спросила бы лучше меня о нем. Я б ей кое-что рассказала…
ШЕРЛИ. Не знаю. По-моему, у нее с ним серьезно.
МОНИКА. А, серьезно, пока тот сидит в своем лимузине и мозги пудрит. А потом оказывается, что он просто хочет уложить тебя на заднем сидении.
(Лицо Альберта принимает страдальческое выражение.)
ШЕРЛИ. По-моему, когда у папочки тугой кошелек, на многое глаза закроешь.
МОНИКА. Это его и испортило. Вообразил, что ему все дозволено. Я тебе не рассказывала, как он на Рождество напился? Вдрызг. Пришлось везти его домой. А когда приехали, начал вылезать, да не успел и испачкал мне все пальто. Помнишь, красное такое, с медными пуговицами?
(Явно любуясь собой, входит Томми Маршалл. Здоровается с Альбертом за руку.)
ТОММИ МАРШАЛЛ. Здравствуйте. Томми Маршалл, ведущий актер. Алек, Моника, Шерли…\(С другой стороны сцены входит миссис Босток и хлопает в ладоши, призывая всех к тишине.)
М-С БОСТОК. Итак, все в сборе? Усаживайтесь, пожалуйста. Работы много, а времени в обрез. (Подходит к Альберту.) Мистер Ройстон! Знала, что не подведете. Снимайте шляпу и пальто и садитесь, где вам удобней. Где хотите. Никто вас не укусит. Здесь все друзья. Ну, время не ждет. (Альберт отходит в сторону, снимает шляпу и пальто. Остальные в это время рассаживаются.) Так. Прошу тишины. Не буду повторять, насколько важна рождественская постановка. Раз в году мы выступаем наравне с другими коллективами, и тут уж мы не должны жалеть себя, выложимся как следует. (Она поворачивает голову в сторону Альберта, расхаживающего туда-сюда за рядом стульев и кивком указывает ему на свободное место.) В этом году из-за гриппа у нас возникли трудности с актерами. Но в конце концов команда подобралась хоть куда. Пьеса первоклассная, публика будет в восторге. Главное – чтобы мы не подкачали. И еще: хочу представить вам нового участника нашей постановки. (Все оборачиваются к Альберту: на нем прекрасно сидящий костюм темно-синего цвета. Он проводит пальцем между шеей и воротничком, стараясь скрыть волнение.) Пытаюсь вот уговорить мистера Ройстона сыграть в «Паршивой овце» роль полицейского. Прошу любить и жаловать. И учтите, что это его первая роль.
ДЕСМОНД УОТЕРХАУС (КЛАЙВ). Эффи, вы гений! И где, черт возьми, вы его откопали?
М-С БОСТОК. Мистер Ройстон работает в бакалейном магазине Морендского филиала. С одного взгляда поняла – это то, что нам надо. Опыта у него нет, поэтому целиком полагаюсь на вашу помощь. Уверена, у него все пойдет как по маслу, надо только избавиться от застенчивости. (Заученно улыбается Альберту.) Итак, пьеса у всех на руках и, надеюсь, прочитана. А эта – для новичка. (Протягивает книжку Альберту.) Начинаем первую читку… Приготовились…
(Занавес открывается. На сцене – гостиная лондонской квартиры Алека Астона, старшего сына сэра Мортона Астона. Алек в рубашке с расстегнутыми манжетами роется в выдвижном ящике стола. Зовет жену Гонорию. Та одевается в своей комнате. Следует реплика.)
АЛЕК. Дорогая, ты не видела мои запонки?
Дом Альберта. (Алиса крутит переключатель телевизора, изображение прыгает. Выключает, чертыхаясь. Тут же включает радио, берет в руки вязанье. Слышен голос диктора.)
ДИКТОР. Пьеса первого дня недели. Антон Чехов. «Чайка». Часть парка в имении Петра Николаевича Сорина. Только что зашло солнце. Работники почти сколотили эстраду для домашнего спектакля…
(Алиса, думая об Альберте, слегка улыбается.)
Зал. (Репетиция продолжается.)
КЛАЙВ. Я все думаю: а вдруг меня заметили и номер машины записали?
АЛЕК. Да по той дороге почти никто не ездит. Кто там тебя мог видеть?
КЛАЙВ. Не знаю, может, и видели. Откуда мне знать, был кто-нибудь поблизости или нет?
АЛЕК. Важнее разузнать, не обнаружил ли кто пострадавшего и отвезли ли его в больницу. Клайв, скажи ради бога, почему ты не остановился?
КЛАЙВ (неуверенно). Если по правде, то я остановился, но только на секунду.
АЛЕК. И помчал дальше! Что ж ты…
(Миссис Босток топает ногой. Люси в роли «Служанки» произносит свою реплику.)
СЛУЖАНКА. Извините за беспокойство, сэр, тут за дверью полицейский спрашивает хозяина. Он уже у двери.
КЛАЙВ. Полицейский?
СЛУЖАНКА. Да, мистер Клайв.
АЛЕК. Пригласи его, Энни.
СЛУЖАНКА. Хорошо, сэр.
КЛАЙВ. Алек, подожди.
АЛЕК. Заткнись!
М-С БОСТОК. Подождите, пока служанка выйдет и закроет дверь. А уж потом реплика.
КЛАЙВ. На черта он здесь нужен? Вдруг он…
АЛЕК. Вдруг – что? Возьми-ка себя в руки и помолчи.
(Миссис Босток топает снова.)
М-С БОСТОК. Служанка открывает дверь. Входит полицейский. Итак, мистер Ройстон, ваш выход.
АЛЬБЕРТ (вскакивая со стула). Что? Ой, извините. (Едва выговаривая слова.) Прошу извинить меня, господа. У вашего дома стоит машина. Кто из вас ее владедец?
М-С БОСТОК. Слабо! Еще разок, мистер Ройстон. Побольше властности в голосе. Они же в шоке от вашего появления, разве не понятно?
(Альберт терпеливо выслушивает миссис Босток и делает новую попытку.)
Дом Альберта. (Альберт рассказывает Алисе, как прошла читка. Встает с кресла, в руках у него пьеса.)
АЛЬБЕРТ. Алиса, ты только представь себе. Один подлец, вдрызг пьяный, разогнал машину, кого-то сбил и сам смылся. От страха голову совсем потерял, рассказал все брату и умоляет его помочь. А тут как раз служанка входит и говорит, что у двери полицейский – и тут вхожу я. (Альберт с грехом пополам читает вслух свою реплику.) «Прошу извинить меня, господа. У вашего дома стоит машина. Кто из вас ее владелец?» Парень чуть со страху не помирает, думает – за ним. А у меня дел-то всего: поприжать его, чтобы парковался с включенными фарами. Ты только представь себе эту сцену. Это же… это же самый острый момент!
АЛИСА. Потрясающе! И на репетиции ты все так же произнес?
АЛЬБЕРТ. Что именно?
АЛИСА. «У вашего дома стоит машина. Кто из вас ее владелец»?
АЛЬБЕРТ. Ну не совсем так. Одно дело, когда ты слушаешь, а другое – когда все эти пижоны стоят вокруг и в рот тебе смотрят. И не дай бог какое-нибудь слово переврать – засмеют ведь. Попривыкнуть надо, тогда легче будет.
АЛИСА. Значит, всерьез решил?
АЛЬБЕРТ. Нет еще. А миссис Босток – она такая, ни за что не отстанет. И ведь не заставляет меня делать то, к чему душа не лежит. Нет, не в этом дело. Это такой человек – расшевелит кого хочешь. Ну ты меня понимаешь…
АЛИСА. Не боги горшки обжигают…
АЛЬБЕРТ. Все это не выходит у меня из головы, Алиса. Мы ведь с тобой живем тихо. Смотрим телек, болтаем по вечерам. По дому иногда работаю, бывает, пропущу кружку-другую. Всю неделю в магазине, а если даже и повысят, все равно работа та же, только обязанностей больше. Я не жалуюсь, ты не думай. Живу я хорошо, дай бог всякому. Но не все же жить как заведенный, могут быть и какие-то другие интересы. Вот о чем я думаю. Какие-то новые ощущения, на жизнь смотришь по-новому. (Пауза.) Понимаешь?
АЛИСА. Что-то не очень.
АЛЬБЕРТ. Ну это я про актерские дела. Совсем не думал о театре, пока эта женщина не нашла меня в магазине. Давно я таким заведенным себя не чувствовал. Надо решаться. Или я скажу «нет» и все пойдет по-старому, или скажу «да». В таком случае для меня начинается новая полоса жизни. Выставлю себя на посмешище…
АЛИСА. Не думаю, что так обернется. Между прочим, телек испортился.
АЛЬБЕРТ. Что? Ну я им покажу завтра. (Задумчиво.) Я им завтра выдам.
АЛИСА. Что ты сказал?
АЛЬБЕРТ. Это я про себя. А что ты думаешь об этом?
АЛИСА. Ну чего ты боишься? Съедят они тебя, что ли?
АЛЬБЕРТ. Не в том дело. Они почти все не из кооператива.
АЛИСА Ну вот что. Учи роль, раз взялся. Выучишь и представишь в лучшем виде.
АЛЬБЕРТ (задумчиво улыбаясь). Надо попробовать, Алиса. Знаешь, дорогая, я решился.
Магазин. (Альберт, забравшись на стремянку, наводит порядок на верхней полке, нашептывая свою роль. Забыв слова, замолкает, спускается вниз, заглядывает в текст пьесы, лежащей на выдвижной доске сзади прилавка.)
Улица. (Альберт подходит к автобусной остановке, встает в очередь. Не замечая ничего вокруг, бормочет слова роли. Начинает говорить громче. Стоящая рядом женщина, оглядев его, отходит на несколько шагов в сторону.)
Зал. (Идет репетиция. На сцене – расставленная только на время репетиции кое-какая мебель. Начало первого действия. Алек спрашивает, где его запонки. Входит Моника – Гонория, придерживая одной рукой зачесанные назад волосы. После секундного молчания говорит жеманно.)
ГОНОРИЯ. Милый, застегни мне, пожалуйста, молнию.
(Сидящая в зале миссис Босток прерывает ее.)
М-С БОСТОК. Моника, ты ведь к выходу готовишься, а не пытаешься затащить его в постель. Ты его жена, а не шлюха. Сидящий впереди Альберт от души смеется вместе со всеми.)
Магазин. Вечер. (Тихо, магазин только что закрылся. Джек, стоя на стремянке, заканчивает развешивать между оконными рамами гирлянду с разноцветными лампочками. Альберт стоит, опершись на прилавок. Перед глазами у него, конечно же, пьеса. Джек спускается с лестницы и включает лампочки.)
ДЖЕК. Ну как?
АЛЬБЕРТ (отрываясь от книжки). Порядок.
ДЖЕК. И снова дух Рождества витает среди нас.
(Из задней комнаты в пальто выходит Люси.)
ЛЮСИ. Мистер Ройстон, я пошла.
АЛЬБЕРТ. Хорошо, Люси.
ЛЮСИ. Еще увидимся.
ДЖЕК. Ждете-не дождетесь, а?
ЛЮСИ. Генеральная репетиция, умник.
АЛЬБЕРТ. Я буду.
(Джек отпирает входную дверь и, раскланиваясь, пропускает ее.)
ЛЮСИ. Счастливо.
АЛЬБЕРТ. Счастливо.
(Люси выходит на улицу. Джек закрывает входную дверь на засов и складывает лестницу.)
ДЖЕК. Что, Альберт, на носу ответственный вечер?
АЛЬБЕРТ. В следующий четверг.
ДЖЕК. А сегодня что, прохлаждаетесь?
АЛЬБЕРТ. Сегодня перед миссис Босток надо показаться в лучшем виде, зал больше не дадут. Другим тоже нужен.
ДЖЕК. А у меня бы, наверное, получилось.
АЛЬБЕРТ. Много воображаешь о себе.
ДЖЕК (взяв пьесу, с пафосом). Вы отъявленный мерзавец, сэр. Отпустите эту молодую женщину. Вы что, не знаете, что ее прозвали «Велосипед с Бау стрит»? Разве других девчонок вокруг мало?
АЛЬБЕРТ. Народ там всякий. Такого я раньше не встречал.
ДЖЕК. Известно какой – с артистическим темпераментом.
АЛЬБЕРТ. У некоторых только и есть, что темперамент.
ДЖЕК. Смотри, не зарывайся, Альберт. Неизвестно, чем все это кончится.
АЛЬБЕРТ. В каком смысле?
ДЖЕК. Охотники за талантами могут объявиться. Разыскивают их, а потом из них звезд делают.
АЛЬБЕРТ. Это в зале кооператива-то?
ДЖЕК. А вдруг тебе предложение сделают?
АЛЬБЕРТ. А кто?
ДЖЕК. Может, «Юниверсал пикчерс», а может, Вест-Йоркширская полиция…
(Удаляется в подсобное помещение. Альберт смотрит ему вслед, на его спокойном лице написано отвращение.)
Зал. (Идет генеральная репетиция. На сцене – декорации гостиной лондонской квартиры Алека Астона. Алек и Клайв на сцене о чем-то болтают. Перед сценой появляется миссис Босток.)
М-С БОСТОК. Пожалуйста, приготовились. Приступаем.
(Клайв уходит.)
Хорошо, Алек. Начинай.
(N.B. Актеры должны играть как обычно, не подражая любительской манере, чтобы создать атмосферу, соответствующую духу пьесы. Альберт играет особенно хорошо, чем заслуживает искреннюю похвалу миссис Босток.)
(Алек Астон, мужчина лет тридцати, сидит за рабочим столом в своей лондонской квартире. Перед ним лежат бумаги. Читает и на некоторых делает пометки. Встает, подходит к буфету, наливает виски. Раздается стук в дверь. В комнату входит служанка.)
АЛЕК. Что там, Энни?
СЛУЖАНКА. Пришел мистер Клайв, мистер Алек.
АЛЕК. Наконец-то!
(Мимо нее в дверь бесцеремонно протискивается Клайв, старший брат Алека. Ему под сорок. У него вид человека избалованного и капризного.)
КЛАЙВ. Энни, ради бога, когда я прихожу в дом своего родного брата, не объявляй обо мне как об архиепископе.
СЛУЖАНКА. Извините, сэр.
АЛЕК. Ладно, Энни. Спасибо.
(Служанка выходит. Клайв замечает в руках брата бутылку.)
КЛАЙВ. Налей и мне, пожалуйста.
АЛЕК. Вот что, братец: с Энни ты обошелся сейчас очень грубо, чуть с ног не сбил…
КЛАЙВ. Забота о простом народе делает тебе честь, Алек, но мне сейчас не до болтовни н социальные темы. Ты один?
АЛЕК. Да. Гонория днем уехала за город. По-моему, ты тоже собирался.
КЛАЙВ. Поеду, только позже.
(Алек подает Клайву виски, тот залпом осушает стакан.)
АЛЕК. Плохо не станет?
КЛАЙВ. Налей еще и не будь занудой.
АЛЕК. Прикладывался сегодня вечером, если честно, а?
КЛАЙВ. Ради бога, я пришел не для того, чтобы ты меня распекал по части алкоголя.
АЛЕК. А для чего?
КЛАЙВ. Хотел с тобой увидеться.
АЛЕК. Я рад твоему приходу. Мне тоже хотелось с тобой увидеться.
КЛАЙВ. По какому поводу?
АЛЕК. По поводу данных о расширении сферы влияния фирмы «Ривс». Весь вечер их сегодня изучаю. И тут есть над чем подумать.
КЛАЙВ. В каком смысле?
АЛЕК. В них много неожиданного.
КЛАЙВ. А нам обязательно нужно в них разобраться, так?
АЛЕК. В том случает, если они отражают истинное положение дел. Но то, что ты сделал по требованию отца, – курам на смех. Твоя сводка-прогноз – сплошные фантазии.
КЛАЙВ. А если моя сводка отражает истинную картину? Тогда что?
АЛЕК. По твоим данным выходит, что мы имеем неоценимые преимущества перед нашим главным конкурентом.
КЛАЙВ. Так вот, мои данные абсолютно достоверны.
АЛЕК. Да ну, братец, кому ты говоришь?
КЛАЙВ (доставая лист бумаги и передавая его Алеку). Взгляни-ка.
(Алек бросает взгляд на Клайва, берет с письменного стола одну из своих бумаг, сравнивает одну с другой.)
АЛЕК. Где ты это взял, Клайв?
КЛАЙВ. Какая разница?
АЛЕК. Это же копия протокола закрытого официального заседания. (Подносит бумагу к свету.) Это же… неужели?
КЛАЙВ. Снято на микропленку и увеличено.
АЛЕК. Боже мой! Неужели и мы приобщились к промышленному шпионажу?
КЛАЙВ. Мне сказали: нужны данные, источники ищи сам. Вот я и достал… Секретный протокол.
АЛЕК. Как тебе это удалось?
КЛАЙВ. Дорогой, ты сама добродетель. Круг моих знакомых немного шире, чем твой. Скажем так.
АЛЕК. Но нельзя же…
КЛАЙВ. Использовать эти сведения? Но ты уже просмотрел их. Совесть-совестью, а в голове-то отпечаталось. Учти это. Да и вообще, сам принцип «ищи, где хочешь» не так уж дурен… Неважно, кто его разделяет, а кто – нет.
АЛЕК. Отец не одобрит твой метод. Даже заикаться нельзя.
КЛАЙВ. Как преподнести эти данные, подумаем. И чтобы ничего не заподозрили.
АЛЕК. Ты надеешься и меня втянуть в эту грязную игру?
КЛАЙВ. Старина, ну сколько можно говорить. Ты же видел материал. Поздно: все данные засели у тебя в памяти, ничем не выбьешь.
АЛЕК. Ну и история. По твоей милости я стал мошенником.
КЛАЙВ. Ради бога, только не причитай. Не для того я пришел, чтоб нотации выслушивать. (Дрожащими руками наливает себе виски.)
АЛЕК. Что еще? Что стряслось?
КЛАЙВ. В панике я, вот что.
АЛЕК. Из-за чего?
КЛАЙВ. Странно все-таки. Терпеть не могу твое чванство. Как и ты – мой образ жизни. И все же когда у меня неприятности, я мчусь не к кому-нибудь, а именно к тебе.
АЛЕК. Какие же у тебя неприятности?
КЛАЙВ. Я сказал, что поеду за город позже. И действительно я поехал, но вернулся обратно.
АЛЕК. Почему?
КЛАЙВ. Я сбил человека.
АЛЕК. Как же… Не может быть!
КЛАЙВ. Примерно в трех милях от деревни. Поворот на спуске, помнишь? После подъема сразу налево? Я его почти проскочил, а этот дурень как раз дорогу переходил. Сбил я его.
АЛЕК. Пострадал тяжело?
КЛАЙВ. Понятия не имею. Я не остановился.
АЛЕК. Что ты говоришь?!
КЛАЙВ. Нетрезвый я был после клуба. Запах-то учуяли бы, вот я голову и потерял.
АЛЕК. Всю жизнь ты был дрянью, Клайв. И никаких иллюзий по отношению к тебе я не питал. Но чтоб ты был способен на такое, не могу поверить.
КЛАЙВ. Насильно мил не будешь, Алек. Но ты должен меня выручить, хотя бы ради отца.
АЛЕК. Свинья ты. Трусливая и отвратительная.
КЛАЙВ. Что толку ругаться, этим делу не поможешь.
АЛЕК. Верно. Особенно тому, кого ты сбил. Послушай, ты должен знать, сильно ты его ударил или нет.
КЛАЙВ. Зацепил правым передним крылом, его в кювет отбросило.
АЛЕК. Значит, не исключено, что он все еще лежит там? Кто вечером проезжал, мог его и не заметить.
КЛАЙВ. Я вот все думаю: вдруг меня кто-нибудь заметил и номер машины записал?
АЛЕК. Да там мало кто ездит…
КЛАЙВ. Не знаю, может, и видели. Откуда мне знать, был кто-нибудь поблизости или нет?
АЛЕК. Важнее разузнать, обнаружили ли пострадавшего и отвезли ли его в больницу? Клайв, ради бога, почему ты не остановился?
КЛАЙВ (колеблясь). Если по правде, то я остановился, но только на секунду.
АЛЕК. И помчал дальше? Что ж ты…
СЛУЖАНКА (постучав, входит). Извините за беспокойство, сэр. Тут полицейский спрашивает хозяина.
КЛАЙВ. Полицейский?
СЛУЖАНКА. Да, мистер Клайв.
АЛЕК. Пригласи его, Энни.
СЛУЖАНКА. Хорошо, сэр.
КЛАЙВ. Алек, подожди.
АЛЕК. Заткнись.
(Служанка выходит и закрывает за собой дверь.)
КЛАЙВ. Какого черта ему здесь надо? Вдруг он…
АЛЕК. Вдруг – что? Возьми-ка себя в руки и помолчи.
(Служанка снова стучит в дверь, входит с полицейским.)
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Прошу извинить меня, господа, у дома стоит машина. Кто из вас ее владелец?
КЛАЙВ (после паузы). Это моя машина.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Хозяин дома вы, сэр?
АЛЕК. Хозяин я. Меня зовут Алек Астон. А это мой брат Клайв.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вы живете здесь, сэр?
КЛАЙВ. Нет, я в гостях.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ясно. Предъявите, пожалуйста, ваши водительские права и страховое удостоверение.
КЛАЙВ. Да, конечно. (Достает из бумажника документы и подает их полицейскому.) Вот.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Благодарю вас, сэр. (Просматривает документы.) На правом крыле у вас вмятина. Неприятная штука, сэр.
КЛАЙВ. Это уж точно. (Выдавливает из себя смех.) Ворота зацепил.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Да? Заявлять в полицию будете, сэр?
КЛАЙВ. Нет. Пожалуй, решу этот вопрос через свою страховую компанию, зачем же в полицию-то заявлять?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Можно не заявлять, если не замешано еще какое-нибудь транспортное средство и если нет пострадавших.
КЛАЙВ. Ну тогда порядок.
АЛЕК. Господин полицейский, причина вашего прихода – вмятина на крыле и все?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Мое дело проверить, сэр. (Клайву.) Если еще приедете в гости, не выключайте парковочные огни. Учтите это.
КЛАЙВ. Хотите сказать, что я их выключил?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Именно так, сэр.
КЛАЙВ. Извините, ошибка с моей стороны. Задумался, наверное.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Частенько это бывает причиной дорожных происшествий, сэр. Стоит только на секунду внимание ослабить – вот вам и всевозможные неприятности. (Делает запись в блокноте.)
КЛАЙВ. Господин полицейский, вы ведь не станете из-за такого пустякового нарушения протокол составлять?
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Мои обязанности четко определены, сэр. А штрафовать – не штрафовать, зависит от инспектора.
КЛАЙВ. Но как же так?\АЛЕК. Спокойно, Клайв. Штраф так штраф, сам ведь виноват.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Повторю, сэр, это не от меня зависит. (Возвращает Клайву документы.) Благодарю, сэр. Извините за беспокойство.
АЛЕК. Все в порядке, господин полицейский. Долг есть долг.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Жаль, что это мало кто понимает, сэр.
АЛЕК. Я вас провожу.
ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Обязательно включите парковочный свет, не откладывайте. Договорились?
КЛАЙВ. Сейчас же…
(Алек открывает дверь и зовет служанку.)
АЛЕК. Энни, пожалуйста, проводи господина полицейского. (Возвращается и закрывает дверь.)
М-С БОСТОК (выкрикивает). Прекрасно сыграно, мистер Ройстон. Великолепно, великолепно!
(Дверь на сцене снова открывается, появляется голова Альберта.)
АЛЬБЕРТ. Большое спасибо.
М-С БОСТОК. Друзья, прошу прощения. Пошли дальше.
(Альберт стоит за кулисами и сияет от счастья.)
Пустынная улица. Вечер. (Альберт идет домой, весело напевая. На нем мягкая шляпа, надетый поверх полицейской формы плащ. В руках у него небольшой чемоданчик с одеждой и полиэтиленовый пакет с полицейской каской. Мимо проезжает легковая машина. При повороте на перекрестке задевает правым крылом фонарный столб, и до Альберта доносится скрежет металла. Альберт бросается за угол. Машина остановилась. Альберт подбегает к ней со стороны водителя и пытается его разглядеть.)
АЛЬБЕРТ (стуча в стекло). Не пострадали?
(На водительском сиденье легковой машины сидит немного ошарашенный Чарльзуорт. Поворачивает на стук голову и замечает выступающий из-под плаща воротник полицейской формы.)
ЧАРЛЬЗУОРТ. Проклятая собака, господин полицейский. Вывернул руль, чтоб не задавить.
АЛЬБЕРТ. Это вы, мистер Чарльзуорт?
(Чарльзуорт в замешательстве. Он хмурит брови и, открыв дверцу, вылезает из машины.)
Все в порядке, мистер Чарльзуорт?
ЧАРЛЬЗУОРТ. Альберт? Ну, парень, напугал ты меня до смерти.
Дом Альберта. (Алиса выходит из кухни на звонок в дверь. Идет в холл и приоткрывает дверь. Свет из холла освещает силуэт полицейского в каске.)
ПОЛИЦЕЙСКИЙ (грубо). Альберт Ройстон здесь живет?
АЛИСА. Да, но сейчас его нет. (Она открывает дверь. Альберт подходит к Алисе – на лице его широкая улыбка.) Альберт, дурья твоя башка! Входи же. (Альберт нагибается и достает спрятанные за ступеньки крыльца чемоданчик, пакет и плащ. Он входит в дом, и Алиса закрывает за ним дверь.) До смерти напугал!
АЛЬБЕРТ (закидывая голову и хохоча). Не тебя первую, девочка. Не тебя первую.
Артистическая уборная. (Это примыкающая к залу со сценой набольшая комнатка, наспех приспособленная под артистическую уборную. Окончилось первой действие спектакля. Алек и Клайв поправляют грим. Позади них Альберт, не спеша переодевающийся в полицейскую форму.)
АЛЕК. Как во сне. В финале тишина стояла гробовая.
КЛАЙВ. Да, публика что надо. Давно такой не видели.
АЛЕК. И зал полный. Чего терпеть не могу, так это полупустых залов. Говоришь – как в холодную черную дыру.
(Раздается стук в дверь.)
ШЕРЛИ (из-за двери). Начинается второе действие. Прошу на сцену.
КЛАЙВ. Это нам. (Встает, за ним поднимается Алек.)
АЛЕК. Наш выход.
КЛАЙВ. Ни пуха, Альберт. Увидимся на сцене.
АЛЬБЕРТ. Спасибо.
АЛЕК. Держись, дружище. А после десяти зайдем в одно заведение, здесь рядом и пропустим по маленькой.
(Они выходят, Альберт остается один. Надевает каску и поворачивается лицом к большому, до полу, зеркалу. Закрепляет ремешок каски на подбородке и напускает на себя суровый вид. Повернувшись, вытаскивает из кармана плаща экземпляр пьесы. Открывает ее и пробегает глазами свою роль. Садится перед небольшим зеркалом и вдруг чувствует сильнейший приступ сценического страха. Снимает каску, закрывает лицо руками, вздрагивает. Миссис Босток, постучав, приоткрывает дверь.
М-С БОСТОК. Мистер Ройстон!?
АЛЬБЕРТ. Да?
М-С БОСТОК. Вы готовы?
АЛЬБЕРТ. Да, да. Входите.
М-С БОСТОК (входя). Да вы полностью готовы. Хорошо. Вид у вас изумительный. А как самочувствие?
АЛЬБЕРТ. Что-то не очень…
М-С БОСТОК. Дайте-ка проверю грим… Да, пожалуй, надо немного подправить вот тут. Повернитесь-ка. (Продолжает говорить, подправляя грим на шее и лице Альберта.) Легкий сценический страх, это вас беспокоит? Пустяки, скоро пройдет.
АЛЬБЕРТ. Как-то непривычно.
М-С БОСТОК. Еще бы. У людей с огромным опытом за плечами и то поджилки трясутся. Роль свою вы знаете назубок, а когда на сцену выйдете, не до нервов будет. Усвойте одну вещь – публика болеет за вас. (Отходит на несколько шагов и оглядывает его.) Ну вот, сейчас вид у вас не такой бледный. На вашем месте я бы поднялась и постояла за кулисами. Чтобы настроиться. Не стоит сидеть тут в одиночестве, нервы еще больше сдадут. Идите, не теряйте время. Если хотите, захватите пьесу. Вместе поднимемся.
(Альберт встает, берет пьесу и выходит вслед за миссис Босток.)
Сцена со стороны кулис. (Идет спектакль.)
КЛАЙВ. Так вот, мои данные абсолютно достоверны.
АЛЕК. Да ну, братец, кому ты говоришь?
КЛАЙВ. Взгляни-ка.
(Альберт и миссис Босток проходят за кулисы и следят за развитием действия.)
АЛЕК. Где ты это взял, Клайв?
КЛАЙВ. Какая разница?
АЛЕК. Это же копия протокола закрытого официального заседания… Это же… неужели?
КЛАЙВ. Снято на микропленку и увеличено.
АЛЕК. Боже мой! Неужели и мы приобщились к промышленному шпионажу?
М-С БОСТОК (стоя за кулисами). Все идет как по маслу. Шерли полностью обошлась без суфлера. (Указывает на Шерли, сидящую на ломберном столике с суфлерским экземпляром пьесы в руках.) Публика на удивление чуткая. Посмотрите-ка. (Указывает Альберту жестом на просвет в занавеси, через который он мог бы заглянуть в зал. Альберт смотрит в зал.
Зал. Публику составляют в основном женщины средних лет. Они сидят в деревянных креслах с прямыми спинками. Среди них – Алиса.)
Кулисы. (Альберт делает глубокий вдох. Миссис Босток берет у него из рук пьесу и находит нужную страницу. Возвращает пьесу.)
М-С БОСТОК (Альберту). Расслабьтесь и следите за действием. Волноваться ни к чему. Время на сцене пролетит – глазом не успеете моргнуть. (Альберт кивает.) Раз уж вышли на сцену – валяйте, не стесняйтесь. И учтите, ваш выход – как гром среди ясного неба. Как только вы появляетесь, все внимание приковывается к вам. Публика будет ловить каждое ваше слово. Постойте тут один, а я сбегаю посмотрю, как там девочки, ладно? (Альберт снова кивает. Миссис Босток ободряюще пожимает ему руку и уходит. Альберт пробегает глазами текст, потом смотрит на сцену.)
Сцена. (Идет спектакль.)
АЛЕК. Что еще? Что стряслось?
КЛАЙВ. В панике я, вот что.
АЛЕК. Из-за чего?
КЛАЙВ. Странно все-таки. Терпеть не могу твое чванство, как и ты мой образ жизни. И все же когда у меня неприятности, я мчусь не к кому-нибудь, а именно к тебе.
АЛЕК. Какие же у тебя неприятности?
КЛАЙВ. Я сказал, что поеду за город позже. И действительно я поехал, но вернулся обратно.
АЛЕК. Почему?
КЛАЙВ. Я сбил человека.
Кулисы. (К Альберту подходит Люси, переодетая в служанку. Улыбается ему.)
ЛЮСИ. Правда здорово?
АЛЬБЕРТ. Еще как!
ЛЮСИ. В «Красный лев» пойдем отмечать? Мы туда всегда после спектакля заходим.
(Люси кивает и улыбается. Альберт еще раз выглядывает на сцену.)
Сцена. (Идет спектакль.)
КЛАЙВ. Зацепил правым передним крылом, его в кювет отбросило.
АЛЕК. Значит, не исключено, что он все еще лежит там? Кто вечером проезжал, мог его и не заметить.
КЛАЙВ. Я вот все думаю: вдруг меня кто-нибудь заметил и номер машины записал?
Кулисы. (Альберт и Люси стоят за кулисами.)
ЛЮСИ (глядя на Альберта и улыбаясь). Скоро ваш выход.
(Альберт откладывает пьесу, поправляет каску, расправляет плечи. Он чувствует себя уверенно и свой шанс упускать не собирается.)
Сцена. (Идет спектакль.)
АЛЕК. Важнее разузнать, обнаружили ли пострадавшего и отвезли ли его в больницу?..
(Пропускают часть диалога.)
КЛАЙВ. По-моему, тебе наплевать, упрячут ли меня в тюрьму по обвинению в убийстве…
АЛЕК. Я как-нибудь переживу, а вот отец…
Кулисы. (Люси, поняв, что произошло, в испуге подносит руку ко рту и быстро идет к Шерли. Они возбужденно перешептываются. Шерли пожимает плечами, давая понять, что ничего уже не поделаешь. Альберт, решив, что зазевался и пропустил свой выход, хватает экземпляр пьесы и лихорадочно листает ее. Люси срывается с места и натыкается на миссис Босток. Миссис Босток подходит ближе и какое-то время следит за происходящим на сцене. Обменивается взглядом с Шерли и беспомощно разводит руками.)
АЛЬБЕРТ. Они же… они же…
(Миссис Босток выводит его из-за кулис.)
М-С БОСТОК. Мистер Ройстон, извините. Они пропустили две страницы. Как раз где ваша роль…
Улица у входа в зал. (Альберт, одетый как обычно, выходит из зала. На секунду останавливается, смотрит по сторонам и бесцельно бредет по улице. Замечает на другой стороне улицы паб и после некоторого колебания пересекает улицу и входит в него.)
В пабе. (Альберт берет себе кружку пива. Ставит ее на стол и присаживается. Прикладывается к кружке, лицо бесстрастно. Неряшливо одетый мужчина средних лет подсаживается к нему.)
СИМПКИНС. Привет, шеф.
АЛЬБЕРТ. Привет.
СИМПКИНС. Заходили вчера вечером.
АЛЬБЕРТ. Да?
СИМПКИНС. Сразу не заметил. Пижоны. А один с «дипломатом».
АЛЬБЕРТ. И что?
СИМПКИНС. Жареным пахло…
АЛЬБЕРТ. Что-то не верится.
СИМПКИНС. Мистер Оуэн сказал, что пришлет кого-нибудь вместо себя, а то его тут каждая собака знает. И что при нем пара фунтов будет.
АЛЬБЕРТ. Так и сказал?
СИМПКИНС. Теперь ты будешь приходить?
АЛЬБЕРТ. А?
СИМПКИНС. Я-то думал, что всех наших знаю.
АЛЬБЕРТ. Первый раз я здесь.
СИМПКИНС. Ладно, мистера Оуэна спросите. Он скажет, что Уолли Симпкинс встречает своих как надо. (Поднимает пустой стакан.) Хорошее пиво.
АЛЬБЕРТ. Неплохое.
СИМПКИНС. Хочешь совет дам?
АЛЬБЕРТ. Что?.. да… да.
СИМПКИНС. Ты уж извини, сам понимаешь, но э-э-э… Лучше б ты сюда не заходил, раз не в деле.
АЛЬБЕРТ. Вы о чем это?
СИМПКИНС. Все видели, как ты входил…
(Наконец до Альберта доходит горько-ироничный смысл происходящего. Он допивает пиво и встает.)
АЛЬБЕРТ. Хорошо, учту. (Уходит.)
СИМПКИНС. Все до капли выпил. В следующий раз будет знать.
Мост через канал. (Альберт прислоняется к парапету и смотрит в воду. Достает из кармана пьесу, одним движением перебирает страницы, рвет пополам и бросает в воду. Выпрямляется, отворачивается от воды. Еще секунда – и на выручку приходит спасительное чувство юмора. Улыбается. Уходит. На черной поверхности воды плывут обрывки пьесы.)
