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**Приют ветров**

История взросления в одном действии

**Аннотация**

Двенадцатилетний Федя Мусихин получает в подарок на день рождения свой первый велосипед. Мальчик не очень рад такому подарку. Федя знает, что уличные хулиганы будут смеяться, если увидят Федю *–* толстого парня, едва удерживающего равновесие *–* на велике. Поэтому подросток учится кататься там, где его никто не видит: на территории заброшенного огорода. Вот только выясняется, что у этого места есть хозяин, и Феде предстоит выяснить, что с хозяином этим у них много общего. Например, монстры, которые не дают спать по ночам.

**ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:**

**Федя Мусихин** *–* двенадцатилетний мальчик. Толстый, носит большие очки.

**Иван Григорьевич Осинцев** *–* пожилой мужчина, ведёт затворнический образ жизни.

**Сцена 1**

*Осенний Химмаш – отдалённый микрорайон Екатеринбурга. Туманный, холмистый, окутанный зеленью. Федя Мусихин сидит на территории заброшенного на вид дома. Рядом лежит его велосипед.*

**ФЕДЯ.** Ну зачем мама подарила мне этот дурацкий велик?

*Пауза. Нажимает на звонок, крутит колесо, смотрит в зеркало.*

**ФЕДЯ.** Я всё равно не смогу на нём ездить по улицам… Если хочу до пенсии дотянуть…

*Пауза.*

**ФЕДЯ.** Лучше бы мне достались дырявые башмаки.

*Пауза.*

*Из дома выходит пожилой мужчина со стопкой бумаг под мышкой. Из нагрудного кармана торчат карандаши, в руке старик держит чашку кофе.*

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ты что-то потерял, парень?

**ФЕДЯ**. Ой! Я…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Что ты здесь делаешь?

**ФЕДЯ**.  Простите, пожалуйста! Я думал, что это заброшенный дом.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Я так и понял. Который день сюда шастаешь…

*Мужчина садится на верхнюю ступеньку крыльца.*

**ФЕДЯ**.  Вы что, вы… вы видели меня из окна, да?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Видел. Успехи делаешь, молодец. Сегодня уже крепче за руль держался.

**ФЕДЯ**. Спасибо…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** У тебя есть друзья, приятель?

**ФЕДЯ**. Есть.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  А что ж ты тогда один по таким местам лазаешь?

**ФЕДЯ**. Да я так… А вы что, здесь живёте?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Живу.

**ФЕДЯ**.  У вас забор свалился совсем…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Бывает…

**ФЕДЯ**. Может, починить?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** *(Удивлённо).*Починить?

**ФЕДЯ**. Ну да, мы бы с друзьями на раз-два управились. Я в журнале читал, как это делается.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** И как же?

**ФЕДЯ**. Нужно всё просушить, потом глубже вкопать столбы… Как же там было… Ниже уровня, где замерзает грунт.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Понял, нокак-нибудь обойдусь, спасибо.

**ФЕДЯ**. А если воры залезут?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** У меня нечего брать, кроме гигантской аптечки.

**ФЕДЯ**. Слушайте, если вы видели меня из окна, то почему в первый же день не прогнали?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** У меня телевизор сломался. Как я мог пропустить такой сюжет за окном?

**ФЕДЯ.** *(Смущённо).* Вы и слышали всё?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Если имеешь в виду то, каким словами ты называл свой велосипед, то да, слышал.

**ФЕДЯ**.  Извините…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Я думал, что все ребята о велосипеде мечтают.

**ФЕДЯ.** Я не умею кататься…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** А сколько тебе лет?

**ФЕДЯ.** Двенадцать.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ну и ну, как же ты до двенадцати лет без велосипеда обходился?

**ФЕДЯ.** Как-то обходился…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Овладеешь транспортом и поймешь, что многое потерял.

**ФЕДЯ.** Не уверен.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** А что же не бросишь эту затею, если так мучаешься?

**ФЕДЯ.** Мама столько денег за него выложила, так радовалась, что у меня теперь есть велик, как же мне бросить?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Да уж, сложный случай.

*Слышится свист чайника.*

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ну, чего стоишь? Не слышишь, что чайник свистит?

**ФЕДЯ**.  Простите?!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Чайник, говорю, свистит. Сбегай и выключи, раз уж пришёл. Вот. *(Протягивает кружку).* Плесни-ка мне кофе. Для себя кружку в сушилке найдешь, чай на столе, печенье и мёд там же.

**Федя**. Э-э-э… ладно.

*Старик рисует. Спустя пару минут Федя возвращается с двумя кружками, садится рядом.*

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Меня Иваном Григорьевичем звать.

**ФЕДЯ**. Федя, Федя Мусихин.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ну, признавайся, Федя Мусихин, почему ходишь тренироваться сюда, а не возле дома катаешься?

**ФЕДЯ**. Ну… Тут земля мягкая, поэтому в случае чего…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  А теперь честно.

**ФЕДЯ**. Ладно, дело в придурках с улицы. Знаете, что они скажут, если увидят меня на велике? Жиромясокомбинат поехал за чипсами, очки на резинке на сидушку залезли… И это ещё не самое обидное.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Да, они обязательно скажут подобное. Всегда найдутся те, кто смеётся над толстыми. И над худыми тоже. Над высокими и низкими. Но так и что же теперь, на велосипеде никогда не кататься? Эти парни и без него к тебе цепляться будут.

**ФЕДЯ**. Всё равно сначала как следует научусь, а уж потом по улицам буду ездить, по асфальту…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Тебе виднее.

*Пауза.*

**ФЕДЯ.** А почему вы так живёте, Иван Григорьевич?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Как *–* так?

**ФЕДЯ.** Как будто в заброшенном доме, хотя внутри *–* ничего: чисто, уютно.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ты посмотри на мои опухшие руки, Федя. У меня болят суставы. Мне не до забора и сорняков.  Я уже многие годы вообще не покидаю пределы крыльца.

**ФЕДЯ.** Вы хотите сказать, что вообще на улице не бываете?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Не бываю.

**ФЕДЯ.** Даже в огороде?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Говорю же *–* даже не спускаюсь с этих ступенек.

**ФЕДЯ**. Обалдеть! А где вы берёте продукты и всё остальное?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Я даю деньги почтальону. Раз в месяц он приносит мне пенсию и всё необходимое.

**ФЕДЯ.** У моей бабушки тоже болели суставы, но она ходила гулять с тростью. У вас есть трость?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Дело не только в самочувствии, Федя. Я не только не могу, но и не хочу выходить на улицу.

**ФЕДЯ.**  Но почему?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Надо же, какой ты приставучий! Не хочу, и всё тут.

**ФЕДЯ.**  Вы что же, как Человек-голубь живёте?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Это ещё кто такой?

**ФЕДЯ.** Персонаж мультика «Эй, Арнольд!» Он жил на чердаке вместе с голубями, а на улицу не ходил, потому что считал, что на Земле хороших людей не осталось.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Что ж, в яблочко. Только я, стало быть, Человек-ворона. Глянь, сколько птиц развелось, а ведь у меня даже нет урожая.

**ФЕДЯ.** Давайте я вам пугало сделаю, если вороны мешают?! У меня есть маска «Крик» …

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Нет. Не нужно. Я их люблю. Пусть прилетают.

*Показывает свой рисунок, на котором изображена ворона.*

**ФЕДЯ.** Понял.

*Раздается гул самолёта. Иван Григорьевич хватается за голову.*

**ФЕДЯ**. *(Испуганно).* Эй, Иван Григорьевич, что с вами такое?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Самолёт…

**ФЕДЯ.** И что?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Он так низко…

**ФЕДЯ.** Ну и что? Здесь же аэропорт совсем рядом!

*Пауза.*

**ФЕДЯ.** Иван Григорьевич! Вызывать скорую?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Нет, Федя, всё в порядке, он улетел, улетел…

**ФЕДЯ.**  Что с вами случилось?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ничего…

**ФЕДЯ.** Как это ничего?!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Всё хорошо Федя, теперь всё хорошо.

**ФЕДЯ.** Вы очень странно отреагировали на самолёт.

*Пауза.*

**ФЕДЯ.** Иван Григорьевич, я рассказал вам про придурков с улицы, теперь ваша очередь признаваться! В чём дело?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ох, Федя… В некотором смысле я не выхожу из дома из-за самолётов.

**ФЕДЯ.** Это как?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Кое-что случилось много лет тому назад…

**ФЕДЯ.** Что?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Эта история не для твоих ушей, парень. Я могу тебя напугать.

**ФЕДЯ.** История? Расскажите, пожалуйста! Я обожаю истории!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Приятель, мы же только что познакомились…

**ФЕДЯ.** Ну пожалуйста, расскажите!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Плохая идея…

**ФЕДЯ.** Иван Григорьевич, ну расскажите!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ладно-ладно! Только не выпрашивай! Терпеть не могу, когда выпрашивают.

**ФЕДЯ.** По рукам! То есть, не буду выпрашивать.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ** (*зрителю*)**:**

Часы показывали около восьми вечера, когда в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году самолёт Як-40 покинул аэропорт «Кольцово». Пассажиры летели по маршруту Свердловск-Кустанай-Джамбул. Две минуты спустя диспетчер услышал сообщение экипажа: «Отказал левый двигатель, раз… заводите нас… мы на сто метров».

Я был совсем молодым. Шагал тогда в сторону Химмаша, насвистывал песню под нос.  Як-40 принялся выполнять разворот над Нижне-Исетским холмом. Мои глаза проследили за неровными движениями самолёта и тут же расширились в ужасе. На полной скорости с креном в двадцать три градуса воздушное судно врезалось в склон холма, ударилось о деревья, развернулось на сто восемьдесят градусов. Самолёт падал, разлетаясь на части и круша всё на своём пути. Я ринулся вверх по холму и уже через двадцать минут от увиденного мои лёгкие словно бы сдавило колючей проволокой. По соснам и елям взрывом разбросало личные вещи, чемоданы, детали самолёта и… В общем, ничего хорошего я там не увидел. Меня била крупная дрожь, я метался от одного участка земли к другому в надежде отыскать выживших, возможно, оказать посильную помощь. Но не судьба.

Сильнее всего меня испугали не мёртвые, а живые. Мародёры *–* такие же очевидцы, как и я, однако решившие не помогать, а жадно стаскивать браслеты и кольца с жертв катастрофы, открывать их чемоданы и рюкзаки, вытряхивать кошельки и сумки.

Как добрался в тот до дома, вспомнить я не сумел. Словно бы в голове кто-то прошёлся той самой стирательной резинкой: синей стороной, способной избавиться даже от въедливой пасты, оставив на бумаге дыру. Дойдя до кровати, я крепко уснул, не снимая ботинок. А когда проснулся, то заметил, что изменился: появилась рассеянность и раздражительность, тремор рук и мигрень. Но главное, что моя голова превратилась в радиоприёмник. Тёмно-серый корпус, ручка настройки частот, неработающее колёсико, регулирующее громкость… Во всяком случае именно так я ощущал свою голову. Найти удобную позу для сна с головой-радиоприёмником оказалось делом не из простых. Твёрдые углы пластикового корпуса упирались в матрас, упругая антенна задевала изголовье кровати. Я стал слышать белый шум, сквозь который пробивались неразборчивые голоса. Недовольные, злые голоса, голоса мародёров.

Со временем состояние стабилизировалось. Мигрень и тремор рук постепенно исчезли: я больше не расплескивал кипяток мимо кружки, а наливал воду из чайника ровной струёй. Боль от увиденного на время испарилась. И даже голова снова стала головой: с ушами и волосами. Больше никакой антенны, колёсика и ручки настройки передач. Вместо этого глаза, уши, нос… Но вот белый шум и голоса… они не спешили покидать мой разум. По сей день мародёры снятся мне каждую ночь.

**ФЕДЯ.** О-бал-деть…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Напугал я тебя, да?

**ФЕДЯ.** Нет. Клянусь, не напугали!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Туда ведь солдаты приехали, Федя. Били мародёров дубинками по рукам, а уроды всё равно продолжали рыскать. Тогда я поднял с земли гигантскую палку и тоже начал лупить мародёров.

**ФЕДЯ.** А они *–* что?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Возмущались и не остановились.

**ФЕДЯ.** Блин… Мы с друзьями играем на Нижне-исетском холме с самого детства и даже не слышали об этом случае…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Вы, наверное, играете с той стороны, где стоит храм, а самолёт упал с другой, за кладбищем.

**ФЕДЯ.** Да, точно, так и есть.

*Пауза.*

**ФЕДЯ.** *(Встаёт).* Иван Григорьевич, может, вам воды?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Нет, сядь обратно. Ты знаешь, Федь, этот случай с самолётом повлиял на всю мою жизнь… Понимаю, ты можешь сказать, что прошло достаточно времени для того, чтобы боль утихла, и может показаться, будто я слишком большое значение придаю трагедии, в которой оказался не жертвой, а лишь очевидцем. Но очевидцы тоже страдают, Федя… А что до мародёров, то они мучают меня в моих снах. Ты прав насчёт того персонажа из мультика. Из дома я не хочу выходить, потому что на свете очень много монстров… человеком далеко не каждого назовёшь…

**ФЕДЯ.** Знаете, что странно, Иван Григорьевич? Мне показалось, что вы ждёте гостей.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  С чего ты это взял?

**ФЕДЯ.** С того, что у вас перед телевизором стоят два кресла, а не одно. А на кухне перед каждым стулом по чистой салфетке. Если планируете обедать в одиночестве, так и салфетка нужна одна… Ещё вы рассказали мне эту историю так… ну так, складно, будто репетировали, чтобы кому-то поведать.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Глупости…

**ФЕДЯ.**  Иван Григорьевич, а семья у вас есть?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  Нет. Жена и дочка ушли от меня из-за моего затворничества. Я не видел их многие годы и едва ли больше увижу.

**ФЕДЯ**. А как вы открываете ворота почтальону, если с крыльца не спускаетесь?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** А никак. Он через огород проходит. Так же, как и ты.

**ФЕДЯ**. Почтальон и по дому помогает? Раз уж у вас руки болят.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Нет, по дому я всё сам.

*Иван Григорьевич встаёт, Федя помогает ему подняться.*

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ладно,Федя, мне стало лучше, и я не хочу тебя утомлять. Ты иди. И больше не лезь в чужой огород. Катайся на пустыре.

**ФЕДЯ.** Иван Григорьевич, может, вымыть посуду?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Не надо.

**ФЕДЯ.** Иван Григорьевич, позвольте помогать вам по дому, а? Вы разрешите мне кататься у вас в огороде, а я буду продукты приносить, готовить, прибираться. И почтальону не нужно платить!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ещё чего не хватало! Нечего к старикам незнакомым шастать!

**ФЕДЯ.** Но я… Но мне же не сложно!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Парень, ты что, совсем с головой не дружишь? Я, конечно, тоже свихнулся, но не до такой степени, чтобы просить о помощи ребёнка.

**ФЕДЯ.** Я могу скачивать для вас фильмы, приносить книги из библиотеки и комиксы. Вы читаете комиксы?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Тебе что, дают мало домашнего задания? Родителям по дому помогай, если так.

**ФЕДЯ.** Маме. У меня только мама. И я всё успеваю, Иван Григорьевич! Вот вам крест!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Слушай, может, я совсем псих какой, людоед, например, не думал об этом? Зажарю тебя в духовке вместо гуся – будешь знать.

**ФЕДЯ.** Но я… Я просто… Мне понравилось у вас, и я…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ну только без слёз!

**ФЕДЯ.** Никто такие клёвые истории мне никогда не рассказывал!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** *(Раздражённо).* Нашёл клевые истории…

**ФЕДЯ.** У меня же ни отца, ни деда!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ой ладно, ладно, заладил. Приходи... Только у матери своей спроси. Пусть записку напишет, что разрешила. По рукам?

**ФЕДЯ.** По рукам!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** А теперь шагом марш. Иди уже, иди!

**ФЕДЯ.** До свидания, Иван Григорьевич! Рад был познакомиться. Я обязательно завтра приду!

**Сцена 2**

*Иван Григорьевич сидит на крыльце и рисует, Федя стоят рядом и моет окно. Возле мужчины лежит стопка бумаг большого формата.*

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Что ж, спасибо тебе, Федька. За неделю, что ты помогаешь, дом стал гораздо чище.

**ФЕДЯ.** Спасибо, что доверили мне свой дом!

*Мальчик поглядывает на старика, отводит взгляд, снова поглядывает.*

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Кажется, ты хочешь что-то сказать?

**ФЕДЯ.** Да… Знаете, я тоже монстров боюсь. Всегда боялся.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Надеюсь, не мародёров?

**ФЕДЯ.** Нет, раньше – Фредди Крюгера, Акулу из «Челюстей», зубастиков… я складывал конфеты под подушку и ночью, когда становилось не по себе, то ел сладости. А потом представлял, будто страх прячу в обёртки.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Помогало?

**ФЕДЯ.** Сначала помогало, но вскоре к списку страхов добавился стоматолог с бормашиной…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Да уж…

**ФЕДЯ.** Мне тогда мама сказала прикольную вещь. Объяснила, что я начальник своих страхов, а все монстры мои подчинённые. Мы придумали фирму ООО «Федин сон», сделали офис в чулане, а чудищ наняли на работу.

*Федя берёт листы ватмана и начинает развешивать их по забору. На листах изображены монстры, которых мальчик боялся.*

**ФЕДЯ.** Я нарисовал документы Фредди Крюгеру, Мумии, лицу из заставки «ВиД», Акуле… Развесил листовки в чулане. Приказал монстрам охранять мой сон, а потом уволил, потому что они не выполняли обязанности. Больше они не приходили.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** А что, забавный метод.

**ФЕДЯ.** Да, но в двенадцать лет во всё это уже трудно поверить. Сейчас меня пугают дети-пришельцы, и так просто от них не избавиться…

*Добавляет к ряду остальных чудищ пришельцев из фильма* «Проклятие деревни Мидвич».

**ФЕДЯ.** Я пересматриваю фильм «Проклятие деревни Мидвич» раз за разом, а потом трясусь от страха. В каждом свете фонаря мерещатся янтарные глаза этих детей… Конфет и рисунков уже мало для того, чтобы победить страх.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Зачем же пересматриваешь, если боишься?

**ФЕДЯ.** Мне нравится главный герой. Алан Чаффи храбрый и умный. Знаете, как он спас деревню от пришельцев?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Нет, а как?

**ФЕДЯ.** По фильму дети умеют проникать в чужой разум. Алан Чаффи научился представлять перед собой кирпичную стену, пряча за ней мысли. Он пронёс в амбар динамит, а пришельцы ничего не узнали, они только кирпичную кладку в его разуме увидели. В книге, кстати, всё по-другому, и героя иначе зовут, но идея со стеной просто супер!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Вот и бери её на вооружение.

**ФЕДЯ**. В каком смысле?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Представляй перед собой кирпичную стену, когда страшно. Не дай страху попасть в разум.

**ФЕДЯ**. В этом что-то есть! Спасибо, Иван Григорьевич.

*Пауза.*

**ФЕДЯ**. Ой, мне показалось, что ворона провалилась в сарай…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Должно быть, показалось, сквозь крышу провалиться она не могла.

**ФЕДЯ**. Может быть… Иван Григорьевич, а каким вы были в моём возрасте?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  У-у-у, дома и в школе я был паинькой, но вот с друзьями… У нас была компания из шести мальчишек, и чего мы только не вытворяли. Строили канатную дорогу над карьером, ночью катались к тёмному озеру. На сеновале у нас было что-то вроде собственного клуба. Мы переглядывались, а затем по команде «кто последний – тот дурак», мчались наперегонки и ныряли в стог. Знаешь, кстати, что любопытно?

**ФЕДЯ**. Нет, что?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  Трава на сеновале была ужасно колючей, по стеблям и листьям жуки ползали, но ничего такого в детстве мы не замечали. Обратили внимание только тогда, когда повзрослели… И да, однажды нам в голову пришла идея разжечь там костёр с помощью лупы. Видишь ли, на сеновал проникали лучи солнца, а они как раз и нужны для этого дела. Как считаешь, хорошая эта была мысль?

**ФЕДЯ.** Боже, нет, конечно, нет.  Только не говорите, что вы спалили сеновал, Иван Григорьевич!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  Не спалили, но могли бы. Поджечь несколько травинок у нас получилось, вот только мама в этот самый момент залезла на сеновал. И какое зрелище её застало? Из-за глупости чуть не сожгли всё к чертям собачьим. В том числе чуть себя не угробили.

**ФЕДЯ.** Ну и ну…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Вот тогда-то я и узнал, что мать умеет бегать с метлой в руках быстрее, чем я полагал. Задница моя целую неделю была похожа на гигантскую сливу.

**ФЕДЯ.** А лет в двадцать или тридцать? Каким вы были?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Я работал наждачником на Уральском заводе химического машиностроения. Зачищал сварные швы болгаркой и шлифовальной машиной.

**ФЕДЯ.** Нравилось?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** В целом, да. Было приятно осознавать, что я работаю на заводе-легенде.

**ФЕДЯ.** Кажется, вы любили жизнь.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Любил. Очень любил. Я часто бывал в походах. Умел вялить мясо, разбивать лагерь, отпугивать медведей сигнальным огнём, ловить рыбу острым концом длинной палки.

**ФЕДЯ.** Вот это да!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Два раза бывал на Кольском полуострове: увидел во всей красоте горные массивы Хибины, кладбище кораблей, Баренцево море и китов. В сентябре – северное сияние и застывший Батарейский водопад.

**ФЕДЯ.** Круто!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Химмаш я тоже очень любил. Иногда в одиночестве посещал кинотеатр «Экран». Расписание фильмов, кстати, составлялось с учётом графика заводчан. Иногда я брал напрокат лодку и плавал по Нижне-Исетскому пруду.

**ФЕДЯ.** Не представляю, как жаль вам было всё это терять, особенно семью.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  Теперь уже ничего не поделать…

**ФЕДЯ.**  Разве нет?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Только не приставай ко мне с этим, Федя, прошу тебя.

**ФЕДЯ.** А если бы всё-таки вышли на улицу, то где хотели бы побывать?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** На Нижне-исетском холме. С той стороны, где вы играете, разумеется…

**ФЕДЯ.** Да, это лучшее место на свете. С высоты всё кажется игрушечным: машины на пульте управления, автобусы на заводных механизмах. Дома как будто построены из конструктора, а деревья напоминают сладкую вату на палочках эскимо.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** У тебя богатое воображение.

**ФЕДЯ.** Поэтому монстры и приходят ко мне.

*Пауза.*

**ФЕДЯ.**Кстати, мы с друзьями этот холм называем «Приютом ветров».

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Почему так?

**ФЕДЯ.** Посчитали, что там мог бы быть отличный ночлег для ветров.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** А у тебя, Федька, есть ещё любимое место на Химмаше? Кроме холма.

**ФЕДЯ.** Не знаю… раньше я любил здание над плотинкой. Когда папа был жив, то мы там часто гуляли всей семьёй. Папа, мама, бабушка, я. Однажды мне показалось, что в этом здании горит телевизор. Я тогда стал верить, что внутри кто-то живёт. Какой-то дядька, который раскрашивает закаты на Химмаше, включает фонари… Клёвая, по-моему, работа. Мне и бабушка верила.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** В то, что в здании кто-то живёт?

**ФЕДЯ.** Она сказала, что, может, и не живёт, но работает. Всё хотела сходить договориться, чтобы мне позволили посмотреть на пруд из окна здания.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Не вышло?

**ФЕДЯ.** Нет, бабушка почти сразу тяжело заболела. Она много, что сделать хотела, но было поздно. А сейчас мне уже плевать на плотинку. После смерти бабушки и папы закаты красивыми мне не кажутся. Не знаю, почему. В детстве я был решил, что дядька уволился и их больше некому раскрашивать.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Федя, если бы не страх встретить монстров, то я бы вышел, обязательно вышел на улицу…

**ФЕДЯ.** Получается вы всё-таки хотите, но боитесь?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Получается, что так.

*Пауза.*

**ФЕДЯ.** Мама говорит, что в жизни случается всякое, но поэтому каждый прожитый день нужно воспринимать как чудо. Нужно выбирать жизнь, а не думать о страшном.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Не нужно меня учить, Федя, лучше взгляни на себя. Ты тоже боишься монстров, боишься постоять за себя, даже прокатиться по асфальту на велосипеде не можешь!

**ФЕДЯ.**  Я прилагаю усилия!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ладно уж, Федька, давай на этом закончим.

*Пауза.*

**ФЕДЯ.** Когда-то вы жили на полную катушку, а теперь вы такой…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Какой?

**ФЕДЯ.** Будто окочуритесь со дня на день, хотя у вас ещё всё впереди!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.***(Со злостью).* Хватит! Я больше не хочу это слушать! Помой окно и шуруй домой!

**ФЕДЯ.** Вы обиделись?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Нет, не обиделся.

**ФЕДЯ.** Точно?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Я уже ответил. Через десять минут тебя не должно здесь быть.

**ФЕДЯ.** Ладно. Хорошо. Но завтра я снова приду.

**Сцена 3**

*Комната Ивана Григорьевича. Федины рисунки с монстрами теперь висят на стене.*

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  Мог бы не приходить в грозу.

**ФЕДЯ.** Она ещё не началась, даже дождя нет.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Небо заполонено тучами.

**ФЕДЯ.** Зачем вы погодой интересуетесь? Всё равно на улицу не выходите.

*Иван Григорьевич натягивает шерстяные носки.*

**ФЕДЯ.** Что, током ударить меня хотите?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Почему? А-а-а, ну да, прячься, мальчишка!

*Старик шаркает по ковру, вытягивает руку.*

**ФЕДЯ**. Эй, не надо!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** У меня длинные руки!

**ФЕДЯ**.  А я быстрее бегаю!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** А на мне шерстяные носки!

*Смеются. Пауза. Иван Григорьевич смотрит в окно.*

**ФЕДЯ.** Иван Григорьевич, извините, но… Вы действительно вот так и просидите до конца своих дней взаперти, да?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  Ну, началось.

**ФЕДЯ.** Вы говорили, что придурки обязательно начнут цепляться ко мне, но это не повод забрасывать велик. Так и с монстрами! Монстры всегда будут существовать, но это не значит, что нужно сидеть дома.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Прекращай.

**ФЕДЯ.** Тем более, что хороших людей тоже много. Плохих и хороших поровну!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Федя, угомонись.

**ФЕДЯ.** Одно дело, если бы вы не хотели выходить, а вы хотите, просто боитесь. Но можно было бы сперва спуститься в огород, а потом…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** *(Со злостью).* Немедленно прекрати! В моё время никто так со стариками не разговаривал! Как ты смеешь меня поучать? Я сам знаю, что для меня лучше, к чему я готов, а к чему нет.

**ФЕДЯ.**  Вы не позволили мародёрам украсть чужие кольца, а свою жизнь им так легко отдали!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** На себя посмотри, мальчишка! Так и возишь по Химмашу велосипед за собой! Хотя бы раз на нём прокатился по асфальту?

**ФЕДЯ.** Я прокачусь!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Давай, прокатись, а потом посмотрим!

**ФЕДЯ.** Вот и прокачусь!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Ты слишком наивный, парень. Зачем ты ко мне ходишь? Я так и не увидел записку от матери. Ты знаешь, что старики тоже могут быть опасны? Тебе повезло, что я не маньяк какой-нибудь. Ты слишком доверяешь людям.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** А вы считаете, будто все вокруг монстры!

*Пауза.*

**ФЕДЯ.** Постойте, вон там, за окном…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Что там ещё?

**ФЕДЯ.** Ворона, она точно исчезла под крышу сарая, клянусь…

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** А, да, я посмотрел с утра в бинокль, там крыша прогнила, вороны проваливаются и застревают.

**ФЕДЯ.** И вы всё это время молчали?! Это так вы любите птиц?

*Пауза.*

**ФЕДЯ.** Вы всё-таки псих! Вы себя заперли и позволяете птицам запереться! Но они, в отличие от вас, того не желали!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Знаешь, почему ты на меня так злишься, Федя? Потому что мы похожи, очень похожи.

**ФЕДЯ.** Да, вы правы, и я рад, что посмотрел на себя со стороны. Я не хочу стать таким же, как вы! *Пауза.* Знаете, что?! Не нужна мне кирпичная стена! Чем она отличается от ваших зарослей в огороде?! Если страх для чего-то нужен, то пусть будет, я не хочу от него прятаться, я всё равно главнее его!

*Срывает плакаты с чудовищами.*

**ФЕДЯ.** Фредди Крюгера – долой, я больше его не боюсь, Мумии и кукушек Мидвича – тоже.

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  Легко говорить, когда монстры киношные. Мои же – настоящие.

**ФЕДЯ.** Неужели?!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  Ты ещё не понял, что настоящие монстры живут не в кино и чулане, а по соседству?

**ФЕДЯ.** По-моему, те и другие живут в голове.

*Федя уходит в коридор, надевает обувь и куртку, открывает входную дверь.*

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  Куда ты собрался?

**ФЕДЯ.** Кататься на велике! По асфальту!

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Успокойся, Федя, там сейчас начнётся гроза!

**ФЕДЯ.** Начнётся – спущусь с велика и повезу его домой. В чём проблема?

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.**  Не ходи, Федя.

**ФЕДЯ.**  А вы попробуйте догоните!

*Федя уходит.*

*Пауза.*

*Иван Григорьевич садится возле окна. Вскоре начинается гроза. Дождь барабанит по крыше. Когда тучи рассеиваются, то выглядывает солнце, лучи проникают в комнату старика. Мужчина пытается пощупать полоски света, подставляет свету лицо. Открывает окно, вдыхает свежий воздух. Затем Иван Григорьевич начинает смеяться и плакать одновременно.*

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Я готов. Невероятно! Я выйду на улицу!

*Пауза.*

**ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.** Но сначала я выпущу птиц.

**Занавес.**

Екатеринбург, 2025 г.