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Приют ветров
История взросления в одном действии


Аннотация

Двенадцатилетний Федя Мусихин получает в подарок на день рождения свой первый велосипед. Мальчик не очень рад такому подарку. Федя знает, что уличные хулиганы будут смеяться, если увидят Федю – толстого парня, едва удерживающего равновесие – на велике. Поэтому подросток учится кататься там, где его никто не видит: на территории заброшенного огорода. Вот только выясняется, что у этого места есть хозяин, и Феде предстоит выяснить, что с хозяином этим у них много общего. Например, монстры, которые не дают спать по ночам. 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Федя Мусихин – двенадцатилетний мальчик. Толстый, носит большие очки.
Иван Григорьевич Осинцев – пожилой мужчина, ведёт затворнический образ жизни.

Сцена 1

Осенний Химмаш – отдалённый микрорайон Екатеринбурга. Туманный, холмистый, окутанный зеленью. Федя Мусихин сидит на территории заброшенного на вид дома. Рядом лежит его велосипед.

ФЕДЯ. Ну зачем мама подарила мне этот дурацкий велик? 
Пауза. Нажимает на звонок, крутит колесо, смотрит в зеркало. 
ФЕДЯ. Я всё равно не смогу на нём ездить по улицам… Если хочу до пенсии дотянуть…
Пауза. 
ФЕДЯ. Лучше бы мне достались дырявые башмаки.
Пауза.
Из дома выходит пожилой мужчина со стопкой бумаг под мышкой. Из нагрудного кармана торчат карандаши, в руке старик держит чашку кофе. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ты что-то потерял, парень?  
ФЕДЯ. Ой! Я… 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Что ты здесь делаешь? 
ФЕДЯ.  Простите, пожалуйста! Я думал, что это заброшенный дом.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Я так и понял. Который день сюда шастаешь…
Мужчина садится на верхнюю ступеньку крыльца.
ФЕДЯ.  Вы что, вы… вы видели меня из окна, да?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Видел. Успехи делаешь, молодец. Сегодня уже крепче за руль держался.
ФЕДЯ. Спасибо… 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. У тебя есть друзья, приятель?
ФЕДЯ. Есть.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  А что ж ты тогда один по таким местам лазаешь?
ФЕДЯ. Да я так… А вы что, здесь живёте?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Живу. 
ФЕДЯ.  У вас забор свалился совсем… 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Бывает… 
ФЕДЯ. Может, починить? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. (Удивлённо). Починить? 
ФЕДЯ. Ну да, мы бы с друзьями на раз-два управились. Я в журнале читал, как это делается. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. И как же?
ФЕДЯ. Нужно всё просушить, потом глубже вкопать столбы… Как же там было… Ниже уровня, где замерзает грунт. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Понял, но как-нибудь обойдусь, спасибо.
ФЕДЯ. А если воры залезут?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  У меня нечего брать, кроме гигантской аптечки. 
ФЕДЯ. Слушайте, если вы видели меня из окна, то почему в первый же день не прогнали? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. У меня телевизор сломался. Как я мог пропустить такой сюжет за окном?  
ФЕДЯ. (Смущённо). Вы и слышали всё?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Если имеешь в виду то, каким словами ты называл свой велосипед, то да, слышал.
ФЕДЯ.  Извините…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Я думал, что все ребята о велосипеде мечтают.
ФЕДЯ. Я не умею кататься…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  А сколько тебе лет?
ФЕДЯ. Двенадцать.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Ну и ну, как же ты до двенадцати лет без велосипеда обходился?
ФЕДЯ. Как-то обходился…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Овладеешь транспортом и поймешь, что многое потерял.
ФЕДЯ. Не уверен.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. А что же не бросишь эту затею, если так мучаешься?
ФЕДЯ. Мама столько денег за него выложила, так радовалась, что у меня теперь есть велик, как же мне бросить?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Да уж, сложный случай. 
Слышится свист чайника. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ну, чего стоишь? Не слышишь, что чайник свистит? 
ФЕДЯ.  Простите?!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Чайник, говорю, свистит. Сбегай и выключи, раз уж пришёл. Вот. (Протягивает кружку). Плесни-ка мне кофе. Для себя кружку в сушилке найдешь, чай на столе, печенье и мёд там же.
Федя. Э-э-э… ладно.
Старик рисует. Спустя пару минут Федя возвращается с двумя кружками, садится рядом.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Меня Иваном Григорьевичем звать.
ФЕДЯ. Федя, Федя Мусихин.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ну, признавайся, Федя Мусихин, почему ходишь тренироваться сюда, а не возле дома катаешься?
ФЕДЯ. Ну… Тут земля мягкая, поэтому в случае чего…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  А теперь честно. 
ФЕДЯ. Ладно, дело в придурках с улицы. Знаете, что они скажут, если увидят меня на велике? Жиромясокомбинат поехал за чипсами, очки на резинке на сидушку залезли… И это ещё не самое обидное. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Да, они обязательно скажут подобное. Всегда найдутся те, кто смеётся над толстыми. И над худыми тоже. Над высокими и низкими. Но так и что же теперь, на велосипеде никогда не кататься? Эти парни и без него к тебе цепляться будут. 
ФЕДЯ. Всё равно сначала как следует научусь, а уж потом по улицам буду ездить, по асфальту… 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Тебе виднее.
Пауза.
ФЕДЯ. А почему вы так живёте, Иван Григорьевич?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Как – так?
ФЕДЯ. Как будто в заброшенном доме, хотя внутри – ничего: чисто, уютно.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ты посмотри на мои опухшие руки, Федя. У меня болят суставы. Мне не до забора и сорняков.  Я уже многие годы вообще не покидаю пределы крыльца. 
ФЕДЯ. Вы хотите сказать, что вообще на улице не бываете?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Не бываю.
ФЕДЯ. Даже в огороде?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Говорю же – даже не спускаюсь с этих ступенек.  
ФЕДЯ. Обалдеть! А где вы берёте продукты и всё остальное?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Я даю деньги почтальону. Раз в месяц он приносит мне пенсию и всё необходимое. 
ФЕДЯ. У моей бабушки тоже болели суставы, но она ходила гулять с тростью. У вас есть трость? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Дело не только в самочувствии, Федя. Я не только не могу, но и не хочу выходить на улицу.
ФЕДЯ.  Но почему? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Надо же, какой ты приставучий! Не хочу, и всё тут.
ФЕДЯ.  Вы что же, как Человек-голубь живёте? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Это ещё кто такой?
ФЕДЯ. Персонаж мультика «Эй, Арнольд!» Он жил на чердаке вместе с голубями, а на улицу не ходил, потому что считал, что на Земле хороших людей не осталось.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Что ж, в яблочко. Только я, стало быть, Человек-ворона. Глянь, сколько птиц развелось, а ведь у меня даже нет урожая. 
ФЕДЯ. Давайте я вам пугало сделаю, если вороны мешают?! У меня есть маска «Крик» …
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Нет. Не нужно. Я их люблю. Пусть прилетают.
Показывает свой рисунок, на котором изображена ворона. 
ФЕДЯ. Понял.
Раздается гул самолёта. Иван Григорьевич хватается за голову.
ФЕДЯ. (Испуганно). Эй, Иван Григорьевич, что с вами такое?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Самолёт…
ФЕДЯ. И что?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Он так низко…
ФЕДЯ. Ну и что? Здесь же аэропорт совсем рядом! 
Пауза.
ФЕДЯ. Иван Григорьевич! Вызывать скорую?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Нет, Федя, всё в порядке, он улетел, улетел…
ФЕДЯ.  Что с вами случилось? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ничего…
ФЕДЯ. Как это ничего?! 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Всё хорошо Федя, теперь всё хорошо.
ФЕДЯ. Вы очень странно отреагировали на самолёт. 
Пауза.
ФЕДЯ. Иван Григорьевич, я рассказал вам про придурков с улицы, теперь ваша очередь признаваться! В чём дело? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ох, Федя… В некотором смысле я не выхожу из дома из-за самолётов.
ФЕДЯ. Это как? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Кое-что случилось много лет тому назад…
ФЕДЯ. Что? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Эта история не для твоих ушей, парень. Я могу тебя напугать.
ФЕДЯ. История? Расскажите, пожалуйста! Я обожаю истории!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Приятель, мы же только что познакомились…
ФЕДЯ. Ну пожалуйста, расскажите!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Плохая идея…
ФЕДЯ. Иван Григорьевич, ну расскажите! 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ладно-ладно! Только не выпрашивай! Терпеть не могу, когда выпрашивают. 
ФЕДЯ. По рукам! То есть, не буду выпрашивать.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ (зрителю): 
Часы показывали около восьми вечера, когда в тысяча девятьсот семьдесят восьмом году самолёт Як-40 покинул аэропорт «Кольцово». Пассажиры летели по маршруту Свердловск-Кустанай-Джамбул. Две минуты спустя диспетчер услышал сообщение экипажа: «Отказал левый двигатель, раз… заводите нас… мы на сто метров».

Я был совсем молодым. Шагал тогда в сторону Химмаша, насвистывал песню под нос.  Як-40 принялся выполнять разворот над Нижне-Исетским холмом. Мои глаза проследили за неровными движениями самолёта и тут же расширились в ужасе. На полной скорости с креном в двадцать три градуса воздушное судно врезалось в склон холма, ударилось о деревья, развернулось на сто восемьдесят градусов. Самолёт падал, разлетаясь на части и круша всё на своём пути. Я ринулся вверх по холму и уже через двадцать минут от увиденного мои лёгкие словно бы сдавило колючей проволокой. По соснам и елям взрывом разбросало личные вещи, чемоданы, детали самолёта и… В общем, ничего хорошего я там не увидел. Меня била крупная дрожь, я метался от одного участка земли к другому в надежде отыскать выживших, возможно, оказать посильную помощь. Но не судьба. 

Сильнее всего меня испугали не мёртвые, а живые. Мародёры – такие же очевидцы, как и я, однако решившие не помогать, а жадно стаскивать браслеты и кольца с жертв катастрофы, открывать их чемоданы и рюкзаки, вытряхивать кошельки и сумки. 

Как добрался в тот до дома, вспомнить я не сумел. Словно бы в голове кто-то прошёлся той самой стирательной резинкой: синей стороной, способной избавиться даже от въедливой пасты, оставив на бумаге дыру. Дойдя до кровати, я крепко уснул, не снимая ботинок. А когда проснулся, то заметил, что изменился: появилась рассеянность и раздражительность, тремор рук и мигрень. Но главное, что моя голова превратилась в радиоприёмник. Тёмно-серый корпус, ручка настройки частот, неработающее колёсико, регулирующее громкость… Во всяком случае именно так я ощущал свою голову. Найти удобную позу для сна с головой-радиоприёмником оказалось делом не из простых. Твёрдые углы пластикового корпуса упирались в матрас, упругая антенна задевала изголовье кровати. Я стал слышать белый шум, сквозь который пробивались неразборчивые голоса. Недовольные, злые голоса, голоса мародёров. 

Со временем состояние стабилизировалось. Мигрень и тремор рук постепенно исчезли: я больше не расплескивал кипяток мимо кружки, а наливал воду из чайника ровной струёй. Боль от увиденного на время испарилась. И даже голова снова стала головой: с ушами и волосами. Больше никакой антенны, колёсика и ручки настройки передач. Вместо этого глаза, уши, нос… Но вот белый шум и голоса… они не спешили покидать мой разум. По сей день мародёры снятся мне каждую ночь.
ФЕДЯ. О-бал-деть…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Напугал я тебя, да? 
ФЕДЯ. Нет. Клянусь, не напугали!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Туда ведь солдаты приехали, Федя. Били мародёров дубинками по рукам, а уроды всё равно продолжали рыскать. Тогда я поднял с земли гигантскую палку и тоже начал лупить мародёров.
ФЕДЯ. А они – что?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Возмущались и не остановились. 
ФЕДЯ. Блин… Мы с друзьями играем на Нижне-исетском холме с самого детства и даже не слышали об этом случае… 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Вы, наверное, играете с той стороны, где стоит храм, а самолёт упал с другой, за кладбищем. 
ФЕДЯ. Да, точно, так и есть.
Пауза.
ФЕДЯ. (Встаёт). Иван Григорьевич, может, вам воды?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Нет, сядь обратно. Ты знаешь, Федь, этот случай с самолётом повлиял на всю мою жизнь… Понимаю, ты можешь сказать, что прошло достаточно времени для того, чтобы боль утихла, и может показаться, будто я слишком большое значение придаю трагедии, в которой оказался не жертвой, а лишь очевидцем. Но очевидцы тоже страдают, Федя… А что до мародёров, то они мучают меня в моих снах. Ты прав насчёт того персонажа из мультика. Из дома я не хочу выходить, потому что на свете очень много монстров… человеком далеко не каждого назовёшь…
ФЕДЯ. Знаете, что странно, Иван Григорьевич? Мне показалось, что вы ждёте гостей.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  С чего ты это взял? 
ФЕДЯ. С того, что у вас перед телевизором стоят два кресла, а не одно. А на кухне перед каждым стулом по чистой салфетке. Если планируете обедать в одиночестве, так и салфетка нужна одна… Ещё вы рассказали мне эту историю так… ну так, складно, будто репетировали, чтобы кому-то поведать. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Глупости… 
ФЕДЯ.  Иван Григорьевич, а семья у вас есть?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Нет. Жена и дочка ушли от меня из-за моего затворничества. Я не видел их многие годы и едва ли больше увижу.
ФЕДЯ. А как вы открываете ворота почтальону, если с крыльца не спускаетесь?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. А никак. Он через огород проходит. Так же, как и ты.
ФЕДЯ. Почтальон и по дому помогает? Раз уж у вас руки болят.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Нет, по дому я всё сам. 
Иван Григорьевич встаёт, Федя помогает ему подняться. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ладно, Федя, мне стало лучше, и я не хочу тебя утомлять. Ты иди. И больше не лезь в чужой огород. Катайся на пустыре. 
ФЕДЯ. Иван Григорьевич, может, вымыть посуду? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Не надо.
ФЕДЯ. Иван Григорьевич, позвольте помогать вам по дому, а? Вы разрешите мне кататься у вас в огороде, а я буду продукты приносить, готовить, прибираться. И почтальону не нужно платить! 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ещё чего не хватало! Нечего к старикам незнакомым шастать! 
ФЕДЯ. Но я… Но мне же не сложно! 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Парень, ты что, совсем с головой не дружишь? Я, конечно, тоже свихнулся, но не до такой степени, чтобы просить о помощи ребёнка. 
ФЕДЯ. Я могу скачивать для вас фильмы, приносить книги из библиотеки и комиксы. Вы читаете комиксы? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Тебе что, дают мало домашнего задания? Родителям по дому помогай, если так. 
ФЕДЯ. Маме. У меня только мама. И я всё успеваю, Иван Григорьевич! Вот вам крест!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Слушай, может, я совсем псих какой, людоед, например, не думал об этом? Зажарю тебя в духовке вместо гуся – будешь знать. 
ФЕДЯ. Но я… Я просто… Мне понравилось у вас, и я…  
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ну только без слёз!
ФЕДЯ. Никто такие клёвые истории мне никогда не рассказывал!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. (Раздражённо). Нашёл клевые истории…
ФЕДЯ. У меня же ни отца, ни деда!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ой ладно, ладно, заладил. Приходи... Только у матери своей спроси. Пусть записку напишет, что разрешила. По рукам?
ФЕДЯ. По рукам!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. А теперь шагом марш. Иди уже, иди!
ФЕДЯ. До свидания, Иван Григорьевич! Рад был познакомиться. Я обязательно завтра приду!

Сцена 2

Иван Григорьевич сидит на крыльце и рисует, Федя стоят рядом и моет окно. Возле мужчины лежит стопка бумаг большого формата. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Что ж, спасибо тебе, Федька. За неделю, что ты помогаешь, дом стал гораздо чище.
ФЕДЯ. Спасибо, что доверили мне свой дом!
Мальчик поглядывает на старика, отводит взгляд, снова поглядывает. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Кажется, ты хочешь что-то сказать?
ФЕДЯ. Да… Знаете, я тоже монстров боюсь. Всегда боялся.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Надеюсь, не мародёров?
ФЕДЯ. Нет, раньше – Фредди Крюгера, Акулу из «Челюстей», зубастиков… я складывал конфеты под подушку и ночью, когда становилось не по себе, то ел сладости. А потом представлял, будто страх прячу в обёртки.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Помогало?
ФЕДЯ. Сначала помогало, но вскоре к списку страхов добавился стоматолог с бормашиной…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Да уж…
ФЕДЯ. Мне тогда мама сказала прикольную вещь. Объяснила, что я начальник своих страхов, а все монстры мои подчинённые. Мы придумали фирму ООО «Федин сон», сделали офис в чулане, а чудищ наняли на работу. 
Федя берёт листы ватмана и начинает развешивать их по забору. На листах изображены монстры, которых мальчик боялся. 
ФЕДЯ. Я нарисовал документы Фредди Крюгеру, Мумии, лицу из заставки «ВиД», Акуле… Развесил листовки в чулане. Приказал монстрам охранять мой сон, а потом уволил, потому что они не выполняли обязанности. Больше они не приходили.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. А что, забавный метод.
ФЕДЯ. Да, но в двенадцать лет во всё это уже трудно поверить. Сейчас меня пугают дети-пришельцы, и так просто от них не избавиться…
Добавляет к ряду остальных чудищ пришельцев из фильма «Проклятие деревни Мидвич». 
ФЕДЯ. Я пересматриваю фильм «Проклятие деревни Мидвич» раз за разом, а потом трясусь от страха. В каждом свете фонаря мерещатся янтарные глаза этих детей… Конфет и рисунков уже мало для того, чтобы победить страх.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Зачем же пересматриваешь, если боишься?
ФЕДЯ. Мне нравится главный герой. Алан Чаффи храбрый и умный. Знаете, как он спас деревню от пришельцев? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Нет, а как?
ФЕДЯ. По фильму дети умеют проникать в чужой разум. Алан Чаффи научился представлять перед собой кирпичную стену, пряча за ней мысли. Он пронёс в амбар динамит, а пришельцы ничего не узнали, они только кирпичную кладку в его разуме увидели. В книге, кстати, всё по-другому, и героя иначе зовут, но идея со стеной просто супер!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Вот и бери её на вооружение.
ФЕДЯ. В каком смысле?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Представляй перед собой кирпичную стену, когда страшно. Не дай страху попасть в разум.
ФЕДЯ. В этом что-то есть! Спасибо, Иван Григорьевич.
Пауза.
ФЕДЯ. Ой, мне показалось, что ворона провалилась в сарай…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Должно быть, показалось, сквозь крышу провалиться она не могла.
ФЕДЯ. Может быть… Иван Григорьевич, а каким вы были в моём возрасте?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  У-у-у, дома и в школе я был паинькой, но вот с друзьями… У нас была компания из шести мальчишек, и чего мы только не вытворяли. Строили канатную дорогу над карьером, ночью катались к тёмному озеру. На сеновале у нас было что-то вроде собственного клуба. Мы переглядывались, а затем по команде «кто последний – тот дурак», мчались наперегонки и ныряли в стог. Знаешь, кстати, что любопытно?
ФЕДЯ. Нет, что?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Трава на сеновале была ужасно колючей, по стеблям и листьям жуки ползали, но ничего такого в детстве мы не замечали. Обратили внимание только тогда, когда повзрослели… И да, однажды нам в голову пришла идея разжечь там костёр с помощью лупы. Видишь ли, на сеновал проникали лучи солнца, а они как раз и нужны для этого дела. Как считаешь, хорошая эта была мысль?
ФЕДЯ. Боже, нет, конечно, нет.  Только не говорите, что вы спалили сеновал, Иван Григорьевич!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Не спалили, но могли бы. Поджечь несколько травинок у нас получилось, вот только мама в этот самый момент залезла на сеновал. И какое зрелище её застало? Из-за глупости чуть не сожгли всё к чертям собачьим. В том числе чуть себя не угробили.
ФЕДЯ. Ну и ну…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Вот тогда-то я и узнал, что мать умеет бегать с метлой в руках быстрее, чем я полагал. Задница моя целую неделю была похожа на гигантскую сливу. 
ФЕДЯ. А лет в двадцать или тридцать? Каким вы были?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Я работал наждачником на Уральском заводе химического машиностроения. Зачищал сварные швы болгаркой и шлифовальной машиной.
ФЕДЯ. Нравилось? 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. В целом, да. Было приятно осознавать, что я работаю на заводе-легенде. 
ФЕДЯ. Кажется, вы любили жизнь. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Любил. Очень любил. Я часто бывал в походах. Умел вялить мясо, разбивать лагерь, отпугивать медведей сигнальным огнём, ловить рыбу острым концом длинной палки. 
ФЕДЯ. Вот это да!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Два раза бывал на Кольском полуострове: увидел во всей красоте горные массивы Хибины, кладбище кораблей, Баренцево море и китов. В сентябре – северное сияние и застывший Батарейский водопад.
ФЕДЯ. Круто!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Химмаш я тоже очень любил. Иногда в одиночестве посещал кинотеатр «Экран». Расписание фильмов, кстати, составлялось с учётом графика заводчан. Иногда я брал напрокат лодку и плавал по Нижне-Исетскому пруду. 
ФЕДЯ.  Не представляю, как жаль вам было всё это терять, особенно семью.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Теперь уже ничего не поделать… 
ФЕДЯ.  Разве нет?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Только не приставай ко мне с этим, Федя, прошу тебя.
ФЕДЯ.  А если бы всё-таки вышли на улицу, то где хотели бы побывать?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. На Нижне-исетском холме. С той стороны, где вы играете, разумеется… 
ФЕДЯ.  Да, это лучшее место на свете. С высоты всё кажется игрушечным: машины на пульте управления, автобусы на заводных механизмах. Дома как будто построены из конструктора, а деревья напоминают сладкую вату на палочках эскимо. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. У тебя богатое воображение.
ФЕДЯ.  Поэтому монстры и приходят ко мне.
Пауза.
ФЕДЯ. Кстати, мы с друзьями этот холм называем «Приютом ветров».
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Почему так?
ФЕДЯ. Посчитали, что там мог бы быть отличный ночлег для ветров. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. А у тебя, Федька, есть ещё любимое место на Химмаше? Кроме холма.
ФЕДЯ. Не знаю… раньше я любил здание над плотинкой. Когда папа был жив, то мы там часто гуляли всей семьёй. Папа, мама, бабушка, я. Однажды мне показалось, что в этом здании горит телевизор. Я тогда стал верить, что внутри кто-то живёт. Какой-то дядька, который раскрашивает закаты на Химмаше, включает фонари… Клёвая, по-моему, работа. Мне и бабушка верила.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. В то, что в здании кто-то живёт?
ФЕДЯ. Она сказала, что, может, и не живёт, но работает. Всё хотела сходить договориться, чтобы мне позволили посмотреть на пруд из окна здания.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Не вышло?
ФЕДЯ. Нет, бабушка почти сразу тяжело заболела. Она много, что сделать хотела, но было поздно. А сейчас мне уже плевать на плотинку. После смерти бабушки и папы закаты красивыми мне не кажутся. Не знаю, почему. В детстве я был решил, что дядька уволился и их больше некому раскрашивать. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Федя, если бы не страх встретить монстров, то я бы вышел, обязательно вышел на улицу…
ФЕДЯ. Получается вы всё-таки хотите, но боитесь?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Получается, что так. 
Пауза.
ФЕДЯ. Мама говорит, что в жизни случается всякое, но поэтому каждый прожитый день нужно воспринимать как чудо. Нужно выбирать жизнь, а не думать о страшном.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Не нужно меня учить, Федя, лучше взгляни на себя. Ты тоже боишься монстров, боишься постоять за себя, даже прокатиться по асфальту на велосипеде не можешь!
ФЕДЯ.  Я прилагаю усилия!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Ладно уж, Федька, давай на этом закончим. 
Пауза.
ФЕДЯ. Когда-то вы жили на полную катушку, а теперь вы такой…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Какой?
ФЕДЯ. Будто окочуритесь со дня на день, хотя у вас ещё всё впереди!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. (Со злостью). Хватит! Я больше не хочу это слушать! Помой окно и шуруй домой!
ФЕДЯ.  Вы обиделись?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Нет, не обиделся. 
ФЕДЯ. Точно?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Я уже ответил. Через десять минут тебя не должно здесь быть.
ФЕДЯ. Ладно. Хорошо. Но завтра я снова приду. 


Сцена 3

Комната Ивана Григорьевича. Федины рисунки с монстрами теперь висят на стене.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Мог бы не приходить в грозу.
ФЕДЯ. Она ещё не началась, даже дождя нет.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Небо заполонено тучами. 
ФЕДЯ. Зачем вы погодой интересуетесь? Всё равно на улицу не выходите. 
Иван Григорьевич натягивает шерстяные носки.
ФЕДЯ. Что, током ударить меня хотите?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Почему? А-а-а, ну да, прячься, мальчишка!
Старик шаркает по ковру, вытягивает руку. 
ФЕДЯ. Эй, не надо! 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. У меня длинные руки!
ФЕДЯ.  А я быстрее бегаю!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. А на мне шерстяные носки!
Смеются. Пауза. Иван Григорьевич смотрит в окно.
ФЕДЯ. Иван Григорьевич, извините, но… Вы действительно вот так и просидите до конца своих дней взаперти, да?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Ну, началось.
ФЕДЯ. Вы говорили, что придурки обязательно начнут цепляться ко мне, но это не повод забрасывать велик. Так и с монстрами! Монстры всегда будут существовать, но это не значит, что нужно сидеть дома. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Прекращай.
ФЕДЯ. Тем более, что хороших людей тоже много. Плохих и хороших поровну!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Федя, угомонись.
ФЕДЯ. Одно дело, если бы вы не хотели выходить, а вы хотите, просто боитесь. Но можно было бы сперва спуститься в огород, а потом…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. (Со злостью). Немедленно прекрати! В моё время никто так со стариками не разговаривал! Как ты смеешь меня поучать? Я сам знаю, что для меня лучше, к чему я готов, а к чему нет. 
ФЕДЯ.  Вы не позволили мародёрам украсть чужие кольца, а свою жизнь им так легко отдали!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. На себя посмотри, мальчишка! Так и возишь по Химмашу велосипед за собой! Хотя бы раз на нём прокатился по асфальту? 
ФЕДЯ. Я прокачусь! 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Давай, прокатись, а потом посмотрим!
ФЕДЯ. Вот и прокачусь! 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Ты слишком наивный, парень. Зачем ты ко мне ходишь? Я так и не увидел записку от матери. Ты знаешь, что старики тоже могут быть опасны? Тебе повезло, что я не маньяк какой-нибудь. Ты слишком доверяешь людям.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  А вы считаете, будто все вокруг монстры!
Пауза.
ФЕДЯ. Постойте, вон там, за окном…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Что там ещё?
ФЕДЯ. Ворона, она точно исчезла под крышу сарая, клянусь…
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. А, да, я посмотрел с утра в бинокль, там крыша прогнила, вороны проваливаются и застревают.
ФЕДЯ. И вы всё это время молчали?! Это так вы любите птиц?
Пауза.
ФЕДЯ. Вы всё-таки псих! Вы себя заперли и позволяете птицам запереться! Но они, в отличие от вас, того не желали!  
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Знаешь, почему ты на меня так злишься, Федя? Потому что мы похожи, очень похожи. 
ФЕДЯ. Да, вы правы, и я рад, что посмотрел на себя со стороны. Я не хочу стать таким же, как вы! Пауза. Знаете, что?! Не нужна мне кирпичная стена! Чем она отличается от ваших зарослей в огороде?! Если страх для чего-то нужен, то пусть будет, я не хочу от него прятаться, я всё равно главнее его!
Срывает плакаты с чудовищами. 
ФЕДЯ. Фредди Крюгера – долой, я больше его не боюсь, Мумии и кукушек Мидвича – тоже. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Легко говорить, когда монстры киношные. Мои же – настоящие.
ФЕДЯ. Неужели?!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Ты ещё не понял, что настоящие монстры живут не в кино и чулане, а по соседству?
ФЕДЯ. По-моему, те и другие живут в голове.
Федя уходит в коридор, надевает обувь и куртку, открывает входную дверь. 
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Куда ты собрался?
ФЕДЯ.  Кататься на велике! По асфальту!
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Успокойся, Федя, там сейчас начнётся гроза!
ФЕДЯ. Начнётся – спущусь с велика и повезу его домой. В чём проблема?
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ.  Не ходи, Федя. 
ФЕДЯ.  А вы попробуйте догоните! 
Федя уходит.
Пауза.
Иван Григорьевич садится возле окна. Вскоре начинается гроза. Дождь барабанит по крыше. Когда тучи рассеиваются, то выглядывает солнце, лучи проникают в комнату старика. Мужчина пытается пощупать полоски света, подставляет свету лицо. Открывает окно, вдыхает свежий воздух. Затем Иван Григорьевич начинает смеяться и плакать одновременно.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Я готов. Невероятно! Я выйду на улицу! 
Пауза.
ИВАН ГРИГОРЬЕВИЧ. Но сначала я выпущу птиц.


Занавес.
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