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                           ВАЛЕНТИН  АЗЕРНИКОВ

                              СВАДЕБНЫЙ МАРШ

                             комедия в двух действиях
     ПЕРСОНАЖИ:

     ГЕОРГИЙ -   обаятельный,  моложавый, но  когда  задумывается, видно, что ему около пятидесяти;

     СОФЬЯ - ей слегка за пятьдесят, и она не стесняется этого;

     ВЕРА - подтянутая, элегантная, выглядит лет на десять моложе своих лет, хотя иногда становится заметно, что она  приближается к пятидесяти;

     ЛЮБА - на вид не больше двадцати трех, не нуждается в косметике, одета небрежно, но дорого;

     НАДЯ - за тридцать, и это не скрыть;

     ИОСИФ - пожилой, ироничный;

     Действие происходит  в  приморском  санатории в один из

     длинных уикендов - на Новый год, Рождество, Пасху, в любой

     другой праздник; соответственно этому меняется обстанов-

     ка и костюмы.

                П Е Р В О Е   Д Е Й С Т В И Е
      БАР.

     За большими окнами виден кусок пляжа и парк.  За  стойкой

     Надя. Все столики еще пусты, только за одним сидит Иосиф,

     мешает ложечкой чай. Когда ложечка звякает, Надя поворачи-

     вается к нему, словно ожидая, что он что-то ей скажет. Но

     он молчит. Но потом...

     ИОСИФ. Для того, чтобы решить, что за него можно  выйти, ты

должна сперва с ним развестись.

     НАДЯ. Чего?

     ИОСИФ. Я отвечаю на твой вопрос.

     НАДЯ. Я уж забыла, чего спрашивала.

     ИОСИФ. Прежде чем  выйти замуж или жениться, надо развес-

тись. Только при разводе можно по-настоящему  узнать  челове-

ка. Но  мир  несовершенен, и  все делается наоборот. Незнакомые

люди клянутся друг другу  в  верности, а  потом, хорошо  узнав

друг  друга, расстаются, поливая друг друга грязью и деля иму-

щество и детей.

     НАДЯ. Вы чего - поэтому не женились?

     ИОСИФ. Дай-ка мне еще чаю, пожалуйста, этот остыл совсем.

              Надя готовит чай.

У меня был племянник... Собственно, он и  есть. В  пору  своего

полового становления  он  часто приводил ко мне своих  прия-

тельниц - якобы познакомиться, а потом звонил и спрашивал: ну

как, можно на ней жениться? Я всегда отвечал одно и то же: же-

ниться надо, когда не приходит в голову  спрашивать  об

этом. Если спрашиваешь  -  нет. Но он продолжал приводить их и

задавать свои идиотские вопросы.

     НАДЯ. Не женился что ль?

     ИОСИФ. Самое забавное или самое печальное, что  люди  со-

вершенно не учатся на ошибках предшественников, хотя прекрас-

но о  них  осведомлены. По  существу, вся  литература, с  самых

древних времен, это  летопись  ошибок и заблуждений. Но сюжеты

повторяются из века в век - и в жизни, и в книгах.
     НАДЯ. А вам ни разу не захотелось... это самое?..

     ИОСИФ. Брак -  не  самая  удачная  форма сосуществования

белковых тел.

     НАДЯ. А если дети?

     ИОСИФ (не сразу). А сколько дам сегодня приехало?

     НАДЯ. Три.

     ИОСИФ. Всего? А шуму - словно волейбольная команда.

     НАДЯ. Их мужья  должны  были тут встретить, а они это са-

мое... Не приехали еще.

     ИОСИФ. Странная компания.

     НАДЯ. Ага, вот и я говорю. Странно все. Они  ж  тут  только

познакомились. Номера рядом. И на два дня всего. А мне тут вче-

ра позвонил этот самый... отдыхал он  тут  недавно... и  тоже

сказал, на  два дня приедет, и банкет заказал - на четыре пер-

соны. Юбилей у него.

     ИОСИФ. Ну и что тут странного?

     НАДЯ. Как что? Как что? На юбилей кого  зовут? Близких, да? А

эти  не знакомы.

     ИОСИФ. Возможно, они к нему вообще не имеют отношения.

     НАДЯ. Да? А кто  ж  имеет? Сегодня больше никого не ждут, я

спрашивала администратора.

     ИОСИФ. Тогда можно предположить только одно.

     НАДЯ. Чего?

     ИОСИФ (сосет лимон, морщится). А вы не догадываетесь?

     НАДЯ. Не-а... Чего?

     ИОСИФ. Подождем развития  событий. Если  я прав, оно будет

бурным.

             В бар входит Вера.

     ВЕРА. Здравствуйте.

             Иосиф приподнимается  и  делает легкий поклон в

             ее сторону.

     НАДЯ. Здравствуйте. Вам сделать чего?

     ВЕРА. Сделать?.. Пожалуй, кофе. Покрепче, но в  маленькую

чашку.

     ИОСИФ. Не боитесь? Цвет лица и прочее?

     ВЕРА (садясь за  столик). Бояться  надо, кому есть, что те-

рять.

     ИОСИФ. А вы нетерпеливы.

     ВЕРА. В каком смысле?

     ИОСИФ. Вы не  ждете, пока мужчина сам решится сделать вам

комплимент, вы подталкиваете его к  этому. Ну  что  ж:  у  вас

прекрасный  цвет лица. Несмотря на то, что любите  крепкий ко-

фе.

             Входит Люба.

     ЛЮБА. Вы уже здесь? Я думала, буду первой. (Наде) Минераль-

ную воду, но без газа. (Присаживается за столик к Вере) А на-

ша соседка  все  еще наводит марафет? За это время можно было

бы целую картину нарисовать, не то что собственный  автопорт-

рет.

     ИОСИФ. Вообще-то картины пишут, а не рисуют.

     ЛЮБА. Да? А, по-моему, пишут романы.

     ИОСИФ. Романы - заводят.

     ЛЮБА. Заводят, по-моему, интрижки.

     ИОСИФ. А интрижки описывают в романах.

     ЛЮБА. Да? (впервые внимательно смотрит  на  него) Вы  это

еще помните?

     ИОСИФ. Да, я как раз закончил очередной роман и  свободен

для очередной  интрижки. (встает, чуть  кланяется)  Так что к

вашим услугам. (выходит)
     ЛЮБА. Старый козел. Думает, если  он похож  на  этого... как

его...

     НАДЯ. А это он и есть.

     ЛЮБА (изумленно). Ну да? Вы уверены?

     НАДЯ. А то... Он мне книгу подарил.

     ЛЮБА. Неудобно как... Главное, вижу  - лицо знакомое, но не

врубилась сразу. У нас дома его трехтомник, но там он на порт-

рете  молодой.  Я думала, он вообще уже умер. У него ничего не

издавалось давно. Надо будет  извиниться. (Наде) Как  его  от-

чество?

     НАДЯ. Не знаю. Я  спросила, а он говорит:  вас я интересую

или мой отец? Я говорю:  ну как же, мне неудобно  без  отчест-

ва, вы же, мол... А  он говорит:  тогда называйте меня просто -

ваше превосходительство.

     ВЕРА. Мне он положительно нравится.

     ЛЮБА. Ну так и вперед. Он вам вполне подходит.

     ВЕРА. Хотите сказать - по возрасту? Не стесняйтесь, ме-

ня это уже не задевает.

     ЛЮБА. Пока муж не приехал.

     ВЕРА. Вот это-то как раз не помеха - муж бывший.

     ЛЮБА. Да? Как необычно:  прилететь  на  свидание с бывшим

мужем. Класс. А он женат?

     ВЕРА. Был. Сейчас не  знаю. Судя  по  его  жене, долго  это

длитья не может.

     ЛЮБА. А кто она?

     ВЕРА. Никто. Обычная шлюшка.

             Входит Софья в сопровождении Иосифа.

     ИОСИФ. Ваша приятельница  заблудилась в трех коридорах. Я

рискнул выступить в роли спасателя.

     СОФЬЯ. Спасибо большое. Я давно никуда не ездила,  дома и

на работе все знакомо - от и до, а тут такая архитектура...

     ИОСИФ. По дороге ваша приятельница поведала мне, что  вы

все  находитесь  в  томительном  ожидании  своих мужей, кото-

рые, очевидно, летят одним  самолетом  или  едут  одним  поез-

дом. Только этим можно объяснить их дружную задержку.

     ЛЮБА. Мой поездом не ездит. Только самолетом.

     СОФЬЯ. А мой... тот, кого  я  жду... его в самолет не зата-

щить.

     ВЕРА. Какие мужчины  разные. А  мой бывший... в отличие от

вас я жду бывшего мужа... он - только на машине. Даже заграницу.

     НАДЯ. А если в Америку?

     ВЕРА. Под наркозом. Бутылку перед взлетом, бутылку во вре-

мя. При том, что на земле в рот не брал.

     ЛЮБА. Мой тоже сначала не пил. Но сейчас такая жизнь... Пе-

реговоры, презентации, нужные люди... Как без этого?

     СОФЬЯ. А мой... Вот интересно, я даже уже и не помню.

     ИОСИФ. Значит, не пил. Плохое   не   забывается. Забывается

только хорошее.

     ЛЮБА. Просто его больше в жизни - плохого.

     ИОСИФ. Когда же  вы успели это узнать - вы же только на-

чинаете жить?

     ЛЮБА. Узнала. Кто-то очень постарался.

     ИОСИФ. Я уверен, судьба накажет вашего обидчика.

     ЛЮБА. Может быть, но я, к сожалению, этого не узнаю.

     ИОСИФ. Вы с тех пор его не видели?

     ЛЮБА. Я его никогда не видела.

     ИОСИФ. Вы меня заинтриговали. Кто же он?

     ЛЮБА. Мой папочка.

     ИОСИФ. О-о... Простите. Мое любопытство зашло слишком  да-

леко. Я отступаю. Но  в утешение могу заверить вас, что все хо-

рошее у вас еще впереди.

     ЛЮБА (чуть кокетливо). Вы обещаете?

     ИОСИФ. При свидетелях.

     ЛЮБА. Смотрите, я припомню.

     ИОСИФ. Я ведь уже сказал - к вашим услугам.

     ВЕРА (поглядев на   часы). Хорошо, но   сколько  же  можно

ждать. Может, позвонить в аэропорт или на вокзал -  узнать, что

там происходит. В  самом  деле, раз  три  человека куда-то де-

лись, значит что-то случилось.

     ИОСИФ. Получается, одна из  вас ждет своего мужа, вторая -

бывшего мужа, третья - чужого мужа. (Наде) Жаль, вы  никого  не

ждете.

     НАДЯ. Как это не жду! С тех пор как  выгнала  своего  два

года назад, так  только  и  делаю, что жду. Только вот никак не

дождусь.

     ИОСИФ. Настоящий муж, бывший     муж, чужой    муж, будущий

муж. Просто энциклопедия семейной жизни. Надеюсь, когда я  вер-

нусь, они  все уже будут с вами. У меня бассейн, надо поддержи-

вать форму. Не все же  интересуются  содержанием. (улыбнувшись

Любе, уходит)
     ЛЮБА. Слушайте, а может нам тоже последовать  его  приме-

ру? Тут ведь и сауна есть. Не расслабиться ли нам?

     СОФЬЯ. А если они приедут?

     ЛЮБА. Ну и что? Подождут. Мы же их ждали.

     ВЕРА. Око за око?

          САУНА.

          На полках сидят завернутые в простыни

          Вера, Софья и  Люба. Периодически кто-то

          из них поднимается, выходит на некотор-

          ое время, снова возвращается. Разговор

          течет медленно, с  паузами. Жарко.

     СОФЬЯ. Время все  меняет. Когда  он ушел, я считала, что он

негодяй... После всего, что мы  для  него  сделали... Я  и  па-

па... Помогли  встать на ноги... А потом, спустя пару лет, когда

я вышла замуж и все наладилось,  обида улеглась... И я  поня-

ла, что  сама подтолкнула его к этому... Ревностью, страхом по-

терять... Я все время думала: я быстрее  состарюсь... Я  старше

его... Что же будет через пять лет, через десять... В результа-

те так и не узнала, что будет через десять...

     ВЕРА. Он давал повод для ревности?

     СОФЬЯ. Особенно в конце... Появились какие-то командиров-

ки  странные, какие-то   поздние   звонки... Когда   подходила

я, кто-то молчал или дышал в трубку...

     ВЕРА. Он к ней ушел?

     СОФЬЯ. Да. По существу, я подарила его ей. Я так долго вну-

шала ему, что когда-нибудь он встретит молодую и  бросит  ме-

ня...

     ВЕРА. А вы ее видели?

     СОФЬЯ. Нет. И не  хотела никогда. Хватит, что я слышала, как

она дышит в трубку. (поднимается, выходит)
     ЛЮБА. А ваш решил вернуться?

     ВЕРА. Нет, не думаю.

     ЛЮБА. А чего же он назначил вам здесь свидание?

     ВЕРА. Не знаю. Что-то у него случилось. Говорит - важное.

     ЛЮБА. Может, от жены ушел?

     ВЕРА. Он  бы прямо сказал. Зачем для этого лететь куда-то.

     ЛЮБА. А вы с ним видитесь?

     ВЕРА. Иногда. В основном, по телефону.

     ЛЮБА. А чем она его заарканила?

     ВЕРА. Возрастом, чем же еще. Она сильно моложе меня. К тому

же, смазливая.

     ЛЮБА. А вы тоже не видели ее никогда?

     ВЕРА. С меня  было  достаточно, что я видела его, когда он

приходил от нее.

             Возвращается Софья.

Да и потом, я столько о ней наслышалась...

     ЛЮБА. Какие-то вы обе нелюбопытные. А  я  бы  обязательно

поглядела - кто это лучше меня.

     ВЕРА. Почему лучше? Не лучше. Новее. Это вам  по  молодости

кажется, что  для этого обязательно надо быть лучше. Вы первая

у своего?

     ЛЮБА. Нет, он у меня со стажем.

     ВЕРА. Вы знакомы с его бывшей женой?

     ЛЮБА. А зачем мне?

     ВЕРА. Ну вот видите...

     ЛЮБА. А чего мне на нее смотреть? Старая курица. Фригидная

к тому же.

     ВЕРА. Вы ж ее не видели.

     ЛЮБА. У нас  много  общих   знакомых. (поднимается) Пойду

охолонусь. Вы не хотите?

     ВЕРА. Спасибо, у меня радикулит.

              Люба выходит.

Как беспощадна  молодость.

     СОФЬЯ. Да... Когда  ей двадцать, а тебе...

     ВЕРА. И все же нельзя им сдаваться без боя. В  конце-кон-

цов, молодость это еще не все, чем можно заинтересовать мужчи-

ну.

     СОФЬЯ. Вы боролись за своего?

     ВЕРА. Конечно.

     СОФЬЯ. А я не умею скандалить.

     ВЕРА. А зачем скандалить? Это как раз проигрышный  путь. И

вообще, в этой ситуации надо работать не с самим клиентом, а с

его партнером. Это азбука бизнеса.

     СОФЬЯ. С партнером? Это с его любовницей?

     ВЕРА. Естественно. Железо не виновато, что его притягивает

магнит. Это закон природы. Чем удерживать железо, проще удалить

от него магнит. Когда мой залип на секретарше...

     СОФЬЯ. Так банально?

     ВЕРА. Увы. Когда я об этом узнала, я ничего ему не  сказа-

ла, я просто убрала ее из его фирмы.

     СОФЬЯ. Выгнали?

     ВЕРА. Зачем? Делать из нее жертву? Я сделала жертву из не-

го. Я  переманила  ее в другую фирму. Не я сама, разумеется.  Я

попросила брата, он в крупном  банке  работает, он  сделал  ей

предложение, от  которого нельзя отказаться. Повышение в долж-

ности. В зарплате. Загранкомандировки. Оплаченная учеба в  инс-

титуте.

     СОФЬЯ. И она согласилась?

     ВЕРА. Она хоть и дура, но на это ума  у нее хватило.

     СОФЬЯ. И они перестали видеться?

     ВЕРА. А когда? В обед уже не заляжешь на нее - далековато

ехать. Вечером она учится. В каникулы  летит  с  коллегами  на

Сейшелы.

     СОФЬЯ. Вы грандиозная женщина. Я бы так не смогла.

     ВЕРА. Были бы  мои  возможности  - смогли. Все это вопрос

денег.

     СОФЬЯ. Рассчитать все на несколько ходов вперед...

     ВЕРА (смеется). Да нет, все я как раз не  рассчитала. Я  не

учла его ответный ход.

     СОФЬЯ. А что он сделал?

     ВЕРА. Что сделал? Предложение. Ей.

     СОФЬЯ. Женился?

     ВЕРА. Этого вот я не предполагала.

     СОФЬЯ. А как же ее карьера, учеба?

     ВЕРА. Это компенсация  для  любовницы, а не для жены. Оче-

видно, брачное свидетельство заменило ей и диплом, и трудовую

книжку.

     СОФЬЯ. Подумайте... А он у вас оказался...

     ВЕРА. Тринадцать лет со мной - это школа.

     СОФЬЯ. Получается, и вы  тоже  как бы сами его подтолкну-

ли. Вернее, вытолкнули. Оставалась бы она  его  секретаршей, мо-

жет, он бы оставался вашим мужем.

     ВЕРА. Может быть. Но  я  не  умею  ждать, пока  кто-то или

что-то решит мою судьбу. Я предпочитаю  сама  ее  решать. Хотя

иногда с потерями. К тому же, у него были сложные отношения  с

моим отцом. Он  все  получил  фактически из его рук:  кварти-

ру, работу, деньги. Но спасибо звучит искренне раз  или  два. На

пятый раз  фальшиво. А  на десятый - с плохо скрываемой нена-

вистью.

     СОФЬЯ. Вы никогда не хотели, чтоб он вернулся?

     ВЕРА. Это опасное желание.

               Возвращается Люба.

Ведь  вернуться  может  совсем  другой  человек.  Прожить  с

такой  стервой  несколько лет... Мужья,  как всякий нестойкий

продукт,  легко портятся...

     ЛЮБА. Да все они одинаковые - мужья, не мужья...

     ВЕРА. Это вы по молодости так думаете. Муж  и  мужчина  -

совершенно разные  понятия. С  мужчиной у вас всегда есть вы-

бор: не этот, так тот. А в браке выбора  нет, муж  один. Поэтому

мужчин можно  ненавидеть, это  даже  освежает, а мужа надо лю-

бить. Хотя бы из эгоизма.

           Слышен стук в дверь и голос Нади.

     НАДЯ (за дверью). Это самое... Один   уже приехал.

     ЛЮБА (кричит). А к кому?

     НАДЯ (за дверью). Не знаю.

     ВЕРА (Наде). Хорошо, мы уже  выходим. (Софье и Любе)  Ну что

ж, сейчас узнаем, кому из нас повезло...

               БАР.

               В баре  собрались Софья, Вера, Люба. После сауны

               они выглядят помолодевшими, оживленными.

               Надя перетирает бокалы.

               Иосиф пьет чай и просматривает газету.
     ВЕРА (Наде). Сделайте мне, пожалуйста, кофе. Только без  ко-

феина.

     ЛЮБА. А мне минералки. Но без газа.

     СОФЬЯ. А я выпила бы чаю. Без сахара.

     НАДЯ (готовит напитки). Чай без сахара, вода без газа, кофе

без кофеина, сигареты  без  никотина... Скоро  будет водка без

алкоголя...

     ИОСИФ (не отрываясь от газеты. Надо беречь здоровье.

     НАДЯ. А зачем оно тогда нужно?

                  С шумом распахивается дверь, вваливается  Геор-

              гий. В руках  у  него охапка белых роз, на плече

              висит футляр с саксофоном. Он радостно улыбает-

              ся.

     ГЕОРГИЙ. А вот и я!..

     СОФЬЯ. Юрик!

     ВЕРА.  Жора!

     ЛЮБА. Гоша!

               В  недоумении женщины смотрят  друг  на  друга.

               Тут только до них доходит, что они ждали одного

               и того же человека.

     ГЕОРГИЙ (растроганно). Девочки мои... (хочет    пойти   им

навстречу, но останавливается, видя их лица)
     ВЕРА. Так... Значит, это вот...  (смотрит на Софью) пред-

шественница... А  это (смотрит на Любу) продолжательница де-

ла.

     ЛЮБА. Что это значит? Почему ты меня не предупредил?

     СОФЬЯ. Юра, Юра... Ты совершенно не изменился. Что  хочу, то

и ворочу.

     ГЕОРГИЙ. Девочки, девочки... Родные мои... Вы  же  еще   не

знаете, в  чем  дело. Зачем  я  вас  собрал - не знаете. У меня

праздник сегодня, большой праздник... Юбилей. И я хотел, чтоб мы

отметили его все вместе. Потому что юбилей мой, но без вас его

бы не было. У меня сегодня серебряная свадьба. Четверть  века

как  я  женат. На вас. На всех. Поочередно. Двадцать пять лет по

совокупности. (Софье) Помнишь,  в этот день, двадцать пять лет

назад... Ресторан    "Метрополь"... Белые    хризантемы... Пом-

нишь? Что ты молчишь?

             Софья молча смотрит на него.

     (Любе)  Ты хоть улыбнись. У тебя серебряный муж. С боль-

шим  трудовым стажем... Почему ты не радуешься?.. (Вере)  Ну а

ты-то, ты - чего мрачная? Это ведь наполовину и твой юбилей. Из

двадцати пяти тринадцать твои. Самый большой этап.

     ВЕРА. Этап...

     ГЕОРГИЙ. Ну, можно сказать по-другому...

     ВЕРА. И ты шел по этапам, передавая нам  свою  эстафетную

палочку...

     ГЕОРГИЙ. Хорошо - отрезок.

     ВЕРА. Ты отрезал  -  от  наших жизней... И это, ты полага-

ешь, для нас праздник?..

     ГЕОРГИЙ. Девочки мои... Любимые... Ну  что  вы  так  мрач-

но... Зачем сегодня вспоминать плохое... Ведь не только плохое

было, было же и хорошее... (Вере) Ты вспоминаешь конец нашего

этапа... отрезка... А ты вспомни начало. Когда мы, наконец, стали

вместе...

     СОФЬЯ. Мне тоже это вспомнить?

     ГЕОРГИЙ. Сонечка, милая... Ну зачем тебе это вспоминать? Ты

вспомни наше начало, наши восемь лет...

     СОФЬЯ. Особенно последний год, да?

     ГЕОРГИЙ. Ну зачем тебе обязательно  нужен  последний? Это

всего одна двенадцатая срока.

     СОФЬЯ. Ага, с ней, значит, этап, отрезок, а со мной срок...

     ГЕОРГИЙ. Сонечка...

     СОФЬЯ. ...отматывал.

     ГЕОРГИЙ. Ну что ты говоришь!

     СОФЬЯ. Отмотал и вышел на волю. А за воротами тюрьмы тебя

ждала новая  жизнь... С  молодой... (смотрит мельком в сторону

Веры) Тогда молодой...

     ВЕРА. А грубить не надо, не надо грубить.

     СОФЬЯ. А я кто была тебе? Надзирательница? Да? Еду  подава-

ла, на прогулки водила, на свидания выпускала... Караулила, чтоб

не сбежал... И заставляла работать. Это была моя роль?

     ГЕОРГИЙ. Соня, не утрируй, а то люди подумают...

     СОФЬЯ. А что они думали до этого? Что думала  твоя... твой

второй этап, второй отрезок, когда звонила по ночам и дышала в

трубку, если  я подходила?.. (Вере)  Может, вы мне теперь скаже-

те? А я  вам  скажу, что  думала тогда я. Что у вас астма - вот

что я  думала. И  что  вам  надо  лечиться. Потому   что   мой

муж... узник мой... терпеть не может больных женщин.

     ВЕРА. Но, как оказалось, вы ошиблись.

     СОФЬЯ. Как оказалось... (бросает  взгляд  на  Любу), я  не

ошиблась.

     ГЕОРГИЙ. Соня! Вера! Прекратите, как вам не  стыдно. Зачем

вспоминать старое. 
     ВЕРА. А зачем  ты нас собрал? Чтоб мы о твоем будущем го-

ворили? Значит, твоя теперешняя жена это еще не финишная  пря-

мая? Ты еще  собираешься побегать? У тебя еще есть силы? Откры-

лось четвертое дыхание? А может, ты решил бежать  назад, в  об-

ратном порядке? Ко мне... Потом к ней... А потом куда? В детство

впадешь?

     ГЕОРГИЙ. Вера, ну погоди, остановись... Дайте мне хоть сло-

во вставить... Ну, ей Богу, мне в голову не могло придти, что вы

до сих пор держите на меня зло. Столько лет... Я прошу вас, да-

вайте сейчас забудем все плохое. Иначе все  бессмысленно. Ведь

я  вас  собрал, чтобы сказать то, чего не сказал раньше. Не ус-

пел, не смог, не понимал тогда. К сожалению, когда люди  расста-

ются, они забывают все хорошее, что у них было. Заставляют себя

забыть. Не позволяют себе вспоминать об этом, потому что тогда

расставаться  очень  трудно, очень больно. Но ведь это хорошее

было, оно никуда не делось, и, не знаю как вы, но я помню  его. И

чем  дальше, тем ярче оно... Я думаю, Любочка поймет и не будет

сердиться, что я захотел  сказать  слова  благодарности  моим

бывшим женам... И разве сегодня не лучший повод для этого? По-

чему когда муж проживет двадцать пять лет с одной  женой, его

все  поздравляют? Ведь с тремя все в три раза труднее. К одной

привык - и живи себе до летального исхода. А каждый  раз  все

проходить  заново, все стадии - знакомство, ухаживание, призна-

ние в любви, страх от неизвестности того, что будет, потом ужас

от того, что есть, желание бежать и чувство долга, удерживающее

от этого, признание в нелюбви... Умножьте все это на три - как

это  выдержать одному человеку... Ну хорошо, пусть для вас это

никакой не знаменательный день, но для меня-то он очень  даже

знаменательный. Так  почему же вы не хотите, чтобы я его озна-

меновал встречей с вами? Чтобы я мог попросить у вас прощения

за  все плохое, что я вам причинил, и поблагодарить за все хо-

рошее, что вы причинили мне... Чтобы мы  сели  за  праздничный

стол и подняли бокалы...

     ВЕРА (перебивает его). А  ты  спросил свою жену, хочет она

сесть за один стол со  старой  фригидной  курицей? (Любе)  Я

правильно цитирую?

     ЛЮБА. А захочет ли твоя бывшая жена оказаться по соседс-

тву со  стервой и обычной шлюшкой? (Вере) Я ничего не перепу-

тала?

     СОФЬЯ. А меня ты спросил, хочу ли я пить с женщиной, кото-

рая два  года из меня пила кровь?

     ГЕОРГИЙ. Полтора.

     СОФЬЯ. Пей с ними сам. (уходит)
     ВЕРА. Я на диете. (уходит)
     ЛЮБА. В какое же положение ты меня  поставил. Они  же  не

поверят, что я не знала про твою идиотскую затею.

     ГЕОРГИЙ. Ну почему идиотскую?

     ЛЮБА. Потому что у идиота все затеи идиотские... (уходит)
              Георгий долго молчит. Чувствуется общая  нелов-

              кость. Надя гремит   чашками. Иосиф  подчеркнуто

              сосредоточено пьет чай.

     ГЕОРГИЙ. Н-да... За что боролись, на то и напоролись.

     ИОСИФ. Семейная жизнь как минное поле - никогда не  зна-

ешь, где подорвешься.

     ГЕОРГИЙ. Так уж столько лет прошло...

     ИОСИФ. Тем опаснее. Бывшая жена - мина замедленного дейс-

твия.

    ГЕОРГИЙ. Сколько же раз надо жениться, чтобы так хоро-

шо узнать женщин?

     ИОСИФ. Для этого  совершенно  не  обязательно на них же-

ниться. Издалека виднее.

     ГЕОРГИЙ. Нет, ну почему женщины  так  несправедливы? Я  же

был частью их жизни, а они частью моей. Что же плохого порадо-

ваться тому, что мы были друг у друга? Почему в трудовой  стаж

включают  все  места, где ты работал, а в брачный нельзя вклю-

чить всех, с кем ты жил? Разве строить дом  или  самолет  лег-

че, чем семью? Но ведь и дома рушатся, и самолеты падают, одна-

ко стаж того, кто их строил, от этого не уменьшается... (Наде)
Ладно, будем  жить  дальше. Накройте стол часам к восьми. Наде-

юсь, к этому времени я закончу разминирование. Если не  подор-

вусь окончательно... (уходит)
     ИОСИФ. Говорят, сапер ошибается один раз. Но один  раз  он

уже ошибся...

            ХОЛЛ.
            В холл  выходят четыре номера наших персонажей.

            Кресла, диван, телевизор, цветы в  кадках. Георгий

            пытается войти  в свой номер, но Люба ему не отк-

            рывает.
     ГЕОРГИЙ. Люба, открой... Слышишь?.. Неудобно -   кто-нибудь

выйдет...  Люба, я рассержусь... (дергает дверь, бьет ее плечом)
            Приоткрываются соседние двери,  из них выглядывают

            Вера и Софья, но Георгий  их  не видит.

     Слушай, Люба, это смешно  даже, не делай вид, что ты ревну-

ешь... К кому?.. К прошлому? (дергает дверь) Слушай, мне нужно в

туалет... Слышишь?.. Что  ж  мне  прикажешь - в соседний номер

стучаться?.. А потом ты скажешь, что я  встречаюсь  с  бывшими

женами...

            Дверь распахивается,  появляется  Люба. Но дальше

            дверей не идет.                         
     ЛЮБА. А разве нет? Разве ты не встречаешься с ними?

     ГЕОРГИЙ. С кем?

     ЛЮБА. Хотя бы с твоей второй.

     ГЕОРГИЙ. Кто тебе сказал?

     ЛЮБА. Она.

     ГЕОРГИЙ. Она? Ты что-то напутала. Или не так ее поняла.

     ЛЮБА. Я прекрасно  ее  поняла. И  тебя прекрасно поняла. К

сожалению, не сразу.

     ГЕОРГИЙ. Что ты поняла? Что ты поняла?

     ЛЮБА. Обратно решил  попроситься, да? Устал  быть   мужчи-

ной, устал жить  с  молодой, решил  снова  к  мамочке вернуть-

ся... Чтоб не ты ухаживал, а за тобой...

     ГЕОРГИЙ. Ты потише не можешь?

     ЛЮБА. Могу. Но не хочу. Она и так это знает. Или ты  боишь-

ся, что твоя первая услышит и обидится, что не к ней?

     ГЕОРГИЙ. Люба, ты говоришь Бог знает что. Тебе потом будет

стыдно за это.

     ЛЮБА. А тебе не будет стыдно за  то, что  ты  тут  устро-

ил? Или ты  думал - мы обрадуемся? Ах, какой у нас у всех заме-

чательный муж был... Какой внимательный... Как он нас помнит...

     ГЕОРГИЙ. Но так и есть.

     ЛЮБА. Он такой памятливый, что решил нам  напомнить, через

что мы все прошли.

     ГЕОРГИЙ. Через что?

     ЛЮБА. Как он  нам  врал, как  изменял, как бросал с ребен-

ком...

     ГЕОРГИЙ. Но ты-то  причем  здесь,  ты? Тебя  же  я  не бро-

сал... Тебе не врал...

     ЛЮБА. Нет? А когда  ты говорил, что должен провести отпуск

с мамой на даче, потому что у нее давление, а сам укатил с же-

ной в Италию - это как, не вранье? Или ты думал, я не узнаю?

              Выходит Вера из своего номера.

     ВЕРА. Ты ей так сказал? Ну и ну... Тайком от любовницы от-

дыхать с женой... Это что-то новое в адъюльтере. Что мне в те-

бе нравилось всегда - ты не банален. (Любе)  Мы  в  расчете:

мне  он тоже говорил, что сидит с мамой на даче, когда ездил с

вами в  ту  же  Италию. Или  вы  думали, что  я  не  узнаю  об

этом? (Георгию) Бедняжка, она вынудила тебя второй раз ехать в

одно и то же место. (Любе) Вы во  всем  стремились  подражать

мне. Вы заставляли его покупать вам те же духи, ту же космети-

ку... Ему вы, очевидно, говорили, что от него не должно  пахнуть

по-другому, чтоб  я  не догадалась ни о чем... А на самом деле

вы просто знали, что я не покупаю  барахло, что  у  меня  есть

вкус  и  стиль... Так  будьте  последовательны, подражайте и

дальше:  я не устраивала ему  скандалы, когда  узнала, что  он

встречается  с вами... на письменном столе. Напротив:  если вы

помните, я уговорила его заменить тот стол на больший...

     ЛЮБА. Вы?..

     ВЕРА. Я не о вашем удобстве беспокоилась - у него  ради-

кулит. И, кстати, дайте ему войти в собственный сортир - у него

и почки не очень здоровые. Иди, дорогой.

     ГЕОРГИЙ. Никуда я не пойду!

     ВЕРА. А ты не боишься? (Любе)  Что  вы  так  смотрите? Вы

что, не знали, что он не молод, потрепан жизнью, что он надорвал

здоровье, стараясь нам угодить... Вы думаете, это так  легко  -

жить  двойной жизнью? Все дублировать. Держать в голове - кому                        
что говоришь, и ничего не перепутать. Врать -  двум. Ужинать  -

дважды. Заниматься  любовью  -  с двумя по очереди. И мучиться

угрызениями совести - вдвойне. Как вы думаете, такие перегруз-

ки могут пройти бесследно? Это вам не в космос слетать.  (Ге-

оргию) Ты опять плохо выглядишь, дорогой. Может, у  тебя  опять

перегрузки? Ты бы поберег себя, не мальчик уже. Она что - опять

моложе твоей жены? Студентка что ль? Бедный ты наш... В  туалет

не  пускают. Я  вообще удивляюсь, как ты дожил до сегодняшнего

дня. Словом, так, дорогой: если тебе и дальше будут отказывать в

самом  необходимом, заходи по старой памяти, дорожка ведь про-

топтана, билет действителен в оба конца... (Уходит к себе)
     ЛЮБА. Какая студентка?

     ГЕОРГИЙ. Это так, гипербола.

     ЛЮБА. А что это она про билет имела в виду?

     ГЕОРГИЙ. Не обращай внимания, это метафора.

     ЛЮБА. Гипербола, метафора... Что вы   мне  голову  морочи-

те, лингвисты нашлись... Она тебе  что  -  обратно  предлагает

вернуться? Прямо при  мне? А ты еще после этого будешь утверж-

дать, что не просился обратно?

     ГЕОРГИЙ. Деточка, она предлагает  и  я  просился - разные

вещи. Это все равно, что...

     ЛЮБА. Только давай  без этих ваших сравнений. К тому же, я

не держу - пожалуйста. Хочешь в дом престарелых  -  скатертью

дорожка. Но тогда уж лучше к той, к первой.

             Из своего номера выходит Софья.

     ГЕОРГИЙ (Любе). Господи, какая же ты недобрая. Что они тебе

сделали плохого?

     ЛЮБА. А что хорошего?                   

     СОФЬЯ. Знаете, милочка, я думаю, вы должны быть  нам  очень

благодарны. Если б не мы, я во всяком случае, вам бы его вообще

не видать.

     ЛЮБА. Вы? А вы  при  чем здесь? Вы вообще были в доистори-

ческую эпоху.

     СОФЬЯ. Вот-вот, вам мой  возраст  не нравится. А вы предс-

тавьте, что было бы, если бы он вместо меня женился на молодой.

Или вместо  Веры. Чем бы вы тогда его пленили? Неземной добро-

той? Знанием лингвистки? Заботой о его здоровье? Или только ва-

шими настольными  играми? А  вы  уверены, что в этом случае он

вас бы выбрал в спарринг-партнеры?

     ЛЮБА. Значит, я спасибо вам должна сказать?

     СОФЬЯ. А почему бы и нет? Это уж  скорее  я  могу  к  вам

иметь претензии. Это он при вас перестал встречаться с сыном, как

раньше. Вера этого не допускала. А при вас он  видится  с  ним

урывками, на бегу, тайком  от вас. А Коля хоть и большой уже, но

отец ему все равно нужен. Отчим его не заменяет.

     ЛЮБА. Да что я его держу, говорю - не ходи?

     СОФЬЯ. Я не знаю, что вы ему говорите, но это факт:  с тех

пор, как он с вами, он стал отдаляться от сына.

     ЛЮБА. Просто он стал по-настоящему работать. Это  с  вами

он баклуши бил об свою диссертацию. А с той вообще мог ничего

не делать - там денег и без него хватало.

     ВЕРА (выходя). Ага, мы еще и чужие деньги любим считать...

     ГЕОРГИЙ (словно очнувшись). Минуточку, минуточку... Погоди-

те-ка... Вы как-то странно говорите - будто меня тут нет. Буд-

то меня вообще нет - я умер, и вы на моей  панихиде. Но  тогда

давайте уж как на панихиде - о покойном или хорошо, или ниче-                           
го. (ложится на диван, скрещивает на груди руки) Тогда  уж  не

забудьте про тонкую непонятую душу и хороший вкус. И про нез-

лобивый характер. И про раннюю смерть, с именем любимых на ус-

тах... С тремя именами... Только погромче и с выражением... Па-

мять обо  мне  сохраниться  в  ваших  разбитых  мною   серд-

цах... Аминь. Земля вон  там, в кадке. Только не попадите в гла-

за, я еще не закрыл их... на все, что вы тут творите...

     СОФЬЯ (дрогнувшим вдруг  голосом). Дурак  ты... И  шутки у

тебя... Типун тебе на  язык. Вставай. (тянет  его  за  руку. Ве-

ре) Он правда ужасно выглядит.

     ГЕОРГИЙ (сопротивляясь). Нет, нет, не трогайте меня. Вы меня

убили. Вы  злопамятные, мстительные, приземленные  создания. Вам

чужды возвышенные порывы. Вы  не  можете  поверить, что  чело-

век, который  прожил  с  вами столько лет, захотел вас увидеть

всех  вместе, чтобы  сказать  вам, что   он   вас   всех   лю-

бит... Да, да, до сих пор любит... (садится, поджав ноги)  Вы ду-

маете, мужчина любит только один раз в жизни? Только одну жен-

щину  -  последнюю? Вы думаете, если мужчина всю жизнь живет с

одной женой, то это значит, что он цельный  человек, который  в

жизни  не  разбрасывается? Вздор  -  это значит, что ему нечем

разбрасываться. Он   просто   не   знает   своих   возможнос-

тей. Нет, нет, я  его  не осуждаю, я ему даже в чем-то завидую. Я

бы тоже хотел, чтобы у  меня  была  одна  жена  -  добрая, как

Соня, надежная, как  Вера, соблазнительная, как  Люба. И чтоб не

надо  было  бегать  от  одной  к  другой, врать, обижать, стра-

дать... Но раз я не встретил такую, я объединил вас в моей се-

мейной жизни. Но не параллельно, как правоверный мусульманин, а

последовательно, как  правоверный  агностик. Вы  - как бы одна                           
женщина моей жизни, одна моя любовь, но разбитая -  увы, разби-

тая  -  на  этапы, периоды, вехи...Разве  можно  за  это осуж-

дать? Никто же не осуждает Пикассо за то, что у него были раз-

ные периоды творчества - голубой, розовый... Напротив, все вос-

хищаются этим. Музеи наперебой стараются  приобрести  картины

разных периодов.

     ЛЮБА. Розовый - это кто?

     ГЕОРГИЙ. Это аллегория. (встает    с   дивана).   Дорогие

мои... Давайте забудем все плохое. Давайте проведем этот вечер

вместе. Поверьте, вы самые близкие мне люди на свете, что бы вы

не говорили... (протягивает им руки, как бы приглашая  к  объ-

ятиям)
           Женщины смотрят друг на  друга, потом  подходят  к

           нему, он обнимает их.

     СОФЬЯ (Вере, кивнув на Любу). А она у него красивая, правда?

     ВЕРА (Любе). Если хотите, я  вас свяжу со  своей косметичкой,         
она  просто чудеса делает.

     ЛЮБА (Софье). Гоша говорит, вы очень хороший врач.

     СОФЬЯ. У вас уже проблемы с этим?

     ЛЮБА. Нет, я просто...

     СОФЬЯ. Все так сначала говорят.

     ЛЮБА (Вере). Гоша говорит, вы   замечательно   готовите. Он

часто просит: приготовь это, как готовила Вера.

     ВЕРА. Жорик забыл - у нас с ним готовила домработница.

           Из своего номера выходит Иосиф.

     ГЕОРГИЙ (Иосифу). Дорогой сосед... Вы  позволите вас также

пригласить на наше маленькое торжество.

     ИОСИФ. Польщен. Но это  узкосемейный праздник. А я случай-                           
ный прохожий.

     ГЕОРГИЙ. На свадьбах всегда присутствуют свидетели таин-

ства. Серебряная не исключение. Вы будете  свидетелем  нашего

примирения. Серебряным свидетелем.

     ИОСИФ. С чьей стороны?

     ВЕРА. Со стороны потерпевших.

     ГЕОРГИЙ. Дорогая, мы же  договорились  -  это юбилей, а не

суд.

     ИОСИФ. К тому же, он уже отсидел свой срок.

     ГЕОРГИЙ. Скорее - отлежал.

     ИОСИФ. К тому же - максимальный. Больше - только смертная

казнь.

     ГЕОРГИЙ. Восемь часов. Адрес   вы  знаете. Туалеты  вечер-

ние. Но гуляем до утра.

          Звонит висящий на поясе у Георгия сотовый телефон.

     ГЕОРГИЙ (в трубку). Да... Я... Я же просил не  звонить. Я  в

отпуске. Могу я хоть на три  дня уйти   в   от-

пуск?.. Что?.. Так... Боже... Это точно?.. Ты убил  меня... (убирает   
телефон)  Значит, все-таки панихида... (Медленно уходит по 
коридору)
              Все смотрят ему вслед.

                                     Антракт.
                      В Т О Р О Е   Д Е Й С Т В И Е

           ПРИМОРСКИЙ ПАРК.

           Скамейка в парке.   На ней, ссутулившись, сидит  Геор-

         гий. Слышен шум  прибоя, крики  чаек. Где-то  далеко

           играет музыка. По  аллее  идет  Вера. Увидев  Геор-

           гия, присаживается рядом с ним на скамейку.
     ВЕРА. Ты здесь... Я тебя обыскалась. Что случилось?

     ГЕОРГИЙ. А Люба где - не видела?

     ВЕРА. По-моему, у себя в номере. Мы с Софьей разделились -

она пошла  искать в ту сторону, я в эту. Кажется, мне опять по-

везло чуть больше, чем ей. По крайней мере, я первой  узнаю, что

произошло. Ну?

     ГЕОРГИЙ (не сразу). Мой банк лопнул.

     ВЕРА. Бог ты  мой, все-таки... Я же тебя предупреждала. По-

чему ты не забрал деньги?

     ГЕОРГИЙ. Не успел. А  мы через неделю фильм запускаем, на-

до переводить деньги студии. И за дом плата подошла.

     ВЕРА. Ничего не вынуть уже?

     ГЕОРГИЙ. Крохи. Можно, конечно, продать кой-какие  акции, но

в спешке нормальных денег не получить. Завтра  уж  все  узна-

ют, что я в ауте.

     ВЕРА. Фильм дорогой?

     ГЕОРГИЙ. Да. И я уже прилично вложился. Я даже боюсь ска-

зать Любе. Для нее этот фильм...

     ВЕРА. Это, конечно, не мое дело, но  должна  сказать  те-

бе... Не как бывшая жена, а просто как деловой человек: это  же

безумие лезть в кинобизнес только ради того, чтобы сделать из

жены актрису. Она все равно не станет звездой, ты уж меня  из-

вини...

     ГЕОРГИЙ. Откуда ты знаешь? Она очень способна.

     ВЕРА. На что? На  что она способна? Выкачать из тебя все и

уйти к молодому режиссеру?

     ГЕОРГИЙ. Вздор. Ты это по злобе говоришь.

     ВЕРА. С чего ты взял, что у нее талант актрисы?

     ГЕОРГИЙ. Вижу. И к тому же показывал ее разным режиссерам.

     ВЕРА. За деньги?

     ГЕОРГИЙ. Сейчас кто-нибудь что-нибудь делает бесплатно?

     ВЕРА. Ты много платил им?

          Георгий пожимает плечами.

Значит, много. И они говорили, что в ней что-то есть.

          Георгий кивает утвердительно.

Что именно - не уточняли?

          Георгий качает головой.

Уточнить? Твои деньги - вот что в ней есть. Твои деньги, на ко-

торые они  хотят  снять  свои  фильмы. А ее потом вырезать из

картины.

     ГЕОРГИЙ. Вздор.

     ВЕРА. Жора... Кого ты хочешь обмануть? Меня?  Ты  это  уже

делал, хватит. Ты себя  обманываешь. Ты прекрасно понимаешь, что

у нее, кроме смазливой внешности и непомерных  амбиций, ничего

за душой  нет. Знаешь - у тебя хороший вкус, тринадцать лет со

мной что-нибудь да значат. Зачем тебе это?

     ГЕОРГИЙ (после долгого молчания). Я люблю ее.

     ВЕРА (поморщившись). Ради бога. Есть масса других способов

выразить это, и подешевле.

               Он отворачивается.

Ладно, это  не  мое  дело. И  деньги  не  мои. Хотя, если

вспомнить, откуда они у тебя... Нет, нет, у меня и в мыслях  нет

попрекать тебя, я  очень  рада, что помогла тебе встать на но-

ги, действительно рада, вне зависимости  от  наших  дальнейших

отношений... Хотя, признаюсь, вначале мне казалось, это не очень

красиво - тратить деньги, заработанные с моей помощью, на жен-

щину, с которой ты мне изменял.

     ГЕОРГИЙ. Слушай, прошло четыре года, неужели нельзя забыть

все?

     ВЕРА. А ты забыл?.. (смотрит на него, он отворачивается) И

я  нет. Только  ты помнишь лишь хорошее, чтобы свою совесть не

беспокоить, а я могу позволить себе роскошь  помнить  все. Моя

совесть  перед  тобой чиста. Ладно, это все сантименты. Сколько

тебе нужно, чтобы перекрутиться?

     ГЕОРГИЙ (удивленно). Ты хочешь мне дать денег?

     ВЕРА. Не хочу. Но дам. С условием.

     ГЕОРГИЙ. Понятно. Воспользоваться обратным билетом -  так

ты изящно выразилась?

     ВЕРА. Жизнь с этой дамой совсем лишила тебя рассудка. За-

чем мне нужен всадник без головы, к тому же потерявший  ее  в

чужой постели.

     ГЕОРГИЙ. А тогда что за условие?

          Вера молча смотрит на него.
Не понимаю, ты что - предлагаешь мне уйти от Любы?

     ВЕРА (не сразу). Я предлагаю тебе деньги. Чтобы она  могла

продолжать давать интервью по поводу своей роли. Больше ей от

тебя ничего не надо.

     ГЕОРГИЙ. Зачем ты  так  говоришь о человеке, которого со-

вершенно не знаешь.

     ВЕРА. Узнала.

     ГЕОРГИЙ. За два часа?

     ВЕРА. Это с  мужчиной, чтобы узнать его, надо долго ходить

в разведку. А с женщиной достаточно один раз сходить в баню.

     ГЕОРГИЙ. Так... Интересно... И что же ты там узнала?

     ВЕРА. Не будем об этом, у тебя и так сегодня  неприятнос-

ти. Но  вообще, надо сказать, это впечатляет:  попариться между

двух твоих жен, не подозревающих, что я серединка этого  слое-

ного пирога... Послушать, что они говорят о тебе...

     ГЕОРГИЙ. Что говорят?

     ВЕРА (смеется). Можно подумать, речь  вообще  шла о разных

людях. То ли действительно ты  такой  многогранный, что  одной

женщине  тебя  рассмотреть не под силу... То ли ты всего лишь

пластелин в женских руках, и каждая лепит из тебя то, что  хо-

чет видеть...

     ГЕОРГИЙ. Три Пигмалиона  на  одного  бедного  Галатея? Не

многовато ли?

     ВЕРА. Как оказалось, нет. Ведь  настоящая  Галатея  ожива-

ла, но при  этом оставалась со своим создателем, а ты оживал и

уходил.

     ГЕОРГИЙ. Не обобщай.

     ВЕРА. И с ней ты расстанешься. Вопрос  только  в  том, кто

кого раньше бросит. Я бы предпочла, чтобы ты - ее.

     ГЕОРГИЙ. Зачем тебе это нужно? Чтоб и ей тоже было плохо?

     ВЕРА. Чтоб не было плохо тебе. Я прожила с тобой  тринад-

цать лет. И  четыре года без тебя, но все равно с тобой. И я не

могу слышать от всех, что ты теряешь свое лицо. Что ты делаешь

глупости. Что неумолимо идешь к трагедии. Теперь я это увидела

сама. Если она тебя бросит, это будет для тебя трагедия. Ты  не

выдержишь ее предательства. Я знаю  предел твоих сил.

     ГЕОРГИЙ. Поэтому ты хочешь, чтоб я сам предал?

     ВЕРА. Свое предательство   ты   перенесешь, это проверено.

Больно, но тебе по силам.

     ГЕОРГИЙ. Вера...

         Она отворачивается. Потом вдруг  прижимается  к  не-

         му. Он осторожно ее обнимает.

Вера, Вера...

         И тут  на аллее появляется Софья. Увидев их, останав-

         ливается, не зная, что делать. Они, заметив  ее, отстра-

         няются друг от друга.

     СОФЬЯ (смущенно). Извините, я, кажется, помешала.

     ВЕРА. Ни в коей мере. К тому же, однажды мы это уже прохо-

дили. Правда, тогда наш Жорочка утешал будущую  жену, а  теперь

вот - бывшую. Стареет наш дорогой, стареет.

     СОФЬЯ. Меня Юра не утешал.

     ВЕРА. Он, наверное, чувствовал, что вы найдете ему замену.

     СОФЬЯ (садится рядом с ним на скамейку). Похоже, сейчас он

сам  нуждается  в  утешении. (Георгию) Что  у  тебя приключи-

лось? Неприятность? Ты даже  осунулся  как-то  сразу. (проводит

рукой по его щеке)
         Появляется Люба. Она видит  этот  ласковый  жест, это

         вызывает у нее снисходительную усмешку.

     ЛЮБА. Так... Я, кажется, помешала.

     ВЕРА. Рискую повториться, но ни в коей мере.

     ЛЮБА. Очень трогательно. Свидание на берегу моря с бывши-

ми женами. Причем, сразу с двумя. Чтоб не мелочиться.

     СОФЬЯ (примирительно). Это так... Экскурс в прошлое, не бо-

лее.

     ЛЮБА. Спасибо, утешили. Пошли домой, археолог...(уходит)
     ГЕОРГИЙ (идет за ней). Люба, подожди...

     ВЕРА (вслед ему). Подумай над моим предложением...

           ХОЛЛ ГОСТИНИЦЫ.

          Люба у двери своего номера пытается найти ключ.

          Георгий молча смотрит, как  она  роется  в  сумке, в

         карманах.
     ЛЮБА (не оборачиваясь). Что она тебе предложила?

     ГЕОРГИЙ. Да так, ерунда.

     ЛЮБА. Куда я его дела? У тебя нет?

     ГЕОРГИЙ. Ты сама закрывала.

     ЛЮБА. Наверное, какую-нибудь гадость, не иначе.

     ГЕОРГИЙ. С чего ты взяла?

     ЛЮБА. С тебя. У тебя  выражение лица виноватое.

     ГЕОРГИЙ. Это не потому.

     ЛЮБА. А почему же? (поворачивается к нему) Кто звонил?

     ГЕОРГИЙ. Давай потом об этом. Не хочется портить праздник.

     ЛЮБА. Ты все еще считаешь, что для меня это праздник? Пос-

ле того, как они облили меня  помоями?

     ГЕОРГИЙ. Но ведь и ты о них высказывалась не самым  луч-

шим образом.

     ЛЮБА. Вот я и говорю - чего  праздновать-то. Господи, куда

ж я его дела?.. (вытряхивает содержимое  сумки на кресло) Так кто 
звонил? Не тяни.

     ГЕОРГИЙ (не сразу). Насчет  банка... К  сожалению, те слухи

подтвердились.

     ЛЮБА. Так... (садится в  кресло от неожиданности)  И что -

наши деньги?..

          Он виновато пожимает плечами.

А как же теперь мой фильм?

          Он снова пожимает плечами.

Действительно праздник, ничего не  скажешь. Только  и  остает-

ся, что напиться. То-то они такие радостные - твои бывшие. Дож-

дались, уели меня.

     ГЕОРГИЙ. Перестань.

     ЛЮБА. И над чем же она предложила тебе подумать  на  ра-

достях?

     ГЕОРГИЙ. Ну... Обсуждался некий вариант, при  котором Вера,

возможно, как-то помогла бы...

     ЛЮБА. На каких условиях? Просто так она  ведь  ничего  не

сделает - удавится. М-м? Чтоб ты к ней вернулся? Такая, значит, у

нее метафора.

     ГЕОРГИЙ. Да нет, что ты.

     ЛЮБА. Ладно, не ври. А то я не вижу. То-то вы обнимались.

     ГЕОРГИЙ. Да нет, Люба, нет. И потом, я все равно отказался.

     ЛЮБА. Отказался? А мой фильм? Ты от него тоже  отказался? А

говорил, все готов сделать, чтоб я получила эту роль.

     ГЕОРГИЙ. Ну не на этих же условиях.

     ЛЮБА. А ты  что - пообещать не можешь? Главное, чтоб денег

дала. А там...

     ГЕОРГИЙ. Люба, что ты говоришь, одумайся.

     ЛЮБА. А что я такого особенного говорю? Если она пытается

сделать мне  подлянку  -  сманить у меня мужа, то почему я не

могу?

     ГЕОРГИЙ. Ты уже  это сделала однажды. И, кстати, не считала

это подлостью.

     ЛЮБА. Но я  тебя  не  сманивала, не шантажировала: не уй-

дешь, не дам денег. Ты сам ушел.

     ГЕОРГИЙ. Шантажировать можно не только деньгами. И ты...

     ЛЮБА (перебивает). Вспомнила! Я его   администратору  сда-

ла.

          Георгий направляется к выходу.

     Нет, погоди, я сама схожу. Заодно закажу столик в рестора-

не. Я  к  тебе не пойду.  Тебя не интересует мое будущее, тебе

интересней твое прошлое. Ну и обнимайся с  ним. (уходит, столк-

нувшись с Иосифом, который возвращается с прогулки)
     ИОСИФ (проводив глазами Любу). Вы знаете, дорогой юбиляр, я

сейчас, гуляя, размышлял над вашим феноменом.

     ГЕОРГИЙ. Феноменом?

     ИОСИФ. В своем матримониальном восхождении к  все  новым

брачным вершинам  вам  счастливо удается при этом спускаться

по возрастной лестнице. Это безусловно феномен.

     ГЕОРГИЙ. Это не более, чем случайность.

     ИОСИФ. Да? А то, что все ваши жены с одной страницы  свят-

цев, это тоже    случайность? Вера, Любовь, Софья... Не   хватает

только Надежды. Кстати, нашу барменшу зовут Надя, и она свобод-

на.

     ГЕОРГИЙ. Чур, чур...

     ИОСИФ. Очень удобно:  как бы ни менялось содержание жиз-

ни, именины всегда в один день - З0 сентября. Вам просто везет.

Завидую. (уходит  к себе в номер)
     ГЕОРГИЙ. Да, да, особенно сегодня. (хочет  тоже войти в но-

мер, но дверь не открывается)  Ах, ну да...

          Из коридора выходит Софья.

     СОФЬЯ. Ты не знаешь, где здесь можно погладить платье?

     ГЕОРГИЙ. Не знаю. Но в общем, это не имеет  значения, будут

все свои.

     СОФЬЯ. Все - твои.

     ГЕОРГИЙ. Ну... Бывшая жена бывшего мужа - как родственни-

ца. Бывают же сводные сестры, с общим отцом. Почему же не могут

быть сводные жены - с общим мужем.

     СОФЬЯ. Мы с Верой - сводные жены?

     ГЕОРГИЙ. А что? В этом что-то есть.

     СОФЬЯ. Глупость в этом есть. Сестры - это другое дело. От-

ца не выбирают.

     ГЕОРГИЙ. Бывшего мужа  тоже  не  выбирают. Выбирать можно

только будущего. Я -  уже  свершившийся  факт  вашей  биогра-

фии, меня уже нельзя отменить. Один раз вы это сделали, и все.

     СОФЬЯ. Никто тебя не отменял, ты сам ушел. Хотя будь я по-

умней, мне самой следовало бы это сделать. И сразу.

     ГЕОРГИЙ. У тебя разве были причины?

     СОФЬЯ. А разве нет?

     ГЕОРГИЙ. Какие?

     СОФЬЯ. А ты не помнишь?

     ГЕОРГИЙ. А что я должен помнить?

     СОФЬЯ. Быстро ты все забываешь.

     ГЕОРГИЙ. Ну, если семнадцать лет это быстро...

     СОФЬЯ. Двадцать четыре.

     ГЕОРГИЙ. Что - двадцать четыре?

     СОФЬЯ. В первый  же год нашей жизни... Когда я была бере-

менна...

     ГЕОРГИЙ. Что тогда было?

     СОФЬЯ. У моей сестры на дне рождения... Забыл? Весь  вечер

ты увивался за ее подругой.

     ГЕОРГИЙ. Я?

     СОФЬЯ. Все уединялся  с  ней  -  то  на  кухне, то в ван-

ной. Якобы помогал ей отмывать какое-то пятно. Забыл уже?

     ГЕОРГИЙ. Какой день рождения? Какая подруга?

     СОФЬЯ. Еще спроси: какая жена, какая беременность?

     ГЕОРГИЙ. Господи, при чем здесь беременность?

     СОФЬЯ. При том. При том самом. При  том, что  мы  не  могли

быть близки, и ты решил, что это тебе развязывает... не знаю уж

что - руки, ноги, еще что... Ты негодяй, самый  настоящий  него-

дяй. И если  б не мама, которая уговорила меня... Что у ребенка

должен быть отец... (вытирает слезы)
     ГЕОРГИЙ. Сонечка, родная... Ну что  ты... Это нелепо - уст-

раивать сцену ревности спустя двадцать четыре года. Даже  для

более серьезных преступлений есть срок давности.

     СОФЬЯ. Ты тогда настолько не считал  это  чем-то особен-

ным, что даже не запомнил... И даже не понимаешь, как это другой

может такое помнить. Ну ничего, вот твоя молодая жена наставит

тебе рога, тогда ты сразу поймешь, о чем я говорю.

     ГЕОРГИЙ. И ты будешь рада?

     СОФЬЯ. Да. Да.

     ГЕОРГИЙ. Отмщена.

     СОФЬЯ. Да.

     ГЕОРГИЙ. Со сдвигом по фазе на двадцать четыре года.

     СОФЬЯ. Это измена  родине  имеет  срок давности, а измена

жене - нет.

     ГЕОРГИЙ. Неужели ты все эти годы помнила об этом?

     СОФЬЯ. Давно хотела сказать тебе, случая не было.

     ГЕОРГИЙ. Может, ты и  приехала сюда ради этого?.. Н-да... Я

думал, я за двадцать пять лет изучил вас  вполне, я  думал  я

профессор в   области   семейных   отношений, а  получается, я

еле-еле аспирант...

     СОФЬЯ. Ничего, погоди, она тебя  научит, она тебе преподаст

урок.

     ГЕОРГИЙ. Да что она вам далась! Что вы меня ею пугаете!

     СОФЬЯ. Да на нее мне наплевать, мне  тебя  жалко. Нет, даже

не тебя - отца моего сына.

     ГЕОРГИЙ. Нашего сына.

     СОФЬЯ. Моего. Ты от  него  ушел. И  деньги, которые  ты да-

вал, отца не заменяли. И то, что ты иногда с ним  отдыхать  ез-

дил, так это Вера, а не ты, ты бы до этого сам не додумался.

     ГЕОРГИЙ. Соня... По-моему, ты меня сильно не любишь.

     СОФЬЯ. Я тебя очень любила.

     ГЕОРГИЙ. Объяснение в нелюбви - такого в моей жизни  еще

не было...

     СОФЬЯ. Я не знаю, увидимся ли мы еще раз вот так:  наеди-

не, без Коли, без моего мужа, без твоей жены - этой или следую-

щей...

     ГЕОРГИЙ. И ты  торопишься. Вдруг  я  останусь  в  неведе-

нии, вдруг буду по-прежнему думать, что ты не держишь на  меня

зла...

     СОФЬЯ. Знаешь, я вот слушаю тебя и думаю, что мне с  тобой

повезло дважды:  когда я тебя встретила и когда потеряла... Я

не буду на твоем мероприятии.

     ГЕОРГИЙ. Соня, это бред!

     СОФЬЯ. Я увидела, что хотела, сказала, что хотела, а  поси-

деть за  накрытым столом я могу и дома - с собственным мужем

и собственным сыном. (идет к себе, в дверях оборачивается)  В

следующий раз, когда  надумаешь  отмечать  золотую свадьбу, не

траться на меня. (уходит)
          Георгий опускается  на диван, трет виски. Смотрит на

          часы. Появляется Люба.

     ЛЮБА. Пришлось и такси заказать - не идти же пешком.

     ГЕОРГИЙ. Ты это что - всерьез?

     ЛЮБА. А ты как думал?

     ГЕОРГИЙ. Я думал, ты, как обычно, сгоряча.

     ЛЮБА. Сгоряча я вышла за тебя замуж.

     ГЕОРГИЙ. Любочка, ну я прошу тебя... Зачем демонстрировать

всем наши отношения.

     ЛЮБА. Боишься, они подумают, что ты неудачно женился? И об-

ратно потащат? Ради Бога, я не держу.

     ГЕОРГИЙ. Люба...

     ЛЮБА. Я думала, действительно  что-то  важное  должно тут

быть, думала, ты с продюсером решил встретиться или с кинокри-

тиком каким... А  ты... Экскурсию  мне  решил  устроить в свое

прошлое? Чтоб я полюбовалась на  твоих  ископаемых  жен? Я  не

люблю старину. И  не  люблю вспоминать прошлое. Ни свое, ни, тем

более, чужое. Это признак старости. Меня будущее интересует. Мое.

     ГЕОРГИЙ. Мне тоже  оно интересно, и я делал, что мог, чтобы

оно состоялось. И, надеюсь, то, что произошло - с банком, не  по-

мешает мне. Просто  понадобятся  дополнительные усилия. Но се-

годня... Сегодня я прошу тебя... Неудобно... Я же их специально

пригласил.

     ЛЮБА. Ну и празднуй с ними ваш  праздник. Они  даже  рады

будут, что меня нет. В зеркало не страшно посмотреть.

     ГЕОРГИЙ. Если тебя не будет, они могут тоже не пойти. Соня

вон уже взбрыкнула.

     ЛЮБА. А у нее что случилось?

     ГЕОРГИЙ. Ничего. Приступ памяти  случился. Мне еще ее надо

уговаривать. Так что хоть ты меня не подводи.

          Входит Вера.

     ЛЮБА (Вере). Можете радоваться.  Ваши планы  сбываются. Вы

остаетесь с ним одна.

     ВЕРА (удивленно). А вы что - не будете?

     ЛЮБА. Вы огорчены?

     ВЕРА. А что случилось?

     ГЕОРГИЙ. Соня тоже кочевряжится.

     ВЕРА. Соня? А она почему? (стучит к Соне в дверь)
         Соня выходит.

Жора говорит, вы не хотите идти.

     СОФЬЯ. Он так сказал?

     ГЕОРГИЙ. Ты так сказала.

     СОФЬЯ. Ну, если Юра настаивает...

     ГЕОРГИЙ. Нет, минутку, погоди... Ты ведь  сама  сказала, что

не хочешь.

     СОФЬЯ. А ты  обрадовался  и  побыстрее  всем  растрезво-

нил, чтоб я не передумала.

     ВЕРА (Софье). А почему? Что произошло?

     СОФЬЯ. Ничего не произошло. Все как было, так и есть.

     ВЕРА. Я не смею вмешиваться, это ваши дела...

     СОФЬЯ. Когда-то это вас не останавливало.

     ВЕРА. Мы все изменились, Сонечка.

     СОФЬЯ. Не все. Наш юбиляр - каким  был, таким  остался. Как

реликтовый дуб.

     ГЕОРГИЙ. Реликтовых дубов не бывает. Сосны - реликтовые.

     ВЕРА. Но все же - почему вы не хотите пойти?

     СОФЬЯ (не сразу). Платье негде погладить.

     ВЕРА. А-а... Это серьезно. Но  тогда и я не пойду. У меня

тоже все мятое.

           Выходит из номера Иосиф, несет на плечиках пиджак.

     ИОСИФ. Ради такого случая придется погладить пиджак.

     ГЕОРГИЙ. Похоже, он вам не понадобится.

     ИОСИФ. Что так?

     ГЕОРГИЙ. Похоже, праздник отменяется.

     ВЕРА. А может, тебе нанять  второй состав? Дублеров.

Это у тебя всегда получалось. Не пропадать же продуктам. Поси-

дите, выпьете... Ты им расскажешь, как ты нас  любил. И  как  мы

тебя не понимали. Какой ты был замечательный и какие мы дрян-

ные... А мы выпьем за тебя, но - где-нибудь в другом месте.

     ЛЮБА. Я заказала  столик  в ресторане и такси. Если хоти-                         
те...

     ВЕРА. А почему  бы  и  нет? В конце концов, объединяет нас

больше, чем разъединяет. Ненависть всегда сильнее любви. Мы да-

же можем создать ассоциацию бывших твоих жен. Наподобие ассо-

циации бывших узников концлагерей.

     ГЕОРГИЙ. Люба не бывшая.

     ВЕРА. Надо смотреть вперед... Так вот, сегодняшняя встреча

станет учредительной. А дальше каждый год, в этот день...Можно

даже и без тебя. В конце концов, мужья приходят и уходят, а же-

ны остаются.

     СОФЬЯ. Ни с чем.

     ГЕОРГИЙ. Слушайте, ну что  же это такое... Я уже проклинаю

тот день, когда придумал эту чертову  серебряную  свадьбу. Ну

почему так:  хочешь  сделать что-то хорошее, а получается все

наоборот?

     СОФЬЯ. Зато когда  ты  решаешь  сделать  что-нибудь пло-

хое, тебе это удается вполне.

     ГЕОРГИЙ. Вот-вот, видите... Я позвал   самых  лучших  жен-

щин, каких я знал в жизни - нежных, добрых, веселых. А кто прие-

хал? Мрачные, злопамятные, ехидные. Не надо  было жениться, не 
надо! Ни на одной...

     ВЕРА. А вы устройте диспут на тему:  что лучше -  вечный

муж или вечный холостяк?

     ГЕОРГИЙ (Иосифу). Как вы правы, что удерживались  от  этого

безрассудства. Но как это вам удавалось, как?

     ИОСИФ. Ну, может, это и не моя заслуга.

     ГЕОРГИЙ. Не может  же  быть, чтобы женщины не хотели ута-

щить вас под венец?

     ИОСИФ (Вере). Вы позволите задать вам нескромный вопрос?

     ВЕРА. Вопросы не бывают скромными, скромными бывают отве-

ты.

     ИОСИФ. Недурно сказано. Так вот, вы не помните, кто из  вас

двоих первым заговорил о женитьбе?

     ВЕРА. Как кто? Конечно, я. Все важные проблемы всегда  ста-

вила я.

     ИОСИФ. А он сразу согласился?

     ВЕРА. Конечно, нет. Он  никогда сразу не соглашался на ра-

зумные предложения.

     ИОСИФ (Софье). А у вас кто первый заговорил о женитьбе, не

помните?

     СОФЬЯ. Помню. Папа.

     ИОСИФ. И что ответил жених?

     СОФЬЯ. Он лишился речи.

     ИОСИФ (Любе). А у вас кто первый сказал "А"?

     ЛЮБА. У нас после "А" еще тридцать букв было.

     ИОСИФ. Понятно. (Георгию)  Ваша    ошибка, дорогой    юби-

ляр, заключалась в том, что вы не сразу соглашались жениться.

     ГЕОРГИЙ. Я не об этом спросил вас, я спросил - как  избе-

жать этого.

     ИОСИФ. А я  вам на этот вопрос и отвечаю. Надо было сразу

говорить "да", сразу. Женщина ожидает сопротивления, уклончиво-

го ответа, ссылок на обстоятельства и уже внутренне готовит-

ся к длительной позиционной войне с привлечением  обществен-

ности и к сексуальному шантажу. А когда она слышит: «да, доро-

гая, с радостью», она пугается. И покидает вас прежде, чем  зати-

хает эхо от вашего громкого "да".
     ГЕОРГИЙ. Грандиозно...

     ВЕРА. Я не  верю вам. Неужели вам самому ни разу не захо-

телось сделать женщине  предложение? Чтоб  она  вам  ответила

"да"? Только честно.

     ИОСИФ. Честно?.. (заметно погрустнев)  Было такое, было...

     ВЕРА. Она отказала?

     ИОСИФ. Нет. Я в последний момент испугался  -  когда  уз-

нал, что она ждет ребенка. Я тогда не был к этому готов. Я меч-

тал о жене-возлюбленной, а не о кормящей матери. Я хотел  быть

единственным, а не на подхвате. Мне тогда казалось, это помеша-

ет моей работе.

     ВЕРА. А потом?

     ИОСИФ. А потом... А потом она умерла.

     ВЕРА. Ой... А ребенок?

     ИОСИФ. Это девочка. Ее увезла ее  сестра. И  не  оставила

адреса. Она считала меня виновным в ее смерти. И вот уже двад-

цать семь лет...

     ЛЮБА. Сколько?

     ИОСИФ. Двадцать семь. И три месяца.

     ЛЮБА. А как звали ту женщину?

     ИОСИФ. У нее было редкое имя - Эвника. Эва.

         У Любы такое выражение лица, что все к ней  оборачи-

         ваются.

     ЛЮБА (очень тихо). Это моя мама...

     ИОСИФ (абсолютно растерян). Бог мой... Вы...

     ЛЮБА. Мне двадцать семь и три месяца.

     ИОСИФ. Ты...

     ЛЮБА. Все эти годы  я  ненавидела  того  человека.

     ГЕОРГИЙ (Иосифу). Вы ее отец?.. (Любе)  Он твой отец?..

     ЛЮБА. И все эти годы я мечтала найти  его, чтобы  сказать

ему... (смотрит на Иосифа и вдруг бросается к нему)  Папа!..

          Люба и Иосиф обнимаются.

     ВЕРА (Георгию). Кажется, тебя можно поздравить с прибавле-

нием семейства, дорогой.

     ГЕОРГИЙ. Минуточку, минуточку... (Иосифу) Вы что, хотите

сказать, что вы мой тесть?

               КОМНАТА ГЕОРГИЯ И ЛЮБЫ

          Софья сидит в кресле, Вера стоит у окна, Георгий хо-

          дит из угла в угол.
     СОФЬЯ. Сядь ради Бога, у меня голова кружится.

          Георгий резко останавливается.

     ГЕОРГИЙ. Нет, этого не может быть...

     ВЕРА. Для закоренелого холостяка он сделал неплохое при-

обретение: дочь в комплекте с зятем.

     ГЕОРГИЙ. Из-за него Люба ненавидит всех мужчин, я расхле-

бываю это, а я ему  теперь должен: доброе утро, папуля?

     СОФЬЯ. Тебе не привыкать.

     ГЕОРГИЙ. Нет уж, увольте! (Софе) Твой отец  заставил  меня

бросить музыку и пойти к нему в институт. Ему, видите ли, не-

ловко было, что его зять лабух, ему хотелось, чтоб его дочь бы-

ла  замужем за ученым. И я прятал саксофон под кроватью и иг-

рал с друзьями тайком, по вечерам, в клубах. Тесть думал, что  я

хожу  по  бабам, но закрывал на это глаза. Он считал, что лучше

секс, чем сакс... (Вере) Твой уговорил меня  бросить  науку  и

заняться  бизнесом. Ему  стыдно  было, что у его богатой дочки

нищий муж. И я снова прятал саксофон, только теперь уже в сей-

фе  у себя в кабинете. И снова тайком играл с ребятами в клу-

бах, но уже в ночных... Я женился на Любе, думая, что она  сиро-

та, что  хоть  с  ней  я буду единственным мужчиной в семье. А

оказывается, и у нее есть отец... Не хватало только, чтоб и  он

стал мне помогать жить...

           Входят Люба и Иосиф. Оба очень взволнованны и сов-

           сем не похожи на себя прежних.

     ИОСИФ (Георгию). Любочка рассказала мне о ваших  неприят-

ностях... И мне бы хотелось вам как-то помочь... К сожалению,у

меня нет денег на ваш фильм... На ее фильм. Но мне  предложили

экранизировать один из моих романов, и я могу поставить усло-

вие: чтоб Любочку взяли на главную роль. И я подумал  еще, что

я могу  и  вас рекомендовать - как сценариста. Я бы помог вам

написать сценарий, это поддержало бы вас какое-то время, а там

мы бы что-нибудь придумали...

     ГЕОРГИЙ. Мне опять будет помогать  тесть?! Все, все! Хва-

тит! Вы  меня все достали... Двадцать пять лет не принадлежать

себе, двадцать пять лет делать не то, что ты  хочешь, а  то, что

считают  полезным  твои родственники, двадцать пять лет гово-

рить "спасибо" за то, что тебе на дух не нужно... Нет, все, этот

период  закончился... Этот черный период. (Любе) Ты спрашивала

про розовый. Он начался. Я ухожу от тебя. (Иосифу)  И от  вас. В

комплекте. (Вере и Софье) А от вас - вторично. И не к кому-ни-

будь, не к новой женщине, множа ошибки... К себе, к  себе  само-

му. Первый  раз я делаю правильный выбор... Что вы на меня так

смотрите? Думаете, я потерял рассудок? Я  обрел  его. Впервые. Вы

думаете, я не проживу без вас,  без ваших родителей, ваших со-

ветов, ваших денег?.. Ошибаетесь. Вы еще будете пробиваться  на

мои  концерты, будете  гордится, что  можете сказать билетеру:

это мой бывший  муж... Все, серебряная  свадьба  отменяется, я

праздную  мой  день рождения. Кто хочет, может придти. Мы будем

пить за мою новую жизнь, жизнь без жен, и я сыграю вам мои лю-

бимые вещи... А утром я проснусь один... В первый раз за двад-

цать пять лет один... И никто не станет мне говорить, что  де-

лать, куда  идти, как зарабатывать деньги и как их тратить... Я

встану рано утром, открою окно...

          Стук в дверь. Заглядывает Надя.

     НАДЯ. Вы машину заказывали?

         БАР.
         За красиво  накрытым  столом  на  пять персон сидит

         один Георгий. Рядом на  стуле саксофон. Сбоку в белом

         переднике и наколке стоит Надя. В центре стола два-

         дцать пять роз. Георгий оглядывает стол, поднимается.
     ГЕОРГИЙ. Ну что ж, дорогие мои жены... В этот знаменатель-

ный день, подводя итог моему серебряному веку с вами, я  хочу

сказать вам спасибо. За то, что вы были в моей жизни. За то, что

сделали для меня. За то, чего не успели сделать, особое  спаси-

бо. Я  надеюсь, что  вы  были  счастливы  со  мной, как сказала

Софья, хотя бы два раза:  когда я пришел в вашу жизнь и когда

из  нее  вышел. За приход мы пили в свое время, сегодня выпьем

за уход... (поднимает бокал, Надя наливает в него) А вы?

     НАДЯ. Я на работе.

     ГЕОРГИЙ. Ну что ж, надо привыкать  быть  одному. (пьет, са-

дится)
     НАДЯ. Это, конечно, не мое дело... Но теперь уж  могу  вам

сказать:  все  к лучшему. Я вот смотрела на вас и на них... Не

стоят они вас. Ни одна - от первой, до последней. Вы  такой... А

они такие... Вам нужна другая женщина.

     ГЕОРГИЙ (с интересом). Да? Какая же?

     ЛЮБА. Для которой мужчина в доме - праздник. Которая сыта

по горло дурацкой самостоятельностью. Самостоятельность - это

как  невинность: все  ею гордятся, но мечтают поскорей поте-

рять. Давайте выпьем за вашу новую жизнь. (наливает ему)
     ГЕОРГИЙ. Правильно мыслишь. (пьет)
     НАДЯ. Нет, правда. Вам нужна  женщина  простая, без  всяких

этих штучек... Благодарная. Хорошо бы даже  с  ребенком. Вы  же

любите детей?

     ГЕОРГИЙ. Ну... А что?

     НАДЯ. Нет, это я  так, к слову. Просто, я думаю, хорошо, когда

ребенок в семье. Девочка.

     ГЕОРГИЙ. Почему девочка?

     НАДЯ. Ну, у вас же сын уже есть? Давайте  выпьем  за  не-

го. (наливает ему)
     ГЕОРГИЙ. Это святое. (пьет)
     НАДЯ. Маленькая девочка.

     ГЕОРГИЙ. Слушай, я только   освободился  из  плена, только

снял оковы, еще еле шевелю затекшими руками, а ты - снова туда

же.

     НАДЯ. Да нет, не  туда. Вы в плену были. А я - чтоб вы сами

кого-нибудь пленили. Это же совсем другая жизнь.

     ГЕОРГИЙ. Милая моя, в браке кто  пленник, а  кто  охранник

никогда  наперед  не узнаешь. Сначала женщина смотрит на тебя

глазами преданного раба, потом во  взоре  появляется  удивле-

ние, потом раздражение, его сменяет равнодушие, а там - глядь, и

она вообще тебя в упор не  видит, и  ты  уже  сам  ловишь  ее

взгляд - что он сегодня выражает... Как барометр - к буре или

к ясно.

     НАДЯ. Вам просто не везло. Давайте выпьем за  ваше  везе-

ние. (наливает ему)
     ГЕОРГИЙ (слегка заплетающимся языком). Чтоб  женщина  так

трезво смотрела  на  вещи... Давай. (пьет) А потом я тебе сыг-

раю. Ты любишь саксофон?

     НАДЯ. Ужасно люблю. Мой бывший тоже играл - на баяне.

     ГЕОРГИЙ. А почему ты с ним - того?

     НАДЯ. А он пил. А пьющий мужчина для меня не существует. А

он даже дочку не стеснялся.

     ГЕОРГИЙ. У тебя дочка?

     НАДЯ. Наташенька. И тоже   очень  саксофон  любит. Давайте

выпьем за музыку и музыкантов. (наливает ему)
     ГЕОРГИЙ (с трудом). Слушай, тебе сколько лет?

     НАДЯ. Тридцать. Скоро двадцать девять будет.

     ГЕОРГИЙ. Умна -  не по возрасту. Давай выпьем... (поднима-

ется, берет саксофон)  А потом я выйду на сцену... Один в луче

прожектора... (шатается, Надя подхватывает его)  Ощущая трепет-

ное волнение зала... Куда мы идем?

     НАДЯ (уводит его). Туда... В новую жизнь.

          КОМНАТА В НАДИНОЙ КВАРТИРЕ.

         Свет в комнате приглушенный, призрачный. Такой  бывает
         во сне. На постели сидит  Георгий. Вокруг него все его жены и 
         Надя. Вера кормит Георгия с ложечки, Софья причесывает его, 
         Люба в тазике стирает  его рубашку, Надя гладит брюки.
     ВЕРА. Знаешь, мы договорились вот как: ты будешь

жить у нас по очереди. Первый квартал  у  Сони, второй  у  ме-

ня, третий у Любы, четвертый снова у меня. И так всю жизнь.

     НАДЯ. А я? (лезет к нему на постель) Вы  уже  нажились  с

ним, хватит, небось, другим тоже хочется.

     СОФЬЯ. Минуточку, минуточку, куда это вы без  очереди.(от-

таскивает ее)
     ВЕРА. Вы вообще тут не стояли.

     ЛЮБА. И не лежали.

   Все лезут на  постель, отталкивая  друг  друга. Слышны 
   выкрики: "Он  мой", "Отдай назад", "Поносила и хватит"... 
   Георгий  кричит: "Нет!"  - и все погружается в темноту.

       ТА ЖЕ КОМНАТА.

       Георгий сидит в постели, всклокоченный со сна. На  улице  уже  
       светло. Где-то за окном раздаются звуки саксофона, словно 
      кто-то просто дует в  него. 
      Георгий озирается, не понимая, где находится. Видит спящую 
      рядом Надю. Поднимается с постели. Оглядывает 

      комнату. На стульях разбросана одежда. На столе 

      грязная  посуда, рядом с ней стоит люстра с торчащими 
      проводами, очевидно  ее хотели повесить, да не собрались. Тут 
      же мотки провода, изоляция. Из-под стола выглядывает футляр 
       от саксофона. Георгий открывает его – он пуст. Подходит к окну, 
       выглядывает. Звуки  смолкают. Подходит к двери, ведущей во 
       вторую  комнату, хочет открыть ее, но вдруг слышит за спиной 
       голос  Нади.
        НАДЯ (хриплая со сна). Не буди Натку, пусть поспит.

        Она поднимается - мятая, волосы спутаны, идет  в  ванн-

       ную. В дверях оборачивается.

Я пока моюсь, повесь люстру. Все ж мужик в доме. (заходит в ван-

ную)
        Слышен шум льющейся воды  и  ее  пение  -  довольно

        фальшивое.

        Георгий подходит ко входной двери, пытается  ее  отк-

        рыть -  она  заперта. Смотрит на потолок, видит там крюк, на 
       котором крепится люстра. Залезает на стол и пытается 
       зацепить ее  за  крюк, но  у  него  это  не получает-

        ся. Опускает люстру, стоит, прислушивается к  пению, до-

        носящемуся из  ванной. Затыкает уши. Потом берет кусок 
        провода, привязывает его одним концом к крюку. Смотрит на 
        второй  конец, делает  на  нем петлю и набрасывает  себе на 
        шею - то ли в шутку, то ли всерьез.

        В это  время  открывается дверь ванной и выглядывает

        Надя. Ее голова в бигуди. Она видит только ноги  Геор-

        гия на столе.

     НАДЯ (радостно). Тебе помочь?..

                                       Занавес.
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