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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

КАРТИНА 1

(Веранда коттеджа на курорте в Вермонте. Оливер и Паттерсон. Вдалеке, звучит горн)

Паттерсон: Побудка, сбор, спуск флага, отбой... А еще называется- подготовка нового поколения к завтрашнему дню. Лучше бы они включили сирену. Всем в укрытие. Воздушная тревога. Отбой...

Оливер: Разве ты не оптимист?

Паттерсон: В душе-да. Но мрачные доктора внушают больше доверия пациентам.

Оливер: Ответь мне, Сэм, ты всегда говоришь правду пациентам?

Паттерсон: Редко. Я придерживаюсь другого принципа: щадящей целительной лжи.

Оливер: Я не верю в существование целительной лжи.

Паттерсон: Ты же северянин, Оливер.

Оливер: Иногда ты должен говорить правду, Сэм.

Паттерсон: Люди часто просят докторов сказать им правду. Но, когда они ее выслушивают... слишком многие жалеют о своей просьбе.

Оливер: И все же, я хочу попросить тебя повторить Люси и Тони все, что ты сказал мне.

Паттерсон: И Тони тоже?

Оливер: Обязательно.

Паттерсон: Ты уверен, что это необходимо?

Оливер: Абсолютно. Он нам полностью доверяет... пока.

Паттерсон: Сколько ему сейчас?

Оливер: Тринадцать.

Паттерсон: Поразительно. В наше-то время. Тринадцатилетний мальчик, верящий своим родителям...

Оливер: Да, это так.

Паттерсон: А как насчет Люси?

Оливер: О ней не беспокойся.

Паттерсон: Она того же мнения, что и ты?

Оливер: Ее бы воля, парень дожил бы до тридцати лет, считая, что детей находят в капусте, что люди никогда не умирают, а конституция гарантирует Энтони Крауну пожизненное всеобщее обожание.

Паттерсон: Зря волнуешься. Нормальный вырастет парень. Ну, если конечно ты не ждешь, что он станет губернатором этого штата или чемпионом мира по боксу.

Оливер: Нет, я не хочу, чтобы он сделал нечто выдающееся. Пусть он будет просто счастлив.

Паттерсон: Не беспокойся, имея таких родителей, он будет счастлив. Это фамильное свойство.

Оливер: Я рад, что ты так считаешь. (Пауза) Ну, так что?

Паттерсон: Почему бы тебе самому не побеседовать с ним?

Оливер: Я хочу, чтобы это прозвучало официально.

Паттерсон: Приговор из авторитетных уст: «Мой мальчик, не надейся до глубокой старости дожить зрячим.» (Пауза) Хорошо, Оливер. Под твою ответственность.

Оливер: Под мою ответственность.

(Появляется молодой человек)

Джеф: Мистер Краун?

Оливер: Да.

Джеф: Я- Джеф Баннер. Меня направил к вам мистер Майлз.

Оливер: Зачем?

Джеф: Он сказал, что вы ищете компаньона для вашего сына на оставшуюся часть лета. По его словам, вы сегодня уезжаете, поэтому я поспешил к вам.

Оливер: (встал) Да. Это доктор Паттерсон.

Джеф: Здравствуйте, сэр.

Паттерсон: Извините, что не встаю. Я вообще редко поднимаюсь по воскресеньям.

Джеф: Конечно.

Паттерсон (Оливеру): Ты хочешь проэкзаменовать молодого человека с глазу на глаз? Я, наверно, пойду

Оливер: Нет. Если, конечно, мистер Баннер не возражает.

Джеф: Пожалуйста. Все желающие могут послушать ахинею, которую я сейчас буду нести.

Оливер: Начало неплохое. Хотите сигарету?

Джеф: Нет, спасибо.

Оливер: Сколько вам лет?

Джеф: Двадцать.

Паттерсон: Когда я слышу число «двадцать», моя рука тянется к пистолету.

Оливер: Скажите, Баннер, вы когда-нибудь болели?

Паттерсон: Простите его, молодой человек, за этот вопрос. Он сам никогда не болеет, поэтому считает всякие хвори злонамеренным проявлением постыдной слабости.

Джеф: Я не обижаюсь и, наверное поступал бы так-же. (Оливеру).Однажды я сломал ногу. В девять лет.

Оливер: Это все?

Джеф: Кажется, да.

Оливер: Вы учитесь в колледже?

Джеф: В Дартмуте. Надеюсь, у вас нет предубеждения Против Дартмута.

Оливер: К Дартмуту я безразличен. Где находится ваш дом?

Паттерсон: В Бостоне.

Джеф: Откуда вам это известно?

Паттерсон: У меня есть уши, верно?

Джеф: Вот не знал, что так легко выдаю себя.

Паттерсон: Все в порядке. Тут нет ничего плохого. Просто вы из Бостона.

Оливер: Скажите, мистер Баннер, вы спортсмен?

Джеф: Нет, но я немного играю в теннис, плаваю, бегаю на лыжах ...

Оливер: Прекрасно, спортсмены так следят за собой, что доверять им других людей нельзя. А мой сын требует внимания ...

Джеф: Знаю, я его видел.

Оливер: Да? Когда это?

Джеф: Я провел на озере прошлое лето. У моей сестры домик в полумиле отсюда.

Оливер: Вы живете сейчас у нее?

Джеф: Да.

Оливер: Зачем вам эта работа?

Джеф: Причина обычная. Плюс возможность постоянно находиться на воздухе.

Оливер: Вы любите детей, мистер Баннер?

Джеф: Примерно так же, как большинство людей. Но есть несколько детей, которых я охотно замуровал бы в бетонную стену.

Оливер: Ответ честный. Надеюсь, Тони не вызывает в вас такого желания. Вы знаете, что с Тони?

Джеф: Да, мне говорили, что у него что-то с глазами.

Оливер: Верно. Боюсь, ему долго придется с этим считаться. Из-за болезни он не ходил в школу и слишком много времени проводил с матерью.

Паттерсон: Все проводят слишком много времени с матерями. Включая меня.

Оливер: Задача заключается в том, чтобы дать ему возможность жить жизнью здорового человека, избегая при этом чрезмерных нагрузок. Следующий год-два станут решающими. Я не хочу, чтобы он остался несчастным, запуганным человеком.

Джеф: Бедный мальчик.

Оливер: Это ошибочный подход. Жалость не нужна. Именно поэтому я предпочитаю отдать его в грубоватые руки нормального двадцатилетнего парня. Я полагаю, вы справитесь. У вас есть девушка?

Паттерсон: Ну, Оливер.

Джеф: Кажется, есть.

Оливер: Она здесь?

Джеф: Если я скажу -здесь, вы дадите мне работу?

Оливер: Нет.

Джеф: Ее здесь нет.

Оливер: Я плачу вам тридцать долларов в неделю. Вы учите Тони плавать, ловить рыбу, и стараетесь отвоевать его в некотором смысле у матери, поскольку его привязанность к ней в настоящее время ... Я хочу сказать, что им обоим пойдет на пользу, если их зависимость друг от друга ослабнет. Вы согласны работать?

Джеф: Да.

Оливер: Хорошо, можете начинать с завтрашнего дня. Да, наверное, я дол­жен предупредить вас об одной неприятной черте в характере Тони. Во время болезни он проводил много времени в постели и у него развилась склонность к фантазированию, к хвастовству, обману, вранью. Ничего серьезного. Тем не менее, я говорил с ним и он обещал обуздать свое воображение. Мне бы хотелось, чтобы вы помогли ему в этом. И еще кое-что ... секс.

Паттерсон: Послушай, Оливер, теперь ты точно забрался чересчур далеко.

Оливер: У Тони нет братьев и сестер, и до сих пор мы с женой не посвя­щали его в некоторые вопросы. Если все будет в порядке, этой осенью он вернется в школу. Я предпочел бы чтобы в вопросы секса сына посвятил умный молодой человек, а не какой-нибудь тринадцатилетний развратник из престижной школы.

Джеф: С чего я должен начать?

Оливер: Действуйте благоразумно. Я хотел бы, чтобы через шесть недель он познакомился с теорией, не испытывая страстного желания немедленно перейти к практике.

Паттерсон: А как насчет теря, Оливер? Ты сам ничего не боишься?

Оливер: Ужасно боюсь.

(голос Тони – “Папа!”) Они возвращаются. (Джефу) Останьтесь. (Уходит)

Паттерсон: Святое семейство.

Джеф: Что вы сказали, сэр?

Паттерсон: Ничего. Он знает чего хочет, правда?

Джеф: Это точно.

( Тони, Оливер, Люси и те же )

Тони: В этом озере всю рыбу уже выудили. Тут слишком близко до цивилизации. Нам бы поехать на север. Берт говорит, там иногда приходится нести каноэ на руках, иначе рыбы разнесут весла.

Оливер: Тони, ты знаешь что такое щепотка соли?

Тони: Ну конечно.

Оливер: Вот что тебе нужно припасти для Берта.

Тони: Ты хочешь сказать, он заливает?

Оливер: Не совсем так. Просто его рассказы надо немного подсаливать, как арахис.

Тони: Я ему это скажу. Как арахис.

Оливер: Мистер Баннер - это моя жена. А это Тони.

Люси Здравствуйте. (кивнула)

Джеф: (протянул руку) Привет Тони.

Тони: Привет. Ну и мозоли у тебя.

Джеф: Это от теннисной ракетки.

Тони: Поспорим, через четыре недели я у тебя выиграю? Ну через пять.

Люси : Тони ...

Тони: Это тоже хвастовство?

Люси: Да.

Тони: Мне запрещают хвалиться. У меня сильный правый удар, а вот левый не идет. Я от тебя не скрываю, все равно после первой же игры это станет ясно.

Оливер: Джеф тебя научит. Он проведет с тобой остаток лета.

Тони: О, он будет ухаживать за мной?

Оливер: Нет. Просто Джеф научит тебя кое-чему полезному.

Тони: Джеф, ты хороший рыбак?

Джеф: Когда рыбы видят меня, они начинают давиться от смеха.

Паттерсон: Я, думаю, нам пора, Оливер. Мне надо оплатить счет в гостинице, попрощаться с семейством... И я готов.

Оливер: (Паттерсону) Ты говорил, что хочешь что-то сказать Тони.

Паттерсон: Да, но может быть отложить до следующего раза?

Оливер: Ты увидишь Тони только через месяц, а он, в конце концов, отвечает за себя прежде всего сам, и я уверен, ему следует знать, чего остерегаться и почему.

Люси : Оливер ..

Оливер: Мы с Сэмом уже все обсудили.

Тони: (настороженно) Что я должен делать?

Паттерсон: Ничего, Тони, просто я хочу рассказать тебе как обстоят твои дела.

Тони: Я клево себя чувствую.

Люси: Хорошо, а не клево.

Тони: Хорошо.

Паттерсон: Конечно, ты здоров.

Тони: Я не хочу ничего бросать. Я и так уже от многого отказался.

Оливер: Тони, дай доктору Паттерсону закончить.

Тони: Я слушаю, сэр.

Паттерсон: Прошу тебя некоторое время воздержаться от чтения, кроме этого можешь делать все, что тебе угодно, но умеренно. Тебе известно, что такое умеренно?

Тони: Это значит не просить второй порции мороженного.

Паттерсон: Совершенно верно. Устал -остановись.

Тони: А если я не остановлюсь?

Оливер: Продолжай, Сэм.

Паттерсон: Тогда ты рискуешь снова надолго лечь в постель. Этого ведь тебе не хочется?

Тони: Конечно нет.

Паттерсон: Тони, я тебя поздравляю.

Тони: С чем?

Паттерсон: Ты идеальный пациент. Ты поправился. Спасибо тебе.

Тони: (снимая очки) Когда я смогу их выбросить?

Паттерсон: Наверно через год или два. Если будешь ежедневно делать упражнения. Запомнил?

Тони: Да, сэр. (Оливеру) Папа, тебе надо ехать домой.

Оливер: К сожалению да. Но я постараюсь выбраться сюда на выходные до конца месяца

Паттерсон: Твой отец должен вернуться в город на работу, чтобы быть в состоянии оплачивать мои визиты.

Оливер: Я думаю, эту шутку ты мог оставить мне, Сэм.

Паттерсон: (поцеловав Люси)Ты просто цветешь, как дикая роза.

Джеф: Я иду мимо гостиницы. Вы позволите составить вам компанию, доктор?

Паттерсон: Сделайте одолжение. Вы расскажите мне, как здорово быть двад­цатилетним.

Джеф: Пока, Тони. (Люси) В какое время мне прийти завтра? В десять?

Люси : В половине одиннадцатого. Раньше не надо.

Джеф: Значит в десять тридцать. (Джеф и Паттерсон уходят).

Люси : Я замерзла. Ты все собрал, Оливер?

Оливер: Почти все.

Люси : Тони, ты бы надел брюки и ботинки.

Тони: Да ну, мама ...

Люси : Тони...

Тони : Ладно (уходит в дом).

Люси : (обнимая Оливера)Ужасно не хочется отпускать тебя.

Оливер: У тебя восхитительный живот.

Люси : Останься еще на неделю.

Оливер: Ты слышала, что сказал Сэм насчет своих гонораров.

Люси : Поехать бы сейчас вместе ... Прямо сейчас.

Оливер: А как же Тони?

Люси : Возьмем его с собой.

Оливер: Но ему здесь хорошо. Озеро. Солнце.

Люси : Я уже слышала про озеро и солнце. И все же общение с обоими родителями ему нужнее.

Оливер: Дорогая, потерпи неделю. По гляди как пойдут дела с Тони. Если твое желание вернуться домой сохранится ...

Люси : Что тогда?

Оливер: Там посмотрим.

Люси : Посмотрим (отошла). Каждый раз когда ты так говоришь, это означает отказ. Я тебя знаю.

Оливер: (смеется) На этот раз действительно посмотрим.

Люси : (сухо) Почему мы всегда делаем то, что хочешь ты?

Оливер: Потому что я старомодный муж и отец.

Люси : Что если в один прекрасный день я захочу стать современной женой?

Оливер: Ты не захочешь. Ведь ты же моя жена.

Люси : Ты прав. Всегда прав. (шутливо) Склоняю перед тобой голову (смеется).

Оливер: Забавно.

Люси : Что?

Оливер: Как ты смеешься. Даже когда ты была молодой девушкой. Словно у тебя здесь (коснулся ее горла) сидит другая женщина и смеется за тебя

Люси : Другая женщина .Как она выглядит?

Оливер: У нее хриплый голос, вызывающая походка и огненно-рыжые волосы.

Люси : Может мне лучше вовсе не смеяться?

Оливер: Ни в коем случае, я люблю твой смех.

Люси : Я ждала этого слова.

Оливер: Люблю?

Люси : Да, я давно его не слышала. Продолжай.

Оливер: Продолжать что?

Люси : Употреблять его. Никто не услышит.

Тони: (кричит из комнаты) Мама, папа, я готов. А вы?

Оливер: Минутку, Тони. Мы сейчас.

Люси : Ох, Оливер, это так ужасно?

Оливер: Что ужасно?

Люси : Я так от тебя зависима.

Тони: (выходит) Папа ..

Оливер: Да, Тони?

Тони: Я пойду к гостинице и буду ждать тебя. Я хочу проехать с тобой до ворот.

Оливер: Хорошо, Тони. Скажи доктору Паттерсону, что приду через пять минут

Тони: Лады (убегает)

Люси : И где он этого набрался?

Оливер: (оглядев вещи) Ну ...

Люси : Ты действительно считаешь, что этот мальчишка Баннер нам необходим?

Оливер: Да. (поднимая бокал) За маленького мальчика с телескопом. (задумчиво отошла)

Люси : Зачем?

Оливер: Что зачем?

Люси : Зачем он нужен?

Оливер: Чтобы дать тебе возможность пожить в свое удовольствие.

Люси : Мне нравится отдыхать с Тони.

Оливер: Знаю. Но все-же, по-моему, провести несколько недель в обществе развитого, живого юноши, который будет обращаться с Тони по­-мужски ...

Люси : Ты считаешь я его изнежила?

Оливер: Вовсе нет. Просто ... Дети, особенно те, кто перенес тяжелую болезнь и постоянно находился при матери ... вырастая, часто становятся балетными танцорами.

Люси : (смеется) Что за ерунда!

Оливер: Ты меня поняла. Не думай, что это пустяк. Мы живем в век хаоса и надо быть титаном, чтобы устоять.

Люси : И ты хочешь сделать титана из несчастного маленького Тони.

Оливер: Да не называй его несчастным и маленьким. Всего через какие-то восемь-девять лет ему предстоит стать мужчиной.

Люси : Мужчина -это одно, титан- совсем другое.

Оливер: Сейчас нет.

Люси : Ну, пожалуйста, Оливер. Оставь меня вдвоем с Тони. Это ведь только шесть недель. Я согласилась на школу -уступи мне сейчас. Он уедет надолго к этим маленьким грубиянам ... Не представляю как я с ним расстанусь. Ведь даже теперь я едва сдерживаюсь чтобы не побежать убедиться, что с ним все в порядке.

Оливер: Именно об этом я и говорю, Люси.

Люси : (зло, насмешливо) Склоняю перед тобой голову. Ты прав. Как всегда. (пауза, мягче) Не сердись на меня.

Оливер: Конечно.

Люси : Позвони мне на неделе. И произнеси запретное слово.

Оливер: Обешаю. ( Поцеловав жену, уходит)

Люси : Вечно я первая говорю «прости» ( уходит в дом).

КАРТИНА 2.

(Спустя неделю, там же. Люси читает в кресле-качалке, Тони и Джеф играют в шахматы. Входит Сузан. Сцена.)

Сузан: Привет. (Люси) Меня зовут Сузан Паттерсон. Нас познакомил папа

Люси: Конечно, Сузан. Это мой сын Тони.

Сузан: (сухо) Очень рада. (Люси) Миссис Краун, мама послала меня узнать, не хотите ли вы

сыграть сегодня в бридж, нам нужен четвертый.

Люси : В другой раз, Сузан. Поблагодари маму за приглашение. Сегодня я устала и хочу пораньше лечь спать.

Сузан: (равнодушно) Хорошо.

Джеф: Бридж отбросил эту страну назад еще дальше, чем «сухой закон».

Сузан: Я о тебе кое-что знаю...

Джеф: ( с улыбкой) Наверно будет лучше, если это останется при тебе, Сузан.

Сузан: Ты учился в Дартмуте. Моя мама находит, что ты красив.

Джеф: А ты сама как считаешь?

Сузан: Ты ничего. В кино, однако тебя сниматься не пригласят.

Джеф: Этого я и сам боюсь. Ты здесь надолго?

Сузан: Надеюсь, нет. В Неваде мне больше нравится.

Джеф: Почему?

Сузан: Там всегда что-то происходит. Здесь скучно. Не та возрастная группа. Даже фильмы здесь крутят только по выходным. Что вы Делаете вечерами?

Тони: (очарован ею) Мы изучаем звезды.

Сузан: Хм.

Тони: (протягивая телескоп) Хочешь посмотреть?

Сузан: Не очень. (берет и смотрит в даль).

Тони: В это можно разглядеть горы на Луне. Понравилось?

Сузан: (возвращая трубу) Ничего, полезная штука. Hy, мнe пора. Мама ждет ответа. Пока.

Тони: До завтра.

Сузан: (усталым голосом) Может быть. (Джефу) Рада была с вами познакомиться.

Люси : Тони, будь джентльменом, проводи девочку. (Тони и Сузан уходят)

Джеф: (подходит к Люси) Уверен, ее мать та еще штучка. Могу высказать три догадки, зачем эта дама прошлым летом ездила в Неваду.

Люси : Не будем сплетничать.

Джеф: Слушаю и повинуюсь... (садится у кресла, не отводя взгляда от Люси. Пауза.)

(читает вслух) «Неудачи преследовали их. В Арле было полно комаров, а когда они приехали в Каркассоны, оказалось, что там на день отключили горячую воду ... »

Джеф: Я хочу знать ваши условия.

Люси : Я читаю.

Джеф: Почему вы избегаете меня последние три дня?

Люси : Мне не терпится узнать чем кончится книга. Богатая, молодая и красивая пара путешествует по Европе, и их брак рушится на глазах.

Джеф: Я задал вопрос.

Люси : Ты был когда-нибудь в Арле?

Джеф: Нет. Вы хотели бы поехать в Арль со мной?

Люси : Поэтому-то я и избегаю тебя три дня. Если ты будешь продолжать в том же духе, я действительно решу, что тебе лучше нас покинуть.

Джеф: Я вам кое-что поведаю о вас.

Люси : Я пытаюсь читать. Будь вежлив.

Джеф: Вы позволяете уничтожать себя ..

Люси : Что?

Джеф: ... вашему мужу. Он придушил вас, связал и упрятал в сундук.

Люси : Ты сам не понимаешь, что мелешь. Ты едва его знаешь

Джеф: Я знаю его. Мне знаком этот тип. У моего отца десяток таких . Я видел их дома с рождения. Самоуверенные, безгрешные сладкоголосые аристократы, всезнающие хозяева жизни.

Люси : Ты не имеешь и малейшего представления о том, о чем говоришь.

Джеф: Не имею? (поднялся) Я наблюдал за вами весь прошлый август. Я садился за вами в кино, стоял возле, когда вы покупали морожен­ное, делал вид, что выбираю журнал в книжной лавке, когда вы приходили за новой книгой. Трижды за день проплывал мимо вашего коттеджа. Я не спускал с вас глаз. Почему, вы думаете, я приехал сюда этим летом?

Люси : Тсс, не так громко.

Джеф: Неужели вы не замечали меня?

Люси : Нет.

Джеф: Вот видите! Он надел вам шоры. Ослепил вас. Вы глядите на мир его пустыми глазницами.

Люси : Ну, положим, я не вижу ничего удивительного в том, что замужняя женщина моего возраста не замечает девятнадцатилетнего мальчишку.

Джеф: Не называйте меня девятнадцатилетним мальчишкой, а себя замужней дамой вашего возраста.

Люси : С тобой действительно очень трудно. Теперь я буду читать.

Джеф: Пожалуйста, читайте. Мне безразлично, слушаете вы меня или нет. Я все равно скажу то, что считаю нужным сказать. Я наблюдал за вами, потому что вы самая восхитительная женщина, какую я видел в жизни ...

Люси : (читает) После Каркасеона их задержал ливень: Они решили, что Испания в любом случае нагонит на них скуку повернули на Север в сторону ... ( Джеф берет книгу и швыряет ее на край лужайки.) Ну, довольно. (встает) С меня хватит. Одно дело, забавный, легкомысленный мальчишка, совсем другое – грубый, самоуверен­ный нахал. Теперь, пожалуйста, уходи.

Джеф: Извините меня. Я вовсе не самоуверен. Я самый неуверенный человек в мире. Просто я вспоминаю вкус ваших губ, и ...

Люси : Ты должен забыть это. Я позволила тебе поцеловать меня, потому что ты клянчил, как ребенок, для меня это было все равно, что поцеловать племянника перед сном.

Джеф: Не говорите неправду. Делайте что хотите, только не говорите неправду.

Люси : Я попросила тебя уйти. (Джеф идет и поднимает книгу).

Джеф: Вот ваша книга. Да я безумец. Соглашаюсь с вами во всем. Я даже признаю что прошлым летом мне действительно исполнилось девятнадцать лет. Я забуду все, что вы просите меня забьrrь. Я уже не помню как называл вас самой восхитительной женщиной в мире. Оливером Крауном я всегда восторгалея как образцовым мужем. И, главное, я не помню как целовал вас. Я преисполнен восточ­ного самоотречения и обещаю сохранить его до Дня Святого Валентина. Я смирен, как червяк, почтителен, как дворецкий, беспол, как евнух из турецкого дома для престарелых .. Ну, вы засмеялись.

Люси : Ладно. Можешь оставаться. При одном условии.

Джеф: Каком?

Люси : Ты должен обещать не говорить серьезно.

Джеф: Обещаю быть настолько фривольным, (появляется Тони), что маленькие дети в отвращении побегут от меня прочь. ( Тони, видя Люси и Джефа смеющимися тоже смеется, думая что это по поводу Сузан.)

Тони: Смешно она выглядит в брюках, правда? Немного тяжеловато.

Джеф: Иногда, Тони, они тяжелеют прямо на глазах. (Раздается звонок телефона. Тони бросается в дом. Люси встает с кресла)

Тони: (из окна) Мама это папа! (Люси идет на террасу к окну и берет трубку).

Люси : Здравствуй, дорогой! Замечательно, что ты позвонил. -Все в Порядке, не хватает только тебя. - О, это сущий клад. Они стали друзьями и ни на минуту не расстаются друг с другом. - Оливер , неделя прошла и я очень хочу, чтобы ты... - Счет из гаража? - Да я оплатила. - Ну, наверное положила в ящик стола. Оливер, я тебя ... -нет? - Не волнуйся, дорогой. - Ну, в

конце концов, кому из нас двоих ты больше веришь: хозяину гаража или мне? - И в чековой книжке нет? - Мы правда заплатили. -Оливер. (раздраженно)- Ну, что ты от меня хочешь?! (обреченно) -Да, наверное забыла ... -Играет в шахматы с Джефом. -Хочешь поговорить с ним? (зовет Тони) Тони, твой отец хочет поговорить с тобой.

Тони: (Берет трубку и снова залезает через окно в дом ). Папа, мы сегодня видели оленя. Он спускался к озеру, чтобы напиться (скрывается в доме. Люси спускается с террасы, она чуть не плачет. Сзади подходит Джеф. Он обнимает ее, начинает ласкать. Она поворачивается к нему лицом. Он пытается ее поцеловать. Она прижимается к его плечу щекой).

Джеф: О, господи ..

Люси : Нет, нет, не надо ..

Джеф: Позже. Я один в домике. Сестра на неделю уехала в город.

Люси : Перестань.

Джеф: Я так хорошо себя вел, Люси, я больше не могу ..

Тони: ( из окна) Мама ...

Люси : (вырвалась из обьятий) Да, Тони.

Тони: Папа спрашивает, ты не хочешь с ним еще поговорить?

Люси : Нет, если он не хочет сообщить мне что-то важное (поднимается на террасу).

Тони: Мама говорит нет .. если ты не хочешь сообщить ей что-то важное. (после паузы) Ладно папа. Пока. (вешает трубку) Мама.

Люси : Я здесь.

Тони: Папа просил передать тебе, чтобы ты не ждала его на выходные, к нему приедет человек из Детройта.

Люси : Хорошо, Тони. А теперь, если ты собираешься спать на воздухе, стели постель.

Тони: Мы еще не закончили. У меня выигрышная позиция.

Люси : Отложите партию до утра. За ночь твоя позиция не ухудшится.

Тони: Лады. (скрывается в окне).

Джеф: Люси (подходит) - не убегайте.

Люси : Ничего не было. Забудь это. Я прошу тебя. Забудь. Никогда.

Джеф: Твои губы ... (пытается поцеловать ее)

Люси : Нет (бросилась мимо Джефа ).

Тони: (Выходит с постельным бельем.) Слушай, Джеф, не смотри до утра на доску.

Джеф: Что? Что ты говоришь?

Тони: Чтобы все было честно. Обещаешь?

Джеф: Обещаю.

Люси : (стелит постель Тони) Ты уверен, что хочешь сегодня спать здесь? Не замерзнешь?

Тони: Тут не холодно. Миллионы людей спят летом на воздухе,. правда, Джеф?

Джеф: Миллионы.

Тони: Солдаты, охотники, альпинисты. Я напишу папе, чтобы он привез мне спальный мешок. Тогда я смогу спать даже на снегу.

Джеф: Тебе предстоит множество удобных случаев, например, во время двенадцатой мировой войны.

Люси : Это не смешно.

Джеф: Извините, во время пятнадцатой.

Тони: Не сердись на него, мама. Мы условились, что он будет говорить со мной так, будто мне двадцать лет...

Люси : Мировых войн больше не будет. Найди другую тему.

Джеф: Найди другую тему, Тони

Тони: Ты видел сегодняшнюю луну, Джеф? Она почти круглая.

Джеф: Луна ... Может быть, луна - то самое место, куда стоит перебраться в этот век. Ты когда родился, Тони?

Тони: Двадцать шестого марта.

Джеф: Овен. Баран, двурогое небесное животное. Ты знаешь, Тони, как он оказался среди звезд?

Тони: Ты веришь в эту чепуху?

Джеф: Я верю во все. В знаки Зодиака, в удачу, в переселение душ, в людские жертвоприношения и тайную дипломатию.

Тони: Приносить людей в жертву? Неужели это было на самом деле?

Джеф: Конечно.

Тони: В какие времена?

Джеф: (посмотрев на часы) До половины одиннадцатого сегодняшнего дня. Это единственный вид жертвоприношений, в котором есть смысл. Обожди пока сам не совершишь его двадцать три раза, и ты поймешь меня.

Люси : Ладно, Джеф, хватит. Тони, не отвлекайся. (Тони помогает Люси).

Джеф: Молодой человек, позвольте задать вам один вопрос. Вы хотели бы после Дня труда вернуться в город вместе со мной, чтобы я мог за зиму немного просветить вас?

Тони: Ты можешь это сделать?

Люси : (резко) Стели постель Тони. Джеф шутит. Осенью он вернется в колледж и пробудет там

до следующего лета.

Тони: Я правда увижу тебя зимой, Джеф?

Джеф: Конечно. Попроси маму привезти тебя в Дартмут. Сходим вместе на футбол, на зимний карнавал.

Тони: Мама, мы поедем?

Люси : Возможно. Если Джеф не забудет пригласить нас.

Джеф: Завтра, Тони, я разрежу себе руку и напишу приглашение кровью мы нажмем тайные кнопки и добьемся избрания твоей мамы Королевой карнавала, ее сфотографируют на большом снежном коме и все станут восклицать: « Боже мой, такого в Нью-Темпшире еще не бывало».

Люси : Прекрати надо мной смеяться.

Джеф: (медленно) Я над вами не смеюсь. (пауза, озорно) Люси, а когда вы родились?

Люси : Много лет тому назад.

Джеф: Тони, когда у твоей мамы день рождения?

Тони: Двадцать пятого августа.

Джеф: Двадцать пятое августа. Знак Девы.. Дева ...

Тони: Мама ...

Люси : Я тебе потом объясню.

Джеф: В долине Ефрата, Дева отождествлялась с Венерой, печальной и прекрасной покровительницей влюбленных. Ваша планета - яркий Меркурий, постоянно обращенный к Солнцу одной стороной, на ней всегда жара, зато на другой - вечная стужа. Люди, родившиеся под знаком Девы, застенчивы, они боятся собственного блеска.

Люси : Послушай, где ты набрался этой чуши?

Джеф: Из «Книг звезд мадам Вечи». Продается за тридцать пять центов в любой книжной лавке или аптеке. Родившиеся под знаком Девы стремятся к чистоте и порядку, они предрасположены к язве желуд­ка. В любви они страстны и высоко ценят верность.

Люси : А как насчет тебя? Что говорит твой гороскоп?

Джеф: О ... Это очень грустно. Мои звезды не помогают мне. Они подмиги вают мне оттуда и твердят: «Никаких шансов. Ну никаких». Я меч­таю о любви, а они предрекают несчастье. Я родился под чужим знаком.

Люси : Тони, укладывайся. Надень пижаму и не забудь почистить зубы.

Тони: Джеф, ты мне почитаешь, когда я лягу?

Джеф: Обязательно.

Люси : Сегодня я сама тебе почитаю

Тони: Мне больше нравится как читает Джеф. Он пропускает описания.

Люси : У Джефа был сегодня трудный день. У него, вероятно, свидание или другие дела.

Джеф: Нет, я ...

Люси : В любом случае, Тони иди надень пижаму. Быстро.

Тони: Хорошо. Я не хотел ...

Люси : (на грани истерики) А ну живо! (Тони уходит. Пауза) Мне не нра­вится, как ты ведешь

себя при Тони.

Джеф: При Тони? Почему? Я держусь естественно.

Люси : При детях нельзя держаться естественно. Это недопустимо. Твои скользкие шуточки,

твое притворство ...

Джеф: Какое притворство?

Люси : Что ты любишь его. Что вы в самом деле ровесники. Что ты встретишься с ним зимой.

Джеф: Но это правда

Люси : Не лги мне. Ко Дню благодарения ты забудешь его имя. Ты вселяешь в него массу надежд ... а осенью Тони будет страдать. Выполняй свою работу, и все.

Джеф: Насколько я понимаю, мне поручено сделать так, чтобы Тони почувствовал себя нормальным здоровым человеком.

Люси : Ты чрезмерно привязал его к себе.

Джеф: Послушайте, Люси ...

Люси : Зачем? Для чего? Из тщеславия? Неужели это так приятно - видеть как тянется к тебе одинокий больной мальчик? Неужели это стоит всех ухищрений? Знак Барана, жертвоприношения, Дева, зимний карнавал ... (сквозь рыдания) Почему ты не идешь к себе домой? Почему не оставишь нас в покое?

Джеф: Вы правда этого хотите?

Люси : Да. У тебя не тот возраст. Ты слишком взросл для Тони и слишком юн для меня. Найди себе ровесницу. Кого-нибудь, кому ты не причинишь боли, партнера на лето, которого ты забудешь в сен­тябре точно так же, как ты забудешь нас.

Джеф: Люси, прекратите.

Люси : Уходи.

Джеф: (схватив ее за предплечья) А мне думаете каково? Проводить все дни рядом с вами? Возвращаться домой и лежать без сна, вспоми­ная прикосновение вашей руки в тот момент, когда я помог вам выбраться из лодки, шуршание вашего платья, когда вы прошли мимо меня к обеденному столу, ваш смех ... и не иметь возможности дотронуться до вас, сказать вам ... Боль! Не говорите мне о боли!

Люси : Пожалуйста, если ты со всеми так действуешь, если это отработан­ная тактика приносит тебе успех у девушек ... Избавь меня от нее. Избавь ...

Джеф: (тихо, отпустив Люси) Прошлым летом вы носили большую соло­менную шляпу. Под лучами солнца ваше лицо становилось нежно­розовым. С той поры, стоит мне увидеть женщину в красной соло­менной шляпе, мне кажется, будто что-то сжимает мне горло ...

Люси : Пожалуйста, я прошу последний раз ... Найди себе другую девушку. Их тут дюжины. Молодых, свободных, которым не придется держать перед кем-то ответ, когда кончится лето.

Джеф: Я признаюсь вам кое в чем, если вы пообещаете не смеяться

Люси : Хорошо. Я не буду смеяться.

Джеф: Других девушек нет, и никогда не было. (Люси медленно застег­нула расстегнувшуюся пуговицу блузки и не совладав с собой начала смеяться)

Джеф: (с обидой) Вы же обещали.

Люси : Извини. Я смеюсь не над тобой. Я смеюсь над собой.

Джеф: Почему?

Люси : Потому, что мы оба такие неловкие, такие беспомощные, не знаем как это сделать (серьезно). Потому что мы сделаем это. (Джеф неуверенно потянул ее к себе. Люси шагнула вперед и крепко поцеловала его).

Джеф: Люси...

Люси : А теперь, маленький мальчик, отправляйся в уютный, темный, пустой домик твоей сестры, садись на крылечко, смотри на луну, думай о более красивых и молодых женщинах, с которыми ты мог бы провести эту ночь - и жди меня.

Джеф: Вы .. вы туда придете? Вы не шутите? Это не обман?

Люси : Нет, это не обман. Я приду, не бойся. (Джеф уходит. Пауза. На веранду выходит Тони в пижаме и с книгой).

Тони: Я принес книгу.

Люси : Хорошо. (подошла) Ложись в постель.

Тони: А где Джеф?

Люси : Ему пришлось уйти. Джеф вспомнил, что у него свидание.

Тони: А-а-а. Странно. Мне он ничего об этом не говорил

Люси : Ты не вправе рассчитывать, что он все тебе говорит. (раскрыв книгу) Откуда читать?

Тони: Там заложен лист.

Люси : Нашла.

Тони: Вот было бы замечательно, если бы лето никогда не кончалось.

Люси : Да, Тони (читает) « Мы вернулись к тому месту, где остались каноэ. И пока он разводил огонь на лужайке среди деревьев, я принес продукты, бекон, кофе, кофейник и сковороду, а негр в

нереши­тельности сел поодаль, ему казалось, что тут не обходится без нечистой силы ...» (свет уходит).

КАРТИНА 3.

(День. Играет проигрыватель. Тони перед верандой играет с мячом.

Входит Сузан ).

Привет.

Тони: (не переставая подбрасывать мяч) Привет.

Сузан: Ты чем тут занимаешься?

Тони: Тренируюсь. Бейсболист должен иметь сильную руку.

Сузан: Ты один?

Тони: Да.

Сузан: Ну и тоска же тут, правда?

Тони: Не знаю, может, для девчонок и тоска.

Сузан: А где Джеф?

Тони: Он поехал в Рутленд. У него заболел зуб

Сузан: Угу. В Рутленд (уменьшила громкость музыки) А где твоя мама?

Тони: Ушла в кино. Через месяц я тоже смогу смотреть фильмы.

Сузан: Ушла в кино. Что сегодня показывают?

Тони: Не знаю

Сузан: Спроси ее, когда она вернется.

Тони: Зачем?

Сузан: Просто любопытно. Может я попрошу маму сводить меня на вечерний сеанс. Откуда у тебя этот проигрыватель?

Тони: Джеф принес. Он получил его в подарок от тети перед отъездом в колледж. Она у него богатая и часто делает подарки.

Сузан: Он постоянно воображает, будто что-то из себя представляет. А ты как считаешь?

Тони: Он мировой парень

Сузан: Послушать его, так скажешь что ему лет пятьдесят.

Тони: Вряд ли ты знаешь человека умнее его

Сузан: Это ты так думаешь.

Тони: Да я в этом уверен. (Сузан подошла к проигрывателю и выключила музыку)

Ты зачем это сделала?

Сузан: Не выношу джаза. Я слушаю только классику. Я сама играю на трех инструментах.

Тони: (снова завел музыку) Ну, а мне джаз нравится. Это мой дом.

Сузан: Не твой, а твоего отца. За аренду платит он.

Тони: Если это дом моего отца, значит, он мой

Сузан: Вовсе не обязательно. Думай как хочешь. Я ухожу.

Тони: Ну и уходи.

Сузан: Ну и прекрасно, я зашла только от скуки

Тони: (видя, что Сузан уходит, выключает музыку) Знаешь, вообще-то, я тоже не в восторге.

Сузан: Так-то лучше. (Вернулась)

Тони: На каких инструментах ты играешь?

Сузан: На фортепиано, тромбоне и виолончели.

Тони: Сегодня облака кучевые, перистые. Их высота- около тысячи футов, видимость меньше мили.

Сузан: Кому интересна эта чепуха?

Тони: Готов поспорить этого ты не знала.

Сузан: Кому все это нужно?

Тони: А кому нужна твоя виолончель?

Сузан: Мне. У меня большие способности.

Тони: Кто тебе это сказал?

Сузан: Мистер Бредли. Он преподает музыку в школе, дирижирует оркестром и руководит

ансамблем. Мистер Бредли уверяет что у меня природный дар. Этой зимой ему захотелось поцеловать меня в аудитории. В прошлом году он целовался с тремя нашими лучшими скрипачками

Тони: Зачем он это делал?

Сузан: Ему нравится.

Тони: А ты что сделала, когда он захотел поцеловать тебя?

Сузан: Я ему разрешила.

Тони: Для чего?

Сузан: А почему я должна была отказать? Но когда он начал меня тискать я пригрозила что пожалуюсь директору и он перестал. У мистера Бредли артистическая натура. Играя на скрипке он закрывает глаза. В кино, когда целуются, тоже всегда закрывают глаза. Твоя мама ­

она сейчас в кино?

Тони: Я же тебе сказал

Сузан: Это я для верности переспросила. Ты когда-нибудь целовался с девчонками?

Тони: Я .. я .. конечно.

Сузан: Сколько раз?

Тони: Семнадцать.

Сузан: Проверим.

Тони: Ты что хочешь сказать?

Сузан: Позволь мне самой в этом убедиться. Ручаюсь, что ты ни разу не целовался с девушкой.

Тони: Нет, целовался.

Сузан: Тогда попробуй.

Тони: Хорошо. (стремительно поцеловав в подбородок) Вот.

Сузан: Сними очки (целует его). Ну и скука же здесь. (Достала зеркальце и помадой подправила губы) Были бы тут мои сверсники, я бы к тебе не зашла.

Тони: (скрывая смущение) Базис облачности поднимается.

Сузан: (лениво) Ты знаешь чем взрослые занимаются в постели, когда ложатся спать вместе?

Тони: Конечно.

Сузан: Ну и чем же?

Тони: Ну, я знаю только приблизительно ...

Сузан: Так знаешь или нет?

Тони: Джеф вчера начал мне объяснять. Он сказал, что делает это по просьбе моего папы. Что-то о .... сперме

Сузан: (презрительно) О сперме. С тобой все ясно.

Тони: А ты откуда столько знаешь?

Сузан: Я однажды вечером подглядывала за родителями. То есть за матерью и отчимом. Ты его знаешь. Они вернулись домой поздно и, думая, что я сплю, забыли закрыть дверь. Неужели ты никогда не видел, как этим занимаются твои предки?

Тони: Нет, они этим никогда не занимаются.

Сузан: Как бы не так

Тони: Точно.

Сузан: Не будь ребенком. Все люди это делают.

Тони: А мои мама с папой - нет.

Сузан: Перестань.

Тони: (еле сдерживая слезы) Ты гадкая.

Сузан: (с угрозой) Не обзывайся.

Тони: Ты гадкая девчонка.

Сузан: Пойди сам посмотри. И не только с твоим отцом.

Тони: Ты лжешь.

Сузан: Кино! (презрительно) Фильмы крутят только по cyбботaм и воскресеньям. Они тебе наплетут с три короба, а ты всему веришь, да? Сосунок! Сходи к домику сестры Джефа и загляни в окно, как это сделала я, посмотрим что ты тогда скажешь.

Тони: Замолчи! (замахнулся на нее трубой).

Сузан: Только попробуй ударить (оттолкнула Тони) Ребенок, маленький глупый ребенок И не забудь прихватить свои очки. (Уходит. Секунду Тони стоит в нерешительности. Затем убегает в сторону домика сестры Джефа, куда показала Сузан)

КАРТИНА 4.

(Там же спустя пару часов. К дому подходят Джеф и Люси. Где-то запел горн)

Джеф: Где бы я ни оказался услышав горн, я тотчас все вспомню. (пытается обнять Люси)

Люси : Тсс ...

Джеф: О, господи (проводя рукой по ее животу). Какое восхитительное место! (Люси взяла его кисть и поцеловала ладошку) Сегодня ночью ...

Люси : Вот и все. (выпустила руку Джефа, открыла дверь) Тони. Тони, ты где?

Джеф: Он, вероятно, еще не вернулся с прогулки. Не волнуйся, к обеду придет.

Люси : Мне нужно переодеться

Джеф: Пожалуйста, не уходи. Не надо переодеваться. Я без ума от твоего платья (коснулся оборок на бедре). Я его просто обожаю.

Люси : Хорошо. Мы все делаем по твоему, потому что ...

Джеф: Почему?

Люси : Потому что тебе двадцать лет.

Джеф: О господи

Люси : Перестань повторять «О господи».

Джеф: Почему?

Люси : Потому что это переводит наши отношения в совсем иную пло­скость. Ты добьешься того, что у меня появится чувство вины, а я этого не хочу. Присядь. Не маячь надо мной постоянно.

Джеф: А мне нравится маячить над тобой.

Люси : Только в специально отведенное для этого время. (дотронулась до его затылка) Чудесные волосы. Стриги их всегда коротко.

Джеф: Обещаю.

Люси : У тебя череп упорного, настойчивого человека.

Джеф: Ага

Люси : А волосы пахнут как у Тони. Солнцем, жарой, летом. С годами у мужчин волосы начинают пахнуть иначе -сигаретным дымом, тревогами, усталостью

Джеф: Какой запах у усталости?

Люси : У нее вкус аспирина. Будь я взрослым мужчиной, я любила бы только семнадцатилетних девушек -сияющих, пухленьких, свеженьких.

Джеф: Будь я взрослым мужчиной, я любил бы только тебя.

Люси : Как прекрасно ты воспитан! Скажи честно сколько девушек у тебя было?

Джеф: Одна.

Люси : О...Значит вместе со мной -две.

Джеф: Вместе с тобой - одна.

Люси : У тебя и правда прекрасные манеры. Ты меня, конечно, обманы­ваешь.

Джеф: Хорошо. Я во всем признаюсь. Я заправский сердцеед. С тех пор как мне стукнуло пятнадцать, полдюжины женщин покончили с собой из-за моей персоны. Меня разыскивает полиция десяти штатов. В четыре года я соблазнил лучшую подругу моей бабушки, и с тех пор не знаю отдыха. Моя книга « Как побеждать, удерживать и бросать женщин» переведена на двенадцать языков, в том числе на два мертвых.

Люси : (смеется) Достаточно, я уже получила представление. Ты забавный. А я считала теперешнюю молодежь ужасно распущенной.

Джеф: Я -полная противоположность.

Люси : Я верю тебе.

Джеф: Я ждал

Люси : Чего?

Джеф: Тебя

Люси : А если серьезно?

Джеф: Я говорю серьезно. Я не любитель мимолетных связей.

Люси : Ты необычный. А я захватила тебя всего?

Джеф: Да.

Люси : Ты первый человек на кого я так подействовала

Джеф: А твой муж?

Люси : Не знаю. Я думаю ему со мной просто удобно.

Джеф: Этого недостаточно. Да?

Люси : До последнего времени этого хватало.

Джеф: А теперь?

Люси : А теперь я хочу подойти к бару и что-нибудь выпить (хочет уйти, Джеф удерживает)

Джеф: Твой брак - какой он?

Люси : Зачем тебе это?

Джеф: Мне надо знать. Я хочу владеть тобой, твоим прошлым, настоящим будущим.

Люси : Будь осторожен.

Джеф: А я не желаю быть осторожным. Что ты скажешь о своем браке? Таком прочном и стабильном?

Люси : Раньше я всегда думала, что он меня удовлетворяет.

Джеф: А сейчас?

Люси : Осенью я снова его буду считать таким.

Джеф: Когда Краун приедет сюда, ты ляжешь с ним в постель?

Люси : (встала) Я думаю, пора зайти в дом и выпить.

Джеф: Ответь мне. Мы можем встречаться всегда. Раз в месяц я буду приезжать в Нью-Йорк. А еще на праздники и зимние каникулы. Почти каждый уикенд я могу проводить в Бостоне.

Люси : Ага. Бостон. В каких отелях ты посоветуешь мне останавливаться? В Рице? Копли? Или в одной из гостиниц для коммивояжеров? В Турейне? Стейтлере? И надевать ли мне обручальное кольцо?

Джеф: Люси. Не надо.

Люси : И в качестве кого прикажешь представлять тебя? В качестве моего сына? Племянника? Друга детства?

Джеф: Не превращай все в грязь.

Люси : И что я должна по-твоему сказать мужу? Некто, не желавший остаться безымянным запретил мне ...

Джеф: Прекрати. Есть много других способов.

Люси : Правда? Это полезная для будущего дипломата практика. Меморан­дум для иранского МИДа. Дорогой сэр, настоящим извещаю Вас о предъявлении прав на тело Вашей супруги со стороны ....

Джеф: Не издевайся надо мной. О, господи. Если бы я был старше, имел профессию и собственные средства ...

Люси : Что тогда?

Джеф: Тогда мы могли бы уехать куда-нибудь, пожениться, жить вместе...

Люси : Радуйся, что ты еще слишком молод, не имеешь профессии и собственных средств что в любом случае я не уехала бы с тобой.

Джеф: Не говори так.

Люси : И тогда ты бы стал искать причину в себе, а не в своем возрасте или бедности. Это намного больней. А так, ты сможешь вернуться осенью в колледж и холодными вечерами хвастать в спальне своим насыщенным летом. Я уже слышу как ты рассказываешь о нем, заранее прощаю тебя и даже немного завидую тому удовольствию которое ты получишь: «Сам не знаю, что они во мне находят, ­заявишь ты,- но замужние женщины определенного возраста,- тут ты подмигнешь приятелям - просто виснут у меня на шее».

Джеф: Чего ты добиваешься?

Люси : Я пытаюсь объяснить тебе, что лето - это только лето. Осенью птицы улетят на юг, дети вернуться в школу, а взрослые ... К хождению по магазинам, бриджу, неудачам, страхованию, реальности ...

Джеф: Ты меня не любишь.

Люси : (подошла) И это не совсем верно. До конца лета еще есть время (поцеловала его) Не печалься мальчик. (одновременно они заме­чают бредущего к дому Тони). Привет, Тони. Ты где пропадал до сих пор?

Тони: Нигде.

Люси : Интересная была экскурсия?

Тони: Ничего ... ( изучающе Джефу) Как твой зуб?

Джеф: В порядке.

Тони: (Люси) Фильм понравился? Что показывали?

Люси : Я ... Я не ходила в кино. Оказалось, что сеансы только по выходным.

Тони: А где же ты была?

Люси : В антикварном магазине.

Тони: Что-нибудь купила?

Люси : Нет, все так дорого. Просто посмотрела. Мы с Джефом собираемся в гостиничный бар. Не составишь нам компанию. Там есть кока-­кола.

Тони: Я не хочу пить.

Люси : Как ты себя чувствуешь?

Тони: (отпрянул) Я здоров. Просто немного устал. Из-за этого похода не поспал днем. Лучше я прилягу минут на пятнадцать (бодро) Поход дело не шуточное. Пока.

(Заходит в дом. Затемнение).

КАРТИНА 5

(там же вечером. Звук подъезжающей машины. Входит Оливер.

Из дома выбегает Тони. Бросается к отцу)

Оливер: Привет, Тони.

Тони: Папа.

Оливер: Не объяснил мне что случилось. Потребовал чтобы я срочно приехал. Не говорил до этого с мамой ..

Тони: Ты точно не звонил ей?

Оливер: Я же тебе обещал (добродушно). Тони, тебе не кажется, что ты про­читал слишком много комиксов?

Тони: Я не интересуюсь комиксами.

Оливер: Ты заставил меня изрядно поволноваться.

Тони: Извини.

Оливер: Сядь сюда. Ну, что стряслось?

Тони: Папа, я хочу домой.

Оливер: А почему?

Тони: Мне тут надоело.

Оливер: Ты здесь окреп, Тони. Мама мне писала что ...

Тони: Я хочу домой.

Оливер: Ты сказал об этом маме?

Тони: Нет, с ней говорить бесполезно.

Оливер: О, видно вы с ней немного повздорили.

Тони: Нет.

Оливер: С Джефом?

Тони: Ни с кем. Неужели человек не может один раз в жизни попросить папу забрать его в город без того, чтобы все на него набросились?

Оливер: Никто на тебя не набрасывается, Тони. Но если ты звонишь отцу в другой город и даешь таинственные указания, он вправе задать тебе вопрос - другой. Будь же разумен, Тони.

Тони: Я разумен. Я хочу поехать домой, чтобы не находиться в одном месте с мамой и Джефом.

Оливер: Что ты сказал?

Тони: Я не желаю оставаться тут с мамой и Джефом.

Оливер: Почему?

Тони: Не могу сказать.

Оливер: Тони, мы всегда находили общий язык, верно?

Тони: Да

Оливер: Я делился с тобой моими проблемами, а ты со мной своими. Я прав?

Тони: Да.

Оливер: Я когда-нибудь не сдержал данного тебе слова?

Тони: Нет.

Оливер: Прошлым летом, когда у тебя появилась привычка сочинять небылицы, разве я не говорил, что понимаю тебя! Ты мог поведать мне любую выдумку.

Тони: Я больше не выдумываю истории.

Оливер: Конечно. Взять даже твои глаза, - мне было очень трудно честно сказать тебе, что случилось и каковы шансы на благополучный исход - но я сделал это. Разве не так?

Тони: Да.

Оливер: Ты знаешь почему я поступил подобным образом?

Тони: Думаю, да.

Оливер: Потому что я боялся фальши в наших отношениях. Потому что я хотел, чтобы ты, став взрослым, как бы не сложилась твоя жизнь, мог сказать – мы с отцом всегда уважали друг друга.

Тони: (подошел) Я не знаю как сказать. Мама с Джефом ... Они занима­ются чем-то дурным. Тем, что делают взрослые, когда поженятся. Я хочу домой.

Оливер: Кто это тебе сказал, Тони?

Тони: Сузан.

Оливер: Кто это Сузан?

Тони: Она живет с матерью в гостинице. Сузан Паттерсон. Ты их знаешь.

Оливер: Поэтому ты вызвал меня, Тони? Это единственная причина?

Тони: (пауза) Да.

Оливер: Тони, летом в таком месте полно праздных, скучающих женщин, дурных женщин, которые развлекают себя сплетнями о соседях; порядочные люди не должны их слушать. А четырнадцатилетние девочки, которые только начинают проявлять интерес к мальчиш­кам, улавливают обрывки их бесед, не предназначенных для детских ушей и сочиняют на их основе всякие небылицы.

Тони: Я ее ударил.

Оливер: Я не думаю, что в этом была необходимость. Но и слушать ее нечего. Тони, можешь сделать мне одолжение?

Тони: (насторожившись) Какое?

Оливер: Не говори об этой истории маме. И Джефу тоже. Мы представим так, будто у меня неожиданно появился свободный день, я сел в машину и приехал. Хорошая идея, а?

Тони: Нет

Оливер: Почему?

Тони: Дело не только в Сузан.

Оливер: Не стоит предавать значение сплетне, Тони. Единственный способ- не верить ей и не распространять ее самому.

Тони: Я сам! .. Я сам все видел своими глазами! Я сам! (кричит).

Оливер: Ну ладно, полно тебе.

Тони: Она сказала, что идет в кино. Но Сузан оказалась права. Мамы не было в кино. Я пошел к домику его сестры, она уехала отсюда на неделю. Окно было закрыто жалюзями, но они не доходят до низа, остается щель. Они лежали в постели ... без одежды. И мама цело­вала ... (резко повернувшись к отцу) Я хочу домой. Возьми меня в город ( зарыдал).

Оливер: Не плачь, Тони. Пойди умойся.

Тони: Что ты собираешься делать?

Оливер: Не знаю.

Тони: Ты не уедешь?

Оливер: Нет. Просто посижу немного. Ступай, Тони. У тебя глаза совсем красные

(Тони уходит. Пауза. Через несколько секунд раздается смех Люси. Она и Джеф возвращаются из бара)

Люси: (увидев Оливера, удивлена) Оливер! (подошла).

Оливер: (радостно) Здравствуй, Люси. (коснулся губами ее щеки)

Люси: Что ты здесь делаешь? Почему не позвонил? Ты надолго? Обедал? Какой приятный

сюрприз! Ты уже видел Тони?

Оливер: Обожди. Не все сразу. (Джефу, застывшему у террасы) Привет Баннер.

Джеф: Здравствуйте, мистер Краун.

Люси: Сядь, посиди. Ты, похоже, утомился. Дать тебе что-нибудь? Выпить хочешь? Может принести бутерброд?

Оливер: Не надо. Я поел по дороге.

Джеф: (взглянув на часы) Уже поздно. Я пойду.

Оливер: О, нет. Пожалуйста останься. Нам есть о чем поговорить. Конечно если ты не занят.

Джеф: Нет. Я свободен.

Люси: Ты видел Тони?

Оливер: Да, он дома в ванной.

Люси: Не правда ли, он выглядит превосходно?

Оливер: Да, превосходно.

Люси: Я тебе не говорила, что на этой неделе он проплыл сто ярдов. А Джеф сопровождал его в лодке. У меня сердце в пятки ушло.

Оливер: Мы с ним немного побеседовали. (Джефу) Ты теперь питаешься в гостинице?

Люси: Его сестра уехала на неделю, оставив бедному мальчику пару 6анок лосося, и мы сжалились над ним.

Оливер: А, понимаю. Похоже это лето вам обоим пошло на пользу.

Люси: Да, верно. Правда дожди зачастили. А у тебя, что нового? Каким образом удалось вырваться? Неужели твои славные рабочие забастовали?

Оливер: Отнюдь. Просто извернулся и выкроил кусочек времени.

Люси: В городе ужасно, да?

Оливер: Как всегда.

Люси: Нам тебя не хватало. Ты ведь теперь останешься, верно?

Оливер: Не знаю. Посмотрим.

Люси: О, посмотрим ... (открыла дверь) Тони! Тони!

Оливер: Оставь его пожалуйста. Нам надо поговорить, Люси.

Джеф: В этом случае, мне лучше ...

Оливер: (приветливо) И с тобой тоже, если ты не против. Не сочтешь за невежливость, если я попрошу тебя несколько минут обождать у озера? Я вижу дождь уже кончился. Мне сначала хотелось бы поговорить с женой, а потом, если не возражаешь, я позову тебя.

Джеф: (охотно) Пожалуйста, не торопитесь

Оливер: Спасибо. (Джеф уходит. Пауза).

Люси: Очень рада тебя видеть. Время тянется так медленно. (Коснулась его глаз). У тебя усталый вид.

Оливер: Хватит говорить о моей усталости.

Люси: Ты сказал, что посмотришь, остаться ли тебе. От чего это зависит?

Оливер: От тебя.

Люси: О... От меня? Ну тогда я знаю, чего я захочу. (Игриво) Я хочу...

Оливер: Поди сюда, Люси. Сядь.

Люси: Господи, ты так серьезен.

Оливер: Очень серьезен.

Люси: О... Я истратила много денег? Опять превысила банковский счет?

Оливер: Люси, у тебя роман?

Люси: Что?

Оливер: Роман.

Люси: С кем?

Оливер: С Баннером.

Люси: О, господи. С этим ребенком? (попыталась рассмеяться) Бедный Джеф. Он бы возгордился, если бы услышал твои слова. Еще бы, всю зиму он ходил на танцы с девочкой, которая еще учится в школе. Она дирижирует болельщиками в Бостоне, носит короткую юбочку и по воскресеньям выделывает сальто на школьном стадионе во время футбольных матчей. Они не

могут посещать бары, потому что там не обслуживают несовершеннолетних. Из-за этого ты и примчался?

Оливер: Да

Люси: (сочувственно) Такое далекое путешествие. Бедный Оливер. И все же, это помогло мне заполучить тебя, я рада. (Пауза. Более серьезным тоном) Как тебе в голову могла прийти такая идея? Что случилось? Ты получил анонимное письмо от одной из этих гостиничных кумушек! Я с ними не общаюсь, это, наверно, их задевает. Они видят нас с Джефом и Тони постоянно вместе, им не достает семейного скандала для пережевывания, и ....

Оливер: Я не получал анонимок

Люси: Нет? Тогда в чем дело?

Оливер: Это Тони. Он позвонил мне и попросил срочно приехать.

Люси: О, и ты не позвал к телефону меня?

Оливер: Он попросил этого не делать.

Люси: Так вот почему он убежал ... Тайное свидание мужчин.

Оливер: По правде говоря, я попытался позвонить из Уотербери, но линия оказалась поврежденной. Тони ничего не объяснил по телефону. Он находился на грани истерики, повторял, что

должен увидеться со мной наедине.

Люси: Мне .. Мне стыдно. За тебя. За Тони. За себя. За наш брак

Оливер: Как бы ты повела себя на моем месте? Если бы Тони сообщил тебе, что я ....

Люси: А как я всегда себя вела?

Оливер: У меня никогда ничего не было. Тебе это известно.

Люси: Не было? Возможно. Хотя кто знает? Я не спрашивала тебя. И все же - неужели у нас нет других тем? Это главная проблема, с кото­рой сталкиваются люди на пятнадцатом году семейной жизни? Я когда-нибудь обманывала тебя? Скрывала что-то?

Оливер: (устало) Нет.

Люси: Внезапно настает время конспирации, внезапных визитов, спешки, заслушивания показаний детей. Почему?

Оливер: Ладно. Я согласен, мне мне следовало дозвониться. Но все равно не понятно, зачем Тони пошел на это.

Люси: Откуда я знаю? Мне даже неизвестно что он тебе наплел.

Оливер: (мягко) Люси, он сказал, что видел тебя с молодым человеком в доме его сестры.

Люси: О!.. Он так и сказал?

Оливер: Да.

Люси: (безжизненно) Что же по его словам он видел?

Оливер: Я не могу повторить, Люси

Люси: (убито) Ты не можешь повторить.

Оливер: Да.

Люси: .... мне очень жаль. В первую очередь самого Тони. Послушай, Оливер. Пора тебе узнать о сыне кое-что не слишком приятное. Тебе известно, какие небылицы он сочиняет? Назовем их своим именем - ложью. Сколько раз мы упрашивали его остановиться?

Оливер: Он больше этого не делает.

Люси: Это ты так считаешь. Просто он повзрослел, и выдумки стали изощренными, более правдоподобными, не такими безобидными, как раньше.

Оливер: Я думал он избавился от этой склонности.

Люси: Это только подтверждает, что ты его не знаешь. Ты не знаешь его так хорошо, как я, потому что я нахожусь рядом с ним днем и ночью круглый год. Мне причина ясна. Тони относится ко мне не как обыкновенный мальчик, а как ревнивый любовник с обострен­ным чувством собственности. Ты сам это говорил.

Оливер: Не всерьез. Разве что в шутку ...

Люси: Это не смешно. Тебе известно, как он ведет себя, когда не застает меня дома. Он ищет меня повсюду. Названивает знакомым. Стоит у окна спальни. Ты же наблюдал это десятки раз, верно?

Оливер: Да. И это всегда мне не нравилось. Я считал, что тебя это умиляет, поэтому и нанял Баннера.

Люси: А меня попросил почаще оставлять его одного ... «Воспитывай в нем самостоятельность. Предоставь ему больше свободы...» Мы следовали твоим наставлениям. И вот результат.

Оливер: Что ты имеешь в виду .

Люси: Время от времени мы покидали его. Это его бесило. И вот он отомстил. Гадкая, не

красивая история.

Оливер: Тринадцатилетний подросток не может сочинить такое.

Люси: Почему? Особенно теперь. Среди прочих инструкций, оставленных тобой, было указание просветить его в отношении секса.

Оливер: Что в этом плохого? Самое время ...

Люси: .... чтобы соединить ревность с захватывающей информацией и по­пытаться погубить нас.

Оливер: Люси, ты говоришь правду?

Люси: Клянусь тебе.

Оливер: Баннер. (Позвал) Баннер.

Люси: Что ты собираешься делать?

Оливер: Поговорить с ним.

Люси: Ты так не поступишь.

Оливер: Мне это необходимо.

Люси: Ты не поставишь нас обоих в глупое положение. Не унизишь меня перед этим мальчишкой.

Оливер: Извини, но я хочу побеседовать с ним с глазу на глаз.

Люси: Если ты сделаешь это, я тебя никогда не прощу.

Оливер: Пожалуйста, Люси. (входит Джеф) А ты уже здесь. (Люси) Люси. (Люси уходит)

(Джефу) Присядь. (Джеф сел). Прежде всего я хочу поблагодарить тебя за те письма, в которых ты сообщал мне об успехах Тони.

Джеф: Я решил, что вам будет интересно узнать, как мы здесь проводим время.

Оливер: Я читал твои послания с удовольствием. Ты весьма проницателен и прекрасно понимаешь Тони, мне показалось, он пришелся тебе по душе.

Джеф: Я получал удовольствие от наших занятий

Оливер: Удовольствие? Да, наверное. Твои письма позволили мне составить определенное мнение о тебе самом.

Джеф: Неужели? Надеюсь я не слишком выдал себя.

Оливер: Совсем наоборот. Я увидел в тебе умного и порядочного молодого человека. Я даже решил, что если по окончании колледжа ты раздумаешь стать дипломатом, я мог бы подыскать тебе место в моей фирме.

Джеф: Это приятно слышать. Буду иметь в виду.

Оливер: Кстати, насчет той девушки, о которой ты рассказывал в первый день нашего знакомства. Она до сих пор в Бостоне, в школе?

Джеф: В школе?

Оливер: Ну да. Она ведь руководит болельщиками школьной футбольной команды?

Джеф: (улыбнувшись) Нет. Нет у меня никакой знакомой школьницы в Бостоне. Девушка, о которой я говорил, учится на первом курсе Вассара, да и вообще я прихвастнул. Мы с ней видимся всего пять-шесть раз в год. Почему вы спросили?

Оливер: Я кое что перепутал. Должно быть не разобрал в почерке Тони. Он у него оставляет простор воображению. Ну да не важно. Значит девушки у тебя нет.

Джеф: Ни одной.

Оливер: Ну, а как насчет дам постарше? Замужних.

Джеф: Я думаю, мистер Краун, вы не ждете от меня ответа на этот вопрос.

Оливер: Наверно, ты прав. (достал чековую книжку) Миссис Краун регу­лярно тебе платила?

Джеф: Да.

Оливер: А за эту неделю она с тобой рассчиталась ?

Джеф: Нет еще. Постойте, сэр ...

Оливер: (спокойно) Сегодня пятница. Мы договорились - тридцать дол­ларов за семидневную рабочую неделю, правильно? Пять седьмых от тридцати будет - ну, для ровного счета двадцать один доллар. Тебя устроит чек? У меня нет с собой наличных.

Джеф: Мне не нужны эти деньги.

Оливер: Почему? Ты же брал их у миссис Краун?

Джеф: Да, но ...

Оливер: Тогда чем же эта неделя отличается от предыдущих? Разве что она немного короче.

Джеф: Я не хочу брать их.

Оливер: При сложившихся обстоятельствах, ты, наверно, и сам бы решил отказаться от работы?

Джеф: Да.

Оливер: Ну конечно. На, держи. (Протягивает чек). Ты его заработал. Помню в твоем возрасте

двадцать долларов никогда не были для меня лишними. С тех пор вряд ли что изменилось.

Джеф: Наверно, я должен извиниться, сказать, что мне стыдно, или найти какие-то другие слова. Вам от этого возможно, стало бы легче.

Оливер: (улыбнулся) В этом нет необходимости.

Джеф: Я и не собираюсь. Это самое значительное событие в моей жизни.

Оливер: (кивнул) В двадцать лет всегда так кажется.

Джеф: Вам не понять. Вам не понять ее.

Оливер: Возможно.

Джеф: Она чиста перед вами. Она ни в чем ни виновата. Виноват один я.

Оливер: Мне бы не хотелось умалять значение твоей победы, но должен заметить - когда тридцатипятилетняя женщина отдается двадца­тилетнему юноше, его заслуга состоит лишь в том, что он ... оказался под рукой.

Джеф: Вы ... Вы так в себе уверены. Я все про вас знаю. Она мне говорила. На всех смотрите

свысока. Всем указываете, как поступать, что думать. Подчиненным. Ребенку. Жене. Вы так бездушны, что даже сейчас не вышли из себя. Вы появляетесь здесь, узнаете, что я влюблен в вашу жену, и что же вы делаете? Подписываете чек. (театрально смял чек и швырнул его на пол).

Оливер: ( снисходительно) Не зря многие не решаются нанимать на работу детей обеспеченных родителей. У них нет должного уважения к деньгам.

Джеф: Я надеюсь, она вас бросит. Тогда я на ней женюсь.

Оливер: Баннер, позволь сказать, ты ведешь себя глупо. Ты разводишь сантименты. Ты хочешь уважать себя, считать неординарной романтической личностью, что вполне естесственно, тут нет ничего постыдного. Но, должен отметить, это не согласуется с действительностью

Джеф: Что вы о ней знаете?

Оливер: Многое. Твой воображаемый роман - плод фантазии. Ты придумал женщину, которой нет, и чувства, несуществующие в действи­тельности.

Джеф: Это по вашему так.

Оливер: Пожалуйста, позволь мне закончить. Ты усыпал розами заурядный, незначительный эпизод, увидел его в лунном свете. Принял легко­мыслие и безответственность женщины за глубокую страсть. Но в конце концов, дороже всего эта ошибка обойдется именно тебе.

Джеф: При таком отношении к ней, вы не имеете права говорить о вашей жене. Вы не уважаете, не любите ее.

Оливер: Когда ты станешь старше, ты узнаешь, что любовь очень часто не совпадает с уважением и восхищением. И вообще я продела... такой путь не ради беседы о собственной персоне. Кстати, ты говорил миссис Краун о женитьбе?

Джеф: Да.

Оливер: И как она отреагировала?

Джеф: 3асмеялась.

Оливер: Ну конечно. Со мной в двадцать лет произошло нечто подобное. С той лишь разницей, что случилось это на корабле, плывущем во Францию. Возможно, все выглядело даже более романтично, чем тут ... Представь себе океанский лайнер. У моей дамы хватило ума оставить детей дома, поскольку в таких делах она имела больше опыта, чем миссис Краун. Все было замечательно. Стоя на палубе, я обращался к ней с речами, вероятно, похожими на те, что ты произносил здесь при лунном свете. Но нам повезло больше, муж так ни о чем и не узнал. Он появился только в порту. Тем не менее через два часа после того, как таможенники, наконец, впусти­ли нас, она с трудом назвала бы мое имя.

Джеф: Почему вы стремитесь представить все в вульгарном виде!

Оливер: Не в вульгарном. Просто в реальном. Воспоминание о том . Лете ­одно из наиболее приятных в моей жизни, и все же его не назо­вешь исключительным. Не расстраивайся из-за того, что твоя история неоднократно переживалась в определенном возрасте людьми старших поколений. (Подобрал чек) Так ты точно отказываешься от чека?

Джеф: Да.

Оливер: (о проигрывателе) Наверно, тебе стоит забрать его. И все прочие свои вещи.

Джеф: Больше ничего нет.

Оливер: (аккуратно обмотал шнур вокруг проигрывателя и закрепил его конец). Я полагаю, тебе не следует здесь больше появляться.

Джеф: Я ничего не обещаю.

Оливер: (Пожал плечами). Мне-то безразлично. Я думаю только о твоем душевном покое. (постучал пальцем о проигрыватель). У меня все. (Джеф с окаменелым лицом взял проигрыватель и стал спус­каться с террасы. Появляется Люси, издали наблюдавшая за муж­чинами.)

Люси: Вы закончили?

Оливер: Думаю, да. Люси .... Ступай, Джеф. (Джеф уходит). Вполне порядочный молодой человек

Люси: Ну что?

Оливер: Похоже он здорово к тебе привязался

Люси: Что он сказал?

Оливер: О, обычную чепуху. Что я тебя не понимаю. Во всем виноват он сам. Это бьло самое значительное событие в его жизни. Он хочет на тебе жениться. Все очень красиво.

Люси: Он лжет.

Оливер: Ну, Люси. (устало махнул рукой).

Люси: Он лжет. Он сумасшедший. Он отдыхал здесь прошлым летом. Я его не замечала. Но он ходил за мной по пятам. Все лето. И этим летом он приехал сюда из-за меня. Как-то вечером я совер­шила глупость. Признаю это. Я позволила ему поцеловать меня. И тут все раскрылось. Как он влюбился с первого взгляда, неот­ступно следовал за мной, писал зимой дюжины писем и не отправлял их, страдал ... Детские фантазии. Я собиралась позвонить тебе и рассказать об этом, но боялась, что станешь беспокоиться. Устроишь сцену. Я твердила себе - осталось всего шесть недель. Держала его на расстоянии. Смеялась над ним. Он мне надоедал. Я выходила из себя, советовала заняться сверстницами. Но он не оставлял меня в покое, но так ничего и не добился. Ничего.

Оливер: У него другая версия, Люси.

Люси: Ну конечно. Он хочет, чтобы у меня появились неприятности. Однажды он признался мне в намерении написать тебе о нашей с ним несуществующей связи в надежде, в надежде, что ты про го­нишь меня, и я брошусь к нему. Что я должна сделать, чтобы ты поверил мне?

Оливер: Ничего. Потому что ты лжешь.

Люси: Нет. Не говори так.

Оливер: Ты лгунья. Ты мне противна.

Люси: Нет ... пожалуйста, Оливер ...

Оливер: Не прикасайся ко мне. Самое гадкое тут-твое непростительное вранье. Со временем я, возможно, простил бы тебе летнее приключение со студентом. Но не ложь! Особенно касающуюся Тони. Господи, чего ты добивалась? Что ты за женщина?

Люси: Я сама не знаю, что творю. Мне страшно, Оливер. Очень страшно. Я так хочу спасти нас обоих, нашу семью.

Оливер: К черту такую семью. Лежала в его объятьях и смеялась надо мной, жаловалась на меня. В перерывах между поцелуями называла меня бездушным деспотом. А твой сын в это время подглядывал в окно­.Ты так спешила забраться в постель, что даже не потрудилась про­верить, плотно ли закрыты окна.

Люси: Все было не так

Оливер: Это так ты пытаешься спасти семью?

Люси: Я люблю тебя.

Оливер: Думаешь я тот час растаю? Скажи- это пустяки, что ты обманывала меня пятнадцать лет и собиралась впредь вести себя так же?И когда ты наконец попалась, у тебя хватает наглости говорить о любви ко мне.

Люси: Это первый раз. Клянусь, я никогда тебя не обманывала. Не надо было оставлять меня одну. Я же умоляла тебя. Ты обещал приехать и не сделал этого. Я сказала ему, что больше не собираюсь с ним встречаться. Можешь сам его спросить. (Оливер взял чемодан). Куда ты собрался?

Оливер: Не знаю. Здесь я не останусь.

Люси: Я сделаю все, что ты потребуешь, только не бросай меня.

Оливер: Я тебя пока не бросаю. Я должен побыть какое-то время один. Тогда я смогу принять

решение, что делать дельше.

Люси: Ты мне позвонишь? Ты сюда вернешься?

Оливер: (Обессиленно) Посмотрим. (Уходит. Шум отъезжающей машины.Вбегает Тони.)

Тони: Где папа? Куда он поехал?

Люси: Не знаю (Хочет обнять сына. Тони вырывается и убегает, зовя отца).

КАРТИНА 6.

(Столик в ресторане. Оливер и Паттерсон).

Оливер: Мне и в голову не приходило, что со мной может произойти нечто подобное. Это просто невероятно.

Паттерсон: Теперь, задним числом, это не кажется мне таким уж удивительным.

Оливер: Что ты имеешь в виду?

Паттерсон: Адюльтер - это способ самовыражения обеспеченных американских женщин.

Оливер: Вижу, я не зря обратился к тебе. Окей, философ, продолжай.

Паттерсон: Хорошо. Попробуй посмотреть на все ее глазами. Что ты с ней сделал за годы брака?

Оливер: Я сделал чертовски много. Окружил ее ежеминутной заботой. Ей не приходилось волноваться ни о чем, и как бы тяжело порой не приходилось мне, я никогда не жаловался. Боже, да она едва ли не единственная женщина в стране, которая практически не знает, что такое кризис. Она и по-ныне не способна правильно заполнить чековую книжку и вовремя оплатить счет за электричество. Пятнадцать лет она жила как школьница на каникулах. Что ты киваешь?

Паттерсон: Все совершенно верно. Об этом я и говорил.

Оливер: Что ты говорил?

Паттерсон: Не злись на меня. Я -то не сплю со студентами.

Оливер: Это неудачная шутка.

Паттерсон: Послушай, ты обратился ко мне за помощью, так ведь?

Оливер: Наверно. Да, конечно.

Паттерсон: Единственное, чем я в силах тебе помочь, это разобраться, почему она так поступила.

Оливер: Я знаю почему, просто она ... Нет, не то ... Продолжай. Я молчу.

Паттерсон: Все решенья принимал ты. Лишил ее работы ...

Оливер: Какой работы ... Путалась под ногами в затхлой лаборатории старого идиота по фамилии Штубе. Ты о нем слыхал?

Паттерсон: Нет.

Оливер: И никто не слыхал. Лет через двадцать он написал бы статью, доказывающую, что их водоросли зеленого цвета. Вот ты улыбаешься, а это правда. Она не Галилей, которого оторвали от теле­скопа. Она ничем не отличалась от множества девушек, изобража­ющих, что они увлечены работой, а на самом деле просто ждущих замужества. Таких полно в городе.

Паттерсон: С ней все обстояло иначе. Я беседовал с Люси. Она очень не хотела бросать Нью-Йорк

Оливер: Если бы все женщины, вынужденные жить в других городах, испы­тывали потребность предавать мужей по этой причине .. А как же я? Думаешь я хотел сюда перебираться? Это был худший день в моей жизни, когда я приехал сюда после смерти отца и обнаружил, что предприятие прогорит, если я не возьму все в свои руки. В течение десяти лет, стоит мне пройти утром ворота типографии, как у меня все внутри сжимается от тоски. Но я не вымещаю ее на жене ...

Паттерсон: Разница в том, что решения принимал ты, а ей оставалось подчиняться.

Оливер: Господи, так что же, все было обречено еще десять лет назад.

Паттерсон: Недовольство накапливалось. За такой срок можно почувствовать себя абсолютно ненужной.

Оливер: Ненужной! На ней лежало хозяйство, заботы о сыне ...

Паттерсон: Тебе хватило бы на всю жизнь возни с ребенком и домашних дел?

Оливер: Я не женщина. И потом, откуда ты так много знаешь? Она что, жаловалась и тебе?

Паттерсон: Нет. Это и так видно.

Оливер: А как насчет твоей жены, Кэтрин?

Паттерсон: Кэтрин безвольное, мягкое существо. Мы слишком мало с ней общаемся. У нас другой брак. Мы оба не в состоянии вывести друг друга из равновесия. (улыбнувшись). Или хотя бы слегка взволновать.

Оливер: Тогда почему ты до сих пор не развелся?

Паттерсон: Просто лень.

Оливер: Господи! Ну и семья. (Пауза). Самовыражение.

Паттерсон: Что?

Оливер: Твоя теория.

Паттерсон: Ну да, учти, это только гипотеза, я еще не проверил ее основательно.

Оливер: Продолжай.

Паттерсон: Такой человек, как ты, который стремится принимать решения за всех ...

Оливер: Я этого вовсе не хочу. Я был бы счастлив переложить часть ответственности на других. Но от них мало толку ...

Паттерсон: (улыбнувшись) Вот именно. Через несколько лет такой жизни, мне кажется, самым дорогим и желанным для женщины становится право самостоятельно принимать важное решение. А ты закрыл ей доступ во все сферы - указывал где ей жить, как воспитывать сына, что готовить на обед ...

Оливер: Неужели я не могу у себя дома есть то, что хочу? (Паттерсон рассмеялся). Ну и мнение обо мне сложилось в этом городе.

Паттерсон: Да, Оливер, у тебя репутация человека, привыкшего добиваться своего.

Оливер: Если Люси испытывала недовольство, почему она скрывала его от меня?

Паттерсон: Вероятно, боялась. Или до этого лета не догадывалась о своем внутреннем протесте.

Оливер: Пока ей не подвернулся двадцатилетний юнец, бреющийся не чаще двух раз в неделю и имеющий целое лето, чтобы торчать на озере, развлекаясь с замужними женщинами.

Паттерсон: Пусть так.

Оливер: Если бы она испытала великую страсть, влюбилась бы в него, была готова пойти на жертвы! Но он сам мне признался - она засмеялась, когда он сделал ей предложение! Ничего значительного!

Паттерсон: Здесь я помочь не в состоянии. Думаю, со временем, ты будешь рад, что тут нет ничего серьезного

Оливер: Ужаснее всего то, что она позволила мальчику все увидеть.

Паттерсон: О,дети становятся свидетелями худшего - родительской трусости, подлости, жестокости

Оливер: Тебе легко говорить. У тебя нет сына.

Паттерсон: Отправь его на пару лет в школу и он забудет эту историю. У детей короткая память.

Оливер: Ты так думаешь?

Паттерсон: Конечно.

Оливер: Мне тоже надо много забыть.

Паттерсон: И взрослые все забывают.

Оливер: Ты ведь сам знаешь, что обманываешь меня.

Паттерсон: Да.

Оливер: Тогда зачем это говорить?

Паттерсон: Потому что ты мой друг. Видя твое желание вернуться к ней, я привожу доводы, пусть и негодные, в его пользу.

Оливер: Когда ты попадешь в беду, обязятельно обратись ко мне за советом.

Паттерсон: Обещаю.

Оливер: И все же, - что мне делать, по-твоему?

Паттерсон: Отправляйся туда завтра и прояви великодушие. Прости ее. Прижми к груди. Поделись своей верой в то, что отныне она будет образцовой женой ...

Оливер: Оставь свои шуточки.

Паттерсон: Не посылай ее никуда одну летом.

Оливер: Она и не хотела там оставаться. Упрашивала меня забрать ее с собой. Если бы я уступил ей,

она бы висела у меня на шее двадцать четыре часа в сутки.

Паттерсон: Тем более

Оливер: Все дьявольски сложно. А как быть с Тони?

Паттерсон: Скажи ему , что имел место несчастный случай. Обещай ему все объяснить, когда он достигнет совершеннолетия. Пусть хорошо себя ведет в школе и не подсматривает в окна.

Оливер: Он нас возненавидит.

Паттерсон: Надеюсь этого не произойдет (Достал портмоне).

Оливер: Позволь мне ... плата за профессиональные услуги. ( Кладет на стол

деньги. Уходят).

КАРТИНА 7.

(Снова у дома на берегу озера. Люси стоит на веранде. Возле нее сложенные вещи).

Люси: (Тони, выходящему из дома) Это последний?

Тони: Да.

Люси: Ты тщательно проверил? Ничего не осталось?

Тони: Ничего.

Люси: Вот и осень пришла ... Странно не слышать пение горна, правда?

Тони: Когда приедет папа?

Люси: С минуты на минуту. Обещал к трем часам.

Тони: Я**,** пожалуй, подожду его у ворот

Люси: Тони.

Тони: Что?

Люси: Подойди сюда. (Кокетливо) Пожалуйста.

Тони: ( Подошел) Что ты хочешь?

Люси: Я хочу посмотреть, как ты выглядишь в костюме. Ты здорово вырос. Рукава уже коротки (дотронулась до плеча), и здесь жмет, да? К школе придется сменить гардероб.

Тони: Я пойду к воротам.

Люси: (Неуверенно улыбаясь). Тони ... Тони, ты поцелуешь маму? (Тони повернулся, изучающе посмотрел на мать и зашагал прочь) Тони!

Тони: Что тебе надо?

Люси: Ничего (Увидела приближающегося Джефа с проигрывателем под мышкой).

Джеф: Привет, Тони. Здравствуй, Люси.

Люси: Привет, Джеф. Я думала, ты уехал.

Джеф Я вернулся, чтобы помочь сестре собраться. Узнал, что вы еще здесь, и ... Вы сегодня уезжаете?

Тони: Что тебе надо?

Джеф Вот зашел попрощаться (поставил проигрыватель на ограждение веранды). Мне пришло в голову. Вдруг ты хочешь оставить его себе, Тони. В качестве подарка. Зная, как ты любишь музыку ...

Люси: (Пауза) Очень мило с твоей стороны. Прекрасный проигрыватель, правда Тони?

Тони: Ты отдаешь его мне?

Джеф Да.

Тони: Почему?

Джеф Почему? Ну, не знаю. Наверно потому, что мы провели вместе немало приятных минут. Хочу чтобы ты помнил меня.

Люси: Ты поблагодаришь Джефа, Тони?

Тони: Значит, он мой? Я могу делать с ним все что угодно?

Джеф Конечно. Можешь взять его с собой в школу и заводить на вечеринках ... ( Тони взял бейсбольную биту, подошел к проигрывателю, сбросил его с перил и методично принялся крушить его)

Люси: Тони! (кинулась к сыну).

Джеф: (Остановил ее) Оставь его.

Тони: (Остановившись) Вот.

Люси: Твой поступок - отвратительный и бессмысленный. Мне за тебя стыдно.(Джефу) Я

прошу прощения.

Тони: (Закричал) Не проси за меня прощения. Никогда. Слышишь!

Джеф: Ничего, Тони. Если тебе от этого стало легче, я не в обиде.

Тони: Нет, мне от этого легче не стало. Наверно, вы хотите поговорить, пока не приехал отец. Я обещал зайти к Берту перед отъездом (с угрозой) Вернусь через пять минут

Джеф: (после ухода Тони) Вот удивилась бы моя тетя, если бы узнала, что случилось с ее подарком. Последние две недели - просто мрак, правда?

Люси: (Усмехнувшись) Это почему?

Джеф: Над чем ты смеешься?

Люси: Я вспомнила, о чем думала, когда Тони крушил проигрыватель.

Джеф: О чем же?

Люси: Ты так старательно обучал его владению битой -«Корпус вперед, Тони. Смотри на мяч». Джеф: Он освоил эти премудрости, а?

Джеф: Смешного тут мало.

Люси: И серьезного тоже. Скажи своей тете, что его украли и она подарит тебе к рождеству новый.

Джеф: Я о другом. Он меня ненавидит.

Люси: Нас всех кто-то ненавидит. Что с тобой?

Джеф: А ты?

Люси: Питаю ли я к тебе ненависть? Нет, конечно.

Джеф: Я тебя еще увижу?

Люси: Нет, разумеется

Джеф: Очень жаль. Наверно мне не стоило заходить.

Люси: Нет. Это хорошо, что ты пришел. Благородно и даже отважно. Не делай такое лицо. Этот эпизод имел для тебя воспитательное значение. Летняя практика после третьего курса, обязательная для получения степени бакалавра – с выбором инструктора.

Джеф: Как ты можешь так к этому относиться?

Люси: Инструктор ... Как будет в женском роде? Инструктриса? Плохо звучит, да?

Джеф: Я доставил массу хлопот, верно?

Люси: За развлечения всегда приходится платить.

Джеф: Развлечения?

Люси: Что тебя так шокирует? Это и было развлечение, не так ли? Я бы огорчилась, если бы узнала, что ты не получил удовольствия и лишь выполнил свой долг.

Джеф: Это было восхитительно, потрясающе ...

Люси: О, Боже, а я то думала, официальная часть уже позади.

Джеф: Ты сегодня совсем другая. Почему?

Люси: Осень близится (занялась вещами).

Джеф: Ты возвращаешься? К нему?

Люси: К кому? К мужу? Наверно, да. Женщины, как правило, возвращаются к своим мужьям. Для этого-то главным образом девушки и выходят замуж ­чтобы было к кому вернуться.

Джеф: Люси, что с тобой произошло?

Люси: Должно быть, я наконец стала взрослым человеком.

Джеф: Ты смеешься надо мной. Я тебя не виню. Я вел себя, как дурак. Все ему немедленно выложил. Ушел с этим проклятым проигрывателем под мышкой точно мальчишка, которого застали с сигаретой во рту и выгнали из школы.

Люси: На твоем месте я бы не переживала из-за таких пустяков. Честно говоря, я даже рада, что он все узнал.

Джеф: Рада?

Люси: Да. Я бездарная обманщица. Ложь - не посильная нагрузка для моей бедной маленькой головы. (серьезно) Я поняла, что не способна вести двойную жизнь.

Джеф: Люси, если когда-нибудь мы снова встретимся, что ты обо мне подумаешь?

Люси: (игриво) Я подумаю - какой очаровательный молодой человек! Неудивительно что когда-то я даже, как мне казалось, была влюблена в него. (Слышно как подъехала машина. Появляется Оливер)

Оливер: Здравствуйте.

Люси: (сухо) Здравствуй, Оливер.

Джеф: Я просто зашел попрощаться ..

Оливер: Да?

Джеф: Я хочу извиниться

Оливер: (Кивнул) Хм, неужели? (Увидел обломки проигрывателя) Что здесь случилось?

Люси: Несчастный случай.

Оливер: Несчастный случай... (Джефу) Ты закончил, Джеф?

Джеф: Да, вполне. ( Собирается уходить)

Люси: Всего хорошего, Джеф. (Протянула ему pyку) Не вешай носа. Учись прилежно и постарайся окончить год с наилучшими оценками. (Джеф хотел что-то сказать, но не решился. Повернувшись, неловкой походкой пошел от дома).

Оливер: Где Тони?

Люси: Он сейчас придет

Оливер: А. .. А где твои сумки? В комнате?

Люси: Они не сложены

Оливер: Я просил тебя в телеграмме собраться к трем часам. Я не хочу ехать в темноте.

Люси: Я не могу вернуться домой. Ты получил мое письмо?

Оливер: Получил. Ты написала, что нам надо внести в наши отношения ясность, сделать это дома ничуть не менее удобно, чем здесь. Иди Люси, собирайся.

Люси: Все не так просто.

Оливер: Люси, я долго думал и решил забыть этот случай.

Люси: (жестко) О,ты решил.

Оливер: Я поверю твоему обещанию больше так не поступать.

Люси: Поверишь, значит. Если я пообещаю?

Оливер: Да.

Люси: Две недели тому назад ты не верил ни единому моему слову.

Оливер: Тогда ты говорила не правду

Люси: Откуда тебе известно, что я не буду лгать и дальше?

Оливер: (Устало) Не мучай меня, Люси.

Люси: Ответь мне. Почему ты полагаешь что я не стану больше тебя обманывать?

Оливер: Потому что я вынужден тебе поверить. Сидя дома, я пытался представить, смогу ли я жить без тебя ... и понял, что не смогу.

Люси: Несмотря на мою лживость и твою ненависть к фальши? Несмотря на то, что я тебе противна?

Оливер: Я пытаюсь забыть свои слова.

Люси: А у меня не получается. Ты прав. Это было на самом деле мерзко. Я испытывала отвращение к себе.

Оливер: Но теперь-то ты изменилась?

Люси: Изменюсь? Да. Но, наверно не в том направлении, в каком ты надеешься.

Оливер: (Медленно) Люси, ты меня любишь?

Люси: Да, да, люблю. Последние десять дней я думала о тебе. О том, чем я обязана тебе, как ты мне нужен. Сколько ты для меня сделал. .. Каким был надежным и верным...

Оливер: Люси, я счастлив слышать это.

Люси: Обожди, не спеши. Ты сделал для меня еще кое что. Ты меня воспитал. Превратил в другого человека.

Оливер: В другого человека? Что ты имеешь в виду?

Люси: Ты столько рассуждал о своих принципах. О честности. Об опасности обмана. Ты даже писал об этом Тони.

Оливер: Да, верно, но при чем тут это?

Люси: Я твоя ученица. И притом, самая опасная. Твои уроки обернулись против тебя

Оливер: О чем ты?

Люси: Ложь тебя оскорбляет, верно, Оливер?

Оливер: (Насторожившись) Да, оскорбляет.

Люси: Любой обман ты считаешь низостью, так?

Оливер: Да.

Люси: Это твое кредо, правда?

Оливер: Да.

Люси: И тут ты лжешь.

Оливер: Не говори так

Люси: Ты лжешь мне, но в первую очередь себе.

Оливер: Я не лгу.

Люси: Хочешь докажу? Доказать тебе, что значительная часть твоей жизни основана на лжи?

Оливер: Не удастся. Потому что это не правда.

Люси: Не правда? Оставим на время нас самих в покое. Кто твой лучший друг?

Оливер: К чему ты клонишь?

Люси: Сэм. Милый доктор Паттерсон. Ты знаком с ним двадцать лет. Ты играешь с ним в гольф. Одалживаешь ему деньги. Доверяешь ему. И уж конечно знаешь о его бесчисленных связях с замужними женщинами.

Оливер: Ну, об этом судить трудно.

Люси: Ты снова кривишь душой, Оливер. Вспомни миссис Уэлс, миссис Мюллер, Шардону Стивенс - их роман начался у нас дома, и с тех пор знакомые обсуждают его за нашим обеденным столом. Ты осведомлен обо всем. Ты всегда с ним вежлив и дружелюбен, смеялся, когда разговор касался этой темы или в газете публиковали скандальный материал. Но когда удар

поразил твой дом, ты не засмеялся

Оливер: Прекрати.

Люси: Я думала о тебе, Оливер, эти десять дней и решила, что ты был прав. По крайней мере говорил ты все верно, даже если в жизни не дотягивал до провозглашаемого.

Оливер: Мы будем жить так, как ты хочешь. Заведем новый круг знакомых.

Люси: Этого я не прошу. Мне нравятся наши друзья. Отчасти именно они помогали мне до сих пор чувствовать себя счастливой. Я не желаю терять их.

Оливер: Господи, чего же ты тогда добиваешься?

Люси: Я хочу жить так, чтобы никто, в том числе и я сама, не мог обвинить меня во лжи.

Оливер: Прекрасно, если это правда, я рад случившемуся.

Люси: Не спеши. Ты как всегда торопишься ухватиться за половину правды. За ее приятную часть. Но другая часть - тайная, сулящая боль- она ведь, Оливер, тоже существует. Отныне тебе не удастся игнорировать ее.

Оливер: Если ты намерена поведать о каких-то других студентах, докторах, наших гостях или соседях по купе- избавь меня от этого. Я не интересуюсь твоим прошлым. Не желаю ничего слышать.

Люси: Я не желаю признаваться в прошлых грехах - потому что их просто нет.

Оливер: Тогда что же?

Люси: Я хочу признаться в еще не совершенном.

Оливер: Ты мне угрожаешь?

Люси: Нет. Просто xoчу заручиться гарантией того, что смогу войти в наш дом свободной от обвинений. Внесем ясность- если я решу вернуться, это будет новая семья.

Оливер: Никто не создает новую семью через пятнадцать лет после свадьбы.

Люси: Возможно. Тогда просто другую. До сих пор ты относился ко мне как к той девчонке, которую ты встретил много лет назад. Словно мне по-прежнему двадцать лет и я нуждаюсь в опеке и защите. А что касается серьезных вопросов, тут мой голос не стоит принимать во внимание. И я терпела это ... Кто знает почему? Вероятно из-за лени. Или потому, что так мне было проще. А, может, боялась прогневить тебя. Но теперь ... Теперь ты так рассердился, что больше мне опасаться нечего. Наш брак развалился. Может его удастся спасти, а может - нет. Но, я поняла, что выживу в любом случае. Поэтому я отвергаю прежние условия

Оливер: Что это значит?

Люси: Если мы приходим к соглашению - все прекрасно. Если же нет - я идусвоей дорогой.

Оливер: Какой абсурд. Ты ведешь себя как потаскуха.

Люси: Ты не должен произносить такие слова, Оливер

Оливер: Найди другие. Ты совершила преступление, проступок ... Господи, как еще это назвать не оскорбляя твоего слуха? И ты же диктуешь условия.

Люси: Да, Оливер, потому что твои правила больше не работают. Я пыталась разобраться, почему я поступила подобным образом после стольких лет ...

Оливер: И почему же?

Люси: Тебе мой ответ придется не по душе.

Оливер: Говори уж. Выплескивай весь яд, чтобы по дороге домой мы могли начать забывать о нем

Люси: Забыть не удастся. Ни тебе, ни мне. Во многих отношениях ты был хорошим мужем. Я жила в тепле и сытости, ты ничего не жалел для меня, помнил день моего рождения, подарил мне прекрасного сына, которого я так люблю ...

Оливер: Что дальше? Что еще ты хочешь мне сказать.

Люси: Ты так долго относился ко мне как к ребенку, что в тех случаях, когда тебе приходилось обращаться со мной как с женщиной - в постели - я испытывала детские эмоции - смущение, чувство незавершенности, даже отвращение.

Оливер: Ты обманываешь меня

Люси: Я же предупредила, что никому не позволю обвинять меня во лжи.

Оливер: Но мне всегда казалось ...

Люси: По большей части это был спектакль, Оливер. Не всегда, но чаще всего.

Оливер: На протяжении стольких лет?

Люси: Да.

Оливер: Зачем ты это делала? Почему не делилась со мной!

Люси: Боялась тебя обидеть

Оливер: А теперь?

Люси: А теперь, я стала относиться к себе с большим вниманием, чем к тебе. Вот что ты сделал со мной в тот вечер.

Оливер: Я не желаю тебя слушать! Пять тысяч лет женщины пытаются оправдывать свою порочность тем, что мужья слишком стары, или вечно заняты, или, не в силах удовлетворить их. Окажи честь, сочини что-нибудь свеженькое.

Люси: Не думай, что я пытаюсь переложить всю вину на тебя. Возможно, если бы ты был другим, если бы мы оба были другими, этого бы не произошло. Но дело отчасти в ином. Меня потянуло к нему. Долгое время я не признавалась в этом даже себе. Но потом, когда это случилось, я пожалела, что по своей глупости упустила столько времени

Оливер: Что ты хочешь сказать? Ты собираешься и впредь с ним встречаться?

Люси: О, нет. У него свои недостатки. Он слишком молод. Будь он лет на десять старше ... Он сослужил полезную службу, но теперь ему пора возвращаться в школу.

Оливер: (Усмехнувшись) Полезную службу.

Люси: Да. Благодаря ему я ощутила, как замечательно снова почувствовать себя женщиной. Сам по себе он ничего для меня не значит - но с его помощью в тридцать пять лет я открыла, какую радость может подарить мне мужчина.

Оливер: Это философия шлюхи.

Люси: Да? Я так не считаю, да и ты, думаю тоже. В любом случае тебе следует знать мое теперешнее отношение к этому вопросу.

Оливер: Что ты хочешь сказать?

Люси: То что в будущем это, вероятно, повторится.

Оливер: Ты шутишь. Ты мстишь мне.

Люси: Я говорю серьезно.

Оливер: Не может быть.

Люси: Может. Чем ты так потрясен? Ты бывал в раздевалках. барах, курительных. Разве не вокруг этого вертятся все разговоры? А если бы ты послушал, о чем беседуют за чаем женщины ... Отличие лишь в том, что я узнала правду о себе только на пятнадцатом году брака -и не без твоей помощи.

Оливер: Семья не может существовать на таких условиях.

Люси: Вероятно. Тем хуже для семьи.

Оливер: Ты превратишься в одинокую, никому не нужную старуху.

Люси: Пусть так Но сейчас мне кажется, что игра стоит свеч,

Оливер: Я не в силах поверить. Ты так изменилась. Две недели назад ты была совсем другим человеком

Люси: Ты прав. Я действительно изменилась. Не в лучшую сторону. Я правда так считаю. В гораздо худшую. Но теперь я - это я, а не твое отражение. Не какая-то незначительная, робкая, вялая, легко предсказуемая пятая часть твоей жизни. Я сбросила маску. Теперь я хозяйка своей судьбы.

Оливер: Хорошо. Иди собирай вещи, поедем домой. Я разыщу Тони.

Люси: (Рассмеялась) Оливер, дорогой, ты совсем разучился слышать меня; если я скажу тебе сейчас, что твоя одежда горит, ты не шелохнешься.

Оливер: Что ты имеешь в виду?

Люси: Я написала тебе, что не вернусь домой с Тони. Ты читал мое письмо?

Оливер: Читал, читал. Это чушь. Ты была вне себя, когда писала, и...

Люси: (Предостерегающе) Оливер.

Оливер: В любом случае, речь идет о нескольких днях. В конце месяца он отправится в школу и сможет там успокоиться. Ты не увидишь его до Дня благодарения.

Люси: Я не хочу видеть его ни сейчас, ни в День благодарения, ни на рождество, ни ...

Оливер: Люси, хватит. Не валяй дурака ...

Люси: (Устало) Почему бы вам не поехать вдвоем и не оставить меня здесь?

Оливер: Я думал, мы договорились насчет Тони.

Люси: Ни о чем мы не договорились. Ты сказал, что хочешь вернуть меня, и я согласилась на определенных условиях. Одно из них - я не желаю общаться с Тони.

Оливер: Как долго?

Люси: Никогда.

Оливер: Мелодрама. Это лишено всякого смысла.

Люси: Теперь выслушай меня. (С трудом сдерживая голос) Я говорю абсолютно серьезно. Он меня ненавидит. Он мой враг ...

Оливер: Тринадцатилетний мальчик ..

Люси: Он свидетель обвинения. Он ничего не забудет, я - тоже. Каждый раз, бросая на меня взгляд, он смотрит через то окно. Он судит меня и выносит приговор ...

Оливер: Не впадай в панику, Люси. Он все забудет.

Люси: Нет, не забудет. Спроси его сам. Я не могу жить в одном доме с судьей! Я не вынесу, если двадцать раз на дню, мне будут напоминать о моей вине'

Оливер: Ты должна попытаться

Люси: Я пыталась. Я сделала все, чтобы исправить положение. Даже когда я писала тебе, что не смогу вернуться домой с Тони я еще надеялась ... Не верила до конца в то, что пишу. И вот сегодня он совершил это (указала на проигрыватель). Бейсбольной битой. Он уничтожал не проигрыватель, а меня. Он убивал меня! (в истерике) Это убийство!

Оливер: (Обнял ее). Прекрати! Возьми себя в руки.

Люси: (Всхлипывая). Он все отравит. В кого мы превратимся через пять лет? Кем станет в итоге он сам?

Оливер: (Oтпустил Люси). Я не могу это сделать.

Люси: Тогда оставь меня. Забери его с собой, а меня оставь. Раз и навсегда.

Оливер: Это я тоже не в силах сделать.

Люси: Тебе придется выбирать, Оливер. (Пауза).

Оливер: (Смотрит на озеро. Услышав шорох открывающейся двери оборачивается). Ты куда?

Люси: Тони идет. Думаю, тебе стоит поговорить с ним. (Уходит в дом).

Тони: (Остановился в нескольких шагах от Оливера. Выжидательно). Здравствуй, папа.

Оливер: (Подошел к нему. Обнял.) Здравствуй, Тони.

Тони: Я все сложил. Я начну склaдывать их в машину. (Оливер устало сел в кресло). Я думал мы поедем отсюда ровно в три часа.

Оливер: Подойди ко мне, Тони.

Тони: (Недоверчиво подойдя). Ты сердишься на меня, папа?

Оливер: Нет. Разумеется, нет. За что мне на тебя сердиться?

Тони: За тот звонок. За то, что я рассказал тебе.

Оливер: Нет. Твоей вины здесь нет.

Тони: Я ведь должен был с тобой поделиться, правда?

Оливер: Да. (Усадил Тони на колени). Тони, выслушай меня внимательно. Мне очень жаль, что все так случилось. Я предпочел бы, уж если это произошло, чтобы ты остался в неведении. Но ты обо всем узнал. И тебе пришлось рассказать мне. (Пауза). Тони, позволь тебя кое о чем спросить. Ты ненавидишь маму?

Тони: Почему ты так решил? Что она тебе сказала?

Оливер: Ответь мне, Тони.

Тони: (Вскочил яростно). Да. Я ее ненавижу.

Оливер: (Удрученно) Тони.

Тони: (Кричит). Я не желаю с ней разговаривать. Она может болтать все, что угодно. При

необходимости я буду отвечать ей «да» или «нет», но разговаривать с ней не буду.

Оливер: Ты бы хотел расстаться с ней навсегда?

Тони: Да.

Оливер: Мама тебя любит

Тони: Мне безразлично, что она говорит.

Оливер: Но она боится тебя ...

Тони: Не верь ей, не верь. Не верь!

Оливер: И из-за этого страха, она не соглашается ехать с нами в город и жить с тобой.

Тони: (Готов расплакаться). Меня это устраивает. Все равно я возвращаюсь в школу.

Оливер: Речь идет не только о школе. Она не хочет чтобы ты приезжал домой даже на рождество, каникулы.

Тони: (тихо). А-а-а. А почему ты не скажешь ей: «Это мой дом и я решаю кому в нем жить?»

Оливер: Тогда она уйдет от меня. Сегодня же.

Тони: (оценивающе). Разве ты сам этого не хочешь?

Оливер: Боюсь, что нет. (Пауза). Трудно объяснить тринадцатилетнему мальчику, что такое брак, Тони. Мужчина и женщина привязываются друг к другу. Я переоценил свои силы. Ты меня понимаешь?

Тони: (Кивнул) Да. Ты оказался на самом деле не таким, каким себя считал.

Оливер: Примерно так. Я ошибся.

Тони: (Враждебно). Хорошо, что я должен делать?

Оливер: Я даю тебе право выбора, Тони. Если пожелаешь, сейчас я позову маму и сообщу ей, что ты остаешься со мной. Мы попрощаемся с ней и на этом все кончится.

Тони: (Дрожащими губами). А что хочешь ты сам?

Оливер: Я .. я хотел бы умереть, Тони.

Тони: А если я скажу, что готов покинуть вас?

Оливер: Тогда мы отправимся домой, я отвезу тебя в школу и вернусь за мамой. По праздникам я буду навещать тебя, на каникулах мы будем ездить в горы, Канаду, вероятно, даже в Европу.

Тони: Но вернуться домой я не смогу?

Оливер: Нет. (Тихо). Во всяком случае долгое время.

Тони: (резко). Никогда?

Оливер: Ну, год или два ... Сейчас мама потеряла голову, но со временем я надеюсь ...

Тони: Хорошо. (Повернувшись спиной). Мне все равно.

Оливер: Что ты имеешь в виду, Тони? (Встал лицом к сыну).

Тони: Зови ее. Скажи маме, что приедешь за ней.

Оливер: Ты уверен?

Тони: (С горечью). Разве ты сам не хочешь этого?

Оливер: (Прошептал). Да, Тони. Я хочу этого.

Тони: (беспечно). Прекрасно. Тогда чего мы ждем? (Растворил дверь). Мама! Мама! (Отцу). Поговори с ней. (Взял чемодан). Я отнесу в машину.

Оливер: Подожди. Надо попрощаться. Ты не можешь уехать просто так. Вдруг в последнюю минуту она передумает ...

Тони: (Закричал). Я не хочу, чтобы она передумала. Где мой телескоп?

Люси: (появляется на веранде) Оливер ...

Оливер: Я беру Тони с собой. Я позвоню. На следующей неделе приеду за тобой. (Люси не спускает с Тони глаз). Пора в путь. И так уже поздно. Тони, тут все твои вещи?

Тони: Да (стараясь не смотреть на мать). Это я понесу сам.

Оливер: (Взял чемодан). Жду тебя в машине. (Пауза. Уходит).

Тони: Ну, кажется все взял.

Люси: (Подошла к сыну). Ты не скажешь мне «до свидания?»

Тони: (Дрожащими губами) Конечно. До свидания.

Люси: Тони. Я хочу, чтобы ты вырос счастливым человеком. (Тони, отшвырнув вещи, с ревом бросился в объятия матери, но оба понимают, что это лишь ритуал). Ну, тебе пора (Отступила на шаг).

Тони: Да. (Поднял вещи). Если мы когда-нибудь встретимся совершенно случаино,

например в поезде или на улице-что мы скажем друг другу?

Люси: (Неуверенно улыбнувшись). Наверное, мы скажем «здравствуй»

Тони: (кивнул задумчиво). Здравствуй. (Уходит. Люси остается одна. Затемнение).

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА 8.

(Звонок в дверь. Вспыхнувший свет освещает двух женщин, стоящих друг перед другом. Это Люси и Дора -жена Тони, хозяйка квартиры. Она одета в просторное платье, которое однако не скрывает ее беременности. Утро. В комнате минимум мебели).

Люси: Здесь живет месье Kpaун?

Дора: Да.

Люси: Миссис Кораун?

Дора: Да.

Люси: Мистер Краун дома?

Дора: Нет.

Люси: Он скоро вернется?

Дора: (Сухо). Не знаю. Я не знаю когда он вернется. Ему что-нибудь передать?

Люси: Моя фамилия Краун. Я его мать.

Дора: (Улыбнувшись). Проходите. (Взяла Люси за руку). Пора нам познакомиться. Садитесь, пожалуйста. Наверное, мне стоит представиться. Или вы знаете, как меня зовут?

Люси: Нет, к сожалению ...

Дора: Дора. А ваше имя мне известно. (Пауза). Вы впервые в Париже?

Люси: Да.

Дора: Приготовить вам кофе?

Люси: Раз уж я не застала Тони ... Мне бы не хотелось своим появлением нарушить ваши утренние планы.

Дора: У меня нет никаких дел. Схожу за чашкой. (Уходит. Несколько секунд Люси одна. Дора

возвращается). Ну вот. Жаль, что из-за своего отсутствия Тони не может исполнить обязанности хозяина.

Люси: Он ушел на службу?

Дора: (равнодушно) Нет. Еще не появлялся.

Люси: Он работает по ночам?

Дора: Нет.

Люси: Я ... я его видела в два часа ночи, в баре ...

Дора: Да? Как прошла ваша встреча?

Люси: Мы с ним не разговаривали. Когда он ушел, владелец бара дал мне его адрес.

Дора: Он был один?

Люси: Да.

Дора: Удивительно.

Люси: Извините, не хочу вам мешать. Наверно, мне лучше уйти. Будьте добры, передайте ему, когда он вернется, что я в Париже. Я оставлю телефон моей гостиницы, и если он ...

Дора: Не уходите. Вы мне вовсе не мешаете. Он может прийти в любую минуту. Или неделю (засмеялась). Все не так плохо, как вам могло показаться. У него есть мастерская неподалеку. В периоды напряженной работы, а также когда Тони устает от семейной жизни, он остается там. И, если вы застали его в два часа ночи за стойкой, сейчас он не изнуряет себя работой. Вероятность его появления с минуты на минугу - велика.

Люси: Вы сказали мастерская?

Дора: Вы не знаете?

Люси: Нет. Последний раз я получила от него весточку во время войны, когда ему сообщили о гибели отца. Он телеграфировал мне, что не собирается приезжать на заупокойную службу ..

Дора: Это на него похоже. Он терпеть не может всякие церемонии. Продлись наше бракосочетание

еще пять минут, он умчался бы прочь без оглядки ( иронически улыбнувшись). Вы, наверно, не знали что у него семья, да?

Люси: Нет.

Дора: Господь покарал его за грехи. Сегодня, во всяком случае, он женат. А завтра - бог ведает. (закурила). Вы спросили, чем он занимается в мастерской? Он художник-карикатурист.

Рисует для журналов. Это для вас новость?

Люси: Да. Но я никогда не встречала его фамилии.

Дора: Он публикует свои работы под псевдонимом. Наверно стесняется. Владей он другим ремеслом, он бросил бы это занятие.

Люси: А что он хотел бы делать?

Дора: Ничего. Мне не известно, к чему его влечет.

Люси: Он прилично получает?

Дора: Достаточно. С голоду мы не умираем. В Америке он мог бы зарабатывать приличные деньги. Только ему все равно. У него скромные запросы. Необычные, но скромные. (Улыбнувшись) Он никогда не проявлял желания укутать жену в меха.

Люси: Почему он не хочет вернуться в Америку?

Дора: (Холодно) Он говорит, что с юности привык жить в изгнании, и не хочет ничего менять в себе. А еще Тони считает, что Франция ­страна отчаявшихся, поэтому ему нравится здесь больше, чем где­-либо.

Люси: Откуда в нем это?

Дора: Эго лучше вы мне объясните.

Люси: Как-нибудь в другой раз. Похоже, он тяжелый человек.

Дора: (Засмеялась) Мадам, вы умеете найти точное слово. Зря я вам все это наговорила. Изобразила какое-то чудовище. А он вовсе не чудовище. Мы женаты пять лет, временами мне приходится не сладко, и все же я ни о чем не жалею. Я не в проигрыше (Положила руку на свой живот).

Люси: Когда?

Дора: Через два месяца. Так вот, что бы не случилось, я не в накладе. Да вы и сами убедитесь. За двадцать минут он очарует вас так, что вы назовете его самым любящим и преданным сыном, какой только жил на земле. Если Тони пожелает, он убедит вас в том, что постоянно звонил вам все эти годы, только не заставал вас дома ...

Люси: Сомневаюсь.

Дора: Ну, хватит обо мне. Теперь я хотела бы услышать что-нибудь о вас. Вы так молодо выглядите ...

Люси: Мне уже немало лет.

Дора: Я слышала от Тони, что вы были на редкость красивы. Но мне и в голову не приходило, что, встретив вас я сама смогу убедиться в этом.

Люси: С тех пор я сильно изменилась.

Дора: Вы бы мою мать видели. Полутяжелая весовая категория. Махнула на себя сто лет назад (рассмеялисъ). Вы должны остаться у нас и раскрыть мне секрет. Какая жалость что сейчас еще утро. Нам следовало бы выпить за встречу. Вы не считаете тяжким грехом пить в такое время?

Люси: (Посмотрев неуверенно на живот Доры) Ну ..

Дора: (Рассмеялась) Не смотрите на меня так Я еще не разу в жизни не употребляла спирного до полудня, а теперь,по известным причинам, и после полудня крайне редко.

Люси: Я думаю, это превосходная идея.

Дора: Обитатели маленьких городков приглашают друг друга на бокал дружбы или кубок чести. (Протянула 6окал) Как мы это назовем?

Люси: Пусть это будет и то и другое.

Дора: Идет (выпивает). Теперь я понимаю, почему некоторые люди начинают пить не дожидаясь

середины дня. Утром это кажется гораздо более значительным, правда?

Люси: Да.

Дора: Ну, я уже рассказала вам о себе и Тони. А вы? Что вы здесь делаете? Путешествуете?

Люси: Не только. Я работаю в одной Нью-Йоркской организации, которая связана с ООН. Мы занимаемся детскими проблемами. Препятствуем использованию детского труда, следим за

выделением средств школам, за вакцинацией, питанием ... Многие американцы финансируют нас, а мы контролируем распределение этих денег. Я уже пять недель мотаюсь по Европе, заседаю с важным видом, треплю детские головки в Югославии, Греции, на Сицилии, веду записи. Вчера вечером я была на конференции, потом мне захотелось поесть, а ресторан в моей гостинице уже закрыли. Так я попала в тот бар и увидела Тони.

Дора: Вы похоже важная персона. Вы наверно и в пресс-конференциях участвуете?

Люси: Случается.

Дора: А я никогда не работала. Даже колледж не закончила. Приехала сюда на каникулы,

познакомилась с Тони и прощай учеба ... Наверно, это здорово чувствовать себя нужной.

Люси: (Искренне) Да.

Дора: Возможно, когда Тони меня бросит, я тоже попробую стать нужной. (Послышался звук отпираемого замка. Шаги. В комнату вошел Тони).

Люси: Здравствуй, Тони.

Дора: Мы тут с твоей мамой успели побеседовать.

Тони: (Посмотрев на бокалы и неприветливо улыбнувшись) Понятно. (Протянул руку Люси, она пожала ее ).

Дора: Знаете, я думаю, мне лучше уйти. Я оденусь и вместе с Бэбби ...

Люси: (Громко) Нет. Я думаю, если ты, Тони, хочешь со мной поговорить, лучше это сделать позже.

Тони: Как тебе угодно.

Люси: Не хочу нарушать твои планы ...

Тони: (Шутливо) на сегодня у меня запланировано развлекать мою мать. Однако я не упрекаю тебя за желание поскорее отсюда выбраться. Вот что. Здесь на углу есть бистро и если тебя не затруднит обождать полчаса ...

Люси: Хорошо. Я согласна. (Доре) До свидания, моя дорогая. Спасибо за угощение. (Уходит. Затемнение).

КАРТИНА 9.

(Столик в бистро. Люси. Входит Тони ).

Тони: (Садясь рядом) Легко нашла?

Люси: Бистро? Сразу же.

Тони: Дора говорит, ты видела меня вчера в баре. Могла бы и подойти.

Люси: Мне надо было кое-что обдумать.

Тони: Мы бы распили бутылку шампанского. Середина ночи - самое подходящее время для такого свидания. (Иронично)Что ж, теперь придется довольствоваться кофе. Дора поведала мне, чем ты занимаешься во Франции. Звучит весьма впечатляюще.

Люси: Ничего тут нет впечатляющего.

Тони: Oтстаиваешь интересы детей всего мира. Похоже они и правда нуждаются в защите. (Снял очки и осторожно потер глаза).

Люси: Тебе по-прежнему приходится носить очки?

Тони: Большую часть времени.

Люси: Болезнь не прошла?

Тони: Нет.

Люси: Ты пытался что-нибудь сделать?

Тони: Когда-то давно. Надоели жулики от медицины.

Люси: Тони, в чем дело? Что с тобой?

Тони: О, вижу Дора времени не теряла.

Люси: Дело не только в ней. Это же сразу заметно.

Тони: (Сухо) У меня все в порядке. Кстати, какое впечатление произвела на тебя Дора?

Люси: Она очень хорошенькая.

Тони: (Радостно) Правда ведь?

Люси: И очень несчастная.

Тони: (Подавленно) Похоже так. Кому не страшно в наш век?

Люси: Она боится, что ты бросишь ее.

Тони: (С улыбкой) Это наверно, было бы для нее наилучшим исходом. Ничего страшного тут нет. Случается сплошь и рядом.

Люси: Тони, почему ты живешь в Европе?

Тони: Ты настоящая американка. Американцы считают, что жить в Европе безнравственно.

Люси: Дело не в этом. Просто здесь вы не чувствуете себя дома ...

Тони: Совершенно верно. Это большое преимущество. Исчезает чувство ответственности.

Люси: Ты давно не был дома?

Тони: Восемнадцать лет.

Люси: Ты не так меня понял. Когда ты был в Штатах?

Тони: Не то пять, не то шесть лет назад.

Люси: Возвращаться не собираешься?

Тони: Может быть. Кто знает?

Люси: Это вопрос денег?

Тони: (Усмехнулся) О, похоже ты поняла, что мы не самые богатые американцы в Европе.

Люси: Куда ушли деньги, которые ты получил по завещанию, после продажи типографии?

Тони: Обычная история. Дурная компания, бурная жизнь, неразумное вложение средств. Как нажито, так и прожито. Я за них особенно не держался. Они вызывали у меня чувство неловкости. (Пристально посмотрел на мать) А как насчет тебя? Тебе они не мешали жить?

Люси: Если тебе понадобятся деньги ...

Тони: Будь осторожна, это может тебе дорого обойтись. Я говорю серьезно.

Люси: Буду иметь в виду. Дора говорит, твоя работа тебя не радует.

Тони: Она правда так сказала?

Люси: Ну, не совсем так. Но она сообщила мне, что ты публикуешься под псевдонимом.

Тони: Не такой уж у меня талант, чтобы придавать ему значение. Всего лишь ремесло.

Люси: Почему ты оставил медицину?

Тони: Когда я получил наследство, мне показалось глупым вкалывать по четырнадцать часов в день, имея такую внушительную сумму на банковском счету; меня потянуло в дорогу. Кроме того, я понял, что не горю желанием исцелять людей.

Люси: Тони.

Тони: Что?

Люси: Ты дествительно такой, Тони? Или это маска?

Тони: Не знаю. Жду когда кто-нибудь объяснит мне.

Люси: Тони, ты хочешь чтобы я ушла и оставила тебя в покое?

Тони: (Пауза) Нет, я этого не перенесу.

Люси: Ты можешь кое-что для меня сделать?

Тони: Что именно?

Люси: Съездим сегодня в Нормандию? Я хочу увидеть место, где убили твоего отца, кладбище, на котором он похоронен. У меня есть письмо от свидетеля его гибели, я знаю где находится эта деревня, Озиер ...

Тони: Озиер... я там был, но обелиска не заметил (натянуто засмеялся). Встретить смерть в таком месте!

Люси: Ты не знал?

Тони: Нет. Ты телеграфировала только о его кончине.

Люси: Тебе не известно как это произошло?

Тони: Нет.

Люси: Ему сообщили, что какие-то немцы хотят сдаться в плен. Он отправился к ним с белым флагом, а через пять минут его застрелили .

Тони: Он был стар для таких дел.

Люси: Он хотел умереть.

Тони: Прочитай газеты, мир полон людей, ищущих смерть.

Люси: Ты замечал в нем это, когда виделся с ним во время войны?

Тони: Мы с ним не часто встречались. Я почувствовал только одно- он стыдился того, что я еще не надел форму.

Люси: Тони! Это неправда!

Тони: Да? Возможно. Тогда, вероятно, ему было стыдно, что я еще жив.

Люси: Не говори так

Тони: (Резко) Почему? Я давно принял решение не обманывать ни себя, ни других насчет наших отношений с отцом.

Люси: Он любил тебя.

Тони: С белым флагом. Наверно, отцы умирают и при худших обсто­ятельствах. Скажи мне ...

Люси: Да.

Тони: Ты правда случайно увидела меня в баре или же специально приехала в Париж?

Люси: Я даже не зналa, что ты в Европе. Когда ты вышел, я спросила хозяина бара, известен ли ему твой адрес. Пожалуй, я надеялась, что он ответит отрицательно, и я не смогу тебя разыскать.

Тони: (Кивнул) Да, тут я могу тебя понять.

Люси: Я знала, что когда-нибудь мы встретимся

Тони: Да. Если у тебя есть сын, в конце концов с ним обязательно встречаешься. И теперь ты хочешь посетить еще и могилу ... Естественное желание. Хотя я не вижу в этом необходимости. Скажи мне, ты замечала, как он опустился?

Люси: Нет.

Тони: О мертвых - только хорошее (зло улыбнулся). Ну да. Стал болтливым, сыпал анекдотами, принесенными из офицерского клуба, изъяснялся патриотическими газетными передовицами, балагурил о девицах из кардебалета. Спрашивал, хватает ли мне денег на развлечения, подмигивая при этом. Я обычно отвечал, что сотня долларов не будет лишней.

Люси: Он всегда был щедрым.

Тони: Возможно, в этом и заключался его дефект. (посмотрел на небо) Подходящий день для загородной прогулки. У меня назначено свидание, но я постараюсь объяснить - погибший отец, внезапно появившаяся мать .. Скажу, что отправляюсь на поле битвы с белым флагом.

Люси: Прекрати. Если ты так настроен, лучше мне поехать одной.

Тони: Скажи мне, зачем это тебе нужно?

Люси: Мы погубили твоего отца. Ты и я. Мы не имеем права забывать его. (Чтобы скрыть навернувшиеся слезы, Тони резко встает. Меняется свет. Теперь только он в луче прожектора. Слышатся звуки джаза военных лет. Другой луч выхватывает Кристин, стоящую в некотором отдалении и машущую рукой, пытаясь таким образом привлечь внимание Тони) .

КАРТИНА 10.

Кристин: Тони! (Тони замечает ее и подходит) Хочешь развлечься?

Тони: А как же сержант с которым ты пришла?

Кристин: А у него увольнительная только до одиннадцати. А ты с кем? (Луч освещает столик, но теперь уже на месте где только что была Люси, сидит Оливер. Он в военной форме. Уже прилично навеселе, разливает виски в бокалы).

Тони: Это мой отец. Завтра их отправляют в Европу.

Кристин: Отделаться сможешь?

Тони: Ради тебя пойду на все.

Кристин: Отцы совсем совесть потеряли.

Тони: Верно.

Кристин: А твой с виду ничего, симпатяга. Особешю в кителе.

Тони: Это уж точно.

Кристин: Встречаемся в Виллидж?

Тони: Идет.

Кристин: В четверть двенадцатого. Отпразднуем.

Тони: Что именно?

Кристин: То, что мы оба - штатские. Ступай к своему папочке.

(Тони возвращается).

Оливер: Когда ты с ней встречаешься?

Тони: (Присаживаясь за столик) Завтра.

Оливер: Не вводи армию в заблуждение (грустно улыбнувшись). Сколько ей лет? Двадцать?

Тони: Восемнадцать.

Оливер: Они начинают все раньше и раньше, правда? Бедняга сержант. Накормил девицу пятидолларовым бифштексом и тут же отдал ее симпатичному парню, с которым она сговорилась возле туалета. Легко у тебя получается, а?

Тони: Пожалуйста, папа?

Оливер: Не будь неблагодарным. Возможно красота - самая большая ценность в мире. У тебя еще все впереди. Ты должен пользоваться своей внешностью. Меня тоже природа не обделила, но до тебя мне далеко. Женщинам удавалось не терять голову в моем присутствии. Когда станешь старше, напиши мне. Я всегда хотел знать как это здорово - иметь абсолютный успех.

Тони: Ты пьян.

Оливер: Конечно, но ты мог бы быть более вежлив с отцом, уходящим на войну. Да, в наследство от матери тебе досталось ...

Тони: Пожалуйста, прекрати. Выпей кофе.

Оливер: Она была красавицей. Она появлялась в комнате и все повора­чивали голову в ее сторону. Она входила скромно, стараясь быть незамеченной, но результат достигался прямо противоположный. Она всегда привлекала внимание. В ней томился страх ... Странно слышать это о твоей матери, да?

Тони: Не знаю

Оливер: Страх. Долгий, многолетний страх. Я подсмеивался над Люси, твердил ей что она красавица, желая помочь ей обрести уверен­ность в себе .. .У тебя ее хватает и я этому рад. А знаешь чем она питается? (Воинственно) Ты всех ненавидишь, Это здорово, это большая удача - уметь всех ненавидеть в двадцать лет. Далеко пойдешь. Если только Нью-Йорк не разбомбят. Вот смех бы вышел. Вон тот толстяк произносит: «Мне, пожалуйста, слегка поджаренный», и на голову ему обваливается потолок. Господи, хотел бы я увидеть это своими глазами. (Взял бутылку) Ты хочешь выпить?

Тони: Нет.

Оливер: А я хочу (наливает).

Тони: Папа ... Не усердствуй.

Оливер: Перестань. Я упростил свои вкусы. Какая чепуха - коктейли до обеда, вина двух сортов, потом бренди ... Не смотри на меня осуждающе. Я хочу до отьезда сказать тебе пару вещей. Первое­ не смотри на меня с осуждением. Это так ... банально. Будь оригинальным. Люби своего отца. Что может быть оригинальнее в наше время? О тебе заговорят ученые .. Новое в психологии. Комплекс Корделии (засмеялся). Взять, к примеру, моего отца. Он убил себя. В год твоего рождения. Он зашел в океан возле Уотч-Хилл и утопился. Это место пользовалось тогда популярностью среди самоубийц, хотя вслух о самоубийстве не говорили, считалось, что его схватила судорога. Возможно он поймал мой взгляд и сказал себе: «Довольно - час пробил». Тело так и не нашли. Наверно и по ныне носится где-то в Атлантике. Страховку получили солидную. День был ветренный, в океане штормило. Отец придавал значение внешней стороне любого дела. Это семейная черта, похоже, передалась и его внуку. У тебя есть гипотеза, почему твой дед утопил себя возле Уотч-Хилла в 1924 году?

Тони: (Вздохнул) Папа, мне завтра рано вставать, да и у тебя, наверно, день нелегкий .... Не пора ли нам домой?

Оливер: Домой. Мой дом - номер 934 в гостинице «Шелтон», но с тобой я готов пойти даже туда.

Тони: Я отвезу тебя на такси и оставлю там.

Оливер: О, нет (хитро), не пройдет. На это я не согласен. Мне еще надо о многом поговорить с тобой, мой мальчик. Может я исчезну на тридцать лет, мы должны составить план действий. Последние наставления Одиссея Телемаху. Заботься о матери и не спускай глаз с гостей (усмехнулся). Теперь я простой солдат, но во мне еще живы воспоминания о прежней, более

приятной жизни. (Тони посмотрел на часы) Не волнуйся. Она тебя обождет. Идем. (Мужчины встают, собираясь уходить. Свет меняется. Музыка исчезает. Тони и Оливер входят в гостиничный номер ).

КАРТИНА 11.

Оливер: Вот мы и дома Устраивайся поудобнее. (Доставая из шкафа бутылку виски) Удивительный отель. Горничные здесь непьющие. (Налил виски в бокал и плюхнулся в кресло). Господи. О, господи (за дверью слышны звуки громыхающего в шахте лифта). Сын. Почему мужчина заводит сына? Обычно люди не задают себе таких вопросов. Если у тебя все в порядке и каждый вечер ты садишься с ним обедать, а изредка, когда он плохо себя ведет, даешь ему оплеуху, ты принимаешь его существование как нечто само собой разумеющееся. Дети есть у всех. Но если твой мир рушится, гибнет, разрывается на части - тогда другое дело. Другое дело. Ты спрашиваешь себя - почему я пошел на это? Зачем мне это понадобилось? Хочешь меня послушать? Тебе интересно, что я себе ответил?

Тони: Помочь тебе раздеться и лечь в постель?

Оливер: Я не желаю ложиться в постель. Хочу поговорить с тобой о сыновьях. Кто знает - в один прекрасный день у тебя тоже может появиться сын, и ты сам заинтересуешься этим вопросом. Человек заводит сына чтобы освежить свой оптимизм. Ты достигаешь определенного возраста, скажем тридцати лет, и говоришь себе: «Все бессмысленно». Все кажется повторением уже прожитого, только краски с каждым годом тускнеют. Если ты религиозен, ты думаешь: «Наша цель - смерть. Алилуйя, я слышу как настраивают золоченые арфы. Моя душа готовится к вечности». Но если ты не веришь в бога, что тебе остается? Чековая книжка, счета, подлежащие оплате, угасание страсти, обсуждение обыденного меню - и так день за днем, месяц за месяцем. Представь себе пассажиров вечернего поезда, возвра­щающихся к себе домой, - общего заряда их скуки хватит на то, чтобы смести с лица земли город средних размеров. Скука - начало и конец пессимизма. И тут появляется ребенок. Маленькому мальчику неведом пессимизм. Ты наблюдаешь за ним. Слушаешь его; он постоянно находится в движении. Двигаясь, он растет, чувствует, развивается. Какой-то голос нашептывает ему, что есть смысл в том, чтобы расти, учиться разговаривать, есть ложкой, бороться, любить .. на гребне волны он несется вперед - во всяком случае, ребенку кажется, что вперед, и ему не приходит в голову обернуться назад" спросить; «Что толкает меня? Куда я мчусь?» Ты глядишь на сына и думаешь- в природе человека заложена вера в ценность жизни. Когда твой отец уходит в пучину океана, эта вера подвергается серьезному испытанию. Когда тебе было три года, я смотрел как ты надеваешь носки и ботинки, стараясь изо всех сил, и не мог удержаться от смеха. Сидя в твоей комнате с твоими ровесниками, я хохотал как сельский житель, впервые попавший в цирк, я был на одной волне с тобой, я заряжался твоим оптимизмом. Я испытывал к тебе благодарность, дорожил тобою. А теперь ... (отпил виски). Теперь я не дорожу тобой. Все то же самое. Я вижу разочарованного человека, похожего на меня в молодости; он напомнил мне о красивой женщине, на которой мне выпало жениться, и о том, как мы все погубили ...

Тони: (С болью) Отец, не надо об этом.

Оливер: Надо, конечно надо. Последняя воля, завещание. Потерял сына ­иди на войну. Еще одна волна. Нет времени оглянуться назад и спросить- Кто меня толкает? Куда я иду? Иллюзия цели, свершения. Возьми город. Не спрашивай что за город. Не спрашивай, кто его жители, что они будут делать после твоего ухода. Не спрашивай, нужно ли его брать. Надейся, что война продлится достаточно долго, запас городов не иссякнет, и тебе не придется возвращаться ...

Тони: На трезвую голову ты не говорил бы подобные вещи.

Оливер: Да? Возможно (усмехнулся). Значит я не зря напился. Ты этого не помнишь, но когда-то я был о себе высокого мнения. Считал, что господь не обделил меня интеллектом, находчивостью, остроумием. Я был непоколебим, как Соединенные Штаты, не ведал

сомнений; верил в важность моей работы, в прочность нашего брака, в преданности близких, в то, что правильно воспи­тываю сына. Я смотрел на мир широко pacкрытыми глазами лунатика. Я - порождение крепкой семьи и своего отца - само­убийцы. За спиной у меня стояли достаток, хороший колледж, первоклассный портной, и даже молния, казалось, не могла причинить мне вреда, попади она прямо в мою голову. И вдруг, за какую-то четверть часа, проведенную на маленьком курорте возле озера, все рухнуло. Конечно, я принял ошибочное решение. Но, возможно, единственно верным решением было бы подвесить тебя за ноги или утопить в озере, но мое социальное положение не позволяло мне сделать это. В Вермонте не поняли бы новоявленного Абраама. А вышло так, что я вонзил нож в самого себя. Ты, конечно, не согласишься со мной, ну и бог с тобой. Сильно ли ты пострадал? Ты покинул родительский дом немного раньше, чем другие юноши, несколько праздников провел в одиночестве, только и всего.

Тони: Разумеется. Только и всего.

Оливер: Что же касается меня, я стал медленно превращаться в покойника. Позже, оглядываясь назад с сознанием собственной вины, я говорил себе, что свою роль тут сыграла чувствительность. Может так оно и было. Только она быстро истощилась. Конечно, некоторое время мы продолжала притворяться, брак требует определенной вежливости в этой сфере, но между нами стояло слишком многое, и в конце концов все прекратилось само собой.

Тони: Я не желаю об этом слышать.

Оливер: Почему? Тебе уже двадцать лет. По слухам, ты становишься первым жеребцом колледжа. Девственниц среди нас нет - можно называть вещи своими именами. Узнай своего отца и свою мать. Если не можешь чтить их, хотя бы узнай. Это, конечно, не так уж много, но все же кое-что. Война снова сделала меня мужчиной. В Колумбусе, штат Северная Каролина, я завел роман с официанткой. В решающий момент взял верх над двумя капитанами из административно-строевого управления. В тот уикенд стояла жара, девушки ходили без чулок. Ты мой испо­ведник, а моя любимая исповедальня находится на девятом этаже «Шелтона».

Тони: Я ухожу. (Направляясь к двери) Береги себя, сообщи, куда тебе можно написать ...

Оливер: Выпьем за отпущение грехов. Три глотка виски. Куда делась бутылка? (Нащупал ее у кресла, налил бокал. Затем, прищурившись, запустил пробку в корзину для бумаг). Два очкa. Ты знал, что в молодости я считался хорошим спортсменом? Мог бегать целый день, да и на первой бите играл неплохо. Я гордился сильным ударом, хотя мне не доставало стабильности, это меня и подводило. В детстве я мечтал прославиться на поле брани, потому, что мой двоюродный дедушка погиб на гражданской войне. Но первая мировая избавила меня от иллюзий. (Тони ставит бокал на стол). Не уходи еще. Когда-нибудь твой сын попросит тебя рассказать ему о важнейших событиях из истории нашей семьи, и ты пожалеешь, что не задержался на пять минут, дослушать фамильные предания. На нашем гербе начертаны три великих слова: Самоубийство, Крах и Измена; хотел бы я посмотреть на полнокровную американскую семью, которую эти несчастья обошли стороной.

Тони: Ты сейчас сам не знаешь, что несешь.

Оливер: За это меня следует отдать под трибунал. Будь же снисходителен. (Тони открыл дверь). Постой. (Покачиваясь,выбрался из кресла) Я должен тебе кое-что сказать. Закрой дверь. Еще пять минут. (С болью) Извини. У меня был тяжелый день. Закрой дверь. Я больше не пью ... Смотри ... (поставил бокал). Нешуточная жертва. Послушай, Тони. Удели мне еще пять минут. Пожалуйста. закрой дверь. Завтра я покину страну и ты освободишься от меня бог знает на какой срок. Тони, я не хочу сейчас остаться один. (Тони вернулся в комнату). Ну вот. Добрый мальчик. По правде говоря, сегодня я напился из-за тебя. Не улыбайся. Ты меня знаешь, я не алкоголик. Мне столько всего надо было тебе сказать, а мы уже давно не могли найти общего языка ... Эти проклятые обиды ... (тряхнул головой). Прежде всего я хочу попросить прощения.

Тони: О, господи.

Оливер: Мы принесли тебя в жертву. Я признаю. Тогда нам казалось, что цель того стоит. Откуда нам было знать, что цель окажется недолговечной? Если ты жаждешь отмщения, посмотри на меня ­ты его уже получил.

Тони: Мне ничего не надо. Я не хочу мстить.

Оливер: (С надеждой) Ты говоришь правду?

Тони: Да.

Оливер: Спасибо, Сын (затряс руку сына). Спасибо.

Тони: Это все, что ты хотел сказать?

Оливер: Нет, нет (быстро заговорил). Я же сказал, у меня есть кое-что для тебя ( склонился над чемоданом). Я давно собирался сделать тебе подарок. Ждал подходящего случая... вот это часы моего отца. Чистое золото. Я всегда носил их как талисман, приносящий удачу. Он подарил их мне за две недели да смерти. «Уолтхэм». Им больше сорока лет, но время показывают точно. Тебе, конечно, не обязательно носить их, они ужасно несовременные; держи их где­-нибудь в ящике стола. (протянул Тони).

Тони: Почему тебе не оставить их у себя? Если они приносили тебе удачу.

Оливер:Удачу. (усмехнувшись). Сохрани их для меня. Может тогда мне повезет больше, пожалуйста.

Тони: (Взяв часы) Спасибо. Я передам их своему сыну, когда придет срок.

Оливер: (Улыбнувшись) Да. Обязательно.

Тони: (Встал) Ну ...

Оливер: Обожди. Есть еще одно дело.

Тони: Какое?

Оливер: Обожди (поднял трубку телефона). Ориндж 7654. Это в Нью­-Джерси.

Тони: (насторожившись) Кому ты звонишь?

Оливер: Да, да. Ориндж. (Тони) Ты знал, что мы перебрались в Нью­-Джерси?

Тони: Да.

Оливер: Ну конечно. Оставаться в Хартфорде показалось непрактичным. Все вышло к лучшему. Та типография устарела, я приобрел в Нъю­-Джерси новую и значительно расширил производство. Переезд сделал меня богатым человеком. (рассмеялся). Романтика предпринимательства. Я даже мог позволить себе проявить патриотизм и уйти в армию по зову Родины.

Тони: Кому ты звонишь?

Оливер: Твоей матери.

Тони: Послушай, какой в этом смысл?

Оливер: По случаю прощального вечера. Мы только поздороваемся с ней. Кому это принесет вред?

Тони: (У стало) Окей.

Оливер: Ну и чудесно. Она просто обалдеет. Подойди сюда. Возьми трубку. Сначала поговори ты. Иди. Иди (Тони взял трубку) Спит наверное. Не просыпается. Может она принимает ванну. Вода шумит и она не слышит звонков ...

Тони: Не отвечает ( хочет положить трубку).

Оливер: (Вырывает трубку у Тони) Похоже, она ушла в кино. Или играть в бридж. А может, заработалась допоздна. Она упорно трудится в лаборатории ..

Тони: Положи трубку. Ее нет дома.

Оливер: Еще пять гудков. (Ждут. Оливер опускает трубку). Жаль. Правда, очень жаль.

Тони: Спокойной ночи, отец.

Оливер: (поднял голову) Ах, да .. (протянул Тони руку)

Тони: Ну, удачи тебе.

Оливер: (Пробормотал с грустной улыбкой) Конечно, конечно сын. Славный был вечер. (Тони выходит из комнаты, оставив отца у телефона. Свет меняется. Тони стоит в луче прожектора и разглядывает часы. Открыв их, он обнаруживает внутри фото матери. Вытаскивает его. Долго смотрит. Затем оглядывается вокруг, ища куда его можно выбросить. В этот момент, сзади подкрадывается девушка из бара и закрывает ладонями ему глаза).

Тони: (Выпаливает) Элизабет, Сьюзи, Кэтрин, Мэг...

Кэтрин: (Отступая) Ах негодяй, негодяй.

Тони: А, так это Кристин!(Обнимает ее, до этого спрятав часы и фото в карман).

Кэтрин: Ну что, папочка уже спит?

Тони: Да, непробудным сном.

Кэтрин: Тогда что мы тут делаем? (Молодые люди уходят).

КАРТИНА 12

(Свет меняется. Комната Люси. Она мало чем отличается от гостиничного номера Оливера. Так же

минимум предметов. У телефона сидит Оливер, практически в той же позе, что мы оставили его у

себя в номере. У дверей квартиры появляется Люси и провожающий ее молодой лейтенант).

Люси: Нет. Ко мне нельзя. Уже поздно. Будь пай мальчиком и поезжай обратно. До завтра.

Лейтенант:Я люблю тебя.

Люси: Не говори так.

Лейтенант:Почему? (Обнял ее и попытался поцеловать)

Люси: Это все усложняет.

Лейтенант:Завтра вечером?

Люси: Позвони днем.

Лейтенант:Через три дня меня отправляют.

Люси: Хорошо.

Лейтенант:Все было прекрасно.

(Люси, поцеловав его и махнув на прощание рукой, заходит в дом. Включает свет и видит Оливера).

Люси: Оливер?

Оливер: (Не поднимаясь) Здравствуй, Люси.

Люси: Давно приехал? (Скинула пальто)

Оливер: Примерно пару часов тому назад. Я звонил из Нью-Йорка, но тебя не было дома.

Люси: Оливер?

Оливер: (не поднимаясь) Здравствуй, Люси.

Люси: Давно приехал? (скинула пальто).

Люси: Тебе что-нибудь приготовить? Выпьешь? Сделать бутерброд?

Оливер: Я ничего не хочу.

Люси: Ты в отпуске? Надолго?

Оливер: Завтра уплываю.

Люси: О. (Пауза). Здесь прохладно. Тебе надо было включить отопление.

Оливер: Я не заметил.

Люси: Я проголодалась. Пойду посмотрю, что есть в холодильнике. Ты точно ничего не хочешь?

Оливер: Да (Потушил сигарету)

Люси: Ты мог бы предупредить меня о своем приезде.

Оливер: Я не собирался приезжать. Я был в Нью-Йорке только один вечер и провел его с Тони.

Люси: Как у него дела?

Оливер: Неважно. Очень, неважно. (Пауза. Он пристально посмотрел на Люси). Какое красивое платье. Я его раньше не видел?

Люси: Да.

Оливер: (Одобрительно кивнул). Ты всегда была эффектной женщиной, только носила неподходящие вещи. Недооценивала себя. Теперь ты научилась одеваться. Это хорошо (откинул голову на спинку кpeслa). Мы с Тони звонили тебе из Нью-Йорка. Он хотел поговорить с тобой. Наверно, он приехал бы сюда вместе со мной, если бы мы застали тебя.

Люси: (Еле слышно) Извини.

Оливер: Почему ты не могла посидеть дома в этот вечер? (приглушенно). Где ты была?

Люси: Я уходила. Я была занята.

Оливер: (Дружелюбно) Ах, занята (понимающе кивнул). Чем же именно?

Люси: Оливер, будь благоразумен. Если бы я знала, что ты позвонишь, то обязательно осталась бы дома. Тебе просто не повезло ...

Оливер: Просто не повезло (встал). Я устал от невезения. Когда же начнется везение? Я тебя спросил - чем именно?

Люси: Я обедала. С молодым лейтенантом из госпиталя, летчиком.

Оливер: Обедала с летчиком. Медленно же ты ешь. Вы расстались только в три часа ночи у твоей двери. Что еще ты делала?

Люси: (Вставая с дивана) Послушай, Оливер ...

Оливер: Что еще ты делала? Вы занимались любовью?

Люси: Ты действительно хочешь это знать?

Оливер: Да.

Люси: Да, занимались.

Оливер: (Добродушно кивнул) Первый раз?

Люси: Нет.

Оливер: Ты его любишь?

Люси: Нет.

Оливер: Но тебе нравится спать с ним?

Люси: Если честно - нет.

Оливер: (Задумчиво) Если честно - нет. Тогда зачем это тебе.

Люси: (Пожала плечами) Его ранило в Африке, сильно. Он боится возвращаться на фронт ...

Оливер: (Рассудительно) О, понимаю. Проявление патриотизма.

Люси: Не смейся надо мной, Оливер. Я его пожалела. Это можно понять? Совсем юный, раненый, испуганный человек. Это имело для него большое значение ...

Оливер: (Вкрадчиво) Конечно, я понимаю. Сейчас в госпиталях сотни юных, искалеченных, перепуганных парней. Я, разумеется, не юн и не напуган. Но меня можно отнести к разряду искалеченных. Ты ляжешь со мной в постель?

Люси: Оливер ... (шагнула к двери). Ты сейчас не способен вести серьезный разговор. Я иду спать. Если ты пожелаешь, утром я отвечу на все твои вопросы.

Оливер: (Жестом остановил ее) Утром меня здесь уже не будет. Для такого разговора мое состояние самое подходящее. Я пьян, но мне все paвно не заснуть, а завтра я буду в пути!. Когда человек отправляется на войну, он хочет напоследок привести свои дела в порядок. Скажи мне, были и другие?

Люси: (Вздохнула) Когда-то давно я сказала тебе, что не собираюсь больше лгать, Оливер.

Оливер: Об этом я тебя и прошу. Хочу перед отъездом узнать всю правду.

Люси: Да, были и другие. Что еще?

Оливер: Когда ты оставалась ночевать в городе после театра, дело было не в твоем нежелании ехать одной в поезде?

Люси: Да.

Оливер: Ты любила кого-нибудь из них?

Люси: Нет.

Оливер: (Приблизился к жене) Это правда?

Люси: К сожалению, да

Оливер: Почему?

Люси: Возможно, таким путем я становлюсь более значительной в собственных глазах. С юности мне не доставало ощущения моей значимости. Или от пустоты в душе. Каждый раз, в течение нескольких минут я чувствую свою важность, кажусь себе тайной, которую необходимо разгадать. Вероятно, я разочаровалась в тебе и в Тони. А может причина в том, что я сознаю свою никчемность. Или в том, что моя мать однажды оставила меня на целую ночь одну (пожала плечами). А может, так теперь принято. Не знаю. Сейчас я хочу спать ( собралась уходить).

Оливер: Еще один вопрос. Ты собираешься продолжать в том же духе?

Люси: (Устало) Наверно. Должна же я найти ответ.

Оливер: Скажи мне, Люси, ты счастлива?

Люси: (Вызывающе) Нет.

Оливер: Это непростительно, быть несчастливой. (Приблизился к ней. Вглядываясь в ее черты, изучая их). Ты мерзкая развратная женщина. (Ударил ее наотмашь, кулаком. Люси отлетела к cтенe. Она не заплакала, не подняла руки, пытаясь защититься. Она стояла несгибаясь и смотрела Оливеру прямо в глаза, прощая и понимая его. Затем она соскользнула на пол. Оливер на мгновение застыл над Люси, затем повернулся и ушел. Затемнение).

КАРТИНА 13.

(Действие снова возвращается в бистро - картина 9. Люси, Тони.)

Люси: Скажи мне, что ты обо мне думаешь?

Тони: Ну, у меня еще не успело сложиться определенное мнение

Люси: У тебя было достаточно времени. Я вижу это по твоему лицу. У тебя есть вполне сложившееся мнение, я хочу услышать его.

Тони: Должен признаться, я целый день тобой восхищаюсь.

Люси: (резко) Восхищаешься мной?

Тони: Твоей моложавостью, красотой, энергией. Это очень умно с твоей стороны.

Люси: Умно.

Тони: Не перестаю удивляться, как это тебе удалось.

Люси: Твоя жена спросила меня об этом.

Тони: Я знаю, что ты ей ответила.

Люси: Ничего я ей не ответила. Ты сам ей объясни. Уверена, у тебя есть какая-то теория.

(Враждебно посмотрели друг на друга).Скажи мне. Вдруг твой ответ поможет мне

продержаться еще двадцать лет.

Тони: Ладно. Но, боюсь, мое объяснение покажется тебе банальным. Бессердечность - залог долгой молодости. Греши и процветай. Оставайся ко всему безучастен, и тогда распaдyтся семьи, погибнyr империи, но ни один волос на твоей голове не поседеет.

Люси: (Качнула головой) Безучастен ...

Тони: Ну, не совсем так

Люси: (Пауза) Ты неверно судишь о себе, Тони. Считаешь себя злым, неприятным человеком и стараешься соответствовать этому образу. Я не верю, что ты такой на самом деле. Я помню тебя маленьким мальчиком, он не мог полностью исчезнyrь, что бы не произошло. Я знаю, как сильно можно ошибаться относительно себя самого, Тони; последние десять лет я пыталась уменьшить ущерб, связанный с тем, что я ошиблась в себе. Да, ошиблась ... несчастные случаи и ошибки ... (Пауза) Несчастные случаи и ошибки. Если бы гадкая девчонка не приехала тем летом на озеро, если бы в тот хмурый день ей не вздумалось от скуки прогуляться по лесу, ­например, выглянуло бы солнце, и она отправилась бы купаться,

или ты вернулся бы на полчаса позже, - мы бы не сидели здесь сегодня. Если бы ты не переболел так серьезно. Твоему отцу не пришло бы в голову нанять воспитателя ... Если бы однажды, зайдя в гараж, он не обнаружил бы, что я забыла оплатить счет, и не упрекнул меня в этом по телефону, пробудив во мне сознание моей никчемности и дух неподчинения ... Ничего бы не произошло. Ничего. (Тряхнула головой). Но этот день выдался пасмурным, молодой человек и гадкая девчонка приехали на озеро, а ты не задержался на полчаса. А в результате, то, что могло остаться глупым и заурядным приключением, какие случаются с миллионами женщин, безобидной маленькой тайной, воспоминания о которой способны скрасить старость, обернулось бедствием, ураганом, разметавшим наши три жизни по сторонам.

Тони: Это чересчур простое объяснение. Ты слишком легко снимаешь с себя вину.

Люси: О, нет. Не думай так. Никогда не думай так Каждый человек сам отвечает за все, что с ним происходит. Но избежать несчастных случаев не дано никому. Не рассчитывай на то, что это удастся тебе. Важно лишь то, как ты выходишь из ситуации, как справляешься с потерями. Со мной произошло худшее. Мой несчастный случай растянулся на годы. Я совершила все возможные ошибки. Прожив пятнадцать лет в браке, я насладилась парой недель, проведенных летом в обществе юноши. И решила, что создана для чувственных удовольствий. Это оказалось ошибкой. Я испугалась твоего отца, обманула его, а он быстро уличил меня во лжи; тогда я решила, что спасет нас только честность. Но она нас не спасла. Ты стал свидетелем, жертвой и прокурором одновременно. Твои невысказанные обвинения стали невыносимы для меня, и я отправила тебя в школу. Но своим, отcyтствием ты тоже свидетельствовал против нас, и с каждым годом все беспощаднее ...

Тони: Ты полагаешь, следовало оставить меня дома?

Люси: Да. Мы бы выстояли. Семья- это живой организм. Дай ему шанс, и наступит исцеление. Но если рану постоянно тревожить, она не затянется. Мы сделали рану незаживающей, построили на ней семью, всю нашу жизнь и заплатили за это.

Тони: (Тихо) Заплатили. Кто именно?

Люси: Я знаю, что ты думаешь. Ты считаешь, что заплатили вы с отцом, а я вышла сухой из воды. Но ты ошибаешься, я тоже заплатила.

Тони: Могу представить, чем ты заплатила.

Люси: Да, ты прав. Я расплачивалась в постелях. Но это было давно, и кончилось однажды ранним утром, когда твой отец заехал домой попрощаться перед отъездом на войну. Но я заплатила не только этим. Я заплатила чувством вины, одиночеством, завистью. Я завидовала всем. Я завидовала женщинам, чьи браки были безмятежными и скучными, и тем, кто жил со скандалами, уходами и примирениями, я завидовала распутницам, которые могли запросто переспать в течение недели с семью мужчинами и так же легко забыть их. Я завидовала женщинам, которые хранили верность мужьям, воевавшим в Европе. В госпитале работало много медсестер, среди которых ходила шутка. Они называли себя членами клуба «СОС», что означало: «Сделай офицера счастливым». Оно вызывало улыбку во всех кpyгax с 1940 года по 1945 год. Я смеялась вместе с ними и завидовала им. А больше всего - себе самой, какой я была до того злополучного лета. А еще - своему тогдашнему браку. Я не переоценивала наш брак. Многое в нем меня не устраивало, и, если отец не рассказывал тебе об этом, послушай мать. Оливер был человеком увлеченным и разочарованным. В молодости он любил

самолеты и людей, создающих их; он видел перед собой перспективу, считал себя первопроходцем, экспериментатором­. Затем умер его отец, и Оливеру пришлось вернуться к делу, к которому у него не лежала душа, и все свое разочарование он обрушил на меня. Я боялась его, он слишком многого ждал от меня, стремился направить каждый мой шаг. Но я любила его, и сейчас, возвращаясь в прошлое, вижу в нашем браке много достоинств, которых не замечала тогда. Я была застенчива, скованна, не слишком высоко ценила себя и надеялась обрести силу в объятиях других мужчин. Сначала я убеждала себя, что ищу любви, но дело было в другом, я не обрела ни любви, ни уверенности в себе. Хотя нельзя сказать, что я жалела свои силы (тихо, равнодушно). Мужчины всех мастей и рангов. Один адвокат хотел ради меня оставить свою жену и трех детей, он уверял, что не может жить без меня. Оказалось может, теперь у негo пятеро детей. Веселому молодому человеку, фyтбoльному тренеру из университета, любителю яблочного бренди, я послала на свадьбу серебряное блюдо. Однажды в купе я напилась и переспала с киносценаристом, а утром мы сошли с поезда и расстались. Знала я морского офицера, который совершал круизы по Карибскому морю. Он многому научился у дам, плававших в теплых водах. Однажды, когда я была с ним, мне показалось, что я нашла то, что искала всю жизнь. Но перед уходом, поправляя галстук, он слишком долго любовался своим отражением в зеркале.Это был не любовник, уходящий от женщины, а спортсмен-профессионал, приподнимающий шапочку перед зрителями после того, как он достиг четвертой базы. (вяло) Тогда я поняла, что чувственныe удовольствия- не для меня. Я обманулась в себе. (Пауза) Затем, конечно, были Армия, Флот и Авиация. К тому времени я уже ничего не искала. Я занялась благотворительностью, но это дело требует таланта, и в конечном счете мои любительские потуги приносили больше боли, чем радости. Я стала распутной.. И, наконец, в решающий момент, когда многое еще можно было спасти, и наша с отцом жизнь зависела от одного моего слова, я не сумела его произнести. Неудивительно, чтобы в мгновение кризиса найти единственно верное слово, надо годами готовиться к этому моменту, пытаясь понять себя. А я не понимала себя и ни к чему не была готова. Отец ждал меня дома. Он приехал в три часа утра после встречи с тобой; и, должно быть, слышал какие-то фразы, произнесенные у порога провожавшим меня лейтенантом. Спросил, спала ли я с этим человеком, и я ответила утвердительно. Он поинтересовался были ли другие и я снова сказала «да». Я гордилась собой, считала себя достаточно сильной, чтобы говорить правду. Но это была; не честность, а месть и попытка оправдать себя. Тут требовалось не честное «да», а милосердное «нет». Но милосердие во мне иссякло, и Оливер избил меня, я это заслужила, а потом он уехал и погиб. (Пауза. Подняла бокал и осушила его) Что ж, такова твоя ушедшая от расплаты мать. У меня было время все обдумать, но до тебя я никому ничего не рассказывала. Если хочешь знать, с того утра я не прикасалась к мужчинам. Это оказалось нетрудно, моей заслуги тут мало. Потом, зная, что после всего случившегося не сумею полюбить другого мужчину, решила посвятить жизнь детям. Возможно, это было связано с тобой. Я решила усыновить двух детей, мальчика и девочку, а в ожидании их бродила по паркам и улицам, разглядывая малышей, играя с ними, когда их мамы или няни позволяли мне. Я строила планы, но чиновники, ведающие вопросами усыновления рассудили иначе. Они навели справки и кое-что узнали. Не все. Но достаточно. Мне отказали. В тот день, когда мне сообщили об этом, я отправилась бродить по Централ ­парку; глядя на играющих детей, я поняла, какие чувства испытывают женщины, которые крадут детей из колясок. Я не злилась на чиновников. Одинокая, пятидесятилетняя женщина... Да и последние десять лет моей жнзни, не могли остаться без последствий. Не следует надеяться, что тебе поверят, когда ты приходишь и говоришь: «Я изменилась, Я буду святой». Помочь вдове с дурной репутацией простить себя - не главная их задача. (Налила вино в бокал) И все же, именно в то время ко мне вернулась надежда. Ты помнишь Сэма Паттерсона?

Тони: Да. Конечно.

Люси: Я не видела его много лет, но он пришел на заупокойную службу и потом время от времени навещал меня, иногда водил обедать. Жeна развелась с ним перед войной. Мне было легко с Паттерсоном, потому что он все про нас знал и я могла не притворяться. Когда-то давно, изрядно выпив, он обнял меня и чуть не объяснился в любви (грустно улыбнувшись). Субботний вечер в загородном клубе. Его чувство оказалось серьезным, и когда я пришла к нему и рассказала, что мне не позволили усыновить детей, он предложил мне выйти за него замуж. Сэм был верным другом, возможно единственным в моей жизни... но я ему отказала.

Я и так уже разочаровала слишком многих мужчин. Но, в конце концов, именно Сэм

Паттерсон спас меня. Он услышал про формирование при ООН коммитета по делам детей, оставшихся после войны без куска хлеба и крова. Он добился, чтобы меня взяли на работу. Конечно, заботиться о миллионе детей, которых ты никогда не видел - это не то, что растить одного ребенка собственными руками... Но, я вкалывала по двенадцать часов в сутки, вложила много своих денег, и отдача пришла. Я почувствовала свою нужность. Сейчас мне

этого достаточно. Я благодарна миллиону неизвестных мне детишек, которых не люблю и которые никогда не полюбят меня. (Приподняла уже пустую бутылку) Наверно у нас нет времени, чтобы выпить еще одну.

Тони: (Взглянув на часы) Да, если мы сейчас не тронемся, то не успеем вернуться сегодня в Париж. (Она кивнула и повязала платок на голову. Тони вытащил кошелек, но Люси остановила его).

Люси: Этот ланч - за мой счет. Из нас двоих я получила большее удовольствие. (Расплатившись, мать и сын встают из-за стола Свет меняется. Раздается звук подъезжающей и останавливающейся машины. Прожектор освещает Люси и Тони).

КАРТИНА 14.

Люси: Здесь. (осматривается) Кажется здесь. Этот перекресток.

Тони: И надо же умереть в таком месте.

Люси: Вот письмо ... Прочитай, если хочешь.

Тони: (Берёт письмо, начинает читать, сначала про себя, затем, дойдя до нужного места) Вот. (читает вслух) В день его смерти мы стояли на ферме (оторвался от письма, огляделся ища ферму, но не увидев ее, снова возвращается к чтению). А-а-а, на ферме в пяти минутах от Озиера. Нам разрешили передохнуть. Вскоре к нам пришел француз, живший по соседству, он сказал, что знает, где прячутся восемнадцать-двадцать немцев, готовых сдаться в плен. Майор посадил на джипп четырех солдат, француза и меня и мы тронулись. Если вы окажетесь во Франции и посетите Озиер, то, подъезжая к деревне с севера, (читает как бы сличая написанное с окружающей его местностью) за двести ярдов до ее границы вы увидите перекресток. В этом месте майор остановил джипп и приказал нам дальше идти пешком. Привязав белое полотенце к палке, вырванной из штакетника, он сказал нам с французом: «Вы пойдете со мной», а остальным велел на всякий случай развернуть машины, рассредоточиться и при необходимости, прикрытъ наше отступление. Деревня будто вымерла. Мы втроем зашагали по дороге, майор шел в ценре. Вдруг без всякого предупреждения застучал пулемет. Меня ранило в шею и плечо, но я тут же откатился в канаву, француз тоже кинулся к противоположной обочине- не проклинайте француза, для него случившееся было такой же неожиданностью, как и для нас; он осыпал немцев проклятиями. Майор остался лежать на дороге. Я выглянул из канавы и понял, что ему уже ничем не помочь. Фашисты быстро прекратили стрельбу, и больше о них там не слышали. Теперь мы уже никогда не узнаем, что там произошло, может они и правда собирались сдаться, но в последний момент появился какой-то фанатик- офицер и устроил им накачку. Наши парни выпустили по нескольку зарядов поверх наших голов, чтобы отбить у немцев желание приблизиться и захватить нас, потом один из солдат сгонял на джиппе за лейтенантом, он обернулся в рекордное время. Лейтенант вынес нас на себе, не боясь, что немцы снова откроют пальбу. Он сказал про вашего мужа: «Майор даже не успел понять, что с ним случилось». Меня наспех перевязали, отвезли в госпиталь, и я благодарю судьбу за такой исход. Как вам, вероятно, известно, майор был прикреплен к отделу Джи-2, более легкую и безопасную работу в армии сыскать трудно, но мистер Краун отличался от других офицеров, хотя многим из них тоже порядком доставалось. Он вечно рвался в самое пекло, не доверяя чужим глазам. Его джип знали все, майор участвовал во многих операциях наравне с солдатами; я счастлив, что могу заверить вас: ­он, несмотря на возраст, никогда не терял мужества и бесстрашия, был отличным товарищем по оружию. Единственное, в чем его стоило упрекнуть, так это в готовности лезть под пули без всякой нужды. Если вы захотите написать нашему лейтенанту, его зовут Чарльз Дрейнер, он был очень близок с вашим мужем, ну как отец и сын, правда до меня дошел слух,

что он погиб в Люксембурге, нарвавшись на засаду, но это только слух.

Преданный Вам, сержант Джек Мак-Карди.

Ps: Меня собираются демобилизовать по инвалидности с назначением пенсии.Сержант Джек Мак-Карди.»

(Дочитав) Так до конца и не разобрался в людях, верно? Вечно полагал, что они готовы сложить оружие.

Люси: И это все, что ты можешь сказать?

Тони: А что ты ждешь от меня? Я должен произнести речь о павшем герое? Он просто сделал несколько шагов (подошел к матери) Сержант был прав, лучше бы отец сидел в штабе.

Люси: Сержант этого не писал.

Тони: Ну, дал понять. Другие -более благоразумные - так и поступали. Они не были бесстрашными и демократичными (горько улыбнулся).Зато сейчас они дома. (Тони берет, принесенную с собой из машины бутылку виски). НЗ. Ты случайно не захватила штопор?

Люси: Нет.

Тони: Напрасно. Во Франции без штопора не прожить (отбивает горлышко у бутылки и тонкой струйкой содержимого пишет на дороге «Оливер Краун». Затем обводит надпись рамкой). Так лучше смотрится. Чтобы осталось на века. (Обернулся к Люси. Печально.) Надо же было что-то сделать. (Пауза) Ну, кажется, все. (И тут Люси, глядя на надпись на дорогe, начинает смеяться) В чем дело? Почему ты смеешься?

Люси: (Не может остановиться) Не знаю. (Она делает несколько шагов в сторону, но ноги ее не держат. Она падает, при этом рвет чулки и разбивает в кровь колено. Тони бросается к матери, пытается поднять ее, но Люси резко останавливает его) Отпусти.

Тони: (Садится рядом с ней и осторожно вытирает грязь возле ссадин) Не будем больше посещать могилы, ладно?

Люси: (Благодарно кивнула ему) Да. (пауза) Тони, я пробуду здесь еще день. Ты позволишь мне завтра зайти к вам?

Тони: Конечно.

Люси: (Быстро) Хорошо. Я зайду после полудня. В три. (Тони обнял мать. Она похлопала его по плечу).

Тони: Мама, помнишь, когда я уезжал тем летом, я спросил тебя, что мы скажем друг другy, если встретимся- ты не забыла свой ответ?

Люси: (Кивнула) Я ответила тебе - мы скажем друг другy «здравствуй».

(Отпустил мать и посмотрел ей в глаза) Здравствуй.

Люси: (Они обменялись улыбками. Люси посмотрела на свое помятое платье, порванные чулки, царапины). Господи, ну и вид у меня! И что только подумают в отеле!

(Мать и сын смеются. Смеются озорно и безудержно, как будто увидав себя со стороны; пожилую женщину и молодого еще мужчину, сидящих, обнявшись, на перекрестке ....)

КОНЕЦ.
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