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Вишнёвый сад 2.0.
Эмигрантский сиквелл-кроссовер в 1 действии.

           Действующие лица:
Карел Чапек, 32 года.
Аркадина Ирина Николаевна, 70 лет.
Раневская, Любовь Андреевна, 60 лет.
Гаев, Леонид Андреевич, 69 лет.
Лопахин Ермолай Алексеевич, 54 года.
Епиходов Семен Пантелеевич, 45 лет. 
Доктор Дорн, 82 года.
Чебутыкин, 80 лет. 
Варя, 42 года.
Аня, 35 лет.
Нина, 45 лет.
Пан Новак.
Бармен. 
Почтальон.
Прохожий.

Действие происходит в Чехословацкой республике,
г. Мариенбад, 1922 год.




Площадка перед отелем, в котором расположено общежитие для беженцев. Вход в отель справа. Слева уличное кафе: столики и стулья. Лавочки расставлены по всей сцене. На одной из скамеек дремлет Гаев.
Входят Аркадина и Чапек. Аркадина в светлом платье по моде 20-х годов, в широкополой шляпке. Она подтянута, движется грациозно.
АРКАДИНА. Благодарю вас, пан Чапек, за сегодняшнюю утреннюю прогулку. Чудесный город Мариенбад, только серой пахнет. 
ЧАПЕК. Это так нужно, пани Аркадина. Воды здесь сероводородные.
АРКАДИНА. Вот здесь я и живу.  (Показывает на отель.) Давайте теперь присядем, выпьем кофе. 
Из кафе выходит бармен.
БАРМЕН. Вам как всегда?
Аркадина кивает. Бармен уходит.
ЧАПЕК. Милая пани Аркадина, после вчерашней нашей беседы в поезде я под сильным впечатлением. Как же приятно встретить человека, так любящего свою профессию. А вашие точные замечания об игре Михаила Чехова... Не сомневаюсь, театр МХТ с радостью примет такую актрису, как вы. 
Бармен приносит два кофе, ставит на стол и уходит.
АРКАДИНА. Декуйи пекне. В молодости много говорили о новых формах, всё были поиски какие-то декадентские. Модернизм. Да и нынешний стиль игры Михаила Чехова не так труден, как о нём говорят. Профессиональный актер освоит это без труда. А театр всё равно остается театром. Ах, в молодости я во многих антрепризах играла. Но долее всего в Харькове, в антрепризе господина Синельникова. Как пришла туда в 1910-м, так и почти до конца войны... 
ЧАПЕК. Вы и в войну играли?
АРКАДИНА. А как же! В войну играли до пятнадцати премьер в сезон! Лучшее время было! Хотя в Харькове всегда меня принимали хорошо!
ГАЕВ (сквозь дрему). Кого? Харьков! Дуплетом в угол! В прежнее время вишню морили, сушили, мариновали и возили возами в Харьков! Способ тогда знали, круазе в середину, способ тогда знали...
АРКАДИНА. Не обращайте внимания, милый пан Чапек. Тут много стариков. И порой занимательных, презабавных. Вот, смотрите, ещё один идет...
ЧЕБУТЫКИН (проходит через сцену слева направо). Тарара-бумбия! Сижу на тумбе я! (Приподнимает шляпу.) Моё почтение! (Уходит через сцену.)
АРКАДИНА. Прелюбопытнейший тип. Доктор. Но в войну его контузило, и какой-то военный синдром развился... не помню.  (После паузы, улыбается.) А вот я возраста не чувствую. Вчера когда договорились с госпожой Германовой о репертуаре... Так у них я все роли знаю. Гамлет, Осенние скрипки, Мирандолина. Ах, как я играла Мирандлину в театре Соловцова в Киеве! И я всё помню. Смею вас уверить, что и сейчас могу выучить самую большую роль за двое суток. Одна только пьеса у них есть, господина Гамсуна, которую я не знаю, а остальные роли могу выходить играть хоть завтра. 
ЧАПЕК. Потрясающе! Вы знаете, после нашего вчерашнего разговора я задумалася о такой пьесе. Написать бы про актрису, которая не стареет. Живет лет сто... нет, лучше триста, меняет города, страны, мужей, и по-прежнему хороша собой, талантлива, играет лучше и лучше. Глядя на вас, привиделось мне такое. 
АРКАДИНА. Ах, пан Чапек! Ради такой роли я готова и чешский выучить! Я уже говорю по-чешски, я учу язык любой страны, где оказываюсь. Но пока не так, чтоб играть. Но я смогу, я выучу! Выучила же я украинский, чтоб играть в Киеве при украинской народной республике и при гетьмане.
ЧАПЕК. Я думал, вы актриса русского театра.
АРКАДИНА. Любого! Любого театра! Были у меня ангажементы в обеих столицах, но самый лучший зритель, самый благодарный, он в провинции. Да и паспорт. Муж мой был киевский мещанин, поэтому у меня и паспорт Украинской народной республики. Играла я один сезон у пана Курбаса в авангардном театре. Потом ещё у господина Садовского. Вот это был уровень! Говорят, он тоже где-то в эмиграции, в Карпатах... Но вообще какая разница, какая власть. Думаю, я и при большевиках смогла бы играть. У меня один господин – театр. Поэтому с госпожой Германовой мы поняли друг друга с полуслова. У них тут всё в основном молодёжь играет, поэтому актриса на роли комических старух им очень нужна. А может и не комических. Гертруду я с удовольствием сыграю. К слову, постановка «Гамлета» у них модернистская, и что? От этого Шекспир не перестал быть Шекспиром. 
ЧАПЕК. Вот даже просто любоваться на вас уже удовольствие. 
АРКАДИНА. Да что там, я после вчерашней встречи ожила. Я уже год не служу на театре, но даже тут, в Мариенбаде... Концерты, монологи... Без этого жизнь тут была бы невозможна. 
Входит Нина, Аркадина ее не видит. 
АРКАДИНА. Мой сын, царство небесное, когда-то давно пьесу написал. Мне казалось дрянная вещица, декадентская. Но он смотрел вперед своего времени. И, когда читаю, что пишут современные... авторы, то вижу, что его пьеса сейчас бы была верхом моды. 
НИНА (приблизившись, встав в позу Ермоловой). Люююди, львы, орлы и куропатки...
АРКАДИНА. А, это ты. Собрала вещи? Сегодня же в Прагу едем, предупредили всех освободить пансион сегодня. И чтоб сегодня ни грамма. Позорище. Иди к себе.
НИНА. Слушаюсь. (Уходит.)
АРКАДИНА (Чапеку). Что поделаешь, не могу бросить. Сын любил её. А она страдает, ребенка потеряла, карьера не сложилась... И что? Я тоже сына потеряла. Одна совсем. Но театр держит! И нет ничего лучше для забытья, взять роль поинтереснее, с ниточкой, и учить её. Любое горе отступает. 
ГАЕВ (достает из кармана леденцы, ест). От шара направо в угол. Круазе в середину!
АРКАДИНА. Пан Чапек, пойдемте ещё пройдемся. Ходьба полезна. Вы расскажете, читали ли вы этого Гамсуна. Я пробежалась по роли уже... (Уходят вдоль по улице.)
Варя выходит из отеля, идет к Гаеву. У нее бухгалтерская книга. 
ГАЕВ. Отчего ты ходишь всё время в черном?
ВАРЯ. Каждое утро вы спрашиваете у меня это, дядя, а я снова и снова повторяю: это траур по моей жизни. По нашей жизни, которую мы все потеряли. 
ГАЕВ. Где сестра моя?
ВАРЯ. Маменька со вчерашнего дня никуда не выходит. Перебират вещи. Разрешено брать с собой только два чемодана, а у нее шляпки, платья, манто... Куда всё это? Скоро Аня должна быть. (Садится и считает.) Сегодня мне сдавать хозяйственный отчет по отелю. А вас тут двадцать человек. По каждому посчитать, сколько получено на проживание, на питание. Отчитаться за любую мелочь. 
ГАЕВ. Если сегодня снова гороховый суп, я могу и не есть, не считай меня. 
ВАРЯ. Не понимаете вы, дядя. Вроде и в банке служили...
ГАЕВ. Да что в банке... Почитай меньше года... А потом меня оттуда... дуплетом в угол! (Смеется, ест леденцы).  Где анчоусы, где керченские сельди? Я уж почитай и вкус забыд!
ВАРЯ. Сегодня молочный суп будет. Нужно все портящиеся продукты закончить, а остатки сдать по ведомости.
Входит Бармен, забирает чашки, видит Варю. Подходит к ней.
БАРМЕН. Пани, вот ваши (старательно выговаривая) ке-рен-ки. Старая пани снова их всем раздавала, так местные уже знают, куда принести. (Отдает ей толстую пачку керенок.) 
ВАРЯ. Спасибо. 
ГАЕВ. Сестра, конечно... как всегда. 
ВАРЯ. Хорошая идея была у Ани с керенками. Они давно обесценились, страны такой уже нет, но мама до сих пор верит, что это настоящие русские деньги.  Она раздает их всем, она так привыкла, и ничто ее не исправит. Голодала в Париже, а всё равно деньгами швырялась. Шарлотта много лет её выручала, но где она, Шарлотта! С войны ничего о ней не знаем. Маме, конечно, нельзя в Совдепию. Когда мы вернемся, точнее, я вернусь домой... Маму нужно будет оставить тут. Аня позаботится. Епиходов идет... А у меня ещё отчеты не готовы. (Быстро уходит снова в отель). 
Входит Епиходов. 
ЕПИХОДОВ. Добрый день, господин Гаев! А у меня, представьте, снова несчастье сегодня. Разлил чернила на сорочку, теперь нужно и чернила новые, и сорочку. Отчет сегодня сдавать, время не терпит. Но я не ропщу, я улыбаюсь.
Бармен выглядывает, видит Епиходова. Через какое-то время выносит ему кружку пива. 
ЕПИХОДОВ. Декуйи. (Пьет пиво.) И знает же чёрт мой любимый сорт. Как это приятно! Квасу нашего у них нет, жаль, но чешское пиво... (Пьет.) Сегодня годовщина, как нет со мной моей Дуняши. А так в целом у меня прекрасная жизнь. 
ГАЕВ. Кого?
ЕПИХОДОВ. Жизнь прекрасная, говорю! Вот думаешь о ней, что она прекрасная, она такой и становится. 
Входят Аня и Лопахин. Лопахин одет дорого, по-европейски. Белый жилет. Аня по молодёжной студенческой моде, короткая стрижка, юбка чуть ниже колена. 
ЛОПАХИН. Голубушка, Анна Михайловна... Что ж вы раньше-то меня не нашли. Если б не наша случайная встреча вчера в Праге, я б и не знал, что Любовь Андреевна здесь, так близко... 
АНЯ. Беда у нас. Выселяют нас. 
ЕПИХОДОВ (вскакивает, переворачивает кружку с пивом). Ермолай Алексеич! Моё почтение! Ох! (Снимает пиджак, обтряхивает. Вешает пиджак на стул.)
ЛОПАХИН. Ты всё такой же, Семён. Вечно с тобой что-то... Ты ж давно тут в Мариенбаде канцеляристом, чего не телефонировал мне, что Любовь Андреевна тут...
ЕПИХОДОВ. Да как-то к слову не пришлось. Вы ж теперь миллионер, кто я такой, чтоб просто так вам телефонировать.
ГАЕВ. Кого? Кто тут?
ЕПИХОДОВ. Пан Лопахин пожаловали.
ГАЕВ. Круазе в середину!
ЛОПАХИН. Как будто и ни одного дня не прошло, Леонид Андреич. 
ЕПИХОДОВ. Как ваш сад, Ермолай Алексеич? Когда плодоносить начнет?
ЛОПАХИН (гордо). Думаю, будущим летом уже. Пятый год вишням!
АНЯ. Ка... каким вишням? Где?
ЕПИХОДОВ. Так Ермолай Алексеич погда в 17-м годе перебрались сюда, сразу по дешевке скупили пятьдесят десятин плодоносной земли и посадили тут вишневый сад. 
ЛОПАХИН. Дачи те в России я удачно продал. Дачникам предложил рассрочку, так они и выкупили. Как война началась, перевел капиталы сюда, а как Чехословацкая республика образовалась, так и землю купил. В вишневом саде вся жизнь моя. Моя молодость и моё счастье... 
АНЯ (сухо). Я уж и не знаю, стоит ли про нашу беду...
ЛОПАХИН. Конечно-конечно, я для Любови Андреевны... Что могу?
АНЯ. Этот отель, что немцы оставили, наша республика приспособила для беженцев. Здесь и мама, и дядя. Варя здесь вроде администратора и кастелянши, на ней всё хозяйство держится. Двадцать стариков или полупомешанных. И вот они теперь говорят, реституция. Возвращают имущество немцам. Сказали, сегодня освободить. Мы ещё не знаем, где дадут ночлег дальше. Говорят, больных в больницу, кто может работать, тех на строительство, а мама... нельзя ей... ну как она работать-то сможет...
ЛОПАХИН. Анна Михайловна, какие пустяки! У меня здесь тоже отель есть, в Мариенбаде. Уж для кого, а для Любови Андреевны и... ммм... Варвары Михайловны, я комнату найду, не беспокойтесь. Вы тоже с ними?
АНЯ. Нет, я же вам говорила, я в Праге учусь, в университете. УВУ, у Антоновича. Там моя жизнь, работа. У меня всё хорошо. А вот мама... Много лет в нищете, в долгах, но она не меняется, она даже не представляет, как трудно с деньгами. Помните, бабушка деньги прислала, так нет чтоб вернуть, мама на них почти год жила. Потом денег не стало совсем... Бог мой, а она не понимает, как все вокруг пытались ей помочь...
ЕПИХОДОВ. О, вспомнил. (Достает из кармана конверт с керенками.) Мне тоже все отдают эти керенки для пани Раневской. (Лопахину.) Она тут местная знаменитость. Каждый день раздает всем керенки, щедро, радуется как ребенок.... (Видя ошарашенное лицо Лопахина.) Она всё так же хороша. 
ГАЕВ (бормочет). Она порочна! Это чувствуется в каждом ее движении! 
АНЯ. Дядя, я просила! Вот вам, леденцы привезла. (Отдает Гаеву коробочку с леденцами. Епиходову.) Спасибо, Семён Пантелеевич.
ЛОПАХИН. Для кого-то и Пантелеевич, а? Как раздобрел, двадцать два несчастья! А пистолет с собой уже небось не носишь?
ЕПИХОДОВ (спокойно). Ношу. Как Дуняша моя умерла, так каждое утро спрашиваю себя, а чего мне хочется: жить или застрелиться. 
ГАЕВ. Застрелиться! (Громко жует леденцы.) Над вашим пистолетом в кармане весь курорт смеётся!
ЕПИХОДОВ. И что? Мир меняется, трагедии случаются. А я каждый день выбираю жить. 
АНЯ. Дядя, вы лучше... желтого в середину дуплетом!
ГАЕВ. И рад бы, да Семен кий сломал! Последний! Не пистолетом же мне играть.
ЕПИХОДОВ. Как будто вы их не ломали... Аня, где там Варя, чего не выходит?
ГАЕВ. Отчёт тебе, крыса канцелярская, не готова дать. Вот и сидит, и считает. 
АНЯ. Я пойду позову Варю.... И маму тоже позову. (Уходит в отель.)
ЛОПАХИН. Семён, зачем ты про вишневый сад сказал. Это тяжелым камнем висит на мне, и снять этот камень... это моё прошлое... не получается. 
ЕПИХОДОВ. Вы теперь куда большим барином заделались, чем Раневские. Здесь вас почитают, думают, вы из дворян. Осанка у вас, поведение. Лоск. По отчетам отель процветает. Фабрика своя. Теперь вот сад. Тоже денег приносить будет.
ЛОПАХИН. Как-то мне сказали, что и пальцы у меня тонкие, как у музыканта, и душа тонкая. Так и чувствую я такую тоску по нашей усадьбе, по нашему прошлому миру! Как хочется... чистоты... Когда я смотрю, как покрывается белым цветом сад, во мне просыпается что-то... И так хочется, чтоб поскорее всё это прошло... чтоб изменилась как-нибудь наша нескладная, несчастливая жизнь.
На последних словах входит Варя. 
ВАРЯ. Судьба бросает нас с места на место. Здравствуйте, господин Лопахин.
ЛОПАХИН. Варя...
ВАРЯ (чопорно). Варвара Михайловна. Рагулина.
ЛОПАХИН. Вот оно как... Был бы рад возобновить знакомство с вашим мужем, когда-то соседями были...
ВАРЯ. Мужа убили в войну.
ЛОПАХИН. Да... Жизнь...
Оба стоят молчат. 
ЛОПАХИН. Сегодня тихо, солнечно... 
ВАРЯ. Только что вот холодно. (Кутается в шаль. )
ЛОПАХИН. Мда... Октябрь тут... теплее нашего. А я вот... Один я тут. Так и не женился, не пришлось... Работа, работа... 
ВАРЯ. Так странно... Вы и мы... тут... 
ЛОПАХИН. А мне Анна Михайловна сказала, что вы за хозяйку тут...
ВАРЯ (презрительно). За экономку. Мне не привыкать. 
НИНА (выходит с пустым графинчиком для водки, проходит по сцене в сторону кафе, заунывно). Все жизни, все жизни, свершив печальный круг, угасли... (Заходит в кафе.)
ЧЕБУТЫКИН (входит справа, оттуда, куда уходил). Тарара-бумбия, сижу на тумбе я. (Приподнимает шляпу.) Моё почтение. (Проходит через сцену, исчезает. )
ЛОПАХИН. Они все у вас... такие?
ВАРЯ. Разные бывают...
НИНА (выходит из бара с полным графинчиком и стопкой. Наливает.) А души их все слились в одну... (Выпивает, кружась, идет назад в отель, прижимая графинчик к себе.) Во мне душа и Александра Македонского, и Наполеона... (Исчезает в дверях отеля.)
Лопахин ошеломлен.
ЕПИХОДОВ. Да мы тут к разным персонажам привыкли. Справляемся. Варвара Михайловна, так что там с отчетами? Скоро новый хозяин приедет. 
ВАРЯ. Мне так трудно писать это всё по-чешски. Ты б пожалел меня, Семён. 
ЕПИХОДОВ (строго). Семён Пантелеевич. Чешский язык не сложнее других. Я освоил и вы сможете. Как ваш начальник - требую побыстрее. Не справляетесь, так я жаловаться буду, и на новое место, куда мы едем, вас точно не возьмут.
ВАРЯ. Как жить-то без работы. Я без работы... как рыба, выброшенная на лед. 
ГАЕВ. От кого селедкой пахнет? Семён, я тоже пожалуюсь. Варя снова всех одним гороховым супом кормит. Третий день.
ВАРЯ. Как бы с радостью я бросила это всё. Было б у меня хоть сто крон, так пешком бы пошла. 
ЕПИХОДОВ. Куда? На родину? Нужны вы там! Там сейчас новые хозяева!
ВАРЯ. Это всё ненадолго. Это скоро закончится. И мы вернемся домой. И спасем нашу родину.
РАНЕВСКАЯ (входит под руку с Аней). Кто тут говорит про родину? Ах, видит бог, я люблю родину нежно, но то, что там творится сейчас...
ВАРЯ. Мама, ты не была на этой родине восемнадцать лет. 
РАНЕВСКАЯ. Ах, какая разница. Главное что... (Смотрит на Лопахина.) Что-то знакомое... Не помню вас... Мы виделись у Коллонады кажется? (Протягивает руку для поцелуя, Лопахин целует её.) Жаль, сегодня концерта госпожи Аркадиной уже не будет, странно, обещали, но отменили. А то бы я попросила вас сопровождать меня, и мы бы поближе познакомились... (Варе, капризно.) Варя, эти чехи... Они денег дали? 
ВАРЯ. Да, мама. Я обменяла на ваши любимые керенки! (Отдает ей конверт.)
РАНЕВСКАЯ (достает, пересчитывает бумажки, радуется.) Как же это здорово, Варя, что у нас теперь есть деньги. Право же, вот каждый день. Как это чудесно, хочу что-то купить и иду покупаю. И на чай можно дать. После всех этих унижений в Париже... (Лопахину.) Так как вы говорите вас?..
ЛОПАХИН. Любовь Андреевна, голубушка, родная моя... Это же я, Ермолай... Лопахин я...
РАНЕВСКАЯ (пытаясь вспомнить). Лопахин... Что-то знакомое.... Вы вроде... Нет, не помню...
ЛОПАХИН. Я в имении вашем... Гостил...
РАНЕВСКАЯ. А, это так давно было. Простите, я не помню. Да и имения давно нету. Одно воспоминание... Не помню... Зато теперь у нас есть деньги. (Смеется.) Правда, не знаю, почему Варя из экономии кормит нас непонятно чем... А то бы я к обеду пригласила. Но за встречу... столько лет не виделись... Бармен! (Бармен выглядывает.) Подайте нам нампанского. (Достает керенки.)
ЛОПАХИН (быстро). Я заплачу. 
РАНЕВСКАЯ. Последнее время всё новые лица, всё новые вокруг меня. Поэтому так приятно встретить человека, который помнит меня... Хотя я подурнела, наверно...
Бармен выносит шампанское на подносе. Раневская, Лопахин, Епиходов берут по бокалу. Лопахин отдает Бармену деньги.
ЛОПАХИН (тихо, словно прощаясь с мечтой). Вы всегда для меня родная. Больше, чем родная.... (Сочувственно смотрит на Варю и Аню.) Вот что... У меня здесь в Мариенбаде есть гостиница, я приглашаю вас к себе. Говорят, это помещение вам нужно покинуть. 
ЕПИХОДОВ. Уже скоро придет новый хозяин. Точнее как, новый. Старый. Из немцев, у кого в 1918-м году отобрали. 
РАНЕВСКАЯ. Ах, я всю жизнь по гостиницам, что одна, что другая, без разницы. 
ВАРЯ. Я не поеду. Мне от вас ничего не нужно. (Епиходову) Пойдемте в отель, посчитаем ваш отчет. (Уходят. Пиджак Епиходова остается висеть на стуле. )
ПРОХОЖИЙ (входит). Позвольте вас спросить, могу ли я пройти здесь прямо на станцию?
АНЯ. Можете. Идите по этой дороге.
ПРОХОЖИЙ. Чувствительно вам благодарен (Кашлянув). Мадам, позвольте бывшему солдату армии Колчака... полкроны...
РАНЕВСКАЯ (доставая из кошелька пару купюр керенок). Ах, конечно, конечно...
ПРОХОЖИЙ (смотрит на керенки). Что это за...
РАНЕВСКАЯ. Это самые лучшие деньги, наши, русские деньги!
ПРОХОЖИЙ (ошарашенно). Чувствительно... миль-пардон, мадам... (Уходит.)
АНЯ. Ах, мама, милая моя, хорошая. Как же мне хорошо с тобой. 
РАНЕВСКАЯ (удивленно). Ну, конечно. Ведь я мама твоя... Постой, о чем мы говорили давеча... О гордом человеке...
Лопахин вздрагивает от дежавю.
АНЯ. Мама, не к месту это сейчас. Нужно собрать вещи, собрать твои туалеты. И переезжать к господину Лопахину. Это нужно сделать сегодня, мама. 
Входит Аркадина с букетом цветов и учебником чешского языка.
АРКАДИНА. Добрый день всем присутствующим. Как чудесно, шампанское! Я как раз совершила ежедневный моцион, так что уже можно. Жаль, что вы всегда отказываетесь от работы над собой, Любовь Андреевна.
РАНЕВСКАЯ. Ах, это всё пустое. Как и книжки ваши. Я давно уже не читаю книг. Всё равно финал один и он скоро.
АРКАДИНА. А я никогда не думаю ни о старости, ни о смерти. Но держу себя в форме. Напрасно вы, душечка, не поддерживаете моцион ходьбы и упражнений. Я старше вас, а давайте вот спросим молодого человека, кто из нас моложавее? (Лопахину.) Говорите.
ЛОПАХИН (онемев). Боже мой... Это вы? Госпожа Аркадина? Да меня когда дела приводили в Харьков, я же ни одной пьесы вашей не пропускал. Вы же вся моя молодость... Вы тоже тут? Мне тут сказали, что пансион закрывается, и вы... вы уезжаете. 
АРКАДИНА. Я в Прагу еду, сегодня же. Буду подписывать контракт с МХТ. 
ЛОПАХИН. Как это удивительно, вы до сих пор играете?
АРКАДИНА. Служу. Служу на театре. И впереди ещё много интересных ролей. А вы...
ЛОПАХИН. А я собственно... Лопахин. Промышленник и владелец местной гостиницы. (Протягивает ей визитку. ) Всегда рад служить. Как вы театру, так я вам. 
АРКАДИНА. Приходите на спектакли. 
Раневская стремительно встает, идёт к дверям в пансион, Аня за ней.
АНЯ. Мамочка, что с тобой...
РАНЕВСКАЯ (злобным шепотом). Я вспомнила его... вспомнила. (Уходит направо.)
Из дверей выходит Варя. Вместе с Аней идут к столику.
ВАРЯ. Наконец-то с Семеном разобрались с бумагами. Мне уже гораздо понятнее всё. 
Садятся обе. 
ГАЕВ. А обед скоро будет?
ВАРЯ. Дядя, подождите, тут и без вас... (Садится, выдыхает.) Устала. Этот бесконечный чешский... Передохну и займусь обедом. 
Входит Почтальон. 
ПОЧТАЛЬОН. Почта для управления отеля (отдает письмо Варе), для вас, пани (отдает письмо Аркадиной). Удачно, что и вы тут, пан Лопахин (вручает ему письмо), это на адрес вашего отеля. 
Все трое одновременно вскрывают и читают письма. Пауза. 
ГАЕВ. Тихий ангел пролетел. 
ЛОПАХИН. Помолчите уже, Леонид Андреич, и так по-чешски не быстро читаю... 
Аркадина дочитывает своё письмо первой. Задумывается. Варя читает и повторяет некоторые фразы вслух. 
ВАРЯ. Это распоряжение и сопровождающий лист. Здесь написано, что везут нас в поселок Девичий Бор. Это тех, кто здоров. А больных отдельно. Омнибус скоро будет. Распоряжение всем по одному чемодану личных вещей. Это меньше, чем мы думали. 
АНЯ. Мама насобиала свои наряды, манто. Как хорошо, что она к Ермолаю Алексеевичу едет. Ты б поехала с ней, Варя. Маме уход требуется.
ВАРЯ. Нет. Я о маме куда более тебя забочусь, так что я еду с остальными стариками, а о маме будешь заботиться ты. Ты много лет этого не делала. С начала войны мать на мне. 
АНЯ. Конечно, по заграницам и Парижам с ней мотаться. А у меня, считай, с десяти лет матери не было...
ЛОПАХИН. Да тихо вы! Анна Михайловна... Я вынужден отменить своё приглашение. 
ВАРЯ (с иронией). С чего бы это?
ЛОПАХИН. Мой отель тоже забирают. Просят вернуть по реституции. Конечно, мне будет денежная компенсация, но... Отеля-то не будет, позвать некуда... Так что... Что я могу?... Могу денег дать на дорогу. 
ВАРЯ. Для чего нам? Не нужно. 
АНЯ (Задумчиво). Получается, маме один чемодан. Как его собрать? Что ей сказать, она же ничего-ничего не понимает... (Идет к отелю.)
АРКАДИНА. Милая Аня, позовите, пожалуйста, мою компаньонку, чтоб пришла сюда. 
ЛОПАХИН. Надеюсь, хоть у вас новости хорошие. 
АРКАДИНА. Куда уж лучше. (Показывает.) Контракт!
Медленно, еле держась на ногах, входит Нина. Стоит перед Аркадиной возле стула, на котором висит пиджак Епиходова, как школьница, не садится. 
АРКАДИНА. Успела уже... Ну, тем более. Вот что. В Прагу мне взять тебя не можно. Там пособие и спальное место только для актеров театра, никаких особ подозрительного поведения, неработающих, иждивенцев и уж тем более с нехорошими склонностями. Поэтому поедешь вот с Варварой, там место тебе будет. В лечебницу, говорят, везут. 
НИНА (пошатываясь). Как этто?.. А ттеатр?..  (Вцепляется в спинку стула.)
ЛОПАХИН (тихо бурчит). Охмелия, в монастырь.
АРКАДИНА (успокаивающе). Ты всегда повторяешь: неси свой крест и веруй. Вот сейчас так и нужно. Нести свой крест. Подлечиться. Варвара! Внесите, пожалуйста в список, куда там... В Девичий Бор, вместе с вами, ещё одну особу. Заречная Нина Михайловна, сорока пяти лет. (Оборачивается к Лопахину.) Вы в Прагу как возвращаетесь? 
ЛОПАХИН. Думал до вокзала на авто, а затем на поезде. Но могу и до самой Праги авто нанять. Вы же с багажом. 
АРКАДИНА (встает). Мне перед дорогой нужно ещё кое-что купить. Сопроводите меня, будьте так добры. (Идёт налево.)
ЛОПАХИН (встает, направляется за ней, оборачивается в сторону, куда ушла Раневская). Сколько  б я дал за одну её улыбку... её взгляд... Эх, надо прямо говорить, жизнь у нас дурацкая. (Уходит вслед за Аркадиной.)
НИНА (берет со стола букет Аркадиной, нюхает, прикладывает к груди как ребенка). Девичий бор, Девичий бор... Была у него такая книга. А ещё была книга «Дни и ночи». Дни и ночи... (Тихо и незаметно для других достает из пиджака Епиходова пистолет, прячет его в букет, направляется в сторону отеля.) Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь... Моя жизнь... В искусстве.... Как там дальше... Если тебе когда-нибудь понадобится моя жизнь... Все жизни, все жизни... Свершив печальный круг, угасли... (Уходит в отель.)
ВАРЯ (сочувственно). Хорошо, что я её в больничный список записала. Там у меня получается восемь человек. Нет, сказали и стариков туда же. Значит, четырнадцать. 
ГАЕВ. Меня в старики или в больные?
ВАРЯ (уклончиво). Там, где вам будет лучше. 
ГАЕВ. Мне бы сначала пойти в дом. Сыграть одну партию. (Встает, медленно двигаясь, на больных ногах, уходит в сторону дома.) 
ВАРЯ (одна). У меня такое чувство, будто я родилась давно-давно и тащу свою жизнь, как бесконечный шлейф. Я так устала, так устала. 
Входят Пан Новак и Доктор Дорн. Пан Новак в мундире чиновника ЧСР и форменной цилиндрической фуражке. Доктор Дорн подтянут, сухощав, одет в черную тройку высокого качества, дорогая обувь, трость.
ПАН НОВАК. Омнибус уже подан. Пусть выходят ваши люди и заполняют места. Вот пан доктор, когда все выйдут, отдадите ему ключи. 
ДОРН (садится на стул, достает газету, читает). Я подожду. Время ещё есть. 
Варя уходит за сцену, начинается шум сборов, голоса людей. Дорн бесстрастно читает. 
ПАН НОВАК (проходит через сцену). Тут где-то был больной старик. Сказали его найти. 
ЧЕБУТЫКИН (входит с чемоданом, напевает). Тарара-бумбия.... 
ПАН НОВАК. Пойдемте-пойдемте, там вас уже ищут.
ЧЕБУТЫКИН. А он и ахнуть не успел, как на него медведь насел.  (Уходят вместе с Паном Новаком.)
Слышен голос Ани «Мамочка, пойдем. Пойдем.» Входят Аня и Раневская. 
РАНЕВСКАЯ. Я точно зрение потеряла, ничего не вижу. Как будто вся жизнь моя уходит. 
АНЯ. Мама, ты плачешь? Милая, хорошая моя мама... У тебя еще впереди жизнь, радость... У тебя ещё будет радость, мама... Пойдем, милая. 
РАНЕВСКАЯ. Ты приезжай ко мне, приезжай.
АНЯ. Я приеду и мы будем читать книги. Прочтём много книг и перед нами откроется новый, чудесный мир.
ПАН НОВАК (возвращается). Старика, что вы просили, проводил лично в авто для больных. А вы тогда пожалуйте в омнибус. 
Слышен выстрел. 
РАНЕВСКАЯ. Что это? Это похоже...  на звук лопнувшей струны...
Дорн поднимает голову от газеты, прислушивается. 
ПАН НОВАК. Странный звук. (Уходит в дом, через минуту выбегает.) Пан доктор, пан доктор. Там пани. Стреляла в себя. Помогите. 
ДОРН (поднимается). Как все нервны, как все нервны. (Идет в дом.)
ПАН НОВАК. Носилки, нужны носилки. 
АНЯ. Внизу в чулане есть. 
Бармен выглядывает из кафе. 
ПАН НОВАК. Что вы стоите, помогите мне.  
Бармен выбегает из кафе, вместе с Паном Новаком уходят в дом. 
РАНЕВСКАЯ. Сколько видели эти стены... Я раньше не замечала, какие тут окна, какие потолки... А теперь кончилась жизнь и в этом доме. Прощай, дом. Прощай, старая жизнь.
АНЯ. А потом как приедем на место, скажем «Здравствуй, новая жизнь». (Уходят. )
Пан Новак и Бармен выносят из отеля и проносят направо носилки с лежащей на них Ниной.
НИНА (пьяно). Холодно, холодно, холодно. Я – чайка! Пусто, пусто, пусто. Костя... меня подстрелил Костя... Страшно, страшно, страшно... (Конец фразы уже за сценой.)
ЕПИХОДОВ (выходит с бумагами в руках, кричит). Скорее, скорее, Варя, отчёты! 
ГОЛОС ВАРИ (за сценой). Всё тут, всё сложено.
ЕПИХОДОВ. Хоть что-то. (Идёт за пиджаком. По дороге роняет бумаги.) Ах, чтоб его... Мои двадцать два несчастья... (Надевает пиджак, потом наклоняется, собирает бумаги.) Но жизнь прекрасна, прекрасна. (Собрав бумаги, направляется направо, куда и все.)  Надо ехать, ехать. Транспорт не ждёт.
Слева входят Аркадина с Лопахиным, у нее в руках мелкие покупки. На фоне общей суматохи они медленны и вальяжны.
АРКАДИНА. А тут уже суматоха. Мои чемоданы собраны, слава богу. Поможете мне?
ЛОПАХИН. Авто я уже вызвал. (Уходят внутрь дома.)
АНЯ (возвращается). Я по всему отелю прошлась, вроде все вышли. Так много тут эмигрантов оказывается. Но отчего так тоскливо? У нас в свободном университете всё более прогрессивно, люди живут активной жизнью, учат язык. А тут... Каждый раз приезжаю и тоска такая... удушающая...
Из отеля выходят Лопахин с Аркадиной. Аркадина надела дорогое манто. У нее пять чемоданов и три картонки. Лопахин перетаскивает их по очереди. Потом останавливается. 
ЛОПАХИН. Анна Михайловна, я вот спросить хотел...
АНЯ (холодно). Мама вас вспомнила, если что...
ЛОПАХИН (смутившись). Да я не про то. Помните, был у вас... Вечный студент такой... Приятный, идеалист большой. Как он? Ведь всё случилось, как он хотел. (С иронией.) Новая прекрасная жизнь...
АНЯ (жестко). Его расстреляли. В двадцатом. Комиссары в тройке. Сказали, слишком гуманен к буржуазному элементу.
ЛОПАХИН. Держитесь, милая... (Снова поднимает чемоданы, идет налево за кафе.) 
АРКАДИНА. И попросить некого, все ушли куда-то. Всегда много людей, а тут...
ЛОПАХИН. Ничего, помаленьку, перетащу. Я же мужик, к работе привычный. Авто уже за площадью. Только площадь перейти. (Переставляя чемоданы, уходит с ними.) 
АРКАДИНА (к Ане). Получается, новый хозяин уже приехал, раз все ушли. 
АНЯ. Да, какой-то немец. 
Входят Варя с Дорном. Аркадина и Дорн встречются взглядами. 
АРКАДИНА. Евгений? Не верю глазам своим. Говорили, что вас убили в войну. 
ДОРН. Выслали. Я же немец. Поселился здесь, в Судетах, здесь немцы в основном. 
АРКАДИНА (Ане). Аня, послушайте, это доктор Дорн. (Кокетливо.) Когда-то гроза всех женщин. И мой большой друг в юности. (Внимательно смотрит на него.) Думаю, женщины теряют от вас голову и по сей день. Какой вы... Европейский...
ДОРН (внимательно смотрит на нее). Мне уже поздно менять свою жизнь. И я всегда был не только врачом, но и честным человеком. (К Варе, протягивая руку ладонью вверх, требовательно.) Ключи. 
АРКАДИНА. Всё как и четверть века назад...
ВАРЯ (смотрит на ключи в руке, сжимает руку, как будто хочет их бросить, но потом спокойно отдает). Возьмите. (К Ане.) Пойдем, вроде всех разместили. И ту раненую тоже. Пойдем. Ещё дорога впереди. (Варя с Аней уходят, почти сразу слышны звуки уезжающего транспорта.)
АРКАДИНА. Какую раненую? (Кричит.) Какую раненую!
ДОРН (после паузы, сухо). Как вы нервны, пейте валерьянку. Когда-то один молодой человек подстрелил на озере чайку... Возле того озера жила молодая девушка. И в ней было слишком много любви, слишком много... (После паузы.) Вино и табак обезличивают. Не играйте страдание. 
АРКАДИНА. А я и не играю. Я устала тащить и спасать. 
ДОРН. По законам природы всякая жизнь должна иметь конец. Вы сами куда?
АРКАДИНА. В Прагу, у меня остался только театр. 
ДОРН. Предложите к постановке пьесу Константина Гавриловича. 
АРКАДИНА (уходя). Всё может быть.
ДОРН (оставшись один). Люди скучны. И предсказуемы. 
Дорн закрывает на ключ дом, кладет ключ в карман. Смотрит на часы. Раздается звук как будто лопнувшей струны.
ДОРН (прислушивается). Лопнула склянка с эфиром, должно быть. (Уходит.)
Сцена какое-то время пуста. Из-за здания, с другой стороны, медленно, еле двигаясь, выходит Гаев. Подходит к двери, дергает замок. 
ГАЕВ. Заперто... Уехали. Про меня забыли... (Садится на стул на площадке.) Ничего, я тут посижу, авось кто и... Дуплетом в угол... Жизнь-то прошла, словно и не жил...  сейчас сил не осталось... Будто в мареве... (Закрывает глаза.) Наша детская. И этот дорогой многоуважаемый шкаф... (Пауза, как будто задремал, встрепенулся.) И мама идёт вся в белом... Мне навстречу... (Открывает глаза, смотрит.) Никого... Белого в середину...  (Закрывает глаза в последний раз. Умирает.)
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