

Владимир Арро

КОЛЕЯ
                                             Драма в двух действиях

                            Действующие лица:
Пришивин – 75 лет
Нелли – его дочь, 45 лет
Коля – ее сын
Юля – ее дочь
Наташа – ее сестра, 35 лет
Елена Андреевна – соседка, 75 лет
Пиромов – писатель, 40 лет

Гудков – 70 лет

Слепухин – 70 лет
Ира – 16 лет

                                    ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

В луче света спиной к нам стоит одетая по-зимнему Нелли, устало прислонившись к дверному косяку. Из глубины полутемной комнаты звучит тихая музыка, пускай это будет Прелюдия Шопена. Нелли медленно оборачивается и видит : за круглым накрытым к чаю столом сидит большая семья. Все одаривают друг друга улыбками, добрыми взглядами. Сидящие за столом жестами приглашают и Нелли, она делает несколько робких шагов, но в прихожей звонит звонок – и видение исчезает. Нелли впускает Елену Андреевну. В руках у нее чахлый букетик мимозы.

Елена Андреевна. Извините, Нелли, я услышала на лестнице шум…
Нелли. Да-да, входите, Елена Андреевна. Могу показать вам одно странное приобретение. Прошу!..

Они проходят в комнату. Посреди нее круглый стол, ничем не накрытый. В разных местах стоят несколько стульев, повернутых так и этак, почти все они завалены кипами рукописей и журналов. Вдоль стен стеллажи с книгами, в углу – секретер – на нем и возле него на полу лежат в беспорядке бумаги. У противоположной стены старое пианино. Есть тахта и два кресла – ширпотреб шестидесятых годов с претензией на комфорт. Возле него торшер с прогоревшим колпаком. Чувствуется, что здесь в прежние годы взращивали новый бытовой стиль, простой и раскованный, но, не взрастив, бросили на середине. Все очень запущено, «зажито», видно, что не только ремонта, но и хорошей уборки в комнате давно не было.
(Подходя к столу и опершись на него.) Вот. Не правда ли, странно?
Елена Андреевна. Не нахожу ничего странного, стол как стол. Такие прежде делали.
Нелли. Так ведь прежде! (Снимает шубу, остьаваясь в брюках и свитере.) А!.. Шла по улице, на душе было очень скверно… Завернула в комиссионный, чтобы отвлечься, и вот – представьте… Как будто нет ничего важнее. (Вопросительно смотрит на букетик.)
Елена Андреевна. Ах да, это вам.
Нелли. Мне?.. От кого?
Елена Андреевна. По-моему, это был тот молодой человек, которого я видела у вас на дне рождения, писатель. Он позвонил и попросил поставить их в воду.
Нелли  (пожав плечами). Ну, хорошо, спасибо… (Кладет цветы на стол, но, обнаружив на нем пыль, берет какую-то тряпку и начинает его протирать.) В моей молодости мы изгоняли эти столы из наших жилищ, как и всё прочее тяжеловесное, дедовское… На свалку шли орех и красное дерево… О, это было время великого очищения. Теперь, конечно, на всё смотришь иначе. В комиссионном почему-то вспомнились Турбины… Смотрела на все эти резные буфеты, кожаные диваны… высокие зеркала… (погрузившись в себя, другим тоном) и захотелось жить среди этих вещей. Я подумала вдруг, что растила детей не в том предметно-вещественном мире… (Садится к столу.) Смешно, но мне вдруг показалось, что будь у меня этот круглый стол прежде, в моей семье всё бы пошло по-другому.
Елена Андреевна. Но, Нелличка, стол сам по себе еще ничего не меняет. Домашнюю атмосферу создают…
Нелли (вскочив, горячо). Да-да, знаю!.. Вы совершенно правы. Дома здесь нет, потому что отсутствует атмосфера! И в этом всё дело, все мои несчастья от этого! Дома здесь нет и не будет!
Елене Андреевна. Ну-ну, перестаньте…
Нелли. Не будет! Дом создается годами, всей жизнью, это святая обязанность женщины, а я высокомерно пренебрегла ею, сестра моя Наташа права, во мне сидит ненасытная жаба тщеславия.
Елена Андреевна (подумав). Почему жаба?
Нелли. Я сказала – жаба? Я оговорилась – жажда. И именно поэтому отсюда уходят, уходят все, сначала муж, потом дети…
Елена Андреевна. Нелли, послушайте меня…
Нелли. Да-да, и дети уходят! (Всхлипывает, утирает глаза.) Коля уже не со мной. Где он? Что я о нем знаю?
Елена Андреевна. Нелличка, конечно, многое упущено.
Нелли. Всё, всё упущено!
Елена Андреевна. Не надо отчаиваться, Я помогу вам.
Нелли. Нет-нет, мне никогда его не создать. Да и зачем?.. Поздно! Здесь всегда будет казарма, сарай, ночлежка… Читальный зал в лучшем случае.
Елена Андреевна. Ну, так уберите!
Нелли. Что?
Елена Андреевна. Книги!
Нелли (беспомощно). Да?..
Елена Андреевна. Да! Хотя бы часть уберите! Спрячьте на антресоли. Они задушили вас, Нелли, они выживают вас! Поверьте, в доме не должно быть столько книг. Это первое. Второе. Нелли, дорогая, посмотрите отсюда, нет, вы идите сюда, взгляните, как только входите, что открывается вашим глазам?.. Пустота!  У вас же главная стена совершенно не организована, тут же пусто, слепая стена! Видите, да?
Нелли. Да. А как надо?
Елена Андреевна. Надо, чтобы вошел и – ах!.. (Всплескивает руками.)
Нелли. Что?
Елена Андреевна. Чтобы хотелось дальше идти!.. Ну, тут дело вкуса и ваших, я бы сказала, возможностей.
Нелли. Возможности наши – ах!.. (Разводит руками.)
Елена Андреевна. Понимаю, все понимаю!.. Можно поставить трюмо в раме красного дерева, в комиссионном бывают недорогие. Зеркало создает перспективу, как бы раздвигает стены, мерцание стекол делает комнату нарядной, слегка загадочной…
        Нелли. Мерцание стекол?  
Елена Андреевна. Да-да, знаете, зеркальная грань, когда в комнате полумрак, создает необычайный эффект… Но это уже третий вопрос – освещение. И тут я, кажется, смогу оказать вам реальную помощь… Я сейчас!.. Одну минуточку… (Поспешно уходит.)
Нелли, оставшись одна, тоскливо оглядывает комнату и вздыхает. Берет букетик, вертит его, нюхает, снова бросает на стол. Она закуривает и подходит к книгам, выбирает одну, листает и, присев на тахту, неожиданно для себя погружается в чтение. На пороге появляется Пиромов. Он в куртке с капюшоном, с сумкой через плечо. Нелли поднимает глаза. На лице ее с трудом сдерживаемое смятение.
Нелли (после паузы, спокойно). Пиромов, зачем вы пришли?
Пиромов. Поговорить.
Нелли. Очень мило… Но мы с вами достаточно часто встречаемся в издательстве. Могу я когда-нибудь заняться не вашими делами, а своими?
Пиромов. Можете. (Усмехается.) Но тогда уж не читайте мою книгу.
Нелли (смутившись). Это случайно, просто была под рукой… (Ставит книгу на место.) Пиромов, вы мне мешаете, я плохо выгляжу, и смотреть на меня не надо.

Входит Елена Андреевна. В руках у нее большой абажур, наверное, еще довоенного происхождения.
Елена Андреевна. Вот это я имела в виду. Не пугайтесь, поймите меня правильно. Он висел в гостиной, но поскольку… (Смущается, заметив Пиромова.) Простите.
Нелли. Это мой автор, Роман Пиромов, писатель.
Елена Андреевна. Мы знакомы. Ваши цветы я передала.

Пиромов кланяется.
       Я пойду?
Нелли (испуганно). Нет-нет, мы с вами не закончили!.. (Бросает рассеянные взгляды на абажур.) Любопытно… Я давно таких не видала… Так что, Рома, спасибо вам за внимание… я, правда, теряюсь в догадках… (Берет букет, нюхает.) … с чего бы это…
Пиромов. У вас есть стакан?
Нелли (после паузы, помрачнев). Он зачем вам?

Пауза.
Пиромов. Цветы поставить.
Нелли. А!.. (Идя за стаканом.) Стоило из-за этого дважды подниматься на девятый этаж… (Возвращается.)
Пиромов (отпив половину). Спасибо. (Ставит в воду цветы.)
Нелли (не без ехидства). Кстати, где это вы купили такой чудесный букетик?
Пиромов. Я не покупал.
Нелли. Вырастили?
Пиромов. Нет. Выхватил.
Нелли. У кого?
Пиромов. У цыганки возле метро.
Нелли (поправляя цветы). Очень трогательно.

Елена Андреевна бросает на Нелли многозначительные взгляды, прося разрешения удалиться.
Пиромов (присаживаясь на стул, расстегнув куртку). Жуткий район, как вы тут живете? Пустыри. Гололед. Метет, как где-нибудь … в Индигирке… Пива нет.

Пауза.
Нелли. Пиромов, вы что, в самом деле намерены здесь погостить?
Пиромов. Выставляете?
Нелли. Как это вы догадались?
Пиромов. А где чуткое, бережное отношение?..

Пауза.
Нелли (вздохнув). Что у вас, говорите.
Пиромов. Завал полный!.. Пока вас нет, Сукровицын, думки-задумки, забодал три рассказа. Если, говорит, елки-моталки, на этой неделе не будут представлены новые, книга снова не попадет в план.
Нелли. О, боже… (Вздыхает.) Я устала, Пиромов.
Пиромов. Вы так долго не уставали, так боролись… С Сукровицыным здороваться перестали… (Пауза.) С доски почета слетели…
Елена Андреевна. Я, пожалуй, пойду.
Нелли (схватив ее за руку). Нет-нет!..
Пиромов. Квартальной премии лишились…

Пауза.
Нелли. Ну, хорошо, каких жертв вы еще хотите от меня, Пиромов?
Пиромов (раскрывая сумку). Тут у меня три небольших шедевра.
Нелли. Вы хотите, чтобы я их прочла? Нет-нет, сейчас не могу.
Пиромов. Впечатляют.
Нелли. Нет.
Пиромов (энергично). Берут за живое!
Нелли (пройдясь по комнате). Ах, вы дурной человек, Рома.. Вы всё так понимаете про ваших героев… но ни-че-го про тех, кто вас окружает… Оставьте, я прочту, но когда – не знаю.

Пиромов кладет рукопись на стол.

        Всё?

Пауза. Пиромов улыбается.
        Я спрашиваю – всё?
Пиромов. У вас есть пять копеек?
Нелли. Есть. (Дает ему деньги.)
Пиромов. Нет, это много.

Нелли. Возьмите, сколько вам надо. (Отдает ему кошелек.)
Пиромов достает из него одну монету, потом, подумав, еще одну, а пошептав губами – еще.
Пиромов. На пиво. Спасибо вам. И прощайте.

Пиромов уходит в прихожую. Нелли в смятении. Елена Андреевна с удивлением за нею наблюдает.

Нелли. Пиромов!.. Подождите, не уходите. Я хочу вас попросить… Идите сюда…

Пиромов возвращается в комнату.
Я хотела вас попросить… (Овладев собой.) Если уж вы оказались здесь, то не сделаете ли вы одно дело? Чисто мужское… Боюсь, все равно кого-то придется звать… Вот это надо снять (взяв абажур)… а вот это повесить… (Неуверенно.) Ну что ж, он мне нравится…
Елена Андреевна. Теплый цвет, да?
Нелли. Да-да!
Елена Андреевна. Вы увидите, это то, что вам надо.
Пиромов (сняв куртку). Отвертку, нож, дайте что-нибудь.
Нелли. Сейчас! (Суетливо.) Да! Вот, пожалуйста!.. Забирайтесь сюда… (Стелит газету на стол.) Это не займет у вас много времени… (Тащит стул.) Только не грохнитесь, он совсем плох, крепче, к сожалению, предложить не могу… Но я буду держать, не тревожьтесь! (Елене Андреевне.) У Коли в детстве была отвратительная привычка – раскачивать стулья. (Забирается вслед за Пиромовым, стул ставит на стол.) Ну, держитесь?.. Не волнуйтесь, если уж будем падать, то вместе!.. (Нервно смеется.)
Пиромов, стоя на стуле, крепит абажур. Нелли держит его за ноги.

       Ну?.. Что там?
Пиромов. Два провода и паук.
Нелли. Где?
Пиромов. Вот он, вот он, вот он!.. Вон побежал!
Нелли. Какой ужас.
Пиромов. Похож на Сукровицына, елки-моталки.
Нелли. Ну, не выдумывайте, не выдумывайте!.. (Нервно смеется. Ей трудно дышать, стоя вот так, с запрокинутой головой.)

Елена Андреевна тихо выходит.
Вы поняли, что там надо делать?.. Ничего не соображаю в электричестве!.. Никогда не могла разобраться, от чего оно происходит.
Пиромов. От того же, от чего и литература… От столкновения положительного с отрицательным.
Нелли. Да? Трудно вообразить!.. Вас током не дернет? Если дернет, я заземлю вас. Впрочем, нет, наверное, нас дернет обоих.
Пиромов. А если убьёт? Представляете, двойные похороны!
Нелли. Ну, перестаньте!.. Смеется.
Пиромов. Нас положат в один гроб. Валетом.
Нелли (морщась). Довольно, Пиромов!.. Вам изменяет чувство меры.
Пиромов. Паук Сукровицын будет говорить, что эта-а… в результате тесного контакта издательства с авторами… совместно вынашивая думки-задумки…
Нелли (вдруг мучительно). Ну, не надо, прошу вас! Не надо!.. (Пауза.) Ах, Пиромов, вы из всего умеете сделать балаган. Вы такие глупости говорите… Одно дело, когда их выслушиваешь в издательстве. Ну вот, ушла Елена Андреевна.
Пиромов. Всё!
Нелли. Уже?
Пиромов. Да!
Нелли. Отпускать вас?
Пиромов. Отпускайте. 
Нелли. Осторожно… Стул как на шарнирах. (Встает на колени.)
Пиромов. Ну, подождите, что же вы так торопитесь. (Спрыгивает и хочет помочь Нелли.)
Нелли. Нет-нет, я вполне сохранила прыгучесть!..

Пиромов снимает ее со стола.
(В смущении.) Вот это лишнее… Благодарю вас. (Глядя на стол с абажуром.) Ну, что ж… я понимаю, композиция не в вашем вкусе… но это сейчас не имеет значения…
Пиромов. Почему не в моем?
Нелли. Ну, вы ж  авангард. А это рутина.
Пиромов. Я против тупого однообразия. А здесь не без смысла. Даже есть какая-то поэзия, стиль.
Нелли. По-моему, тоже. Стиль ретро…  Можно зажечь, да?.. (Зажигает.) Ах!.. Нет, вы посмотрите!.. Но… А, знаю, чего не хватает! (Достает скатерть, стелит.) Вот так, да?
Пиромов. Похоже. Можно выше и ниже. (Поднимает абажур.)
Нелли. Нет-нет, выше не надо! Вот так… еще ниже.
Пиромов (отойдя). Семья за столом – все касаются друг друга локтями. За спинами сумерки, только лица освещены. Посуда мерцает. Часы перестукивают. Тайная вечеря.
Нелли (пораженная). Откуда вы знаете?
Пиромов. У соседей так было. Я пацаном, бывало, заглядывал. Хорошо! Каждый день блины ели.
Нелли (после паузы). И куда всё исчезло?.. А может быть, где-то есть большие, дружные семьи?.. (Садится на тахту, закуривает.) Давно, много лет назад, мне казалось, что мой дом – это весь мир. Я изучала эсперанто… Потом размеры его сузились до города: улицы, джаз-клубы, кафе. Дальше моим домом стало издательство… Ну, а теперь у меня нет дома.
Пиромов. А что же это?
Нелли. Это?... Квартира. К тому же, как видите, не очень прибранная… Просто мерзкая, если честно сказать!.. (Встает, слоняется по комнате.) Все обшарпанное, зажитое… В таких квартирах чаще всего домов не бывает. Еще их называют жилплощадью. Сюда приходят ночевать и трепать нервы друг другу. Здесь нет атмосферы и ничто не мерцает. Мы вообще утратили понятие дома: дружного, надежного, теплого. А нет дома – нет и семьи. А нет семьи, то… Рома,  - и ничего нет!

Пауза. Нелли стоит, отвернувшись к окну.
Пиромов. Но, может быть… это чувство утраты приходит к нам с возрастом?
Нелли (пылко). Нет, Рома, нет!.. Знаете, однажды на праздничном шествии я увидела девочку… она не выходит у меня из головы… ей было лет десять-одиннадцать… бледная, в никудышном пальтишке. Она быстро шла навстречу потоку, и там, где она проходила, в руках у детей лопались шары. Она иногда оглядывалась, лицо ее было не по-детски замкнутым… Я не сразу поняла, что у нее иголка, она делала это быстро, едва уловимым движением. За ее спиной плакали малыши. Мне стало страшно: боже мой, что ж это вырастет! Я пошла было за ней, я даже хотела крикнуть: задержите ее!.. А потом меня осенило: это же бездомное существо, одинокое, затравленное… И что я могу в ее судьбе изменить, чтобы не прибавить ожесточения?.. Здесь только одно средство – дом. Теплый дом.
Пиромов (улыбась). Понимаю вас, понимаю…
Нелли. Ничего вы не понимаете. И имейте в виду, я больше не буду сгорать на работе.
Пиромов. Да?
Нелли. Да! А то я там с вами сгораю. Просто пылаю! А угли все, головешки, весь дым – здесь, Рома.
Пиромов. Ага… Значит, гори все синим огнем.
Нелли (вздыхает, садится). У меня двое детей, сын и дочь, я ими не занимаюсь, а занимаюсь исключительно вами. Мне нужно было открыть им простые истины, а я открыла публике вас. Скажите, это справедливо?
Пиромов. По отношению к публике – да
Нелли. Идите к черту.
Пиромов. Спасибо. (Пауза.) Значит, книгу не будем спасать?
Нелли. Не спекулируйте! (Пауза.) Рома, мне нужно спасать сына.
Пиромов. Колю? А что с ним?
Нелли (после паузы). Вот уже год… нет, полтора я бьюсь над этим же вопросом: что с ним? Я отказываюсь что-либо понимать. В нем уживается честь одновременно с бесчестьем. Доброта с жестокостью… Ум с глупостью непроходимой! Я не знаю, самые несовместимые вещи.
Пиромов (после паузы). Вы сейчас говорите о нем как редактор о литературном персонаже.
Нелли (тоскливо). Ах, Рома!.. Мы все обнаруживаем необычайную широту взглядов, пока не заведем собственных детей. И знаете, пусть уж я буду ограниченной клушей… только бы не испытывать этого страха, этой отвратительной беспомощности!..
Пиромов. Так что всё-таки произошло?
Нелли (помолчав). Не знаю. Он влип в какую-то скверную историю… Моего сына Колю разыскивает милиция! Ужас!.. Только, Рома, никому ни слова – обещаете?.. За ним уже приходили. К счастью, в отсутствие дочери. (Пауза.) Они там с компанией… я не знаю, как это назвать… живут у кого-то на даче… все мущзыканты… или около этого. (Помолчав, вдруг замыкается.) Вот. Весело проводят время.
Пиромов. Ну и что? Его и надо проводить весело.
Нелли. Вероятно. (Отходит.)
Пиромов. А вы чего-то недоговариваете.
Нелли (обернувшись). Да, Рома. Недоговариваю. Себе тоже. Боюсь вникать. (Пауза). Вообще-то он оформлен дорожным рабочим.
Пиромов. А что с вузом?
Нелли. Ай, он не поступил… Недобрал одного балла. Говорит, что засыпали. Закатил скандал, потому что рядом кто-то прошел по блату. Обозвал членов приемной комиссии взяточниками. Те – в амбицию. Еле уладила, унижалась…
Пиромов. Пока все нормально.
Нелли. Да?.. И милиция?
Пиромов. Ну и что – милиция?.. Что милиция? Раз милиция, значит, уже виноват?.. Да ничего, житейское. (Напевает.) Лабадуда-а…
Нелли. Ах, Пиромов, Пиромов… Я забыла, что вы всерьез долго не можете. Прощайте. Идите и напишите рассказ про то, как женщина борется за свой дом. 
Пиромов. Давайте я помогу вам в вашей борьбе.
Нелли (грустно). Что вы можете?
Пиромов. Кто, я?.. Многое. Практически всё. Могу кому-нибудь хлеборезку начистить. Сходить за картошкой… Ну, что еще? Блины могу переворачивать… ну, там… организвать на столе кое-какое мерцание.
Нелли. Ну, что вы!..
Пиромов. Обмыть!.. (На абажур.) Упадет!
Нелли (посмеивается). С вами действительно легче, Рома. Но вы как болеутоляющее – болезни не лечите…

Звонок в дверь.

       (Испуганно.) Это он!.. (Бежит открывать.)

Входит ее отец, Алексей Дементьевич Пришивин. Он с трудом движется через прихожую, держась за стены.

       Что, папа, что?..
Пришивин. Я упал… Ох!.. Ушибся… не знаю что… где-то здесь, позвони…
Нелли. Боже мой, в «Скорую»?
Пришивин (кряхтя, усаживается в кресло  с помощью Нелли). Нет, не в «Скорую»… В училище. Тут телефон.
Нелли. Почему училище, что за срочность? Тебе нужен врач! (Протягивает Пиромову куртку.) Рома, по пути  позвоните в квартиру Елены Андреевны, попросите зайти!..
Пиромов. Может быть, что-то еще?
Нелли (вымученно улыбаясь). Идите, идите… Ничего… Беда одна не приходит.

Пиромов исчезает.
Пришивин (громко). Ну, так ты позвонишь?..
Нелли. Надо ходить с тростью, с тростью! Ничего стыдного!..
Пришивин. Проводи меня к телефону!
Нелли. Уймись наконец!
Пришивин. Дай телефон!!!
Нелли. Господи, как я тебя ненавижу… (Набирает номер.) Это училище? (Вздымая глаза, вздыхая.) Училище, говорит дочь Алексея Дементьевича Пришивина. (Отцу.) Ты что, должен был там выступать?
Пришивин. Да-да, подожди!.. (Хочет встать, но лишь стонет.)
Нелли. Он не придет выступать, передайте кому следует. Ну и что же, что учащиеся в зале? Алле!.. Он заболел! Он грохнулся, понимаете, прямо на улице, вы что, не знаете, что сейчас делается? Гололёд!.. А я говорю: го-ло-лёд!.. Не знаю, когда он к вам придет, вероятно, нескоро…
Пришивин (вопит, пытаясь подняться). Да-ай!..
Нелли (в трубку). Минуточку. (Отцу.) Что ты кричишь, я им всё объясню. (В трубку.) У  него травма, понимаете, травма!.. Не знаю, вот идет врач.

Входит Елена Андреевна.
Что сказать учащимся? (Отцу.) Что сказать учащимся? (В трубку.) Учащимся вот что скажите: чтобы шли по домам! Да, по домам! Дом – главное в жизни каждого человека, и побыть лишний час в семье гораздо важнее, чем выслушивать всякие глупости. И вы, кстати, идите домой! У вас наверняка дети… Нет, я не грубо… Я понимаю, что такое общественная работа, я сама член месткома, и не надо кричать.
Пришивин. Замолчи немедленно!
Нелли (прикрыв трубку). Слушайте, перестаньте кричать! (В трубку.) Аллё! И если вы озабочены именно этим вопросом, то оденьте ваших воспитанников, дайте каждому в руки по ведру с песком, и пусть они посыпят обледенелые тротуары, чтобы пожилые люди на падали, да-да, не грохались до потери сознания, вот это будет общественная работа… аллё!.. аллё!.. (Кладет трубку.) Сто школ в районе, пятьсот училищ, все сидят в душных классах и объясняют друг другу, как надо быть полезным членом нашего общества, а в это время пожилые люди… чем ты ушибся, вот здесь?
Пришивин. Отойди от меня! Ох!.. (Морщится от боли.)
Нелли (Елене Андреевне). Что я такого сказала?
Пришивин. Я не хочу твоей помощи ты… ты позоришь меня… вы оба… вас я… ох!
Нелли. Посмотрите, что с ним… Чем я тебя позорю?
Пришивин. Будь проклят тот день, когда я к вам переехал!..
Нелли. Ты хочешь вернуться к Наташе? Изволь. Но ведь ты говорил, что и они тебя позорят. Где же ты хочешь жить? На луне?
Елена Андреевна. Подождите, подождите!.. Не надо нервничать. Снимайте пальто, я вам помогу, ну, снимайте же… так… я придерживаю, не бойтесь…

Охая и кряхтя, Пришивин освобождается от пальто и остается в темном костюме. На пиджаке его несколько орденов, медалей и множество памятных знаков.
Нелли. Мы позорим его… Твой внук, между прочим, пять лет был на твоем попечении… Так что же ты довел до позора? (Елене Андреевне.) Он, видите ли, воспитывал не внука, а поколение и чуть не каждый день возвращался домой в пионерском галстуке… У нас их на целую дружину! (Уносит пальто.)
Елена Андреевна. Пиджак тоже снимайте.
Пришивин. Зачем?
Елена Андреевна. Хотите, чтобы я осмотрела вас при орденах?
Нелли (возвращаясь). А ваша говорильня в кооперативе? Кому легче от этой твоей бурной деятельности? Лучше бы ты эти силы затратил на Юлю.
Елена Андреевна. И рубашку снимайте.
Нелли. У него не нашлось времени сходить в музыкальную школу… Дай, я помогу тебе.
Пришивин. Не подходи!.. Я не разговариваю с тобой! (Раздевается с помощью Елены Андреевны.) 
Нелли. Как тебе будет угодно. (Отходит.) А квартирами – не беспокойся… они как торговали, так и будут торговать.
Елена Андреевна. Здесь больно?
Пришивин. Нет.
Елена Андреевна. Здесь?
Пришивин. Ох!.. Да.
Елена Андреевна. Здесь?
Пришивин. Ох!.. Ох!..

Нелли набирает номер телефона.
Елена Андреевна. Повернитесь. Тут?
Пришивин. Нет.
Елена Андреевна. Здесь?
Пришивин. Кажется, нет.
Нелли (в трубку). Наташа, с папой неприятность… да, подожди! Упал. Нет, не дома, на улице. Ну, гололед же какой. Да, не сидится. Подожди, сейчас Елена Андреевна осматривает. Какая-какая, соседка.
Елена Андреевна. Здесь?
Пришивин. Да-да!.. Ох!
Елена Андреевна. Одевайтесь. У вас ушиб, а возможно, и перелом десятого ребра слева. Позвонки целы. Но нужно будет сделать рентген. А вообще-то я бы вам не советовала… В нашем возрасте…
Нелли. Наташ, ребро сломано… Да. Приезжай сразу. (Кладет трубку.)
Елена Андреевна (Нелли). Затяните его потуже каким-нибудь полотенцем. Два дня холод, потом греть, ну, я всё расскажу… (Пришивину.) И не ложиться, не залеживаться, имейте в виду, в легких будет застой. Одеться, выйти в лоджию и дышать, дышать, дышать глубже!

Нелли подходит к отцу с полотенцем, он демонстративно отворачивается.

Нелли. Я завяжу только. Ну, не вступаю же я с тобой в разговор, не вступаю! (Обвязывает его полотенцем, помогает надеть  рубаху.)
Елена Андреевна. Наденьте на него теплый халат.
Нелли. Какой халат, у него в жизни ничего подобного не было. Мы презираем халаты. (Накидывает на него плед.)
Елена Андреевна (Пришивину). Не вставайте, посидите здесь. Дайте ему анальгин.
Пришивин (впервые оглядев обновы, враждебно). Что это?
Нелли. Дом, папа, жилой дом.
Пришивин (отчужденно). Вытащили все-таки со свалки истории. А я думал, этот хлам уже не вернется.
Нелли. Я так и знала, ему не понравится.
Пришивин. Мещанство не дремлет.
Нелли. Для него всё мещанство – новое, старое.
Пришивин. Мы эти абажуры оранжевые… (Проглатывает таблетку) На востоке паранджу жгли, у нас – абажуры.
Нелли. Ну, и чего вы добились? Им, видишь ли, абажуры мешали.
Пришивин. И абажуры! И вся эта мишура, эта пыль, этот хлам, за которым человека не видно!.. Мы хотели дышать чистым воздухом и видеть глаза друг друга… Полумрак мещанину для чего нужен? Чтобы скрывать пыль, грязь и нечистую совесть.

Пауза.

Елена Андреевна (тихо). Удивительно, как это я его сохранила? Очевидно ваши соратники что-то напутали: пришли за абажуром, а взяли хозяина. Ну, в общем, у меня всё. (Выходит.)
Нелли (после паузы). Не надо обижать старуху одинокую, не надо!.. Она переживает за нас, за Колю!.. И, может быть, занималась им больше, чем ты, родной дед.
Пришивин. Она избаловала его.

Нелли прохаживается по комнате, тоскливо заламывая руки, садится.
Нелли. Ах, как всё надоело! Я прихожу сюда, сажусь на этот скрипучий стул и спрашиваю себя: что, и это всё?..  Жизнь кончена? Другой жизни уже не будет? А где же семья? Где дом, чтобы теплый, с живыми голосами, с приветливыми лицами, с радостью – где  всё это? (Встает, бредет к пианино, играет начало какой-то пьесы.)  Всё обрывки какие-то… Немного музыки… Немного любви… Немного материнства. И мно-ого работы!.. А в целом всё расползается. Ни-че-го! (Захлопывает крышку.) Ну что ж, будем пить чай. (Убирает рукопись, разглаживает скатерть.) Нет-нет, стол должен быть круглым. Мы должны касаться друг друга локтями. Лица освещены. Зп спинами полумрак. (Взглядывает на стену.) Часы починим. Тик-так!.. И никого – только мы – семья.
Пришивин (качает головой). Круглый стол тебе нужен. До сих пор обходилась креслом – нога на ногу, сигарету в зубы.
Нелли. Нет-нет, будет вечер… Мы задернем шторы, зажжем этот свет. Мир сузится!.. Все самое важное останется за этим столом… тишина… тепло… дружелюбие…  Во главе стола сядешь ты, тут я, здесь Юля, тут Коля…
Пришивин. Он сядет в другое место.
Нелли (страдая). Не говори так, не говори!
Пришивин. Да-да,ты знаешь!
Нелли. Папа, ну, я прошу тебя, умоляю!..

Пауза. Слышны только шумные вздохи Пришивина.
Пришивин  (негромко). Я израсходовал все свои сбережения, я давал ему на репетиторов – на английский, на химию – только бы он поступил. По восемьдесят рублей в месяц!.. Не ходил ни туда, ни сюда. Где эти деньги?.. Бессовестно обманул меня… объегорил, эх!.. И это – Коля!..
Нелли. Я отдам тебе, я уже говорила.
Пришивин. Откуда? С чего?.. Да в деньгах ли дело!.. Дело в бесчестии. Милиция уже ходит в нашу семью. (Тяжко вздыхает.) Я шел сегодня на выступление и думал: как я могу? О чем?.. После всего этого я не имею права ни советы давать, ни отвечать на вопросы… ни ставить в пример кого бы то ни было. Все! Жизнь кончилась! (Кряхтя и охая, пытается встать.) Кончилась!
Нелли. Папа, ну, папа!..
Пришивин (садится). Финал! Финиш!.. Я упал и, представь себе, обрадовался физической боли.

Пауза. Они сидят молча.
Нелли (негромко). Иногда такое острое чувство вины… Ах, если бы повернуть время вспять!.. Ему было три года, это еще в коммунальной, на Петроградской. Миша был, кажется, на военных сборах. Коленька, миленький, упрашивала я, усни!.. Мне надо было уйти. Засыпай, говорю, сыночек, Оле-Лукойе придет. А ты не уйдешь? Не уйду. И только он засопел, я ключ в скважину. И слышала ведь, что проснулся, а ушла, убежала!.. Он сидел весь вечер под дверью и плакал, звал маму. Потом вся квартира неделю со мной не разговаривала. (Пауза.) А знаешь, куда я ходила в тот вечер? На диспут «Быть а не казаться». Я даже там выступила. А он бился в это время, маленький!.. (Отворачивается, утирает глаза.)
Пауза.

       (Внезапно взрываясь.) Но и ты! И ты!.. Ты тоже!
Пришивин (тревожно).  Виноват?.. В чем?
Нелли. Ах, не знаю… Всё что-то вертится, скачет и ускользает. Причина путается со следствием. Порой мне кажется, что мы завели их куда-то, заманили и бросили на полпути.
Пришивин. Куда?
Нелли. Если б я знала… Когда-нибудь пойму и буду знать, что мне делать, а сейчас мечусь, бьюсь… хватаюсь за первое, что попадется.
Пришивин. За последнее… Дай мне пальто.
Нелли. Что? Ты никуда не пойдешь.
Пришивин. Дай! Мне прописана лоджия.

Нелли помогает ему встать, надевает на него пальто, шапку. В это время раздается телефонный звонок. Нелли бросается к телефону.
Нелли. Да!.. Я вас слушаю!.. Ну, говорите же!.. Говорите!..

Гудки отбоя. Пауза.


(Устало.) Он в городе. Когда он в отъезде, они не звонят. (Кладет трубку.)
Пришивин тяжело движется к лоджии, открывает дверь. В комнату врывается свежий ветер, абажур раскачивается. Нелли обхватывает грудь руками. Пришивин уходит. Нелли запирает дверь, бесцельно бродит по комнате. На глаза ей попадается рукопись. Она листает ее, садится за круглый стол и начинает читать. Неслышно на пороге появляется Юля – пальто расстегнуто, под ним школьная форма и пионерский галстук. Пожалуй, это единственное, что говорит о ее истинном возрасте, по всему остальному она выглядит старше.

Юля. Ку-ку!
Нелли. Ой, господи, это ты, слава Богу!
Юла (подходит, целует Нелли). Кем это ты так увлеклась? (Заглядывает.) А-а, Пиромов!
Нелли. Положи, Юля… дай… Тебе это совсем ни к чему.
Юля. Да? А у нас читают. И ты мне давала и читала даже вслух. И мы с тобой хохотали. Потому что он самый веселый и самый попсовый.
Нелли. Не смей так говорить. Никакой он не попсовый. Хватаете что на поверхности – жаргон, выражения, а смысла… глубинного не понимаете. (Уносит рукопись на секретер.) Ты меня слышишь?
Юля (из прихожей). Слышу. (Входя в комнату.) Мам, а он крутится?
Нелли. Кто крутится?
Юля. Абажур.
Нелли (улыбается). Конечно! Конечно, умница моя, вот же о чем нам надо с тобой говорить! Ты видишь, что мама купила? (Поднимает край скатерти.) А это нам подарила Елена Андреевна. Ты, как вошла, что, не заметила? Какая ты невнимательная. А мама старалась.
Юля. Нет, я заметила. Можно?
Нелли. Пожалуйста.
Юля  берет абажур обеими руками, делает несколько вращений и отпускает – он крутится сначала в одну, потом в другую сторону. Нелли и Юля улыбаются.

Юля. Ха!.. Как здорово! Дедуля видел?
Нелли. Видел. Он нездоров.
Юля. А что с дедулей?
Нелли. Он упал и ушибся. Мыслимо ли, такой гололед, идешь, как по катку, и еще заметает, под снегом

 не видно… (вскипая)… кстати, ты там на совете дружины могла бы поставить вопрос, до каких пор мы будем равнодушно взирать, как на улицах падают старики, женщины, - у нас что, рук нет? Мы что, не в состоянии взять шефство над тротуарами? У нас что – блокада?
Юля (приближаясь к двери). Дедуля, бедненький…
Нелли. Он в лоджии, ему нужно дышать!.. (Раздражаясь всё больше.) Повсюду одни выступления и заседания, а люди падают! Падают!.. Ты слышишь меня?
Юля (барабаня пальцами по стеклу). Мама, ну я поставлю… (Машет рукой Пришивину.)
Нелли. Что, чайник? Он вскипел давно.
Юля (смеется). Да нет, не чайник, вопрос! Ну, ты же сказала: поставь вопрос на совете дружины. Я и поставлю.
Нелли. Да, уж я буду очень тебе обязана. О чем вы там в последний раз говорили?
Юля. В последний?.. Мы обсуждали план подготовки…
Нелли (перебивает). Ну, понятно! Я эту вашу говорильню хорошо представляю. Как и в мои времена. Только теперь у вас операции, акции, а у нас были просто мероприятия. Я уверена, в вашем плане пять страниц и на каждую приходится десять фиктивных вопросов, ни богу свечка, ни черту кочерга…
Юля (вяло). Ой, мама, откуда ты знаешь. План такой хороший.
Нелли (горячо). Все планы хорошие, а люди падают!.. (Остывает.) Ну, ладно, может, он и хороший, ваш план… И, пожалуй, про это, про тротуары не стоит, не надо… а то я представляю, как вы потащите ведра с песком… заставь дурака Богу молиться…
Юля. Ой, мама, что ты все время про Бога!
Нелли. Ну, я к слову, Юля, к слову, ты что, не знаешь такой поговорки? (Резко, со страстью.) И не смей, слышишь, не смей ни в коем случае! Если дадут ведро с песком или солью – я тебя заклинаю!. Слышишь, Юля. Опущение! Там всё опускается – желудок, почки, все органы! Ты – девочка! Ты меня поняла?
Юля. И мальчишкам нельзя?
Нелли. Мальчишкам – не знаю. У них всё проще. Но лучше не надо и им. И вообще – это не ваше дело. На это есть дворники!..
Звонит телефон.

(На ходу.) Государство содержит целую армию дворников!.. Алле!
Гудки отбоя. Нелли не сразу отходит от телефона.

        Невежливые какие… Ты обедала?
Юля. Да, мама.
Нелли. Что ты ела?
Юля. Ну, там… суп гороховый… котлету…
Нелли. Всё! Хватит питаться в школе. Так можно заработать гастрит. И вообще… дома должны быть обеды, на то он и дом. Я стану готовить. Ты будешь мне помогать?
Юля. Да, мама.
Нелли. Я теперь буду жутко хозяйственной, вот увидишь! Мы попробуем кухню разных народов. А то у нас целая кулинарная библиотека, а пьём только чай… Но чаю мы сейчас всё равно выпьем… За круглым столом… Под абажуром… Слушай, а давай из самовара?
Юля. Давай.

Нелли снимает с верхней полки стеллажа самовар и несет его на кухню.
Нелли. А то он у нас стоит, можно сказать, для мебели.

Юля барабанит пальцами по стеклу, улыбается деду, жестикулирует – «пять получила, пять!»

(Появляясь с самоваром.) Пожалуйста, дочь, достань салфетки.
Юля. Бумажные?
Нелли. Нет, льняные. И там есть коробка конфет. Да-да, я припрятала… А к вечеру мы испечем кекс. Придет Наташа… Придет Коля… (Тревожно.) Ты что молчишь?
Юля. Просто так. (Раскладывает салфетки.)
Нелли. Нет-нет, так неправильно. У чаепития есть своя церемония. В Японии она так и называется – чайная церемония. Это целое священнодействие… (У окна, Пришивину.) Иди чай пить!.. (Раздельно каждое слово, сопровождая жестикуляцией.) Иди… чай… пить!.. Он не хочет. (Возвращается к столу.) Давай сядем рядом. Будем касаться друг друга локтями. Вот так… хорошо, да?.. (Смеется.) Да, так о чем я говорила?..
Юля. О японцах.
Нелли. Да!.. Ты знаешь, японцы удивительный народ по части традиций. Что бы ни случилось: война, научно-техническая революция, я не знаю там… влияние Запада… впрочем, как там у них – запад, восток… нет, пожалуй, Америка от них с востока, это мы с запада… ну, неважно! Так вот японцы свято сохраняют традиции отцов.
Юля. Но ведь мы тоже.
Нелли. Мы?
Юля. Ну да. У нас будет сбор на эту тему. Я буду делать доклад.
Нелли. Ты?
Юля. Да.

Пьют чай. Пауза.
Нелли. А, да-да!.. В этом смысле – конечно!.. Я о другом. То – главное, ты совершенно права, и ты знаешь, твой дедушка…
Юля. Знаю.
Нелли. И твоя бабушка…
Юля. Знаю.
Нелли. Ну вот. Нет, подожди, ты меня сбила… Что я хотела сказать?.. Да, Юля! В доме должны быть традиции, маленькие семейные ритуалы. Вот у Войцеховских… ты знаешь, дядя Адам и тетя Регина… У них, например, всегда тому, кто уходит, машут рукой из окна. Своим и гостям. Приятно же! Давай и у нас так будет, это очень хороший обычай… Да, так я говорила про чай. Ты видишь, я поставила чашки для всех. Это для дедушки, он во главе стола, это для Коли, это для Наташи…
Юля. Но их же нет, мама!
Нелли. Юля, я прошу тебя… Ты не даешь мне закончить мысль. (Раздраженно.) Я говорила, что и у нас, русских, существует определенная культура застольных общений, а не только у японцев, что, прежде чем сесть, нужно сервировать стол, а не на ходу, как мы это делали раньше, лишь бы на чем и лишь бы из чего, торопясь и давясь, не успевая не только перемолвиться словом, но даже взглянуть друг на друга!.. Ты понимаешь, о чем я, Юля?
Юля. Да, мама.
Нелли. Что отныне мы будем собираться и утром и вечером здесь, за круглым столом, при соответствующей сервировке, с салфетками. Юля, у тебя все в порядке?
Юля. Да, мама.
Нелли. Что ты  как заведенная: да, мама,  нет, мама. Посмотри мне в глаза. Ты устала? Ты устала, моя родная. А тебе надо готовить уроки, заниматься музыкой, потом еще… писать этот доклад?..
Юля. Нет.
Нелли. Что нет?
Юля. Он написан.
Нелли. Когда ж ты успела?
Юля (пожимает плечами). Мне дала вожатая.
Нелли. Постой, постой… ты, кажется, собираешься делать доклад по чужому тексту?
Юля. А что?
Нелли. На какую тему, я как-то  не уловила?
Юля. Ну, я ж тебе говорила – традиции!..
Нелли. Что ты кричишь?
Юля. Я не кричу.
Нелли (волнуясь). Послушай, Юля… Ты не должна  делать этот доклад!.. То есть, я хочу сказать, читать чужой текст. Доклад ты можешь и сделать, поделиться своими мыслями, если они у тебя есть по этому поводу, но повторять чужое, как попугай, и выдавать за свое ты не должна. Это нечестно! Это бессовестно!.. Пойди и верни этот доклад и напиши свой.
Юля. Ну, мама…
Нелли. Да-да, свой! Если у тебя есть что сказать на эту тему. Хчешь, мы тебе поможем – я, дедушка. Если же нет – откажись. Откажись! Пусть поручат другому. Ты видела, чтобы я когда-нибудь переписываля чужую рецензию? Или выдавала чужую мысль за свою?.. Откажись!
Юля. Ну, мама, я ж обещала. 
Нелли. А-а, понимаю, тебе хочется покрасоваться, выйти на трибуну или куда там у вас выходят…
Юля. К костру.
Нелли. К костру? Это что, будет на улице?
Юля. Да нет, ну, просто так называется… Как будто к костру.
Нелли (решительно). Так вот. Ты не будешь делать у этого как бы костра этот как будто доклад. Так и скажи этой своей… как будто пионервожатой.

Юля молчит.
        Что ты играешь сейчас?
Юля. Прелюдию Шопена.
Нелли. Проиграй мне.

Разминая пальцы, Юля неохотно подходит к пианино и начинает играть. Нелли сидит за столом, обхватив голову руками. В прихожей раздается звонок. Юля прекращает игру, смотрит на мать. Нелли, сбросив оцепенение, вскакивает, мчится к двери.

       (На ходу.) Играй, Юля, играй!
Юля играет. Нелли впускает в квартиру Гудкова и Слепухина, активистов домоуправления. Похоже, что Гудков навеселе, держится шумно, развязно. Слепухин, напротив, корректен, благообразен.

Гудков (посмеиваясь). Мало вас, примите нас!.. Незваный гость, говорят, хуже… кого?..
Слепухин (церемонно). Здравствуйте. Доброго здоровья.
Нелли (сухо). Вы к папе? Он нездоров.
Гудков. Знаем, знаем, нам звонили… Директор училища жаловался… заболел, мол, и не предупредил.
Нелли. Он упал по дороге на выступление.
Гудков. … учащиеся, мол, в зале, а он не предупредил.
Нелли (раздражаясь). Я ж вам объясняю, он упал. Как он мог предупредить, он же не знал, что упадет! Вы понимаете меня?
Гудков (помолчав). Упал?
Нелли. Ну да, упал, упал, поскользнулся, что ж удивительного, такой гололед!..
Гудков (подумав). Это да… но всё ж как-то надо было!.. (Осекается под взглядом Нелли.) Кто ж так хорошо играет?
Нелли. Дочь занимается.
Гудков (проходя в комнату). Молодцом! Красиво.
Слепухин. Замечательно! Это Шопен.
Гудков. Молодцом! Что хорошо, то хорошо… А сын?
Нелли. Что сын?
Гудков. Где?
Нелли. На работе, где же еще… Хватит, Юленька, на сегодня достаточно.

Юля поспешно уходит к себе.

Гудков. Он разве работает?

Нелли. А вам что до него?
Гудков (подумав). Да нет, к слову… (Снова громко.) А Дементьич-то, безобразник! Неужто залег? Дементьич!
Нелли (стучит в окно). Папа, к тебе из правления! (Поднимает абажур, делается светлее.)
Слепухин (у книжного стеллажа, надев очки). Спасибо. У вас прекрасная библиотека.
Гудков. Да-а, тут на тыщи, брат! Литература!

Открывается дверь лоджии, летит снег, дует ветер, входит замерзший Пришивин, хмуро глядит на гостей. Не раздеваясь, присаживается на стул.

(Приветливо, шумно). А-а, Дементьич наш дорогой, ты что ж старую гвардию позоришь? А? Когда это мы на ногах не держались? Каким местом саданулся? Сотрясения нет?
Нелли. Саданулся ребром!
Гудков. Ребром? Ха!.. (Смеется, Слепухину.) Слышь, седина в бороду, бес в ребро! (Смеется, подмигивая Пришивину.) А то еще говорят: и сотворил Бог Еву из ребра Адама. (Смеется, подмигивая Нелли.) Ну, это уже по вашей части.
Нелли (едва сдерживаясь). Что по нашей части?
Гудков (смеется). По женской.
Нелли. Не понимаю. Потрудитесь изложить свою мысль внятно.
Слепухин (приподняв очки). Видите ли, Василий Агафонович хотел сказать, что согласно библейской легенде, Бог сотворил женщину из ребра Адама. Только и всего.
Нелли. Не понимаю, какое это имеет отношение к папиной травме.
Гудков (весело). А никакого! К слову пришлось!.. (Пауза.) Хм!.. Так мы пришли, Дементьич, тебя попроведывать… хм!.. С Павлом Никоновичем… Хм!.. (Задумывается. Нелли явно ему мешает.) Так болит, говоришь? Может, этого… анестизирующего?
Нелли. Нет-нет, у нас не принято!
Гудков (подумав). Принять, значит, не принято… (Смеется своему каламбуру, но снова серьезнеет.) Да… Хм-м!..

Юля проходит из своей комнаты в кухню.
        Хорошая у вас дочка.
Нелли. Да? Чем же она вам так понравилась?
Гудков. Ну, вообще… Возраст такой.
Нелли. Возраст самый что ни на есть отвратительный.
Гудков (озадаченно). Да?
Нелли. Да! И вы это знаете. А просто вам нечего сказать! (Поднимает абажур еще выше.)
Гудков (обиженно). Слушай, чего это ты на меня кидаешься?
Нелли (в повышенном тоне). Не «ты», во-первых, а «вы»!..
Гудков. Это да, это пожалуйста… но так ведь тоже не по делу. Люди пришли попроведывать товарища по коллективу… (Пришивину.) Слушай, чего это она у тебя?
Нелли. Вот и попроведывайте! И если есть что сказать, то говорите! А намеков этих, наводящих вопросов – не надо! Не надо!..
Гудков. Вот ты, понимаешь… (Пришивину.) Соды нет у тебя?  Изжога.
Нелли (громко). Юля, принеси соду!
Гудков. Ах ты, Дементьич, Дементьич, как же так получилось?
Нелли (громко, так что Гудков вздрвгивает). А так это получилось, что если бы люди, которым надлежит поддерживать тротуары в порядке, поменьше бы заседали…
Гудков. Погоди, погоди…
Нелли. И расходовали бы кооперативные деньги правильно…
Пришивин. Неля!.. Не трогай мои дела!
Гудков (одобрительно). Вот!..

Юля приносит соду, снова уходит.

Нелли. Каждый должен делать свое дело!.. Дворник – махать метлой и лопатой! Школьник – учиться… я не удивлюсь, если какая-нибудь умная голова бросит на эту работу школьников!.. А пенсионер, если хотите знать, должен воспитывать внуков. И не чужих, а своих!
Гудков.  Кто ж мешает? Воспитывайте. Ишь ты!.. (Пьет соду.) А насчет дворников… (Пьет, вдруг кричит.) В городе рабочих рук не хватает! А некоторые уклоняются!.. На дачах зимой проживают!.. И таких мы выселять будем! Грязной метлой! Чтобы славного нашего города не позорили!
Нелли (в волнении). Кого вы… это кого вы… имеете в виду?
Гудков. А всех таких! (Жест.)

Нелли. Нет, подождите, вы что… пришли с экзе… (задыхаясь) с экзекуцией? Вы судить нас пришли?
Пришивин. Неля!
Нелли. Вас кто уполномочил?
Пришивин. Неля!..
Нелли. А?.. Алкоголик радостный!
Гудков (растерянно). Это что же она… что себе позволяет?
Слепухин ( приложив руки к груди). Уверяю вас! Полное понимание!.. Полное!..
Нелли. Я знаю, зачем вы явились, знаю!..
Гудков. Мне, ветерану?..
Слепухин. Уверяю вас!.. Щепетильность проблем…
Нелли. Стервятники на мертвечину!
Пришивин. Неля! (Пытается встать.) Уйди наконец, уйди!..
Гудков (поднявшись). Нет, вы посмотрите!..
Юля (в дверях). Мама!..
Нелли (в ярости). Да вы же сами издаете запах тухлятины! От вас за версту несет! К чему не прикоснетесь – там тлен, там гниение! Мерзость и пошлость! Господи, да это ведь из-за вас мы теряем наших детей!
Пришивин. Прекрати-и!..
Юля. Ма-ама-а!..
Гудков. Ну, это надо… это я так не оставлю! (Движется к выходу.)
Нелли (загораживая собой Юлю). А я не отдам вам их! Не отдам!.. (Выскакивает за дверь, захлопывая ее перед носом у Гудкова.)
Гудков поворачивается и разводит руками. Слепухин тоже. Раздается звонок в прихожей. Пауза.
Пришивин (громко). Кто пришел?
Юля (приоткрыв дверь). Это Наташа. (Исчезает.)

Гудков (вытирая испарину). Ну, Дементьич!.. Развел ты…

Слепухин качает головой. Пришивин, кряхтя, садится.

       Нехорошо… Некрасиво!.. (Садится тоже.)
Пришивин (хмуро). Извините ее. Сорвалась…
Слепухин (усаживаясь). Психический стресс.

Гудков. Мда-а… картина… От нас ведь тоже будет зависеть.
Пришивин. Что?
Гудков. Да как что, как что… Всё!
Слепухин (вкрадчиво). Алексей Дементьевия! А к участковому запросик пришел. Чего это он у вас там набедокурил? Внучек-то ваш…
Пришивин (хмуро). Не знаю.
Гудков. Не знаешь?.. (Переглядывается со Слепухиным.) И она не знает?.. (Пауза.) А крику-то, фанаберии… Плохо дело, Дементьич.
Слепухин. Запрос – это серьезно.
Гудков. Как да что… Кто такие… Что за семья… что еще?
Слепухин. Обстановка в семье. (Качает головой.)
Пауза.
Гудков. Странный он у тебя, Дементьич! Одет как-то…
Слепухин. Да-да. Сигналы идут. Вопросы ненужные, пересуды.
Пришивин. Да вы что!.. Это совы! Мыши летучие! Салопницы в серых платках. Сплетницы мусоропроводные! Им что ни дай!..
Слепухин. О-о, нет!.. Это общественность! Если письмо, допустим, поступит со множеством подписей…

Пауза, вздохи.

Гудков. Вот видишь, кого в первую очередь спрашивают? Слепухина как председателя кооператива. Гудкова как председателя товарищеского суда. Как да что? Кто такие?.. (Пауза.) Ах, Дементьич, разве ж я не понимаю, каково тебе или, допустим, ей… так прославиться! Ежели бы, скажем, гуляли, пили бы беспробудно… А у вас красота, уют… абажур… Дочка на пианино играет. Литературы вон сколько!.. А внучонка-то упустил… Упусти-ил!.. (Улыбается неожиданной мысли.) И ведь ты смотри, вот она на дворников, да?.. А у дворничихи нашей Зины – сын в десантных войсках, недавно благодарность матери прислали, за хорошее, мол, воспитание… (Смеется.) Ах ты, мать честная! Она возле универсама читает вслух чуть ли не всей очереди, а сама – веришь, нет? – вся выпившая, в синяках, чулки перекручены, ой!.. (Серьезно.) А десантника, выходит что, стране подарила!.. А твоя языком: ла-ла-ла!. А языком – что!.. (Задумывается.) Слушай, а чего это она на меня так, а?.. Алкоголик, да еще радостный. Я ей что-нибудь плохого сделал?.. Стервятников поминала… Откуда? Зачем?.. (Задумывается.)
Пауза.

Слепухин. А мы помочь вам хотим, Алексей Дементьич.
Пришивин. Чем?

Пауза, вздохи.
Гудков. Дементьич, я человек прямой. Скажу тебе без утайки: не дело ты затеял со своим этим… особым мнением. Не дело!.. Будто Павел Никонович какие-то там махинации… С очередностью…

Слепухин качает головой, усмехаясь.

Да кто ж тебе поверит?.. Доказательств у тебя нет. Свидетелей тоже.
Пришивин (замкнувшись). Есть.
Гудков. Ан нет!
Пришивин. Есть.
Гудков. Нет! Потому что этого не было!.. Разве он может? Это честнейший человек!.. Эрудированный… У него книг не меньше, чем у тебя…

Пауза, тяжелые вздохи.
А за кляузу тоже у нас нынче не хвалят… При нынешнем твоем положении, Дементьич, там тебя не поймут.
Пришивин. Где?

Гудков. В вышестоящих инстанциях.
Пришивин. Я старик, Василий Агафонович… да, старик! И моя вышестоящая инстанция теперь… Господь Бог! Да!..
Гудков (помолчав). Вон ты куда апеллируешь…   Пошли, Павел Никонович. Не поняли нас тут. Обозвали… Демагогию развели… (Встает.) Не понимают люди, когда к ним с добром. (Останавливается.) Да, насчет внука-то!.. У нас тут с Павлом Никоновичем мнение такое сложилось, что не стоило бы выгораживать, ох, не стоило бы…
Слепухин (неожиданно энергично). А напротив, Алексей Дементьевич,  напротив!..
Гудков. Деменьтич, как на духу спрашиваю: может, пусть пока посидит? А?.. Для своей же пользы.

Пауза.
Пришивин (тихо). Подите вон.
Слепухин. Что?
Пришивин. Я говорю: уходите!

Гудков и Слепухин, разводя руками, выходят.

Гудков (одеваясь, заглядывая в комнату). Я давно за тобой замечаю, давно-о!..
Слепухин (заглянув в комнату). Общее впечатление, Алексей Дементьич, тяжелое!.. Кстати, если внук появится, ваш долг… Ну, не мне вам говорить. А общее впечатление тяжелое.

Гудков и Слепухин уходят. Пришивин некоторое время сидит один. Шарит в карманах, достает валидол, принимает. Входит его дочь Наташа, молодая, элегантная женщина.

Наташа (живо, приветливо). Здравствуй, папуля! А ты почему в пальто, в шапке?.. Господи Боже… (Помогает снять.)
Пришивин. Осторожно… Ох!... (Кряхтит.)
Наташа. Где болит, здесь?.. Здесь?.. Тут? Ах ты, какая досада… Ну, что ты пускаешься вскачь, когда такое на улице? Я шла по вашим пустырям – чуть не сдуло! Посиди ты, угомонись, почитай, посмотри телевизор. Что мало дел дома?.. Поиграй! Да-да, поиграй. Смотри, что я принесла. (Открывает сумку.) У вас очень неплохой магазин культтоваров, всегда какая-нибудь неожиданность.
Пришивин (без интереса). Что это?
Наташа (раскрывает коробку). Лото! С деревянными бочками. Большая редкость. Взяла и вам и себе. Неля, Юля, ну, где вы?

Входит Нелли, переодетая в домашний халатик, умытая, причесанная по-другому.
Нелли. Да-да, идем!.. Стол мы освободим… (Собирает чашки.) Чай будет потом… Юленька, забери это. Юля!.. Чудовище этот Гудков, какой-то непуганый идиот. Слушай, он, по-моему, постоянно навеселе. Рожа всегда красная!.. И все-таки я их боюсь. Боюсь!..

Входит Юля с подносом, уносит чашки и возвращается.

Наташа. Да, но зачем так кричать? Все вопросы можно решить спокойно. Выхожу из лифта, слышу дикие крики… Что это такое?
Нелли. Не говори, самой стыдно. Погорячились… Давай, дочка, дедулю посадим сюда… Садись, этот крепкий. Садись же, садись, не бойся! Можешь даже откинуться, он выдержит.

Усаживают Пришивина за стол, он покорно садится.
Пришивин (тихо). Они ему угрожают. Собирают подписи.
Нелли. Я так и знала. Что же нам делать?..
Наташа. А ты знаешь, абажур выглядит вполне современно. Милое ретро. Сейчас такие вешают и за бугром. Так, на что сесть?
Нелли. Господи, ну, освободи себе стул! (Пришивину.) Это я виновата. Тебе полегче от анальгина?
Пришивин. Да. Они меня шантажируют.
Нелли. Я поздно поняла.
Наташа. Ну, так что, начинаем?
Нелли. Так, цветы остаются здесь. Самовар тоже пусть стоит. (Отцу.) Ты привыкнешь, он хороший, теплый… Можно всегда погреть руки. Юля, выкладывай!
Пришивин (выходя из оцепенения). Что вы хотите?
Нелли (Пришивину). И не морщься. Не вороти нос, да-да. Юленька, раздавай. Отныне мы будем играть. За круглым столом. (Опускает абажур.) Видишь, как приятно? Оглянись, там сумрак, здесь – свет. Боже мой, что же делать?..
Наташа. Юля, выкрикивай!
Нелли. Да, выкрикивай, Юля! (Усаживается, Пришивину.) И не возражай. Бери пустышки. Вот эти… бери!..
Пришивин (слабо протестуя). Но это бесмысслица…
Нелли. Неправда! Ты сейчас убедишься. Снизойдет покой, ты увидишь. Душевное равновесие. Смысл – в этом. Выкрикивай, Юля!
Юля (громко). Девятнадцать!
Нелли. Тише, зачем так шуметь?
Юля. Ты же сказала – выкрикивай.
Наташа. Да, потише. Девятнадцать. Все надо делать тихо. (Отцу.) Видишь, закрывай, у тебя есть. Не зевай. Дальше, Юля.
Юля. Сорок пять!
Нелли (Пришивину). У тебя есть?.. Нет. Я была ужасна, да? Мне надо было молчать.
Наташа. Да прекратите вы там отвлекаться.
Нелли. Да-да!..  Юля, живей.
Юля. Пятьдесят восемь.
Наташа. Милости просим.
Юля. Семьдесят семь!
Наташа. В детстве мы это называли «топорики». Помнишь, Нель?..
Юля. Тридцать восемь… Двадцать шесть… Двойка…
Нелли. Кстати, Юля, ты исправила двойку по черчению?
Юля. Мам, ты мне не купила рейсшину!
Нелли. Значит, это я получила двойку. Скажи, я? Или, может быть, дедушка? Боже мой, я же целый день в издательстве! Она что, не понимает, что рейсшина теперь дефицит, что ее надо ловить, искать, подкарауливать, а для этого следует не работать, о, Боже мой, как все непросто! Все требуют, всем подавай. Как всё невыносимо тяжко…
Наташа. Юля, дальше!
Юля. Восемьдесят шесть. Я ей сказала.
Нелли. Что ты сказала?
Юля. Пятьдесят три. Что всё непросто.
Нелли. Что непросто?
Юля. Жизнь, мама. Шестьдесят два.
Нелли. Ты так и сказала?.. Как ты могла? (Пришивину.) Ты слышишь, как она разговаривает с учительницей?
Юля. Она на меня накричала! Двенадцать!.. А когда она кричит, у нее глаза становятся больше очков. Три… И волосы шевелятся.
Нелли. Юля, Юля, как ты смеешь? Так с учителями не говорят. Ты слышишь? Вас у нее сорок пять! Есть отчего зашевелиться волосам. Сорок пять!
Наташа. Сорок пять было. Юля, дальше.
Юля. Девяносто. Дудушка.
Нелли. Мы должны все вместе сказать ей, что так с учителями не разговаривают, что есть этика отношений!.. Ты член совета дружины, Юля, пример для других. Ты должна извиниться. Да-да, пойти и сказать, что ты не права, а что ж тут такого?.. И потом, этот доклад… Ну что ж, прочитай его, раз обещала… Хотя в следующий раз удосужься писать сама. Поняла?.. Нет, ты поняла? Не смей отказываться! Юля, не входи в конфликт с вожатой!..
Юля (кивнув). Двадцать два.
Нелли (оставив лото). Ах, это я впервые поссорила Колю с учительницей!.. Дети, есть слова, которые во множественном числе имеют иной корень, нежели в единственном. Ну, давайте хором!.. Человек!
Юля. Люди
Нелли. Хорошо. Ребенок!
Юля и Наташа. Дети!
Нелли. Молодцы. Молоко.

Юля с Наташей переглядываются.

Вот  на молоке-то все и притихли. Что же вы, дети, сказала учительница, ведь это сливки. Сливки!.. (Пауза.) Коля пришел домой расстроенный, так как сильно сомневался, что сливки – множественное число от молока. И тут я сделала непоправимое: я назвала учительницу безграмотной феклой и посоветовала Коле сказать ей, что она не права. Естественно, та Колю возненавидела. С тех пор он стал вздорить с учителями.
Юля. Сорок три. 
Наташа. Глупо.
Юля. Двадцать восемь.
Нелли. Что глупо?
Наташа. Ну, пусть  были бы сливки, какая разница?
Юля. Шестнадцать.
Нелли. Конечно, пусть бы были сливки. Может быть, теперь его жизнь сложилась бы по-другому. Давай, Юля!
Юля. Восемьдесят один… Полста!..
Нелли. Правильно – полсотни. В крайнем случае – полсотня. Но не полста.
Юля. Хорошо, мама.
Пришивин. Значит, на черное он должен был говорить - белое?
Нелли (вдруг, мучительно). Ах, папа, молчи! Вот об этом молчи!..
Юля. Шестьдесят девять.
Нелли. У меня всё. Подсчитывайте!.. Чудесно! Я выиграла и, представьте, испытываю удовлетворение. Простая чистая радость. (Встает и возбужденно ходит по комнате.) Почему бы нам не попробовать и другие семейные развлечения? Фанты, немые картины… я не знаю… У Войцеховских поют, например. (Пришивину.) Да-да, поют! Почему мы были лишены всего этого, папа? Почему всё лучшее – вне семейного круга? Нас так учили? Мы так воспитаны?.. Только русский интеллигент отдает семью за идею, за общее благо. Никто в целом мире! Спросите немца, англичанина… любого спросите!.. Почему?  Чем наши дети хуже? Почему мы должны жертвовать ими?.. Юля, выйди!.. Папа, почему?

Юля встает.

Пришивин. Юля, стой! Человек реализуется только в жизни общества! В активном бескорыстном служении. Мама знает. Подожди, Юля.

Юля садится.

И никакие игры не заменят ему этого живого пульса, этого сердцебиения…
Нелли (прерывает). Молчи, папа, молчи! Надоело! Сколько слов мы обрушиваем на их головы, Боже мой!.. Без надобности, без разбору!.. Они ненавидят нас за эти слова! Где им укрыться от слов? Ну, дайте хоть дома!.. Уйди, Юля!

Юля встает.

Пришивин (разгораясь). Ну, так что? Оранжевые абажуры?.. Да? Юля, стой!.. Бессмысленные развлечения?.. Карты?.. Трик-трак?.. Домино? Но так же можно проиграть всё на свете!
Нелли. А мы и проигрываем! Безжалостно продуваем!.. Дайте нам посидеть с детьми за круглым столом! Мы вернем их обществу! Но с понятием чести!.. Веры и правды! Уйди, Юля!
Пришивин (бурно). Я не позволю играть!.. Прочь!.. (Сбрасывает лото на пол.) Покуда я жив, чтобы этой пакости в моем доме не было!.. А умру – играйте! Играйте хоть… до посинения! Проматывайте!... (Бьёт по абажуру.)
Юля убегает. Абажур раскачивается, рождая на стенах прыгающие тревожные тени.
Наташа (потрясенная). Но… послушайте… вы же сошли с ума! О чем вы?.. Опомнитесь!.. (Останавливает абажур.)
Пришивин и Нелли стоят в разных углах комнаты, отвернувшись друг от друга.
Что за фразерство?.. Люди уже давно живут по-другому.
Пришивин (яростно). Это ты живешь по-другому!

Звонит телефон. Нелли бросается к нему.
Нелли. Да! Аллё!.. (Дует в трубку.) Аллё!..
Голос Иры. У вас нет Коли?
Нелли (в сильном волнении). Минуточку! Только не кладите трубку!.. (Отходит как можно дальше с трубкой в руках.) А кто это говорит?.. Ну, кто? Представьтесь хотя бы… только не вешайте трубку!.. Что вы молчите, девушка? Ну, что, так и будем молчать? Он в городе? Он приехал, да?..
Голос Иры (после тяжелого вздоха). Тогда его взяли.
Нелли. Куда взяли?.. Минуточку! (Распутав шнур, выходит за дверь.) Куда взяли? Алле?..
Голос Иры. Вы его мама?
Нелли. Да!
Голос Иры (помолчав). Очень приятно.
Нелли. А вы?.. Как вас зовут?
Голос Иры. Ира.
Нелли. Очень при… Ира, где он? Где он, скажите мне?..
Голос. Я ж говорю, раз у вас нет, значит, в дознании.
Нелли. Где-где?..
Голос Иры (с досадой). Ой, ну в отделении!
Нелли (чуть не плача). Почему, Ира? За что? Объясните мне, я же мать, Ира!
Голос Иры (помолчав). Сысой ему дело шьет.
Нелли. Какой Сысой?.. Какой Сысой, Ира, вы меня слышите?
Голос Иры (после паузы). Мой отчим. Мы у него на даче.
Нелли. Давате поговорим подробней! Аллё!.. Аллё! Ира!..

Гудки отбоя.
Кто это?.. Объясните мне, что все это значит? Кто это был?..

Пауза. В дверях Юля. 
Юля. Мама, это его девушка.
Нелли (помолчав). Девушка?.. А откуда ты знаешь?.. Нет, подумайте, я не знаю, а она знает!.. Ты ее видела?
Юля. Да.
Нелли. Ты была у них за городом?
Юля (после паузы). Да…
Нелли (задыхаясь). И знаешь, что там … у них происходит?..
Юля (шепотом). Да, мама…

Нелли в оцепенении. Пришивин тяжело ворочается в кресле. Наташа отходит к окну.
Нелли (глухо). Ну и… надеюсь, осознаешь… что он недостойно ведет себя по отношению к обществу… к семье… что Коля позорит меня, тебя, дедушку… Осознаешь?

Юля молчит.
       Осознаешь?

Юля молчит.
      (Глотая слезы) Скажи, осознаешь?..
Юля. Он не виноват, мама.
Нелли (бросая тревожный взгляд на Пришивина). А кто?.. (Пауза.) Кто виноват?
Юля. Никто.
Нелли. То есть как никто?
Юля. Ну, никто, и всё. Просто жизнь такая.
Нелли. Какая?
Юля (вздыхает). Тяжелая.
Нелли (после паузы). И у тебя?.. Скажи мне, у тебя тоже тяжелая жизнь?
Юля (помолчав). Да.

Пришивин, кряхтя, поднимается и уходит к себе.
Нелли (в растерянности). Нет, вы подумайте!.. Куда ты пошел?.. Вы подумайте… (Страстно.) Юля, доченька моя, не говори так, что ты выдумываешь!.. Ты еще девочка! Это у нас всё болит и не понять отчего, а у тебя еще детство, Юля! И ты ни о чем не думай! У тебя же уйма забот – школа, музыка, совет дружины… теперь еще этот доклад… А до них тебе что за дело?.. Нужно учиться, Юля, нужно учиться, а туда не ходи, Юля, не ходи, не смей!.. не смей!.. не смей!.. (Бьёт ее по щекам.)
Наташа хватает Нелли за плечи и уводит в Юлину комнату. Юля остается на месте. Она раскручивает абажур, он плавно кружится, а она беззвучно плачет. В дверях прихожей появляется Коля.  


                 Занавес.


     ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Та же комната минуту спустя. Крутится абажур. Кроме Юли и Коли, застывших друг против друга, в дверях боковых комнат стоят Пришивин и Нелли с Наташей. В полном молчании Пришивин поворачивается, чтобы уйти.

Коля. Не уходи, дед!..

Пришивин застывает на месте.

Нелли (плохо владея собой). Да, конечно, останься… и ты проходи… здравствуй, во-первых… мы тебя ждали… вы садитесь… как ты живешь… Юля, уйди… мы тут играли… (убирая со стола)… за круглым столом… вот видишь, у нас… у дедушки… у меня… (Спазмы душат ее, она бросает то, что успела собрать, и, схватившись за горло, убегает в ванную – оттуда слышен ее сильный кашель и шум воды.)

Наташа уходит вслед за Нелли, Юля, взглянув на Колю, - в свою комнату. Молчание.
Пришивин (глухо). Я тебя… (прокашливается)… слушаю.
Коля. Мне здесь находиться не… небезопасно?
Пришивин. Да? Почему?
Коля (волнуясь). Меня ищут.
Пришивин (овладевая собой). А ты кто? Подпольщик? (Тяжело усаживается.) Партизан?

Пауза.
Коля. Дед, не надо, а?..

Входит Нелли, утирая лицо полотенцем.

Нелли. Что случилось?

Коля молчит.
Может быть, все-таки соизволишь нам рассказать?

Пауза.
(Бурно.) Ну да, что тебе наши судьбы, пусть они рухнут, пусть мы будем погребены заживо!.. Всё, всё, что создавалось не одним поколением и хранилось как высшая ценность – честь, доброе имя семьи, - всё пущено по ветру. Что мы теперь? Пустое место, живые руины… повод для сплетен, для унизительной жалости, мишень для двусмысленных взглядов, если еще не хуже. Если еще не хуже!.. Ну так – всё!.. Всё!..

Пауза.

Коля. Мама, я шел сюда…
Нелли. Ты шел сюда, как преступник идет на место своего преступления…
Коля. Мама, я шел сюда…
Нелли. …как садист, посмотреть, что же он там понаделал, так смотри!
Коля. Мама, послушай, я шел…
Нелли. Смотри! Вот дед, убитый горем, вот сестра, которой бы еще в куклы играть…
Коля (отчаянно). Ну, почему! Почему?!.  Почему, когда подымаешься по лестнице, вот тут перехватывает всё, душит, думаешь, войду сейчас и… (Судорожно сглатывает.) Но вы умеете такие слова… Всё мертвеет, всё обрывается!.. Одна ярость… Ну, почему вы всё убиваете?!.
Нелли (растерянно, Пришивину). Я… я не знаю, что ему ответить… Он поворачивает всё по-своему. Я еще, видите ли, что-то убиваю в нем… Когда на мне самой живого места нет. Поговори с ним, спроси… может быть, тебе удастся пробиться сквозь эту броню и… и… (вдруг ослабев)… я не знаю, сынок, что я в тебе убила… не знаю, я только помню, как я тебя рожала… (всхлипывает)… недосыпала…

Пришивин машет на неё – иди, иди! Нелли уходит. Пришивин кряхтит, охает в кресле. Коля подходит, чтобы помочь, но тот жестом его отстраняет.
Пришивин. Всё, всё… вот так… сейчас… ох!
Коля. Что с тобой?
Пришивин (махнув рукой). А!.. Всё сразу… Ты будешь ждать, пока за тобой придут?

Пауза.

Коля. Боишься?
Пришивин. Сынок. Я столько пережил в своей жизни, что мне за себя уже бояться нечего. А их… надо бы поберечь.
Коля. Ну так… пойду… (Встает.) Пойду… Ты только скажи, что с собой взять, ты же знаешь.

Пауза. Пришивин кашляет, сморкается.
Пришивин. Погоди!.. Ох, будь оно проклято… погоди. Сядь.

Коля садится.
Когда ты был мал… лет пять, что ли… года четыре… на даче… на Оредежи мы шли с тобой по мосту… Ты подошел к краю, а доска подломилась. (Проводит ладонью по лицу, рука дрожит.) Ты свалился в реку, ты помнишь?.. Река понесла. А я не умел плавать, не довелось…

Пауза. Пришивин глотает слёзы.
Коля. Я помню. Мы стоим на краю песчаной косы.
Пришивин. Да. Остров. 
Коля. Потом рыбак, что ли?
Пришивин (кивает). Как мы остались живы, ничего не понимаю.
Коля (после паузы). Ты хочешь сказать, лучше бы я тогда утонул?
Пришивин. Глупости ты, Коля, говоришь. Ты скажи мне, куда теперь броситься… я брошусь. (Борется со слезами.) Что с тобой происходит, Коля?.. Кто тот Молох, которому мы всё отдали?..

Коля встает, отходит к секретеру, поднимает рукопись Пиромова, смотрит, бросает. Потом берет плед с кресла, закутывается в него и отходит к окну.

Не знаю… не знаю, что ты там натворил и чем тебе придется расплачиваться, но ты меня очень подвел, очень… Не побоюсь даже крепче сказать – предал! Да!
Коля.  Ну, опять начинается!.. Тебя предал, мать уничтожил… Юльку погубил!.. Ну, что мне после этого остается?
Пришивин. Да-да-да! Вот это и остается!.. А вы всё думаете – изломаю, исковеркаю, растопчу, - а вам всё то же останется? Дом, тепло, любовь? Вся благодать?.. Нет, так не бывает. Разрушил – смотришь, а следствия-то необратимые! Никогда уже так не будет, как было, никогда!..
Коля. А ты разве не разрушал, дедушка?
Пришивин. Что я разрушал?
Коля. Чего-то вы там боролись!.. Ты своё ломал, мать своё.
Пришивин (волнуясь). Борьба борьбе рознь, Коля!.. Ты не путай… сегодняшние ваши штуки с тем, что ты имеешь в виду… день и ночь, Коля!.. Не надо путать! Мы боролись за высокое!.. Да, за высокое! У нас идеалы были. А у вас что?
Коля (морщась, подымая руку). Дедушка, голубчик!..
Пришивин. Что?
Коля. Да так, мелочь… Сделай мне свисток! (Шутовски смеется, как будто уличил его в чем-то.) А-а!.. А-а-а!..

Пришивин вздыхает. Пауза.

Пришивин. Смеешься… Погоди, будет тебе и свисток, и белка. И срок еще дадут… Я только хочу знать – за что?.. За что?!.
Коля. А?
Пришивин. Я спрашиваю – что натворил?
Коля. А-а-а… (Морщится.) Одного наказали.
Пришивин.  Как… наказали?..
Коля. Примерно!
Пришивин (помолчав). Били?
Коля. Пришлось.
Пришивин (взрываясь). Ах ты, паршивец, самосуды кругом устраивать? Справедливость вершить? А сами бездельничаете? А сами смеетесь? Или на смех поднять или в морду? А работать кто будет? Что ты сделал для общества? Отчего твоя ирония и усталость? Ты что, провел хоть одну бессонную ночь? Хоть одну мозоль заработал?

Вбегает Нелли.

Нелли. Что, папа?
Пришивин. Мерзавцы! Они судят нас! Они взяли моду критиковать и осмеивать!
Нелли. Коля, что ты сказал дедушке?
Пришивин. Они пупки надрывают, так им смешно!
Нелли. Папа, что он сказал?
Пришивин. И правильно, что зовут к ответу, правильно!
Коля. Он заслужил, гад!
Пришивин. Не верю тебе, не верю!
Нелли. Подожди, папа!.. Коля!..
Пришивин. Ненавижу!..
Коля. Его просили по-хорошему!
Пришивин. Ненавижу ваше племя!..
Нелли. Коля, папа!..
Пришивин. …молодое, бессмысленное! Жестокое!
Нелли. Подождите вы, подождите! Успокойся!..
Пришивин. …беспамятное!
Нелли. Успокойся, папа, я всё понимаю! Коля, молчи!
Коля. Да молчу я! (Отходит к окну.)
Нелли. Дедушка прав, ты виноват!.. Теперь выслушай, папа. Ты можешь махать на меня руками, кричать на меня, топать – пожалуйста, я всё понимаю, но я прошу тебя, умоляю: надо идти.
Пришивин. Куда идти?
Нелли. Ты знаешь. Пойти и остановить их!
Пришивин. Не пойду!
Нелли. Подожди, папа. Выслушай. Скажи, что он защищал девушку, они поймут. (Коле.) Да? Так было? (Пришивину.) Они пришли к отчиму, чтобы забрать ее паспорт. Юля мне рассказала. Слава Богу, у нас еще девушек защищают! Не так уж плохо для твоего внука – защитить честь девушки.
Пришивин. У этой б…бродяжки есть честь?
Коля (яростно). Заткнись!
Пришивин (после паузы). Заткнись?.. Мне?.. (Поднимается и уходит к себе.)
Нелли. Коля, Коля, так нельзя…  так нельзя дедушке…
Коля (в отчаянии). А оскорблять можно? Унижать можно?.. Издеваться годами… Почему вы нас судите? Кто вы такие?.. Вы святые, да?..

Нелли мечется по комнате, затем останавливается у двери Пришивина.
Нелли.  Папа! Надо идти!..  (Прислушивается) Ты не простишь себе, ты будешь казнить себя до конца жизни!... (Прислушивается.) Я знаю, он виноват. Прости его. Мы потом во всем разберемся, а сейчас пожалей нас, папа, останови их.
Коля. Да никуда не надо ходить, оставьте меня в покое!
Нелли. Надо, папа! Я не знаю, захотят ли они помочь, но хуже-то сделают. (Прислушивается.) Сделают!.. (Ждет ответа.) Одевайся, папа.

В комнате Пришивина тишина. Пауза.(Горестно.) 

Ну, так тогда я пойду! Я пой-ду!.. Упаду на колени! Буду плакать, умолять, целовать им руки, ноги, я не знаю… лысины!.. (Плачет.) Или буду хлестать их по щекам, разорву их бумаги, подожгу всю их чертову канцелярию, но не отдам моего мальчика…
Коля. Мама, перестань…
Нелли. …нет, не отдам! Я тебя спрячу, моего маленького, что я тебя, зря растила?.. (Пытается обнять Колю.)
Коля (раздраженно). Мама, ну, не надо!.. (Высвобождается, уходит на кухню.)
Нелли (утирая слезы). Ну да, да… они все помешаны на сдержанности, на брутальности… Сильные люди! Марлоны Брандо!..

Входит Наташа.

Слёзы им чужды… И даже какой-нибудь возглас… или улыбка признательности…
Наташа. Прекрати, Неля!
Нелли. … или, упаси Бог, знак нежности для них непереносимы, как будто мы души в них не вдохнули… кровь свою не отдали… как будто любви не посеяли…
Наташа (резко). Прекрати!.. Возьми себя в руки.
Нелли. Да-да… сейчас. (Утирается.)
На пороге Пришивин. Он в костюме, при орденах. Не глядя ни на кого, проходит в прихожую, превозмогая боль, пытается надеть пальто. Нелли бросается ему на помощь.

Пришивин. Прочь!

Ему помогает Наташа.
Наташа. Трость возьми, трость!

Выхватив трость, Пришивин выходит. Нелли с Наташей возвращаются в комнату.
Нелли. О, как ему тяжело, как он страдает! Как мы его истерзали.
Наташа (резко). Дай тряпку!.. (Пауза.) Тряпка есть у тебя?
Нелли (сообразив, о чем она). Да. Вот. Мы переживаем неимоверно трудное время…
Наташа (вытирая пыль, резко). Цветы надо или поливать, или выбросить!
Нелли. Да, конечно… С тех пор, как Коля ушел, я так всё запустила.
Наташа. А я ведь предупреждала! Предупреждала! А ты смеялась. Так подумай теперь, стоило ли смеяться! И относиться к нам свысока… Вы духовной пищей питаетесь, мы – материальной!.. Мы прагматики, вы эстеты. Вы  романтики, философы, по ночам о дзэнбуддизме, мы технократы – ложимся рано… Ну, так на, жри!  Хлебай!.. Мы не философствуем, нет. У нас для сына – режим, спорт и английский. И я не дурю ему голову. Зато у меня семья.
Нелли. Да. Ты счастливая.
Наташа. Нет, я не счастливая! Ты даже не представляешь, как много мне не хватает для счастья. Так, как я его понимаю… Но я реально смотрю на мир. Я – женщина. И мне не под силу его переделать. А вот то, что возле меня – семья, дом, сын – это в моей власти, на моей ответственности! И странно было бы, если бы я на кого-то её перекладывала.
Нелли. Да-да, понимаю…
Наташа. А ты ищешь виноватых вокруг себя.
Нелли. Нет-нет, только я виновата!.. Я возьмусь… здесь всё будет иначе… ты видишь, уже перемены. Я займусь делом, я стану готовить… Ах, всё не то, ты права!..  (Отходит.) Только бы выйти из этого тупика, из этого кошмара…

Звонок в прихожей. Нелли вздрагивает. Юля из кухни идет открывать.

(Эмоционально собравшись.) Нет, я сама!.. (Отпирает дверь.)
Входит Елена Андреевна. Вслед за нею мужчина несет небольшой трюмо  - видны только его сапоги. Нелли, обессиленная, остается у двери.

Елена Андреевна. Извините!.. Осторожней, пожалуйста… Нелли, если вы ничего не имеете против… Отдаю безвозмездно!
Нелли (придя в себя, возвращается в комнату). Я даже не знаю, Елена Андреевна… Зачем?
Елена Андреевна. Надо! Вот сюда ставьте, здесь ему место!.. Здравствуйте, Наташа!.. Осторожней, к этой стеночке…

Трюмо ставится на пол, и над ним мы видим лицо Пиромова.
Нелли (после паузы). Пиромов, а вы как здесь оказались? Вы же ушли.
Елена Андреевна (смутившись). Роман Юрьевич был у меня в гостях. Извините, так вышло… Я его пригласила. (Поймав иронический взгляд Нелли.) Нет-нет, инициатива была моя!..
Нелли. Я понимаю.
Елена Андреевна. Мы пили чай… говорили о литературе… Ну, как ваш больной?
Нелли. Он вышел… Он скоро вернется!.. (У зеркала.) Я даже не знаю… оно такое большое и откровенное… Наташа, это Пиромов. Ах да, вы же знакомы. Он был на моем дне рождения.
Наташа. И проводил мепня до дому. Теперь это мой любимый писатель.
Нелли. Пиромов, ваша слава растет. Ах, зачем нам такое большое зеркало?.. Чтобы видеть все наши изъяны? Наши печала и нашу усталость?..
Наташа. Если ты отказываешься, я возьму.

Пауза.

Нелли. Ну хорошо, спасибо, Пиромов… Пусть стоит… Сейчас мы будем печь кекс. Наташа, там есть брикет, его нужно только размочить. Елена Андреевна, и вы с нами! Боюсь, мне опять придется одолжить у вас формочку. Юля, пойди с Еленой Андреевной!

В комнате остаются только Нелли и Пиромов.

(У зеркала.) Не смотрите, Пиромов, я хоть немного приведу себя в порядок. (Причесывается.)
Пиромов подходит к пианино и, не садясь, неумело играет начало Грустного вальса Сибелиуса.
Вы знаете, ваше творчество пользуется успехом не только у престарелых дам и хорошеньких женщин, но и среди пионеров!
Пиромов (играя). Хорошая проза возрастных границ не имеет.
Нелли. Скромности вам не занимать… Вы видите, какое тут чтение?.. А знаете, я рада, что вы появились. Через вас ко мне идет какая-то ниточка от Коли. Он пришел, а я даже не сумела с ним поговорить. Мне кажется, вы здесь лучше всех его понимаете. Скажите, что с ним? Что вообще с ними делается, вы же писатель!
Пиромов. Когда я пытаюсь размышлять об этом в рассказах, вы принимаетесь меня редактировать. Значит,  вам лучше известно.
Нелли (печально). Сводите счеты… Нехорошо… А может быть, просто возраст? И перебесится? А?.. Перебесится?..
Пиромов (отходит от пианино). Я рос после войны и в основном на заднем дворе. Кроме помойки, там были поленицы дров… Мы забирались на них, рассматривали книгу Фореля «Вопросы полов». Потом еще трофейные были книги, ну, те и вовсе для унтер-офицеров… Пробовали водку. Курили до посинения. Понимаете, мучила идея мужской независимости…
Нелли (вдруг). Поговорили бы с ним, а, Рома?
Пиромов. О чем?.. Да нет, вы что, я не умею.
Нелли. Мне кажется, вы найдете верный тон и те слова… которые ни мне, ни папе не даются…
Пиромов. У меня не получится.
Нелли. У вас получится! Скажите ему, что не следует ни с чем торопиться, что… что нельзя жить с этим максимализмом, что…
Пиромов. Про компромиссы?..
Нелли. Ну, вы всё понимаете! (У двери.) Коля!.. Может быть, всё это уже не имеет смысла, но скажите ему… вот он идет!.. Я вас оставлю… Когда он входит, во мне всё сжимается, я глупею…

Входит Коля.

Вы ведь знакомы… по-моему, эти шалопаи вас тоже почитывают… Пойду посмотрю, что там с кексом… (Выходит.)
Пауза. Пиромов и Коля из разных углов комнаты изучают друг друга.
Пиромов. Ну, так чего, говорят, дороги чинишь?
Коля. Ага.
Пиромов. Хорошее дело. Приеду как-нибудь посмотрю… Толстой тоже любил смотреть, как чинят дороги.

Долгая пауза, которая тяготит обоих.

Был я тут на выступлении одной группы… лошадиное какое-то название…
Коля. В хвост и в гриву?
Пиромов. Ну да. Все играют, люди как люди, работают в поте лица… Один трубач всё бегает по сцене как чумовой, бутылка у него там с пепси-колой на полу… Один раз дунет в трубу и ну – пепси-колу пить, зараза!.. Чего это он?
Коля. Стиль такой.
Пиромов. Стиль – это хорошо. (Пауза.) Стиль – это хорошо-о… А мне показалось, что он играть не умеет.

Долгое молчание, во время которого оба слоняются в разных концах комнаты. Пиромов трогает клавиши пианино.
Коля. Ну так чего?
Пиромов. Не понял.
Коля. Воспитывать будете?
Пиромов. В каком смысле?
Коля. В обычном. Она же вас просила.
Приромов (подходит к Коле). Парень, я не могу. Сам не воспитанный. (Отходит.) Я лучше тебе притчу расскажу… ну, как бы рассказик такой поучительный… У нас так принято: чуть человек оступился – ты его притчей по башке… Ну, ничего, некоторым помогает… Пойдет?
Коля. Пойдет.
Пиромов. Кстати, на дорожную тему. (Расхаживает по комнате.) Ну так вот… Один человек сошел с колеи… (Задумывается.) То ли он нетвердо стоял на ногах, то ли колея была слишком мелкая… Скорее всего, она ему надоела. (Пауза. Воодушевляясь, явно импровизируя.) Он сошел, а она осталась. Он пошел без колеи, цепляясь за кустарники и репейники и, естественно, его стало покачивать и пошатывать. Пошатывать, а потом и поташнивать…  Так он ушел в одном направлении, а она в другом… (Пауза.) Человека этого, а его звали Коля, так замотало, так заколдобило, что он стал тосковать о том времени, когда шел по колее. Он теперь шел и плакал. Он даже песню стал распевать: где же ты, моя колея!.. Но песней, как известно, колеи не вернешь. Он искал ее там, и сям, и тут, но нигде не находил. Он пробовал и молиться… «О колея, - плакал он, - всё, что у меня было, это, оказывается, ты, колея! Извелся я без тебя, вольно мне, а тошно, весело мне, а постыло, хорошо мне, а плохо! Ну, пересекись хоть однажды с моей неверной дорогой, дай в тебя вступить хоть одной ногой, хоть зацепиться за тебя дай, а там уж я ползком поползу, дорогая ты моя колея-колеюшка!..» (Пауза.) И вот колея, действительно, один раз оказалась рядом и позвала тихонько: «Коля!» И он воскликнул: «Колея! Колея!..» И упаль наземь и пополз к ней, беспрестанно повторяя: «Бесценная моя колея!» А она: «Я судьба твоя!» А он говорит: «Бесценная моя колея!» А она: «Я судьба твоя!» А он говорит…
Коля (перебивает). Ну, довольно, довольно!.. Всё понятно и так…
Пиромов. Ну вот. Так и перекликаются до сих пор. А сойтись не могут.

Пауза.

Коля. А если мне удобней без колеи?
Пиромов. Ну так иди!.. Во делов-то – иди!
Коля. А зачем рассказали?
Пиромов. А хрен его знает!..  (Отворачивается.)

Пауза.

Коля. Послушайте!.. Я скоро уйду. Меня ищет милиция… Я и сам пойду, пусть разбираются… Останется одна девушка. Она у них на учете. Отчим добивается, чтобы ее в колонию. А это – конец! (Горячо.) Возьмите ее под свою защиту, а?.. Заступитесь за нее, вы же писатель! Запомните, одежду я ей купил, он говорит, что она её дурным промыслом заработала! Враньё! Я ей купил!.. Я её прятал!.. Ну? Поможете, а? (Яростно.) Есть тут у вас хоть что-нибудь? Если узнаю, что она в колонии, - значит, всё, всё! Понимаете?.. (Долго глядит в глаза Пиромову, затем выбегает.)

Пиромов некоторое время один. Появляется Нелли.
Нелли (встревоженно). Не получился разговор, да?.. Плохо поговорили?
Пиромов (хмуро). Нормально.
Нелли. А почему он кричал?
Пиромов (после паузы). Темперамент.
Нелли (жадно). Ну и что? Как он вам? Что он сказал?..
Пиромов (вспылив). Послушайте, поговорили двое мужчин!.. Так что, сразу вытряхиваться?.. (Пауза.) Простите меня. Поговорите с ним сами.

Пауза.
Нелли. Сама?.. Да-да, понимаю…
Пиромов. Не понимаете…
Нелли. Нет-нет, я понимаю!.. Зачем вам мои проблемы? Вам книга нужна. Ваши герои, как и вы  сами, избегают неразрешимых проблем. Они талантливо развлекаются, острят, ёрничают… легко влюбляются и расстаются… детей заводить не спешат. А главное – веселятся, не унывают даже на кладбище.
Пиромов. Они оптимисты. Вы их хвалили за это.
Нелли. Хвалила. А теперь, если хотите знать, они мне отвратительны!.. Вот они – уже у меня в доме. А вы льстите им, заигрываете, вместо того чтобы сказать: не сметь! Не сметь!
Пиромов (помолчав). Чего не сметь-то?
Нелли. Ах, Рома!.. Когда-то я хотела жить так же, как вы… И жила, представьте!.. Легко и раскованно.
Пиромов. Но – спохватились?
Нелли. Угу… Не получается!..
Пиромов. Конечно. Потому что это для нормальных людей. (Пауза.) Черт его знает!.. Каждое поколение – и наше, и прежнее – смело бросалось на борьбу с рутиной и ложью. Клочья летели!.. Не щадили ни своих, ни чужих… Но… почему-то спохватывались. Замирали в страхе. А дети-то, дети – уже вам поверили! И тоже бросились на борьбу, потому что им правда еще нужнее… Глядь – а вас уже нет. А вы уже по кустам, по норкам… и оттуда грозите пальчиком.
Нелли. И это вы мне говорите?
Пиромов. Ну да, вам, вам!.. Какая-то неопределенность, двойственность в вас. Вы ведь чего от них хотите?.. Ну, чего?.. Да вы сами не знаете! Будь честен, правдив, но… привирай понемногу. Отстаивай собственное достоинство – но будь на всякий случай покорен. Будь личностью, но… поступай как все. Борись с несправедливостью – но все же не рискуй, не высовывайся! Не трусь, не бойся!.. Но берегись!.. И так во всем!.. Вот тут вы их и теряете.

Пауза.

Нелли. Рома, я потеряла нить жизни… Я перестала понимать, в чем мое назначение… (Пауза.) Уйду в репетиторы… Поступлю на курсы кройки и шитья. Научу Юлю шить. Будем варить, штопать, гладить… Печь пироги. Вы придёте… Ведь придёте же?.. (Смотрит с надеждой.) А что, пусть вырастет серенькой мышкой… Выйдет замуж, буду нянчить ее детей… сереньких мышат…  Господи! Дай ей средних, послушных детей! Убереги их от болезней, от талантов, от гордости, от сильного темперамента!.. От тщеславия, от вольнодумства… от чего еще?
Пиромов (помолчав). Да перестаньте. Никуда вы не денетесь. Разве это в вашей власти?.. Еще не раз всё проклянёте. А свое дело будете делать. (Забирает свою рукопись с секретера.)
Нелли (растерянно). Положите, Рома!.. Зачем вы взяли, верните!.. Не надо так, вы поймите меня… (Берет его за руку.) Я совсем обезумела… мне страшно, Рома!.. Обвинения мои… не принимайте их всерьёз…

Входит Наташа.

Наташа. Извините, но, по-моему, там подгорает.
Нелли. Да-да, я иду!.. (Поспешно выходит.)

Наташа. Не подгореть в этом доме просто не может. Я так всегда устаю у них. Ну?..  Здравствуй.
Пиромов. Да… здравствуй.
Наташа. Любимый писатель Пиромов. Ты видишь, я сказала об этом вслух, всем. Это искренне.
Пиромов. Тронут.
Наташа. Пропал. Не звонишь… Ты больше не хочешь меня видеть?
Пиромов. Я вижу.
Наташа. Да? Где?
Пиромов. Во сне.
Наташа (смущенно и взволнованно). Вот как? Странно… Но почему же не наяву?
Пиромов (после паузы). Зачем?
Наташа. Что значит – зачем? Это грубо. И не логично. Зачем видятся мужчина и женщина?.. Может быть, ты хочешь сказать, что я дура? Со мной поговорить не о чем?
Пиромов. Нет.
Наташа. Больше не нравлюсь тебе? Плохо выгляжу?.. Морщины? Синяки под глазами?
Пиромов. Да нет вроде.
Наташа. Тогда что же? Скажи, я просто заинтригована! И задета. Не буду спать ночь, Пиромов. Скажи, не мучай.

Пауза.
Пиромов. Ты знаешь, что происходит в этом доме?
Наташа (помолчав). Ничего страшного. Разберутся. Папа уладит… Ты уходишь от ответа. Ну, говори, говори!

Пауза.
Пиромов. Дорогая моя, ты роскошная женщина. Ах, какая ты женщина!.. Карден… Шанель… У меня рядом с тобой комплекс неполноценности.
Наташа (помолчав). Это всё?
Пиромов. И взволнованности!.. Но и это не всё. У меня здоровая классовая ненависть к твоему мужу, на деньги которого мы пьем, едим и ездим в такси. 
Наташа (смеясь). Какой ты босяк, Пиромов! Господи, ну почему ты такой босяк?
Пиромов (улыбаясь). Писателю прилично быть босяком.
Наташа. И нищим?
Пиромов. Да. И сиротой.
Наташа (вздыхая). Бедный писатель!..

Входит Нелли, за нею Юля с подносом.

Нелли (на ходу). А чай мы подадим с молоком. Ну, садитесь же! Юля, принеси стул от дедушки! Пиромов, выберите крепкий стул для Наташи. Елену Андреевну мы посадим на табурет, так надежней.

Входит Елена Андреевна.
Вам на этом будет не слишком комфортно, зато с гарантией. Коля в детстве имел дурную привычку раскачивать стулья. Она перешла к Юле тоже. Да-да, пожалуйста, не гримасничай!.. Ну, ничего, дойдет очередь и до стульев… Сколько нас? Раз, два, три… пять, Коля шестой.
Наташа (о букете). Может быть, это выбросить? (Протягивает руку.)
Нелли (резко). Нет!
Наташа (удивленно). Господи, ну не надо…
Нелли. Это место не занимайте, это папино место… что он так долго?.. Юля, поторопи Колю. Он в душе.

Юля выходит.
Надо признаться, стол небогатый. Но ничего… Не хлебом единым.
Юля (вернувшись). А его нет в душе.
Нелли (в замешательстве). Но шумела вода.
Юля. Я выключила.
Нелли (выходя из-за стола). Да, но где-то он есть, у нас не такая большая квартира, чтобы затеряться… (Распахивает комнату Пришивина, затем Юлину комнату.)

В прихожей она зажигает свет и видит Колю. Он стоит, слившись с вешалкой, прикрывшись чужими пальто.

Господи, что за шутки! Мы тебя ищем… надо же быть немного великодушным… и если ты думаешь…
Наташа (с досадой). Неля, Неля!..
Нелли. Всё, всё, не буду… (Глотая слезы, возвращается в комнату.) Извините… (Опускает абажур ниже, садится. Коле.) Садись же, садись!

Коля садится. Пиромов за ним наблюдает.

(Успокоившись, негромко.) Что я хотела сказать?.. Да! Про абажур. Мне он кажется куполом… венчающим здание… дом. (Опускает абажур ниже.). На сходство с куполом наводит его шлемовидная форма. А шлем – это защита. Это покой… Так что сегодня я чувствую себя намного спокойнее. Спасибо, Елена Андреевна.

Елена Андреевна смущена, часто кивает.

(После паузы.) И хотя здание начинают возводить не с купола, а с фундамента… (Пауза.) И хотя основанием всякой постройки является прочный фундамент… Ой, что-то я немного запуталась…
Наташа. Ну, к чему столько слов?
Юля. Мама, ну уж слишком торжественно.
Нелли (настаивая). Да, Юля, да!
Наташа (негромко). Слов много, а еды нет.
Нелли. Семья за столом – это торжественно. У Войцеховских перед едой тихо молятся. Благодарят Иезуса за хлеб. Мы молиться, естественно, не будем, успокойся, Наташа. Но – помолчим… Это красиво. Значительно. Юля, сядь прямо… Да-да, пусть вернется всё, значительность домашних трапез… благородство осанки… сдержанность манер. Юля, салфеткой вытирают только рот. Делается это вот так… (Показывает.) Не так, а вот так, слегка прикладывая. У Войцеховских… ах!..

Стул под Нелли трещит, рушится, и она оказывается на полу. Короткое замешательство. Коля вскакивает одновремемнно с Юлей, но проворней всех оказывается Пиромов, он помогает ей подняться.

       О, боже… благодарю вас, ёлки-моталки…

Нелли потирает поясницу, и вдруг ее начинает сотрясать смех. Вслед за нею смеется и Пиромов, затем Коля и Юля, Наташа и Елена Андреевна.

(Сквозь смех.) Это ж надо!.. У Войцеховских!.. Ой, не могу!.. Ой, помираю!..

Все шестеро корчатся от смеха. Нелли утирает салфеткой выступившие слезы. Юля валится на диван, задирая ноги. Коля перегибается надвое и вот-вот свалится. В изнеможении он бросает руки на пианино, производя какой-то дисгармонический аккорд, но именно их него вдруг возникает разудалая мелодия, которая, видимо, в прежние времена имела для этой семьи свое особое значение.

Коля (медленно, с «выходом»). Ах ша-ра-бан мой, аме-ри-кан-ка!..

Юля вскакивает с дивана и, раскручивая абажур, подпевает Коле.

        А я дев-чон-ка да ху-ли-ган-ка!..

И далее неожиданно для всех песню подхватывает Нелли, размашисто хлопая в ладоши и даже слегка приплясывая.

Нелли. Люблю кататься я в шарабане,
              Ищу я счастья в чужом кармане.

              Ах, шарабан мой, американка, 

              А я девчонка, я шарлатанка!

Будто плотину прорвало – все оказываются на ногах, возбужденные, - бьют в ладоши, приплясывают, поют. Крутится абажур. Темп убыстряется.

Все. Ах, шарабан мой, американка! А я девчонка, я шарлатанка!

Неожиданно прытким оказывается Пиромов – он чертом ходит вокруг Наташи, а она движется плавно, исполненная грации и достоинства, как грузинская княжна. На лице Елены Андреевны улыбка то и дело сменяется страхом и недоумением, но и она поддерживает компанию – хлопает в ладоши. Раздается звонок в прихожей. Веселье вмиг обрывается. Никто не двигается с места. Нелли показывает жестами Юле, чтобы она открыла.. Входит Пришивин. В руках у него обломок трости. Пришивин идет мимо всех в свою комнату.

Нелли (почти шепотом). Папа, ты сломал трость?..
Пришивин (задержавшись). Да. Об стол заседаний. (Уходит.)

В комнате тишина. Нелли смотрит в глаза Пиромову, потом на Колю – он стоит у стола и жадно ест кекс.
Нелли (у двери Пришивина). Ну, что делать… об стол так об стол… Иди выпей чаю. (Бродит по комнате, останавливается.) Коля!.. Хорошо, что дедушка не унизился, да?.. Ты должен понять его…

Наташа уходит к Пришивину, закрыв за собой дверь.
(После паузы.) Коля, я хотела сказать тебе… (Пауза. Просто и искренне.) Коля, мальчик, прости!..

Коля уходит. За ним, оглядываясь на мать, Юля.
(Вдогонку.) И ты, Юля, прости… Дети мои, как им трудно!.. Жизнь постоянно ставит их перед выбором. Но вы же знаете… (переводя взгляд с Елены Андреевны на Пиромова)… они чисты… правдивы… нетребовательны… неизбалованны… Вы не поверите, но я… горжусь своими детьми!..

Елена Андреевна, вежливо покивав, тоже уходит.
Я много говорю, да?.. Это, очевидно, оттого, что я сегодня решаю для себя какие-то важные вещи… Рома, мне стыдно за свое малодушие. Спасибо вам. И, разумеется, я не отдам вас на съедение Сукровицыну, думки-задумки! Я вас никому не отдам. Вы же мое детище, Пиромов! Может быть, только я знаю, как вы необычайно талантливы, как ни на кого не похожи!.. Давайте ваши рассказы и не отчаивайтесь.
Пиромов. Но… вам, действительно, не до этого.
Нелли. Давайте, давайте! Вы не знаете, на что способна женщина, когда она… когда она верит в то, что делает. Давайте!

Пиромов извлекает из кармана уже изрядно помятую рукопись. Нелли, взяв ее, уходит в свой уголок к секретеру. Присев, она роняет голову на руки, и так сидит. Пиромов опускается в кресло. Из комнаты Пришивина выходит Наташа.

Наташа. Ты здесь?. Бедный мой сирота… Все что-то говорят, о чем-то толкуют, а я ничего не слышу, думаю только о тебе…

Пиромов смотрит на нее умоляюще, вскидывает руки, она по-своему истолковывает этот жест.
Нет, погоди, интересно, как я должна выглядеть, чтобы стать твоим товарищем по классу?.. Сколько иметь денег в кармане?.. Что у вас за привычка – топтать женщину только за то, что она хочет быть привлекательной? (Пауза.) Дурачок. Одевайся. Мы едем к тебе! Довольно с меня семейных проблем. Поверь, ни ты, ни я тут не поможем…

Пиромов берется за голову.

Поехали! Я безумно хочу этого, слышишь? Сегодня у меня алиби… Ах!..

Она видит Нелли, стоящую у стола с прижатой к груди рукописью.

       Сестрица моя подслушивала?..
Нелли (не отрывая от нее глаз, с трудом). В своем доме не подслушивают, а слышат… Ну, что ж… ты всегда умела делать свои дела за моей спиной… и получать то, что хотела…
Наташа (вспыхнув). Я и на этот раз в чем-то тебя обездолила?
Нелли (просто и тихо). Да. (Возвращается к секретеру.)
Наташа (вздорно). Ты… ты всегда мне завидовала!.. Твое высокомерие – это обычная зависть, да-да!.. (Ждет реакции.) За то, что я нормальная женщина, а ты – нет!..  (Ждет.) Ты можешь быть только духовной подругой!

Нелли не реагирует. В дверях комнаты безмолвно встает Пришивин.

С меня довольно, я ухожу, папа! Ее словно с цепи спустили!.. (Чмокает отца в щеку и поспешно, не поднимая глаз, идет к двери. Одеваясь.) Ты всю жизнь за что-то боролась! За что?.. Вот за это?.. Чушь всё собачья. Тщеславные упражнения!.. Люди должны не бороться, а жить. И давать жить другим!.. А то вон – сами запутались, детей запутали… какие-то они у тебя неприкаянные!.. (Кричит.) Ты бездарная мать и бездарная женщина!
Пришивин (гневно и глухо). Уходи!.. Уходи!..

 Наташа уходит. Пришивин медленно удаляется в свою комнату.
Нелли (устало). Ступайте и вы, Пиромов. Ступайте, догоните ее, вы еще успеете… (Пауза.) Ваши рассказы мне нравятся… Между тем, что вы пишете и моей жизнью есть какая-то щемящая связь… Я дочитаю их завтра… может быть, сегодня ночью… А сейчас я устала. Извините за эту сцену… Она, наверное, права. (Пауза.) Да, вы дороги мне… Как человек, как личность… Столько лет!.. Не думайте, я не стану вам мстить. И не совершу ничего такого… в ущерб нашему делу. Спите спокойно. (Вымученно улыбается.)

Пиромов, потоптавшись, уходит. Нелли стоит одна у стола, глотая слезы. Еще выше подтягивает абажур, разрушая интим. Потом бредет в кухню, тут же возвращается. Толкает дверь отцовской комнаты.

      (Не входя, устало.) Где Коля?..

Пересекает комнату и толкает дверь «детской».

       Где Коля, я спрашиваю?.. И Юля, где они?..

Не дождавшись ответа, садится к столу, роняет голову на руки.
Защитить своих детей не умеем… Защищаем принципы, они нам дороже… (Слезы текут по ее щекам.) Знаешь, как нас называют?.. Трамвайно-троллейбусная интеллигенция… Ну что, поделом…

Она выключает свет и ложится на диван, повернувшись лицом к стене. Гаснет и прямоугольник света в комнате Пришивина. Нелли дремлет какое-то время, а затем, почувствовав, что в комнате кто-то есть, просыпается.
       Юля, ты?.. Я заснула?

Зажигает свет и видит сидящую за столом девушку в куртке. Некоторое время они изучают друг друга. Девушка дует на озябшие руки.
       Кто вы?
Девушка. Я Ира.
Нелли (ей хочется ошибиться в своей догадке). Какая Ира?
Ира. Я вам звонила.
Нелли. А-а… Я не совсем понимаю… как вы сюда попали…
Ира. Меня Юля привела.
Нелли. А где, собственно…
Ира. На кухне. Еду готовит. Она меня просила вас караулить. (Громко.) Юля, мама проснулась!
Нелли. Зачем меня караулить…

Вбегает Юля в фартуке, с ложкой в руке.

Юля (с порога). Мама, вот Ира!
Нелли. Я вижу, зачем так кричать… А вы почему в куртке?
Ира. Снимать?..

Нелли вздыхает, отворачивается. Юля поспешно принимает у Иры куртку. Пауза. Из своей комнаты выходит Пришивин.
Юля. Познакомься, дедушка, это Ира.

Пришивин часто кивает, переводя взгляд с Нелли на Иру, подходит к столу, усаживается.

Пришивин (Нелли). А Коля пошел…
Нелли (прерывая). Да!

Пауза.
Ира. Вы не беспокойтесь, много ему не дадут – год, два от силы…
Нелли. А вы кто такая, чтобы распоряжаться его годами?
Ира. Я?.. (Пожимает плечами.) Жена…
Нелли (в отчаянии). Вы что, поженились?..

Ира молчит.
Юля. Мама, они не поженились, а только еще… подженились!
Нелли. Подженились?.. Это как?
Юля. Это когда…
Нелли (бурно). Молчи! Молчи!..  (Выбегает.)
Пауза. 
Пришивин (Ире). Вы садитесь.

Ира садится. Пауза.

        Вы где-нибудь работаете?
Ира. Нет.
Пауза.

Пришивин. Учитесь?
Ира. Да… в профучилище… но уже давно не ходила.
Юля. Ой, дедушка, ну, не надо об этом!..
Пришивин. Да-да, конечно…

В дверях появляется Нелли.
Нелли. Давно ушла из дому?
Ира. Вместе с Колей.
Нелли. Ищут?
Ира. Да.
Нелли. Ну…и вернешься?
Ира (помолчав). Нет.
Нелли. А ты знаешь, что могут силком?.. По закону…

Ира пожимает плечами, отворачивается.

(Рассеянно.) Ну и это… (Вдруг.) Скажи, а ты шарики не прокалывала?
Ира. Какие?
Нелли. Воздушные шарики. Ну, которые дети носят на демонстрации.
Ира (с гримасой недоумения). Зачем это?..

Нелли не в силах отвести взгляда от Иры. Пауза.
Юля (вскакивает). Ой, ну давайте я лучше что-нибудь поиграю!
Нелли. Да. И будем ужинать.

Юля играет ту же Прелюдию Шопена, но в джазовом переложении. За столом сидят друг против друга Пришивин и Ира. Нелли стоит в дверях, прижавшись к косяку.

              Занавес.
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