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МАДАМ

Монопьеса в одном действии

Действующие лица

М а д а м	Анна Антоновна Александрова, женщина 60+



Действие происходит на кухне. Вдоль стены расположен гарнитур. В углу стоит кушетка с пледом. На сцене появляется Мадам. В руках у неё пакет с продуктами и сумка. Она подходит к столу и в этот момент у неё звонит мобильный телефон.

Мадам (надевает очки и смотрит на номер, после чего отвечает) – Да, Мари, слушаю (медленно садится на стул, снимает очки, слушает). Печально… Нет, я приехать не смогу. Во-первых, не успею. А во-вторых… Ты и сама знаешь, что я подразумеваю под «вторым». Сами как? Стас? У Тошеньки тоже всё нормально? Да. Я в порядке. Если следить за собой, то порядок никуда не денется… Хорошо. И я тебя целую. Да, до связи. (кладёт телефон на стол, молча сидит и смотрит на него). Звонила моя дочь. Старшая. Обычно мы связываемся вечером в выходные. А тут – с утра, в рабочий день… (вздыхает, встаёт из-за стола, берёт пакет с продуктами и идёт раскладывать их в холодильник и шкафы). Я, конечно же, сразу поняла: что-то случилось. (достаёт из шкафа открытую бутылку с вином, возвращается к столу, переливает вино в кувшин, который стоит на столе) Известие, которое я услышала, не повергло в шок. Но я знаю: сейчас оно утянет меня в глубины моей памяти. (возвращается к кухонному гарнитуру, кладёт бутылку в мусорное ведро, достаёт из холодильника сырную тарелку, накрытую стеклянной крышкой, возвращается к столу, садится, наливает вино в фужер). Для меня воспоминания – словно фильм. Фильм, сюжет которого ты хорошо знаешь. Потому что он про тебя. И прожитую жизнь. Но от этого он не становится менее интересным. Скорее, даже, наоборот. (отпивает вино) Когда я второй раз в жизни пересекала границу Франции (а было это в 1993-м году в аэропорту имени Шарля де Голя) пограничник посмотрел мой паспорт и спросил по-английски с жутким акцентом «Какова цель вашего приезда во Францию?» Как же он был удивлён, когда гражданка Российской Федерации Анна Александрова на чистейшем французском ответила ему «Я возвращаюсь домой, мой дорогой друг!» Мне захотелось смеяться и плакать. Чувства, которые я в тот момент испытывала, нельзя передать словами. Ведь я возвращалась на Родину, которую покинула почти сорок лет назад!


Звучит	La	Marsellaise	в	исполнении	Мирей	Матьё	и	потом	затихает	*
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Мадам (встаёт, подходит к гарнитуру, достаёт фотоальбом, возвращается к столу, садится, надевает очки и начинает его листать, рассматривая фотографии)

– Я родилась в предместье Руана – самом сердце Нормандии. В небольшом городке Эльбёф,

на берегу Сены. Мои родители дали мне красивое имя – Анабель. Анабель Жюфре. У нас был свой дом в пригороде. Небольшой, но очень уютный. Отец был адвокатом, а мама – секретарём в его конторе (делает глоток вина, откидывается с фужером на спинку стула) Вокруг дома был яблоневый сад. Я так любила наши яблоки! Боже! Их вкус я потом вспоминала все годы, которые провела в России! В этом доме и в этом саду моё детство медленно перетекало в отрочество, а потом в юность. Но вот после того, как мне исполнилось 18 лет, жизнь стала петлять, словно русло Сены. Она огибала одну излучину судьбы за другой, унося меня всё дальше и дальше от родного дома. (за окном вспыхивает молния, раздаётся гром; Мадам встаёт, ставит фужер на стол, подходит к окну и смотрит на небо) Знаете, я не помню войну. Ту, которую в СССР всегда называли Великой Отечественной. А во Франции и вообще в Европе она была Второй Мировой. В моей памяти остались лишь красные флаги с белым кругом, внутри которого была свастика. И красивые немецкие автомобили. В них ездили офицеры, одетые в элегантную военную форму. (проверяет плотно ли оно закрыто, задёргивает шторы, включает электрический чайник, насыпает растворимый кофе в кофейник). В Руане войну обсуждали в ресторанчиках и кафе. Как обсуждали футбол или рыбалку. Она была где-то далеко. Так далеко, что её не было слышно и видно. Но именно благодаря войне я встретила человека, который захватил мои чувства и мысли. Он вошёл в мою жизнь и стал распоряжаться ею с моего полного, безропотного согласия. (возвращается к столу, садится, достаёт из альбома фото, откидывается на спинку стула). Его звали Мишель. Он был русским. Высокий, стройный блондин с вьющимися волосами и голубыми глазами. Во Франции он оказался в статусе остарбайтера. Дело в том, что ему, тогда молодому инженеру, предстояло сопровождать эшелон с оборудованием и документами. Завод, на котором работал Мишель, эвакуировался из его родного города Харькова на Урал. И так вышло, что этот эшелон попал под атаку немцев. Причём, случилось это в день рождения Мишеля! Представляете? Ни днём раньше, ни днём позже! Потом, годы спустя, он часто вспоминал этот факт. И даже сделался немного суеверным. Видеть смерть так близко, как это бывает на войне, и остаться при этом живым… Сознание и психология любого человека будут искать объяснение выпавшему на его долю счастью. Светлые волосы и голубые глаза Мишеля оценили даже немцы. Они сразу отфильтровали молодого инженера из группы сопровождавших эшелон.

· тому же он неплохо знал немецкий язык и сумел убедить их, что его предками были переселенцы из Германии. Якобы они приехали в Россию ещё в 18-м веке. Его сочли
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полезным специалистом. Который, к тому же, мог быть потомком тевтонов. И поехал мой будущий возлюбленный со своим оборудованием в другую сторону – к нам, на север Франции. (откладывает альбом, берёт фужер, делает глоток вина). Немцы решили перестроить руанские верфи под производство военных катеров. А ещё рейх не доверял французам. Их стремились заместить остарбайтерами везде, где это было возможно. Одним из них и стал Мишель. Да, он не был воином. Но он стал героем моего сердца. Сразу, как только увидела его. (чайник вскипел; Мадам встаёт, идёт к буфету). Он стал моей первой любовью. Если вы помните свою первую любовь, то можете легко представить чувства, которые пылали во мне. Они сжигали всё: гордость, самолюбие, рассудок (машет рукой, заваривает кофе в кофейнике, ставит кофейный набор на поднос) После окончания войны Мишель не стал возвращаться на Родину. Он следил за информацией из СССР и знал о фильтрационных лагерях. Можно представить какова могла быть его участь, если бы в НКВД узнали, что во Франции Мишель не партизанил, не занимался саботажем. Да, он работал на немцев. Но так работало большинство французов. Пока не пришли союзные войска (возвращается с кофейным набором к столу, садится, наливает в чашку кофе). В 1951-м году я приехала в Руан изучать медицину. Мишель часто приходил в кафе, которое было напротив нашего лицея. Все мои подружки были влюблены в стройного красавца. В его русые космы и лучезарную улыбку. Мы перешёптывались о нём, обсуждали как и на кого он посмотрел. А смотрел он на всех девушек и общался с ними одинаково: с улыбкой и, как будто-то, стесняясь. Но всё-таки выбрал он меня. Ту, которая тонула в его голубых глазах и была готова отдать ему своё сердце, свою жизнь. Всю, без остатка.

Звучит песня «Hymne à L'amour» в исполнении Эдит Пиаф и потом затихает. * Мадам (вновь надевает очки и. попивая кофе, продолжает листать фотоальбом) – Мишель уже свободно говорил по-французски. Почти каждый вечер мы гуляли по набережной Сены. Я читала ему стихи Бодлера, Рембо, Верлена. Он читал мне на русском языке Пушкина, Тютчева, Есенина. Это было прекрасно! Я загорелась русским языком. Мишель, помню, тогда сказал: «Русский язык нужно учить в России. Как французский – во Франции. Тогда ты сможешь оценить не только красоту поэзии, но и её глубокий смысл». Боже, как он был прав! И как я была без ума от него! (за окном сверкает молния и звучит раскат грома). Хорошо помню: в день, когда я осмелилась пригласить Мишеля познакомиться с моими родителями, была такая же гроза. Знаете, он с радостью согласился. Не то, чтобы это было неожиданно для меня. Мы уже успели рассказать друг другу о своём детстве, о семьях. И он знал, что у моего папы юридическая контора. Как оказалось, у Мишеля были вопросы, которые он хотел обсудить с опытным адвокатом. А практика у
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отца была весьма долгой – почти 20 лет! Опыта и авторитета у него было настолько много, что к нему обращались даже клиенты из Парижа. (откладывает альбом, берёт чашку с блюдцем, отпивает кофе). Встреча с родителями прошла прекрасно. Мишель всегда умел производить хорошее впечатление на незнакомых людей. Будь то офицер из зондеркоманды или родители влюблённой в него девушки. Вопрос, который не давал ему покоя касался его гражданского статуса. Ведь он не был ни военнопленным, ни насильно перемещённым. По крайней мере, по тем документам, которые имелись у него на руках. И потому Мишель не подлежал депортации в СССР после окончания войны. В местном муниципалитете ему был выдан какой-то документ, который нужно было постоянно продлять. Вопрос оформления официальных бумаг Мишель намеревался обсудить с отцом. Поскольку без получения необходимых документов нельзя было устроиться на хорошую работу с достойным заработком. (допивает кофе, ставит чашку на стол, вновь начинает листать фотоальбом). Будь на месте Мишеля кто-то другой, мой папа нашёл бы слова для того, чтобы вежливо отказать ему в содействии. Но это был мой возлюбленный! Поэтому отец вник в суть вопроса, прояснил все детали и вскоре обрадовал не только меня, но и Мишеля: он мог получить гражданство Франции. А чтобы процесс ускорился, ему следовало жениться на француженке. Помню, как забилось сердце в моей груди от одной мысли, что ею могла бы стать я. Однако эта мысль быстро покинула меня. Потому что Мишель сделал мне предложение выйти за него замуж. (берёт фужер, делает глоток) Он не дал мне возможности помечтать о том, что я могу стать его супругой! Я уже заканчивала свой медицинский лицей, когда мы поженились. Ну, а вскоре к нам пришли ещё две прекрасные новости. Первая: Мишель стал гражданином Французской Республики!

Звучат	вступительные	аккорды	гимна	Франции	(оркестровый	вариант).*

Мадам (делает глоток вина, смотрит на фужер) – Боже, как рад был Мишель! Я помню его слова: «Наконец-то я перестал быть Паниковским!» Только несколько лет спустя я поняла что он имел в виду. Ну и вторая новость: у нас должен был родиться ребёнок! Мы были счастливы. Мои родители помогали нам снимать небольшую квартиру в самом центре Руана. И всё у нас складывалось великолепно. Жизнь рисовала радужные перспективы. (наполняет вином фужер, садится, листает альбом и попивает вино) Однако вскоре выяснилось, что при наличии паспорта Мишель всё равно не мог рассчитывать на работу инженера или технолога без диплома. Его просто коробило от перспективы работать и заочно учиться тому, что он прекрасно знал. «Немцев интересовала моя квалификация, а вот французов – диплом!» - возмущался мой любимый супруг. Тогда папа предложил ему пойти учиться на юриста. При этом работать в бюро «Жюфре и партнёры». Чтобы потом
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стать одним из этих партнёров (достаёт из альбома фотографию, которая заставляет её улыбнуться) Пятого марта 1953-го года родилась Мари. Мария. Так звали мою маму. И в этот же день в СССР умирает Сталин. Мишель сказал, что это не просто совпадение. Он день своего рождения ведь тоже считал символичным. Не только потому, что появился на свет. Я уже рассказывала – в этот день он мог погибнуть. Но, слава богу, остался жив. (берёт другое фото, смотрит на него). У Мари были такие же светлые, вьющиеся волосы, как у папы (кладёт фото обратно в альбом). Ну, а вскоре новое руководство Советского Союза официально заявило о решении положить конец политическому диктату. В это трудно было поверить. Коммунистический режим у нас всегда ассоциировался с именем Сталина. И с репрессиями. Мишель сам рассказывал мне о том, как прямо во время лекций проходили аресты преподавателей. В том числе и за то, что они посещали Германию. (за окном начинается гроза – виднеются всполохи молний, слышен гром и шум дождя; Мадам встаёт, подходит к окну, отодвигает штору и смотрит на улицу, переводит взгляд на настенные часы, смотрит на тыльную часть своей ладони). Нет, не пойду сегодня на маникюр. В такую погоду лучше остаться дома, и выпить чашу воспоминаний до дна… (возвращается к столу, садится, допивает вино). Мы слушали радио и читали газеты с новостями из России. А потом обсуждали их. Когда в прессе написали о том, что из мавзолея на Красной Площади вынесли тело Сталина, Мишель, помню, воскликнул: «Его не просто выселили! Его спустили с небес и сделали простым смертным!» Тогда-то Мишель впервые сказал мне, что хотел бы вернуться в СССР. Вместе со мной и Мари. Ну, а после того, как в Советском Союзе побывали Ив Монтан и Симона Синьоре, мы уже всерьёз заговорили о переезде в СССР.

Звучит песня «Одинокая гармонь» в исполнении Ива Монтана, потом затихает.*


Мадам (вновь наполняет фужер) – Мишель поехал в Париж и там обратился в советское посольство с вопросом о репатриации. Заодно сделал официальный запрос о судьбе своих родителей. Как же он обрадовался… Нет, не так. Как он светился от счастья, когда вскоре ему сообщили, что его мама жива! А вот отец Мишеля погиб. Он был военным лётчиком. Всю войну и в послевоенное время мама тщетно пыталась найти своего Мишулю (так родители его называли в семье). Ну, или узнать хотя бы что-то о его судьбе. А тут сын сам нашёл её! (делает глоток из фужера) Немного позднее Мишель получил разрешение на возвращение в СССР. Да-а-а… Это было непросто. Ведь он уже был гражданином Франции. И у него была семья. Но разве данный факт мог остановить моего любимого супруга? И меня вместе с ним? Конечно же нет! Потому что мы твёрдо для себя решили, каким будет наше будущее. Мишель горел идеей возвращения. В страну, где он мог работать по
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специальности. Туда, где его ждала мама. Где мы должны были обрести новое счастье. Да разве же могло быть по-другому? Я была в полной уверенности, что иначе быть не могло. Мои родители лишь раз завели разговор о том, насколько верное решение мы принимаем. Ведь нас уже было трое. Но Мишель был непоколебим. А вместе с ним и я. Помню, как он рассказал мне о Полин Гёбль – француженке, которая уехала на каторгу в Сибирь вслед за своим возлюбленным, декабристом Иваном Анненковым. «Я надеюсь, что каторга нам не грозит. Ну, а работать и жить можно даже в Сибири» - так Мишель то ли шутил, то ли успокаивал меня. Знаете, он буквально заразил меня своим кипучим желанием переехать в

СССР. Я уже сама считала, что нам нужно уезжать из Франции. (встаёт из-за стола и идёт к буфету, достаёт из ящика таблетки). Ну вот, голова разболелась. (выпивает таблетку, возвращается к столу). Пересказывать все перипетии, связанные с нашим отъездом в Союз,

· не буду. Во-первых, потому что плохо помню всю суету, в которую мы окунулись. Эту кучу документов, оформление виз, покупку билетов. И много, много чего ещё. Ну, а во-

вторых, не хочу описывать нервозность, в которой мы все пребывали из-за этой с сáмой суеты. Но я прекрасно помню то облегчение, которое испытала, когда мы сели в купе поезда. Он следовал до Варшавы. Там мы должны были пересесть уже на другой поезд. Который шёл до Москвы. Я тогда ещё подумала, что толком не успела узнать Париж. Потому что приезжала сюда всего лишь несколько раз. И всегда на пáру дней. Не более. Мне раньше казалось, что этот город никуда от меня не денется. Я обязательно буду в нём жить. Ну не в Эльбёфе же?! Конечно, в Париже! Только в Париже!

Звучит	мелодия	A	Paris	на	аккордеоне,	потом	постепенно	затихает.*

Мадам (в очередной раз наливает вино из кувшина) – Потом, когда по телевизору передавали репортажи из столицы Франции… Или, когда я смотрела фильмы с Бельмондо, Ришаром, Делоном, я всегда думала: «Боже! Увижу ли я этот прекрасный город когда-нибудь ещё? Узнаю ли его? Пройдусь ли по его улицам? Доведётся ли попить кофе с видом на Елисейские поля?» А тогда я сидела в купе, положив голову на плечо Мишеля. Напротив мирно спала Мари. Мои глаза были закрыты. Как же мне хотелось представить себе – какая она, Москва? Париж меня уже не волновал. Как не особо беспокоили слёзы матери и волнение отца. Со мной был мой любимый супруг. Ладонь которого я крепко сжимала. Знаете, была ещё одна причина, которая заставляла меня отвлечься от всего. От всего, что должно было остаться в прошлом. Я была беременна! Да-да! Второй раз я должна была стать мамой! Но об этом никто, кроме меня, не знал. Я не решилась поделиться радостью даже с Мишелем. А вдруг он из-за этого отложит поездку? Или вовсе отменит её? Ну и, конечно же, я не хотела загружать своих родителей. Они и так сильно переживали
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расставание со своей единственной дочерью, с внучкой и зятем. (достаёт из фотоальбома какую-то открытку) О, а вот и она, открытка. Её я послала родителям из Москвы! Это гостиница «Украина». Мы в ней остановились, как только приехали в Москву. Тогда она только открылась. Красивое, величественное здание со шпилем. Я долго не решалась зайти внутрь. Мы с Мари стояли и, запрокинув головы (показывает как именно) смотрели вверх. Мне казалось, что облака вот-вот заденут шпиль. Мишель подошёл, обнял меня за плечи и улыбнулся. «Это архитектура победы. Другой мы с тобой не заслуживаем!» - помню именно так сказал он. Наш номер был на 30-м этаже. Из его окон открывался вид на город и реку. Вид, от которого захватывало дух! Но у нас не было времени любоваться Москвой. Нам предстояло сделать очень многое. Первым делом мы отправились в посольство Франции. И там написали заявление об отказе от французского гражданства. Дело в том, что по-другому иммигрировать в Советский Союз было невозможно. А мы ведь не хотели быть туристами. Мы приехали в СССР для того, чтобы остаться навсегда. Чтобы здесь жить, работать и быть счастливыми людьми. Потом было ещё много заявлений, анкет, фотографий, справок, формуляров. Больше, чем это требовалось при отъезде из Франции. Ну и, наконец, мы выехали в Уфу. Там нас ждала мама Мишеля. И вновь я покидала огромный город с уверенностью в том, что он от меня никуда не денется. Что потом я обязательно вернусь и стану москвичкой. Как мне было хорошо!

Звучит	песня	C’est	Si	Bon	в	исполнении	Ива	Монтана	и	потом	затихает.*

Мадам (встаёт и танцует с фужером в руках) – С каким нетерпением я ждала будущее! Моя душа просто пела! (относит фотоальбом обратно, возвращается с другим, садится, надевает очки, открывает альбом и достаёт фото). Антонина Захаровна – так звали маму Мишеля. Она пережила оккупацию. Когда советские войска вернулись, ей стало известно о гибели мужа. Представляю каким ударом это было для неё. Но вот о сыне она не могла узнать ничего. И поэтому приехала в Уфу. Именно в этот город следовал состав из Харькова. Тот самый, который должен был сопровождать её сын. Дом Мишеля был разрушен во время боёв и поэтому возвращаться ей было некуда. Антонина Захаровна решила остаться в Башкирии и продолжить поиски по всему Уралу. Она устроилась в отдел кадров на местную макаронную фабрику. И всё свободное время тратила на поиски своего сына. Писала письма во все инстанции. Посылала запросы в военкоматы, музеи, органы милиции, министерство путей сообщения. Искала очевидцев. Расспрашивала даже путевых обходчиков и дежурных по переезду на маршруте, по которому должен был следовать состав с её сыном. Единственное, что её успокаивало – это отсутствие документов и каких-либо доказательств, подтверждавших смерть Мишеля. Вера и надежда давали ей силы.
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Силы жить и продолжать поиски. И она, в конце концов, была вознаграждена. Сначала Антонина Захаровна узнала о том, что её Мишуля жив. А потом она его встретила. Через семнадцать с лишним лет. Семнадцать лет разлуки, поисков и неизвестности. Ну, а вместе

· сыном она встретила меня и свою внучку. Я видела счастье и слёзы матери. У меня у самой текли слёзы. От радости за Мишеля и его маму (достаёт платок и вытирает слёзы)

Макаронная фабрика, на которой работала Антонина Захаровна, выделила ей комнату в бараке. В послевоенное время большинство зданий Уфы были бараки. Но даже этого убогого жилья не хватало людям, пережившим страшную войну. И тем не менее, когда руководство фабрики узнало о том, что Антонина Захаровна нашла наконец-то своего сына,

· что он едет к матери с супругой и дочерью, ей выделили ещё одну комнату. Я никогда не жила в доме, где кухня и туалет общие. Да, это была обычная коммуналка. Но нам, как я поняла позднее, ещё очень повезло. Ведь в доме были водопровод и канализация. Удобства,

как говорили раньше. Уже позднее я узнала, что большинство подобных бараков имело эти самые «удобства» на улице! Водонапорные колонки и деревянные пахучие строения были даже в центре города! После отеля «Украина» и вида на Москву с 30-го этажа было трудно себе представить, что нам предстояло жить в коммунальном бараке. Причём, неизвестно как долго. (вынимает из альбома фото, рассматривает) Вот он, наш барак. И вот два наших окна. (указывает пальцем в фотографию). После письма, которое я написала родителям в Москве, следующее они получили из Уфы. Понятное дело, оно было без открытки. И совсем не таким радостным и восторженным. Видимо, как я не пыталась скрыть своё настроение, сердце моей мамы обмануть не удалось. Она начала расспрашивать меня о том, что я пыталась скрывать. Не только от неё, но и от самой себя. Боже, как мне было страшно посмотреть правде в глаза! Я всячески старалась от неё отвернуться. И если не обмануть, то успокоить себя. Но разве можно успокоить сердце матери?

Звучит песня Мама в исполнении Далиды (франц. вариант) и потом	затихает.	*

Мадам (вздыхает) – В общем, условия нашей жизни оказались несравненно хуже того, что

· и Мишель ожидали. Однако это было полбеды. Мы довольно быстро получили уведомление о лишении нас гражданства Франции. Но вот что касалось получения советских документов, ситуация была абсолютно непонятной. Как оказалось, в Уфе никто и никогда не сталкивался с процедурой оформления иностранцем гражданства СССР.

Поэтому практически на каждое наше действие и запрос мы получали такой ответ: «Сейчас отправим информацию в Москву. Зайдите через неделю – к этому времени должны ответить». Без паспорта Мишель не мог восстановить свой диплом. И начать работать, чтобы обеспечить свою семью. А ведь скоро в ней должно было быть пополнение. О
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котором он, правда, всё ещё не знал: я решила не расстраивать Мишеля сообщением о том, что у нас должен родиться второй ребёнок. Мой любимый супруг и так не мог найти себе места из-за той неопределённости, в которой мы оказались. (Мадам встаёт, идёт к кушетке, берёт плед, накрывает им плечи, возвращается к столу) Ну, а тем временем вопрос с нашими советскими документами никак не решался. Антонина Захаровна как-то смогла договориться с руководством своей фабрики о том, чтобы Мишелю смогли предоставить пусть и временно, но хоть какую-то работу. Потому что её зарплаты уже не хватало на нашу семью. И мой муж пошёл работать грузчиком. Без паспорта и других документов это был единственный вариант трудоустройства. Представляете? Грузчиком! Каково было ему? Тогда я могла только догадываться. Но он сам выбрал жизненный путь, по которому шёл. Вернее, мы пошли по нему вместе.

Звучит	песня	Ma Vie	в	исполнении	Алана	Барьера	и	потом	затихает..*

(Слышны раскаты грома, свет несколько раз мигает; Мадам идёт к буфету, достаёт из него подсвечник со свечами, спички, возвращается, ставит подсвечник на стол, садится). Мадам – Наконец нам выдали наши паспорта. Советские. Надежда и улыбки вновь вернулись в нашу семью! (допивает вино, наполняет фужер, достаёт из альбома фото) Антонина Захаровна была лучшей бабушкой! Казалось, она любила Мари даже больше своего сына. Какие диалоги у них были! И почему я не записывала то, что мне пересказывала наша бабýшка? Именно так на французский манер моя дочь произносила это слово. Как-то раз они гуляли в парке, и бабýшка сказала, что устала и хочет вернуться домой. Мари её спросила почему она так быстро устаёт. «Потому что я старенькая» - ответила Антонина Захаровна. И тут наша красавица выдала: «А когда ты была новенькая, ты какая была?» (смеётся). Ну, а вскоре я рассказала по секрету Антонине Захаровне, что жду ребёнка. Боже, как она обрадовалась! Как счастлива была! (отпивает из фужера) Ещё до получения паспортов, Мишель отправил запрос в Харьков. В институт, который закончил прямо перед войной. Ему не терпелось восстановить свой диплом. Ведь он давал возможность работать инженером. А не идти повторно учиться. Иначе перспектива была одна – стать грузчиком или дворником. Единственное, что Мишелю удалось выяснить, так это то, что Харьковский авиационный институт во время войны был эвакуирован. С документацией, картотекой и всем остальным. Однако многое вывезти не успели. И во время боёв за город практически все невывезенные институтские архивы были уничтожены. Не сохранилось почти ничего. Так что Мишелю предстояло выехать в Харьков и на месте доказывать, что он – это он. Михаил Александрович Александров. Нужно было искать свидетелей – бывших сокурсников, преподавателей. Бывших коллег на
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заводе, который был восстановлен после войны. Словом, всех, кто мог подтвердить, что Мишель отучился в Харьковском авиационном институте. И остались мы в Уфе втроём. Антонина Захаровна сразу начала оформлять выход на пенсию. Она готовилась стать второй раз бабушкой, быть опорой нашей семьи. А ещё она знала, что в отличие от Мишеля,

· собиралась стать студентом. Чтобы получить советское медицинское образование и работать педиатром. (достаёт из альбома старую школьную тетрадь, открывает её,

листает) Курсов русского языка в Уфе не было. Зато была Антонина Захаровна! До войны она преподавала в школе русский язык и литературу. Мы с ней усердно занимались каждый день. (читает) «Однажды, в студёную зимнюю пору я из лесу вышел; был сильный мороз» (улыбается) Это моя тетрадь и строки, которые я писала под диктовку. Боже! Я, как школьница, радовалась хорошим оценкам, которые мне ставила Антонина Захаровна. И готова была целовать её руки, когда она гладила меня по голове и приговаривала «Какая ты у меня умница, Аннушка!». Аннушка – так она называла меня. А Мари была Маришенька.

· никак иначе. Моя милая, добрая Антонина Захаровна! Вообще Антонина Захаровна стала для меня всем: мамой, подругой, учителем, заботливой бабушкой. С ней я советовалась по любому поводу. Именно она мне сказала, что пора сообщить нашему Мишелю-Мишуле о том, что он скоро вновь станет отцом. Мы были уверены, что теперь, когда будущее становилось всё более и более определённым, это не будет для него поводом переживать и расстраиваться. Ожидание счастья вернулось в моё сердце. Оно давало мне силы. Я вновь обрела уверенность в будущем. Перестала обращать внимание на наш коммунальный быт.

Эту смену моего настроения уловила и моя мама. В её письмах уже не было вопросов, на которые приходилось отвечать уклончиво, не вдаваясь в подробности. Жизнь, как тот день, когда я познакомилась с Мишелем, начала играть радужными красками. Красками любви, надежды…

Звучит	песня	La Vie	en	Rose	в	исполнении	Эдит	Пиаф,	потом	затихает.*

Мадам (откидывается на спинку стула с фужером вина, раскачивается в такт песне) –

· что же Мишель? Первую весточку от моего любимого мужа мы получили сразу, как он приехал в Харьков. Ну, а потом последовали не часы – дни без новостей от него. Это сейчас всюду интернет и мобильные телефоны. Раньше ведь были только письма и телеграммы!

Почтальон, которую все звали Найля апа, ещё в войну носила письма. И она, видя, как мы с Мари всякий раз выбегаем на улицу, когда она подходила к нашему дому, улыбалась. Помню её башкирский акцент: «Пэтэш? Защем так ждать? Война уже давно конщилась! Пишет папа, пишет!» И папа писáл. Не часто. Но мы знали, что он устроился слесарем на авиационный завод и получил койкоместо в общежитии. А ещё ему удалось найти
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несколько человек из числа тех, с кем он учился. Они получили «бронь» и во время войны работали в тылу на эвакуированных предприятиях. Так что Мишелю повезло. Как и тем, кого он нашёл. Потому что практически все, кто добился отправки на фронт, погибли… (встаёт, с фужером и альбомом направляется к кушетке, ставит фужер на столик, рядом кладёт телефон, садится, накрывает пледом ноги). Я очень хорошо помню тот день, когда мы вышли с Мари навстречу Найле апе. Она издалека увидела нас и радостно подняла руку с конвертом. «Несу-несу!» (поднимает какую-то фотографию, изображая Найлю-апу) Я взяла из её рук письмо. Знакомый, родной почерк моего Мишеля. Я уже начала было открывать конверт. И только тут увидела, что получателем была указана Антонина Захаровна. «Ну что ты, мама, открывай быстрее!» – начала торопить меня Мари. Какое-то нехорошее чувство у меня тогда появилось. Я даже немного испугалась. Потом ещё раз взглянула на конверт. «Да, это его почерк» - подумала я и успокоилась. Но всё-таки это было странно. Обычно Мишель писал нам. И уже в письме были строки, адресованные матери. К которой он всегда обращался на «вы». «Нет, это письмо папа написал нашей бабушке» - ответила я, - «Отнеси его в дом». Ну, а сама решила пойти в магазин. Чтобы не стоять над душой у Антонины Захаровны. Когда я возвращалась, то увидела, как к нашему бараку свернула машина скорой помощи. Сомнений, что это к нам, не было никаких. Помню, как у меня поплыло всё перед глазами и начало трясти. Кое как дошла до дома. Соседи сразу подхватили меня. Сказали, что Мари прибежала к ним. Плакала. От неё узнали, что бабýшка упала на пол…

Звучит мелодия Mama в исполнении оркестра Поля Мориа, потом затихает.* (Слышен раскат грома, в комнате гаснет свет; Мадам откладывает альбом, встаёт с кушетки, подходит к столу, зажигает свечки, садится и смотрит на них). Мадам – Мишель успел попрощаться с мамой. Он приехал утром, в день похорон. Я послала телеграмму сразу, как только Антонину Захаровну увезли в больницу. Тогда я ещё не знала, что он бросил меня. Потому что не решилась прочитать письмо сразу. Только вечером… Мишель писал, что познакомился с женщиной. И произошло это в знаковый для него день – день рождения. Женщина занимала высокий пост на заводе. И от неё зависела его дальнейшая судьба. Она могла закрыть на многое глаза. На отсутствие каких-то документов. На то, что он был во время войны на территории врага. Что там не принимал участие в партизанском движении. Она была одинока. Воспитывала сына. Дальше ещё что-то было, но я уже не могла это читать… Мишель просил свою маму подготовить меня к разговору. Подготовить… Меня…(пауза) Так я потеряла двух близких мне людей. В один день. Как я смогла это выдержать? Не знаю. Не помню. Соседи помогли. Спасибо им. Они

12

рассказывали мне о войне. О том, как жили. Рожали. Голодали. Работали в две смены. Воспитывали детей. Получали похоронки. У той же Найли апы с войны не вернулись муж

· один из сыновей. Она приносила людям не только письма, но и похоронки. Дважды принесла к себе в дом… (вздыхает) О Мишеле я старалась не вспоминать. И у меня это почему-то получалось. Дала ему развод, как он просил. Регулярно, как и раньше, мы получали от него деньги. Единственное, о чём его попросила – не писать нам. Хотя бы первое время. Мишель и не настаивал. Только попросил уведомить его кто у нас… у меня родится – сын или дочь. Знаете, я потом долго думала. Вот если бы не смерть Антонины Захаровны, наверное, я не смогла бы пережить его уход. А так я вспоминала её. Мою родную Антонину Захаровну. Которую ни разу при жизни не назвала мамой… Родителям я написала только о её смерти. И попросила не ждать ближайшее время писем. Скрывать что-то от родных людей я так и не научилась. (в комнате вновь зажигается свет; Мадам гасит свечи и возвращается к кушетке, садится). После похорон меня чуть ли не за руку привела на макаронную фабрику Найля апа. Туда, где раньше работала Антонина Захаровна. И где ещё совсем недавно грузчиком был её сын. На этой фабрике знали о моей истории. И помогли. Очень помогли. Мы ведь остались ни с чем. Поскольку жили на деньги, которые нам присылал Мишель и на пенсию его мамы. Надо было как-то зарабатывать на жизнь. (отпивает вино и вновь берёт альбом, листает) Меня, как и супруга… бывшего супруга оформили грузчиком. Но увидев, что я беременна, сразу перевели на упаковочную линию. И вскоре спокойно оформили декретный отпуск. А ещё Маришку приняли в детский сад. Пока была жива бабýшка, у нас не было в нём никакой необходимости. Ну, а через три месяца родилась Тошенька. Я заранее решила, что если родится дочь, то назову её Антониной… Всё это время старалась думать только о ребёнке,

который жил во мне. И о Мари. Ну и о будущем тоже. Правда, будущего своего я никак не представляла. Просто не понимала каким оно может быть… (дождь за окном прекратился; Мадам встаёт, подходит к окну и раздвигает шторы, затем возвращается к кушетке, садится) Первое письмо, которое я отправила во Францию, было после родов. Короткое. С фотографией нас троих. Меня, Маришки и Тошеньки. (листает альбом – что-то ищет). Ага, вот она. (достаёт снимок из альбома). Это я попросила соседа Володю сфотографировать нас. Ему родители купили фотоаппарат. Я старалась улыбаться. Написала, что у нас всё хорошо, что подробности позже. Единственное, в чём я слукавила

– на обратной стороне фотографии написала (читает) «Это фото снял Мишель». Позже мне удавалось проделать этот же трюк несколько раз. Но моя мама, как я потом узнала, всё поняла. Просто решила не тревожить меня. Мои душевные раны. Она думала: живы-

здоровы – и ладно. (звонит мобильный, Мадам отвечает). Да, Тошенька. Я знаю – Мари
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уже звонила. Сижу, вот, смотрю фотографии, пью вино и вспоминаю. Нет. Всё уже давно пережито, хотя и не забыто. Да. Ты тоже береги себя. Целую. Тебя и нашего Тимочку. (нажимает «отбой») Младшая дочь звонила. И за ней, кстати, я не записывала её перлы. Помню только как однажды смотрела программу по телевизору про семьи, где мужья пьют,

· дети грубы и невоспитаны. И она спрашивает: «Вот зачем ты смотришь? У тебя же ничего этого нет!» (улыбается) Знаете, помощь и участие людей – соседей по бараку, коллег по работе – всё это, наверное, уберегло меня от судьбы Анны Карениной. И ещё я помнила ту историю. Про Полин Гёбль. Француженку, которая была женой декабриста Анненкова. И последовала за ним на каторгу. Всё-таки она была счастлива. Её не предали (вздыхает и качает головой). А прямо перед выходом из декрета случилось радостное событие. Наш барак начали расселять! И нам предоставили двухкомнатную квартиру! Бесплатно! В панельной хрущёвке, которые стали, как грибы, появляться в Уфе. (достаёт фото из альбома). Вот она, наша пятиэтажка. Рябина у подъезда ещё такая маленькая! (улыбается)

· решила: это шанс. Шанс написать родителям всю правду. Мне почему-то казалось, что хорошая весть уравновесит плохую. Или сделает её менее тяжёлым ударом. Ну, вот так мне казалось. И я обо всём написала. Большое письмо. Знаете… Вот, словно сбросила камень с души. Я снова почувствовала жизнь. Нет, не так. Я снова её полюбила. И мне захотелось,
чтобы жизнь тоже любила меня! Если не Мишель – так пусть это будет жизнь!

Звучит	песня	Love	Me,	Please	Love	Me	в	исполнении	Мишеля	Полнарёфф.*

Мадам (продолжает рассматривать фотографии, попивая вино) – Я вернулась на фабрику. Тошеньку приняли в ясли. Ну, а меня сразу сделали бригадиром грузчиков. Я ведь уже знала процесс, скажем так. А ещё не пила. Грузчики меня уважали. Потому что не отлынивала от работы. Ещё выбила для бригады новое бытовое помещение с душем. Ну, а вскоре мы переехали в новую квартиру. И бесконечно радовались этому событию. Много наших соседей переехали с нами. Но были и новые. И среди них – Раечка. (листает альбом

· поисках фото) Так, где же ты? Куда спряталась? (находит фото, улыбается). Вот, нашла я тебя! (смотрит на фото, берёт фужер и «чокается» с ним) Твоё здоровье! (делает глоток вина). Мы с Раечкой сразу стали подругами. «Мадам» - так она меня называла. И так с её лёгкой руки меня стали называть другие соседи! А потом коллеги. И подруги,

которые у меня появились. Даже дочери, ещё будучи школьницами, когда я была слишком эмоциональна, говорили мне: «Мадам, да успокойтесь уже!». Раечка преподавала в местном университете. По специальности она была филологом. Недавно разошлась с мужем и одна воспитывала сына – такого же малыша, как и моя Тошенька. Нам было на чём сойтись! (ставит фужер на столик, достаёт из альбома новое фото) А это мы с Раечкой на
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субботнике. В косынках, с мётлами. Улыбаемся. И молодые-е-е…(кладёт фото обратно в альбом, берёт мобильный телефон, набирает номер) Здравствуй, подруга дней моих суровых! Да и счастливых дней тоже! Не отвлекаю тебя? Как ты, родная моя? Давно мы с тобой не созванивались! (пауза) Да вот, сегодня у меня вечер воспоминаний! Выпила и дай, думаю, проведаю мою Раечку по телефону! (смеётся) Помнишь, как ты возмущалась, когда узнала, что я француженка, воспитываю двоих дочерей и работаю грузчиком? А как ты написала обо мне в международный отдел Центрального комитета профсоюзов? И в письме задала вопрос: «Представляете, как историю бывшей гражданки капиталистической страны из обеспеченной семьи могут преподнести на Западе?» Милая моя Раечка! Я очень тебя люблю! И я счастлива, что жизнь подарила мне такую подругу! Ну я же сказала – да, выпила. Но я тебя и на трезвую голову люблю! Ах, да, у вас уже поздно. Ладно, милый мой дружок, извини. Да, в субботу утром наберу тебя! Обнимаю и целую. Au revoir (нажимает «отбой») После письма Раечки в ЦК профсоюзов меня сразу же перевели в канцелярию. А ещё она уговорила меня получить заочно высшее образование. И факультет выбрала – иностранных языков. В Университете дружбы народов. Там при поступлении не требовался школьный аттестат. Французский был моим родным, а английский я неплохо знала с юности. И я спросила её: зачем мне учить то, что я знаю? Раечка, помню, улыбнулась. «Мадам! Вы как-то должны мыслить на перспективу!» О, как же права она была! Я ведь всегда плыла по течению жизни! За меня кто-то решал что и как мне делать. Я даже не задавалась вопросами «А что, если…?» «А вдруг...?» Ну, а моя подруга не унималась. «Языки вам учить не надо. Русскую литературу и историю читать перед сном – это одно удовольствие! Все прочие знания освоите. И – вуаля! Считайте, что диплом у вас кармане!» Знаете, я к тому времени уже смирилась с тем, что педиатром мне не быть. Но что мне делать с дипломом педагога? Идти в школу? Раечка засмеялась «Ой, да какая школа, Мадам? У нас в Уфе скоро открывается пединститут. Вам, с вашим французским только туда и дорога! Будете готовить будущих учителей! Меня уже там ждут. Будем мы с вами соседями-коллегами! А по вечерам и в выходные ещё и собутыльницами: будем пить вино так, как вы любите – сначала перельём его из бутылки в кувшин, а уже потом в фужеры!» Она продолжала смеяться, а я изумлённо смотрела на неё. Едва ли не первый раз мне предложили самой принять решение. И я сделала выбор! А потом так оно всё и вышло. Именно так, как говорила моя милая, верная подруга Раечка. Ну, а дальше… (встаёт, относит фотоальбом и кладёт его в ящик кухни) Дальше была жизнь. Обычная жизнь. Я познала счастье выдать дочерей замуж и стать бабушкой двух внуков. Преподавать французский язык студентам оказалось моим призванием. А получать удовольствие от работы – разве это не счастье? (возвращается к кушетке, берёт фужер и идёт с ним к

15

столу) Коллеги по кафедре стали моими подругами. Какая компания у нас была! Анжела, Валюша и я с Раечкой. (садится) Все советские праздники и День взятия Бастилии мы отмечали всегда вместе. А какие вечера у нас были, когда по телевизору показывали концерты французской эстрады! С сухим вином и холодными закусками! М-м-м…

Звучит  песня Une  Vie d’Amour в исполнении  Шарля Азнавура, потом затихает.*

Мадам (наполняет фужер остатками вина) – Мишель… Он несколько раз приезжал в Уфу. Посетить могилу матери. И повидать внуков. Дочери с ним общаться не хотели. Я тоже уходила из дома, когда он приходил к нам. Нет, я не была на него обижена. Просто по-прежнему любила. Того юношу, которого впервые увидела в ресторанчике в Руане. За кого я вышла замуж. И с кем покинула родной дом. Тот Мишель навсегда остался в моём сердце. А потом мы как будто получили похоронку с фронта. Найля апа принесла нам её. И поэтому другой, который тогда приезжал в Уфу – это был чужой человек. Для меня и моей памяти… Так что звонок моей старшей дочери не поверг меня в какой-то шок. Из него я узнала то, что случилось давным-давно – её отец ушёл из жизни… (пауза) Знаете, у многих есть негатив к девяностым. От которых нас отделяет всего-то несколько лет. Я тоже не могу сказать, что для меня они стали исключительно благом. Всякое было. Но главное, с чем у меня ассоциируются эти годы – свобода. Свобода, которую я наконец-то обрела. Нет, я не

· политике. Просто в 96-м я смогла восстановить французское гражданство! И не потерять при этом российское! Это позволило мне быть рядом с моими родителями, когда они уходили из жизни. И я благодарна судьбе и России за то, что у меня была такая возможность. Ведь мою родную, любимую Антонину Захаровну, мою русскую маму я оставила в тот момент, когда должна была быть рядом. Да-а-а… Воспоминания под вино –

самое лучшее снотворное. Причём, в любое время суток! (усмехается, но её лицо сразу же становится серьёзным) Меня до сих пор не покидает мысль… Если бы я держала руку моей русской мамы, когда она читала письмо своего сына… Милая Антонина Захаровна! Вы смогли бы увидеть все счастливые моменты моей жизни! А если бы спросили, как спросил мой папа, жалею ли, что уехала почти сорок лет назад из родительского дома в далёкую, чужую страну… Знаете, вот без всякого лукавства ответила бы так же, как я сказала своим родителям: Нет! Я ни о чём не жалею! No, je no regrette rien!

Звучит песня No, Je No Regrette Rien в исполении Эдит Пиаф* Мадам допивает вино, поднимает пустой фужер, ставит его на стол, встаёт и уходит.

· АНАВЕС

· - звучание музыкального трека не более 30-ти секунд для соблюдения
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