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 ХОЧУ, ЧТОБЫ ПАПА ВЕРНУЛСЯ. И КУКЛУ.
(драма)

Действующие лица:
ОЛЕГ, радиоведущий
СЕРГЕЙ, военный
БАБА ЛЕНА, охранница
МЕДВЕДЬ, военный
ВОРОН, военный
ДЕВОЧКА
КОЛЯН
КАМИЛЛА
МАРИНА
ОЛЬГА
ГЛЕБ				голоса радиоэфира
МАША
ДЕД МИША
ГАЛИНА
ТУЧА

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Сцена первая.
Радиорубка. За окном звучит сирена. Олег говорит по мобильному телефону.

ОЛЕГ (по телефону). Привет, что-то случилось? Я на работе. Так, ты снова за свое. Перестань. Все хорошо. Слышал, конечно. Она учебная. Мам, ну ты чего? Где война, а где мы? Да, знаю. До нас тысяча километров. Да какие новости? Так, давай успокоимся. Погоди. Вдох и выдох. Вдох… Подойди к окну. Подошла? Что ты видишь? Вот. Правильно. Солнышко. Да. Дети бегают. Вот. Да, я знаю, что она есть… Я тебе обещаю, что до нас не дойдет. Мама, у меня пару секунд осталось. Прошу, отвлекись. Напиши, что хочешь на ужин, я зайду в магазин. Целую. Возьму твои любимые.

Мелодия в эфире заканчивается. Олег надевает наушники и приятным голосом продолжает вести эфир.

ОЛЕГ. За что я люблю свою работу, так это за музыкальные композиции нашего любимого радио «Блеск». Ну, где, как ни у нас, вы услышите столько прекрасных песен в одном месте? Признаюсь, мы тут зажигаемся под каждый трек и порой даже танцуем. Да, я серьезно. Но надо возвращаться к моим основным обязанностям, которые я тоже люблю. Мы обсуждаем, какие неловкие случаи были у вас на работе и как вы из них выпутались. И у нас последний звонок этого часа. Камилла, здравствуйте.

В радиоэфире появляется голос Камиллы.

КАМИЛЛА. Ой, здрасьте! Не верится даже, что я опять дозвонилась.
ОЛЕГ. Камилла, еще раз здравствуйте. Вы уже звонили? Какой у вас приятный голос. Я бы его запомнил.
КАМИЛЛА. Да вы что? Спасибо, конечно. Но нет, я полгода назад звонила, когда тут другой ведущий был. Такой веселый. Так его любила. Утром вел.
ОЛЕГ. Камилла, Камилла, режете без ножа. Вы не первая, кто его вспоминает. Выходит, я недотягиваю? Может, объявим тему следующего часа: «Как Олегу стать веселее и заслужить любовь дорогих радиослушателей?»
КАМИЛЛА. Нет, что вы, что вы! Я не то сказала. Не обижайтесь, ради Бога.
ОЛЕГ. Стоп, стоп, какие обиды? Это был юмор. Видимо, мне правда стоит поработать над его чувством. Все хорошо, но осадок остался. И, пока вы не начали извиняться, это тоже была шутка. Ужас, я слышал, что нет ничего позорнее, чем объяснять свои шутки. Ну да ладно, поделитесь с нами историей?
КАМИЛЛА. Фух, а то я уже думала, все, обидела человека. Ой, даже не знаю, с чего начать. В общем, пришла ко мне как-то клиентка — и такой секрет выдала — я просто обалдела!
ОЛЕГ. Простите, а кем вы работаете?
КАМИЛЛА. Маникюршей. Ну, мастер маникюра, ногти делаю. Работа у нас такая. Руки заняты, язык отдыхает, вот и болтаем. 
ОЛЕГ. О, я слышал, как вы, девочки, рассказываете секреты под этим делом. Пока совершенно безобидная история. И что пошло не так?
КАМИЛЛА. В общем…
ОЛЕГ. Погодите, погодите, только не говорите, что вы нарушили маникюрный обет молчания!
КАМИЛЛА. Блин… Каюсь!
ОЛЕГ. Камилла, я отсюда слышу недовольные вздохи нашей прекрасный половины города. Даже адвокату и священнику нельзя доверять то, что можно доверить мастеру маникюра. Вы выдали секрет клиентки?
КАМИЛЛА. Не совсем. Он был такой… Пикантный… Интимного характера, так сказать… Что я рассказала его следующей клиентке, а потом другой. И там еще, когда к месту приходилось. Короче, чуть ли не всему салону.
ОЛЕГ. Это предательство можно смыть только ацетоном для снятия лака. И что было дальше? Ей кто-то проболтался?
КАМИЛЛА. Да я же имя не называла! Думала, все шито-крыто. И вот сидим мы как-то с очередной девчонкой, я ей ноготочки делаю и, по привычке, давай эту историю ей… Уже в красках, кое-чего от себя добавила. Ну и заканчиваю фразой: «Представляешь, какая ситуация?»
ОЛЕГ. Ну, ну?
КАМИЛЛА. А она мне: «Камилла, да ты что? Это я тебе и рассказала! И, между прочим, просила никому не говорить!»
ОЛЕГ. Нет, не верю! Вы забыли, от кого вы это услышали? У меня мурашки. Кажется, у нас победитель. И как вы выпутались?
КАМИЛЛА. Говорю: «А я никому и не говорила, только тебе вот. Первый раз». Посмеялись, сказала, что я дура.
ОЛЕГ. Это умора. Легко отделались. Спасибо, такое даже нарочно не придумаешь. Жизнь — лучший сценарист. Камилла, перед тем как вы положите трубку, может расскажете нам этот секрет?
КАМИЛЛА. Вы издеваетесь? На весь город? Я и так лишнего ляпнула.
ОЛЕГ. Нет, это я так шучу. Вы просили меня быть веселым. Теперь без шуток. Мы вырежем ваше имя и изменим голос. Рассказывайте.
КАМИЛЛА. Это же прямой эфир, я себя слышу.
ОЛЕГ. Камилла, Камилла, хотя бы намекните. Я буду смешным, любую песню, да. Хотите композицию только для вас?
КАМИЛЛА. Так и быть, в двух словах. Только поставьте мою… 

В радиоэфире возникают помехи.

ВОРОН (сквозь помехи в эфире). Это Ворон, как слышно?
ОЛЕГ. Простите, что вы сказали? Какую песню?
КАМИЛЛА (сквозь помехи в эфире). …ку, и она втихаря от него…
ВОРОН (сквозь помехи в эфире). Это Ворон. Со мной Медведь…
ОЛЕГ. Простите?
КАМИЛЛА (сквозь помехи в эфире). … кто отец. Ирка меня убьет. 
ОЛЕГ. Ирка?
КАМИЛЛА. Боже мой, нет! Это не Ира! Вот я, конечно… До свидания.
ОЛЕГ. Стойте. Повторите, пожалуйста, историю. Камилла! Простите, у нас, видимо, помехи на станции. Теперь придется записаться на маникюр, чтобы узнать секрет. Кстати, да, давайте сделаем темой нашего следующего часа «Мужской маникюр, за или против? Должны ли мужчины ухаживать за собой?» А пока мы уходим на небольшой перерыв, я оставляю вас под приятную музыку. 

Олег снимает наушники и звонит по телефону.

ОЛЕГ (в телефон). О, Миш, привет. У нас какие-то неполадки или мне показалось? Как будто вторая связь. В смысле? Издеваешься? На последнем звонке. Да ну тебя. Думаешь, из-за этого? Мне мама все уши с утра прожужжала. Поеду к ней сегодня, не нравится она мне. Как же они надоели. Сирены спать не дают. Мы-то тут при чем? Когда уже все закончится? Ладно, как сам? Слушай, может, уже как-то разнообразим наш репертуар? Знаешь, работа работой, но я недавно стоял в пробке, включил наше радио. Думал, с ума сойду. Как нас вообще слушают? Ну, платят, и хорошо. Знаешь что? Слышишь? Я недавно колонку продавал. Большая такая… Ну, ты помнишь. А у меня покупатель спрашивает: «А где антенна?» Я спрашиваю: «Тебе на кой черт она сдалась? Двадцать первый век». Ну не так, конечно… Типа, зачем? А он мне: «Радио слушать». Представляешь? Радио! Думал ему про интернет рассказать, но побоялся его инфаркт схватит… Ой, блин…

Олег резко возвращается к микрофону.

ОЛЕГ. Дорогие радиослушатели, это была не просто композиция, а, я не побоюсь этого слова, просто визуализация наших дней. Живем, и живем красиво. Еще вчера на наших улицах лежал снег, а уже сегодня цветут первые подснежники. Вы только вдумайтесь.


Сцена вторая.
В помещение радиорубки входит Сергей. Поначалу Олег его не замечает.

ОЛЕГ. А что хочется в такую погоду? Да, верно, развлекаться. Так что самое время взять своего ребенка и посетить выставку кошек, которые, к тому же, являются нашими спонсорами и подготовили для вас особый сюрприз. Только на этой неделе! Более семидесяти видов! Точнее, пород будут…
СЕРГЕЙ. Здравствуйте.
ОЛЕГ. Так… Будут… Да, приходите… Мы тоже будем… А сейчас композиция… В общем, продлеваем настроение в эфире радио «Блеск». (Снимает микрофон.) Вы еще что тут забыли? Кто вы?
СЕРГЕЙ. Сергей.
ОЛЕГ. Ну? Сергей. И что? Кто вас пустил?
СЕРГЕЙ. Да я сам вошел. 
ОЛЕГ. Ты думал: раз ты в камуфляже, никто тебя не увидит?
СЕРГЕЙ. Да нет. Спросил, мне подсказали.
ОЛЕГ. И что дальше-то? Дальше…
СЕРГЕЙ. Вы имеете в виду, зачем я сюда пришел?
ОЛЕГ. А ты догадливый.

Сергей лезет в карман.

ОЛЕГ. Стой, не подходи. Что там у тебя?
СЕРГЕЙ. Я хочу, чтобы вы это прочли.
ОЛЕГ. Я говорю, не подходи. Что там у тебя? Ты военный? Я включаю микрофон. Не подходи! Нас слышат! Весь город!
СЕРГЕЙ. Да прекрати. Давай, раз ты на «ты», то и я… Можно, присяду?
ОЛЕГ. Лучше просто уходи.
СЕРГЕЙ (садится). Да успокойся ты. Я просто попросить хотел.
ОЛЕГ. Ты пьяный?
СЕРГЕЙ. Что? Нет. Просто в отпуске. Вечером уже обратно на службу.
ОЛЕГ. А с глазами что? Скажешь, не выспался просто?
СЕРГЕЙ. Да не то, чтобы… Скорее устал малость.
ОЛЕГ. Время десять утра. От чего ты устал?
СЕРГЕЙ. Да давно уже. 
ОЛЕГ. Устал, значит. И-и-и? Что хотел? Зачем пришел?
СЕРГЕЙ. Просьба у меня. Зачитай эти имена, и я пойду.
ОЛЕГ. Уважаемые радиослушатели! В целях собственной безопасности прошу…
СЕРГЕЙ. Да не бойся ты, я ничего не сделаю тебе. Просто просьбу выполни.
ОЛЕГ. Какую еще просьбу? Ты сумасшедший?
СЕРГЕЙ. Никак нет.

Из-за двери доносятся шаркающие шаги.

ОЛЕГ. Это охрана. Лучше по-хорошему уходи.

Сергей подходит к двери и закрывает ее на замок.

БАБА ЛЕНА (за дверью). Олег, у вас там все хорошо? Олег…
СЕРГЕЙ. Это охрана?
БАБА ЛЕНА (за дверью). Да, охрана!
СЕРГЕЙ. Ну, тогда охраняйте.
БАБА ЛЕНА (за дверью). Пошути мне тут! Открывай давай.
ОЛЕГ. Помогите! Меня взяли в заложники!
СЕРГЕЙ. Заложники?
БАБА ЛЕНА (за дверью). Кто? Который в форме? Открывай, а то я дверь выломаю.
ОЛЕГ. Вызывайте полицию! Он военный. 
БАБА ЛЕНА (за дверью). Что?
СЕРГЕЙ. Слышит плохо? (Громко.) Вызывайте полицию. Я военный. (Олегу.) Ну, раз в заложники, тогда мне банку энергетика и такси до вокзала. Комфорт. Не ниже.
ОЛЕГ. Вы издеваетесь? Нас слышат люди. По всему городу. Сейчас приедет полиция.
СЕРГЕЙ. Куда говорить? Микрофон включен?
БАБА ЛЕНА (за дверью). Олег, тут…
ОЛЕГ. Вызывайте полицию…
БАБА ЛЕНА (за дверью). … кажись, заминировано…

За дверью звук удаляющихся шагов.

ОЛЕГ. Что?
СЕРГЕЙ. Не слушай. 
ОЛЕГ. Заминировано?
СЕРГЕЙ. Куда говорить? Микрофон включен?
ОЛЕГ. Не надо тут ничего трогать! Уходи.
СЕРГЕЙ. Так. Давай заново. Я Сергей. И я ничего плохого делать не собираюсь. Хочешь — обыщи. Ничего я не минировал. Расслабься. 
ОЛЕГ. Зачем пришел тогда? 
СЕРГЕЙ. Ща все узнаешь. Включен микрофон?
ОЛЕГ. Включен, но не надо ничего говорить.
СЕРГЕЙ. Дорогие … люди?
ОЛЕГ. Радиослушатели.
СЕРГЕЙ. Дорогие радиослушатели. Меня зовут Сергей. Я буквально на 10 минут и уйду. Никого не трону. Я солдат. А солдат, как говорится, ребенка не обидит. Да садись ты. Вот, пожалуйста, читай…

Сергей протягивает Олегу исписанный лист бумаги.

ОЛЕГ (читает). Абанов Михаил, 2007 года, позывной Бобер, Агаров Анд… Что это? Зачем мне это читать?
СЕРГЕЙ. Затем, что… Ну, понимаешь… Это парни… С города нашего…
ОЛЕГ. У нас развлекательное радио. От нас все рекламодатели разбегутся. Не буду.
СЕРГЕЙ. Тебя как зовут?
ОЛЕГ. Олег.
СЕРГЕЙ. Вот послушай, Олег. Уже несколько минут тут сидим… Давно бы закончили. Радио у вас развлекательное… Я вот приехал, посмотрел, как вы тут развлекаетесь…
ОЛЕГ. Что ты хочешь этим сказать? Я просто выполняю работу свою. Ты военный, я ведущий…
СЕРГЕЙ. Я вообще-то курьером был. Работа такая. А служба — это не работа. Да не бойся, я говорю. Я же не к тому, я все понимаю. Мы там служим, чтобы ты, Олег, мог тут работать. Мне мысль пришла: рубрику сделать «Герои нашего города». Поможешь?
ОЛЕГ. Так не делается. Мне нужно все согласовать с руководством.
СЕРГЕЙ. Олег, мне ехать надо. Ты сделай, а потом согласуем. Мне продление отпуска сложнее будет согласовать. Да и не поймут. Хочешь, я начну? У меня, правда, голос некрасивый. Ну, ты понял. У тебя совсем другое дело. Давай вместе? Дорогие … как там?
ОЛЕГ. Радиослушатели.
СЕРГЕЙ. Волнуюсь немного. Перед классом, когда домашку рассказывал, колени тряслись. Думал, раз меня тут не видят, будет легче. (Говорит в эфир.) Дорогие радиослушатели, меня зовут Сергей, я из вашего… нашего города. Вот, хотел просто зачитать имена ребят. Так сказать, вспомнить. Каждый из них ушел храбро, Родину нашу защищал. Спасибо. Я начну, а Олег продолжит. Абанов Михаил, 2007 года, позывной Бобер, Агаров Андрей, 2002 года, позывной Пуля.

Сергей передает лист Олегу и поддерживающе кивает.

ОЛЕГ. Азимов Михаил, 2006 года, с позывным Азимут, Акопян Сурен, 2001 года, позывной Лаваш, Акрилин Геннадий с позывным Камень, Акунин Григорий, 1998 года, позывной Жорик…

В студии звонит телефон.

СЕРГЕЙ. Это что?
ОЛЕГ. Телефон.
СЕРГЕЙ. Дочитай, потом поговоришь.
ОЛЕГ. Это звонят радиослушатели.
СЕРГЕЙ. Которые вот сейчас слушают?
ОЛЕГ. Ну да. Прямой эфир.
СЕРГЕЙ. А можно мы дочитаем, и потом вот это все?
ОЛЕГ. А вдруг что-то важное? Может, узнали своего друга, брата, мужа?
СЕРГЕЙ. Ну, давай.


Сцена третья.
Олег принимает звонок.

ОЛЕГ. Пожалуйста, если вы меня слышите, вызовите…
СЕРГЕЙ. Да хватит уже! Я тысячу раз сказал! Олег, брат, братишка! Я за помощью к тебе пришел. Как к профессионалу. Как к другу. Давай дружить? Сделай хорошо! Как вы там говорите? Эге-гей, люди! Это радио! Привет! Как вас зовут?
ОЛЕГ. Так-так, кажется у нас в студии звонок. Мы вас слушаем. Представьтесь, пожалуйста. И хочу напомнить про административную ответственность за использование ненормативной лексики и всего запрещенного.

В радиоэфире появляется голос Марины.

МАРИНА (звук фонит). Алло… Здравствуйте, слышно меня? Я Марина.
ОЛЕГ. Да, Мариночка! Не просто слышно! Я бы сказал, что ваш голос настолько наполнил нашу студию теплом… Только уберите звук на радиоприемнике, чтобы не было эха.
МАРИНА. Что вы там у себя устроили? Заканчивайте этот цирк. Вы этим самым только паразитируете на смертях. Я не позволю. Мой муж погиб за нас, а вы на этом шоу развели? Рейтинги себе поднимаете на крови! Совесть…
ОЛЕГ. Марина, вы, кажется, ошиблись номером.
СЕРГЕЙ. Марина, подождите пожалуйста! Послушайте, я никого обидеть не хотел. И, тем более, не собирался на товарищах паразитировать. Я просто хотел напомнить о них.
МАРИНА. Напомнить? Не надо ничего напоминать. Я каждую ночь плачу, успокоиться не могу. Просыпаюсь, а его нет. Каждую минуту так... Напоминатель пришел…
ОЛЕГ. Марина, хочу напомнить, что, если вам что-то не нравится, вы можете выключить радиоприемник или переключить на другую волну.
СЕРГЕЙ. Марина, подождите, не кричите. Прошу… 
МАРИНА. Я не кричу. Сами меня довели.
СЕРГЕЙ. Как звали вашего мужа?
МАРИНА. Какая разница. Вам-то что?
СЕРГЕЙ. Большая.
МАРИНА. Юра.
СЕРГЕЙ. А фамилия?
МАРИНА. Игнатов.
СЕРГЕЙ. Не припомню. А позывной?
МАРИНА. Не знаю... Говорили «Юрец-Молодец».
СЕРГЕЙ. Молодец?
МАРИНА. Да.
СЕРГЕЙ. Погодите… Молодец? Серьезно? Знаю, слышал. Точнее, я лично его не видел уже. Меня позже призвали. Знаю, что он из школы соседней. Старше меня. Добровольцем пошел. Сам, без повестки. Вам повезло.
МЕРИНА. Повезло? Вы там вообще, что ли? С чем же?
СЕРГЕЙ. Простите… Точнее… Вам есть, чем гордиться.
МАРИНА. Гордиться чем? Тем, что он умер? 
СЕРГЕЙ. Я Вас попрошу. О нем легенды слагают. Вот увидите, про него однажды напишут пьесу и поставят в театре. Как назовем?
МАРИНА. Как?
СЕРГЕЙ. Вы плачете?
МАРИНА. Нет, высмаркиваюсь. Как назовем?
СЕРГЕЙ. Так и назовем: «Юрец-молодец». Врать не буду, многого не знаю. Только то, что рассказывали. Но могу поспрашивать, записать. Говорили, он танкистом был и снарядом белке мог в глаз попасть, чтобы мех не попортить. А еще, когда инструктаж проходил, лучше инструктора в танках разбирался. Каждую деталь знал, как называется...
МАРИНА. Издеваетесь? Он еще в своих играх… Играл в этих… Про танки, говорил…
СЕРГЕЙ. Что говорил?
МАРИНА. «Маринка», — говорил, — «отстань, мы крепость берем, пойди лучше мне чаю сделай» …
СЕРГЕЙ. Ха-ха-ха. 
МАРИНА. Говорил, дура я, не понимаю ничего… А я как чувствовала…
СЕРГЕЙ. Что?
МАРИНА. Да ничего. Говорил: «Смотри, у меня ранги тут!» Ранг у него был! Тьфу! Мальчишка сорокалетний.
СЕРГЕЙ. И что он? Не хотел, чтобы кто-то знал про его ранги?
МАРИНА. В каком смысле?
СЕРГЕЙ. Ну, вот вы говорите, рангами хвастался.
МАРИНА. Да, всех достал. Никому не интересны его игрушки, а он давай всем шарманку свою. Хотел, чтобы все знали, какой он герой.
СЕРГЕЙ. Хотел, чтобы все знали, какой он герой? Напомнить о себе лишний раз?
МАРИНА. Ну, да.
СЕРГЕЙ. Марин, вот он хотел… А вы говорите: «не надо».
МАРИНА. Я… я...
СЕРГЕЙ. Тогда я, с вашего позволения…
МАРИНА. Господи… Простите...
СЕРГЕЙ. Не извиняйтесь. Знаете, что? Я в следующий раз вас найду… Поспрашиваю по соседям, как найти. У меня не так много времени. Скоро автобус. Можно, мы продолжим? У меня вашего супруга в списке нет, но мы сейчас его почетно впишем. Да, Олег? Напомните имя.
МАРИНА. Игнатов Юрий.
СЕРГЕЙ. Олег? Ты тут?
ОЛЕГ. Да-да… Спасибо, всего доброго, Марина. А мы продолжаем. 
СЕРГЕЙ. Игнатов Юрий, позывной Молодец…
ОЛЕГ. Игнатов Юрий, позывной Молодец … Алмазов Александр, 1999 года, позывной Моряк, Анохин Алексей, 2002 года, позывной Тайга, Атаридзе Сандро, 1997, позывной Сандро, Бабиков Владимир, 2001, позывной Бублик, Балашов Владислав, 2000, позывной Замкадыш, Боткин Мих..

В студии звонит телефон.

СЕРГЕЙ. Опять?
ОЛЕГ. Как видишь. Взять?
СЕРГЕЙ. Бери.

В радиоэфире появляется голос Ольги.

ОЛЬГА. Что вы тут рассказываете? Какие фамилии?
ОЛЕГ. Представьтесь, пожалуйста, и сделайте ваш радиоприёмник тише. Предупреждаем, что вам нужно быть аккуратнее со словами. В рамках закона, так сказать. 
ОЛЬГА. Неважно, как меня зовут. Не надо мне ничего. Нам нужны наши дети, отцы и мужья. Они не за нас воюют. Они за власть воюют. За деньги. Как тебя там? Сергей? Кому ты рассказываешь?
ОЛЕГ. В целях вашей же безопасности я отключаю звонок. А то вы себе там наговорите…
СЕРГЕЙ. Зачем выключил?
ОЛЕГ. Чтобы она не наговорила ничего лишнего. Вы, может, и не в курсе, но у нас за такое … Меня уволят!
СЕРГЕЙ. Олег, ты чего? Ты не видишь разницы? Хочешь сказать, что родственник героя не может высказаться? Думаешь ей кто-то может закрыть рот? Все, кого ты видишь в новостях, это блогеры. Они хотят привлечь внимание. Лайки. Они не знают ничего о страданиях и боли. Пусть она говорит. Она уже отдала самое дорогое.
ОЛЕГ. А про власть?
СЕРГЕЙ. А что власть? Не понимаю. У нас в истории всякое бывало. Время покажет. Сейчас на эмоциях. Короче, я никого не выгораживаю, но почему Запад творит, что хочет, и он молодец. А мы сделаем сотую часть… Ну, ты понял. А власть… Мы этих людей сами выбрали, доверились. Может, лично про меня и тебя они не думают. Но это… Про народ в целом знают, что лучше. Как я уже сказал, время рассудит. Так что… Не помню, как зовут… Если вам есть что сказать, пожалуйста, не бойтесь. Я обещаю, что вас никто не прервет. Думаю, если бы представитель власти был бы тут, он сказал бы то же самое. Своих в обиду не дадим.
ОЛЕГ. Главное, чтобы радио не закрыли.
СЕРГЕЙ. Вот ты, Олег, вроде нормальный мужик…
ОЛЕГ. Давай я закончу читать и пойду. И тебе, вроде, пора. Хочешь – иди. А я обещаю, что дочитаю. Дослушаешь в такси. С меня еще энергетик. Или что ты там любишь?
СЕРГЕЙ. Время есть. Давай дальше.
ОЛЕГ. Боткин Михаил, 1998, позывной Ботя, Володаров Александр, 2000, позывной Дар, Вязин Олег 20… Стоп-стоп… Вязин? Виджей Балаган?
СЕРГЕЙ. Ну!
ОЛЕГ. Он у нас ведущим работал. Меня на его место взяли. Я не знал, что он служить уехал. Ты знал его?
СЕРГЕЙ. Так точно. Но про то, что он на радио работал, не в курсе. Столько болтал, а про эфиры, радио, не рассказывал. Рядовым был. Столько болтал! Знаешь, обычно от таких ничего не ждешь. Пустословы. Как за дело браться, так язык и глотают. Вот только когда его в плен взяли, два месяца ни ответа, ни привета. Мы перед этим штурм готовили. Балаган знал все детали, но менять планы было поздно. Время поджимало. Я думал: «Хоть бы не проговорился».
ОЛЕГ. И?
СЕРГЕЙ. Как видишь. Я живой. Он ни слова не сказал. Даже представить не могу, какой ценой. Два месяца. В итоге обменяли, вернулся. По правилам войны должен был домой ехать.
ОЛЕГ. По правилам войны?
СЕРГЕЙ. Ага. Представь себе, есть такие правила. Второй раз в плен не берут. Ну, ты понял. И потому отпускают домой.
ОЛЕГ. Так почему тогда он тут? В этом списке?
СЕРГЕЙ. Маму с папой поцеловал и вернулся к нам. Вот тебе и пустослов. Смог бы так?
ОЛЕГ. Блин, почему меня с ним всегда сравнивают?
СЕРГЕЙ. Кто? Что говорят?
ОЛЕГ. Говорят, что он был лучше меня.
СЕРГЕЙ. Перестань, я не это имел в виду.
ОЛЕГ. Да вот теперь и не знаю. Как радиоведущий, может, и нет, но как человек... Я даже не знаю, как бы я поступил…

Звонок в студии.

ОЛЕГ. Здравствуйте, представьтесь.
ДЕД МИША. Здравствуйте. Я Михаил Викторович. 
ОЛЕГ. Михаил Викторович, по одной только вашей интонации, чувствую, что нас ждет приятная беседа... (ловит удивленный взгляд Сергея.) Ну что? Работа такая.
СЕРГЕЙ. Да ничего. Даже прикольно.
ОЛЕГ. Михаил, вещайте. 
ДЕД МИША. Я преподаватель труда в ПТУ на Ленина, к вам на минутку. Хотел спасибо сказать. Очень правильные вещи делаете. Пусть наш город знает героев. Пусть на каждом местном радио будет такая ру…

Голос в эфире прерывается помехами.

СЕРГЕЙ. Что такое?
ОЛЕГ. Видимо, сорвалось.
СЕРГЕЙ. Он нас сейчас слышит?
ОЛЕГ. По радио — да.
СЕРГЕЙ. Спасибо за теплые…

Снова раздается звонок.

ОЛЕГ. Михаил Викторович, это вы? У нас что-то сорвалось.
ОЛЬГА. Это не Михаил. Это снова я. Ольга меня зовут, я звонила…
СЕРГЕЙ. Здравствуйте, Ольга.
ОЛЬГА. Вы сказали… Власть невиновата. А кто виноват? Кого мне ненавидеть? Кто ответит за моего мужа? Я ненавижу… Я всех вас ненавижу, зачем он ушел? Его даже никто не звал. Зачем он оставил меня с ребенком? Как мне его простить. Как мне его не ненавидеть. Он бросил нас.
СЕРГЕЙ. Ольга, мне очень жаль. Послушайте. Я, наверно, не смогу подобрать слова…
ОЛЬГА. А что вы мне вообще можете подобрать? Вам самому не стыдно, что мой муж умер, а вы тут живой нам это все рассказываете? Списки свои…
СЕРГЕЙ. Я… В общем, я не хочу говорить высокие слова про Родину и честь. Вы и так их…
ОЛЬГА. Родину? Честь? Герой нашелся! А? Не слышу. Сказать нечего?
СЕРГЕЙ. Послушайте. Если к соседям пришли и выбивают двери, вы можете взять в руки топор и помочь им. Либо спрятать своих детей в шкаф и ждать, пока придут к вам. Я не герой. Я просто не успел спрятаться. А он герой. Я знаю, что словами тут не объяснишь… Просто попрошу вас не ненавидеть его. Он ушел не потому, что хотел уйти от вас… Он хотел, чтобы потом никто не пришел к вам. Защищать семью и страну лучше там, откуда не долетают ракеты. Я не буду рассказывать о том, что там творится. Это можно и в сети найти, но даже это не передаст и доли. Честно вам скажу… Думал, за десять минут прочту имена и поеду. Я хотел наполнить день памятью героев, а не болью и страхом. Любить или ненавидеть – решать только вам. Ну, вы поняли…

Ольга бросает трубку.

ОЛЕГ. Бросила.
СЕРГЕЙ. Бросила. 
ОЛЕГ. Ненормальная.
СЕРГЕЙ. Почему? Думаешь, ей не нужна помощь? Ее мужа нет, а ей нужно продолжать жить. Учиться жить без него. Принять. А кто ей поможет?
ОЛЕГ. Психолог?
СЕРГЕЙ. Да, наверное, только он и поможет. Главное, не бояться просить помощь. У нас как-то принято, что жалость – это плохо. А ты замени это слово на «сострадание». Так сразу и не плохо.
ОЛЕГ. Тебе, видимо, тоже нужна помощь.
СЕРГЕЙ. Может, и да. Приду к врачу, а он тоже ветеран. Как в анекдоте: девушка пришла к психологу, но психолог была тоже девушка.
ОЛЕГ. Это хорошо. Ахахах.


Сцена четвертая.
Шаркающие шаги за дверью.

БАБА ЛЕНА (за дверью). Олеж, у вас все хорошо? Полиция едет.
ОЛЕГ. Не надо полиции. У нас все хорошо.
БАБА ЛЕНА (за дверью). Не слышу. Тут заминировано. Коробка…
ОЛЕГ. Коробка? О чем она?
СЕРГЕЙ. Не знаю. Не слушай.
ОЛЕГ. У нас все хорошо.
БАБА ЛЕНА (за дверью). Саперов?
ОЛЕГ. Баб Лен, никого не надо.
СЕРГЕЙ. Спасибо.
ОЛЕГ (возвращается к списку). Олег Вязин, 2002, прозвище Балаган...
СЕРГЕЙ. Позывной.
ОЛЕГ. Да, верно. Позывной Балаган. Жиглов Александр, 1993, позывной Смерч, Жулембаев Сабир, 2000, позывной Мандарин, Зойкин Егор, 1990, позывной Тихий, Игнатов Александр…

За дверью возникает звук видеоролика.

ЗВУК ВИДЕОРОЛИКА. Добрый день, друзья! Сейчас я покажу, как правильно разминировать бомбу. А пока подписывайтесь на мой канал. Для начала…

ОЛЕГ. Ты тоже это слышал?
СЕРГЕЙ. Вариант годный. Я по видеороликам половину квартиры отремонтировал.
ОЛЕГ. Баб Лен, вы там по видеоурокам хотите бомбу обезвредить?
СЕРГЕЙ. Может, помочь? 
БАБА ЛЕНА (за дверью). Сама разберусь.  
СЕРГЕЙ. Сама так сама. Если с кнопочного телефона в интернет вошла, то и это сможет. Продолжай.
ОЛЕГ. Так, где там… Игнатов Александр, 2001, позывной Ига, Карюшкин Валерий, 2003, позывной Рыба, Корнеев Иван, 1992, позывной Чуковский, Курочкин Илья, 2006, позывной Сова…
СЕРГЕЙ. А знаешь, почему Сова? 
ОЛЕГ. Потому что Курочкин? Не по понятиям?
СЕРГЕЙ. Дурак.
ОЛЕГ. Шучу. Может, потому, что на бабку похож из видеоролика? 
СЕРГЕЙ. Какого?
ОЛЕГ. Правда, не видел?
СЕРГЕЙ. Правда.
ОЛЕГ. Только анекдоты знаешь? Деревня. В двух словах. Идет мужик по улице и себя снимает.
СЕРГЕЙ. Как?
ОЛЕГ. На видео. Показывает, как идет. Ну, ты понял. И тут бабка ему кричит: «Стой! Стой!» Он останавливается. Ждет ее. Она бежит. Ахахаха…
СЕРГЕЙ. И что?
ОЛЕГ (сквозь смех). Погоди. Дай дорасскажу. Добегает до него и спрашивает: «Что там у тебя?». А он ей: «Камера». А она ему: «А я думала, сова!»
СЕРГЕЙ. Это смешно?
ОЛЕГ. Да там смотреть надо. Потом покажу. Значит, не поэтому? Тогда почему?
СЕРГЕЙ. Сдаешься? Когда мы двигались в сторону врага, он на танк залезал и прямо на нем спал. Вообще всегда спал. Пули летят, ракеты, коптеры… А он спит. Мы его даже не будили.
ОЛЕГ. И?
СЕРГЕЙ. Но как только ночь наступала и мы спать ложились, он глаз не смыкал. Следил за всем. Чуть что, сразу: «Рота, подъем!» Знаешь, я сначала уснуть не мог. Лежал до утра. А там снова в бой. Энергетик выпью и как новенький. Не знаю. Боялся, что не проснусь. Мы тогда все спина к спине лежали. Смотрю, он стоит. Говорю: «Сова, ты там не спишь?» Мало ли, может, он с открытыми глазами спит. Я такое в кино видел. А он мне: «Не мешай, утром поговорим». Вот тогда я и начал спать. Мы ему жизнь доверяли. Вот тебе и Сова.
ОЛЕГ. А утром что? Говорили?
СЕРГЕЙ. Какой там? Ляжет и спит. Честно, вообще не припомню, чтобы видел его днем бодрым. 
ОЛЕГ. И что с ним стало?
СЕРГЕЙ. Не проснулся. Так и не понял, что умер. 
ОЛЕГ. Шарахнуло?
СЕРГЕЙ. Я раньше думал, что лучшая смерть — она во сне. 
ОЛЕГ. А сейчас?
СЕРГЕЙ. А черт его знает…

В студии раздается звонок. 

ОЛЕГ. Здравствуйте, с вами радио «Блеск». У нас в гостях рядовой Сергей. И мы вас слушаем.

В эфире возникает голос Коляна.

КОЛЯН. Колян меня зовут. Мужики, я с вами. Груз 200 — мы вместе! Серег, да это я, Колян. Ну ты, конечно, мочишь!
ОЛЕГ. Это кто?
СЕРГЕЙ. Колян.
ОЛЕГ. Он есть в списке?
КОЛЯН. Так точно, Колян, Колян! Ты дурак? В этом списке? Я тут живой, с тобой говорю. Сережа, ты там не ссы, уже едем к тебе. Кто там полицию вызывает? Ща приедем, разрулим, друг.
ОЛЕГ. Не надо никуда приезжать, никакой полиции не будет. Слово даю. Считайте, рубрика уже утверждена.
КОЛЯН. Ну, ничего. Сейчас приедем! Мы на тачке, Серега. Ты, главное, не ссы! Только никого не забудь.
СЕРГЕЙ. Я, к сожалению, не всех знаю. Так по памяти написал, поспрашивал. Если забуду кого, завтра придешь, разрулишь. Говорят, я тут штурмом взял студию. Так что, если будут такси предлагать, меньше чем на комфорт не соглашайся.
КОЛЯН. Услышал, братик. В общем, мы едем. Дождись. У входа будем.
СЕРГЕЙ. Ща, тут еще полстраницы.
КОЛЯН. Давай. Ждите.
ОЛЕГ. Что за Колян? 
СЕРГЕЙ. Честно? Выключи микрофон.
ОЛЕГ (в эфир). Минуту, мы прерываемся на рекламную паузу. Не отключайтесь. (Олегу.) Давай.
СЕРГЕЙ. Я точно не знаю. Либо Лобков, либо Михеев. 
ОЛЕГ. Да, наверно, ему было бы обидно, если бы ты его перепутал.
СЕРГЕЙ. Чего обидно? Эх, Олег, обидно… Скажешь… Думаешь это обидно? Обидно, когда до базы врага дошел и понял, что забыл оружие взять. Вот это обидно. 
ОЛЕГ. А такое бывало?
СЕРГЕЙ. Да черт его знает. Но мне было бы обидно.
ОЛЕГ. Этот Колян ща бухой?
СЕРГЕЙ. С чего ты взял? 
ОЛЕГ. Не знаю. Приедет и мало ли что здесь сделает. 
СЕРГЕЙ. Олег, я не пойму, вы тут какими-то стереотипами живете? Почему сразу бухой? Почему сразу сделает что-то плохое?
ОЛЕГ. Ну, знаешь. В пабликах бывает. Просто страшно.
СЕРГЕЙ. А ты других не суди. Лучше за собой смотри. 
ОЛЕГ. А я что?
СЕРГЕЙ. Вот тебя девушка бросит. Что будешь делать?
ОЛЕГ. Ну, напьюсь.
СЕРГЕЙ. А если тебя с работы уволят? Или близкий умрет?
ОЛЕГ. Понимаю, к чему ты клонишь.
СЕРГЕЙ. Олег, лучше бы меня бросили все девушки мира. Сразу. В один день. Увольняйте меня со всех работ! Но вот чтобы все ребята были живы.
ОЛЕГ. Я понял, прости.
СЕРГЕЙ. Олег, друг, ты меня не обидел. Обидел бы, если б ты мне слова не дал. 
ОЛЕГ. И что бы тогда было?
СЕРГЕЙ. Не знаю. Я ведь не просто так пришел. Я всю неделю духу набирался. Прокручивал в голове.
ОЛЕГ. И как?
СЕРГЕЙ. Пару раз тебе голову разбивал. Ну ты понял. Ахахах.
ОЛЕГ. Ну да, смешно.
СЕРГЕЙ. Я тебя ведь совсем по-другому представлял.
ОЛЕГ. И как?
СЕРГЕЙ. Кажется, реклама заканчивается. А насчет пьяных. Ты подумай. И другим объясни. А увидишь такого, лучше подойди и спроси: «Как ты? Нужна помощь?» Тебе же нужно выговариваться, когда тебе одиноко? Может, и им это нужно? Как-то так.

Олег понимающе кивает и возвращается в радиоэфир.

ОЛЕГ. Радио «Блеск» снова в эфире, и мы дочитывает список героев нашего замечательного города с моим соведущим Сергеем. На ком мы там остановились?
СЕРГЕЙ. Мамонов Илья, 1998, позывной Мамонт, Мухин Александр, 2002, позывной Муха, Никитин Александр, 1989, позывной Варяг, Няков Егор, 2004, позывной Мякиш…

В студии снова раздается звонок.

ОЛЕГ. Возьму?
СЕРГЕЙ. Что спрашиваешь? Твоя студия.
ОЛЕГ. Добрый день. Вы с нами с начала?

В эфире возникает голос Глеба.

ГЛЕБ. Здравствуйте, да.
ОЛЕГ. Значит, правила объяснять не нужно?
ГЛЕБ. Даже радио тише уже сделал. 
СЕРГЕЙ. Олег, по-братски, а можешь снова? Вот как раньше, красиво…
ОЛЕГ. Давай ты.
СЕРГЕЙ. Я так не смогу.
ОЛЕГ. Ты же соведущий! Ничего сложного. Когда хочешь сказать слово, добавляешь перед ним приятное прилагательное.
СЕРГЕЙ. Например...
ОЛЕГ. Красивый, теплый, чувственный, душещипательный…
СЕРГЕЙ. Давай его. Красиво звучит.
ОЛЕГ. Ну, давай. Что хотел сказать?
СЕРГЕЙ. Ну, здравствуйте. Что-то про погоду.
ОЛЕГ. Душещипательный привет или погода? Надо будет поработать.
ГЛЕБ. Я вам не мешаю?
СЕРГЕЙ. Ладно, в другой раз.
ОЛЕГ. Замечательно. Говорите.
ГЛЕБ. Здравствуйте. Я Глеб.
СЕРГЕЙ. Здравствуй, Глеб. Начинай.
ГЛЕБ. Вот вы сказали, что вы не герой, а просто не успели спрятаться.
СЕРГЕЙ. Да, так точно.
ГЛЕБ. А можете рассказать подробнее?
ОЛЕГ. Глеб, при всем уважении, это, наверно, личное. Сергей, наверно, имел в виду, что он не сделал ничего героического.
СЕРГЕЙ. Да нет, я, наверно, скажу. Как тебе сказать… Меня же, наверно, и другие слышат?
ОЛЕГ. Ага.
СЕРГЕЙ. В общем… Когда все началось, я испугался. Как и многие. Так что я никого не виню. Всех, кто уехал. Ну, вы знаете кто. Я тоже взял, что было, звоню другу и говорю, что надо ехать. Он заехал за мной.
ОЛЕГ. Ты никому ничего не должен объяснять.
СЕРГЕЙ. Да, знаю. В общем, поехали в Казахстан. Как и все, попали в очередь. Ждали несколько дней. Я видел этих людей. Я их не виню и не осуждаю. Я видел в их глазах страх. Это был траур. Это было стадо. Сплоченное страхом. Я тупо следовал ему, по метру проезжая на машине вперед. И так несколько дней. Военные с обеих сторон посмотрели на меня как на чмо и поставили штамп. В Казахстане устроился курьером. С зарплатой меня кинули. Жить было не на что, и пришлось вернуться. Тут и пришла повестка. Пошел, деваться было некуда. Пошел… До последнего не понимал, ради чего все это. Только и думал, что это не моя битва. Я курьер. За что мне так? Но поехал. Там завел друзей. У них тоже были друзья. Только это уже было не стадо… Нет. Это уже была стая. 
ГЛЕБ. А какая разница? В глазах не было страха?
СЕРГЕЙ. Никак нет. Страх был и есть. Просто, если бы тогда, на границе была бы новая опасность, все бы разбежались. А тут все стали бы друг друга прикрывать. Я это видел. Это было. Когда ты думаешь не «только бы выжить», а «как там пацаны, в порядке?» Когда нужен только потому, что ты есть. Ну, ты понял. Власть, которую вы хаете, называете бездушной, отправила нас защищать свой же народ, который страдал годами. Только потом дошло. Разобщенные мы. Уперлись в телефоны и не видим ничего вокруг. Соседей не знаем. Я первый раз слово «Донбасс» вообще услышал, когда повестку получил. 
ГЛЕБ. Донбасс — это соседи, на которых напали с топором? 
СЕРГЕЙ. Все верно. Что интересно, я своих соседей в лицо даже не вспомню. Как-то отстранились мы все друг от друга. А сейчас вернулся и со всеми перезнакомился. 
ГЛЕБ. И вы не жалеете?
СЕРГЕЙ. Вот, Глеб, представь, ты сидишь в автобусе, бабка стоит. Какой-нибудь мужик тебя по плечу похлопает и попросит уступить ей место. Ты дело хорошее сделаешь. Ты, может, его сам не сделал, только потому что бабку не заметил. Будешь потом жалеть? 
ГЛЕБ. Я просто тоже…
СЕРГЕЙ. Что?
ГЛЕБ. В шкафу сижу.
СЕРГЕЙ. Глеб…
ОЛЕГ. Может, продолжим читать? Если пока нечего сказать.
СЕРГЕЙ. Погоди. В общем… Глеб… Честно скажу… Я тут не за этим. Давай ты дослушаешь список и сам примешь решение?
ГЛЕБ. Спасибо.
ОЛЕГ. Тебе спасибо за звонок. 
ГЛЕБ. Правда… спасибо… Я услышал имена своих одноклассников.
СЕРГЕЙ. Мне очень жаль. 
ГЛЕБ. Да, жаль. Мне дед рассказывал, что в армию пошел, потому что весь класс пошел и ему стыдно было отказаться. Хотя мог откосить. 
ОЛЕГ. Спасибо ему. Продолжим?
СЕРГЕЙ. Давай.
ОЛЕГ. Оборин Дми…
ГЛЕБ. Правда, спасибо. Я, кажется, сделал выбор. Только мне страшно.
СЕРГЕЙ. Думаешь, мне не страшно? Мне скоро опять туда. И я знаю, чего боюсь. 
ГЛЕБ. А почему едете?
СЕРГЕЙ. А потому и еду. Обещал парням энергетики привезти. Я же курьер. Представь, как обрадуются. Ладно, Глеб, мне было приятно познакомиться.
ГЛЕБ. А еще минутку…
СЕРГЕЙ. Да?
ГЛЕБ. Придумайте мне позывной.
СЕРГЕЙ. Ух… Скажешь. Дай пять сек. Пусть будет Гэндальф Белый.
ГЛЕБ. Почему?
СЕРГЕЙ. Точно не помню, как там было у Толкина. Но он раньше «Серым» был, а потом, под конец, приехал уже «Белым» и все разрулил. Надеюсь, так и будет. Ахахах.
ОЛЕГ. Ахахха. Спасибо, Гэндальф Серый. Дай тебе Бог всего хорошего. Покажи там всем!
ГЛЕБ. Так вы сказали «Белый».
ОЛЕГ. Так ты еще и не приехал. Так что пока «Серый».
ГЛЕБ. Точно. Спасибо. До свидания.
ОЛЕГ. А мы продолжаем. Оборин Дмитрий, 2001, позывной Гадюка, Опалубкин Валентин, 2003, позывной Крыша, Пронин Алексей, 2002, позывной Телевизор, Пирогов Илья, 1999, позывной Слойка…


Звонок в студию.

ОЛЕГ. Может, уже дочитаем?
СЕРГЕЙ. Как скажешь.
ОЛЕГ. Раков Александр, 1998, позывной Люстра, Рвунко Афанасий, 2001, позывной Кирпич…

Звонок не смолкает.

ОЛЕГ. Слушай, давай возьму. Не бросят же.
СЕРГЕЙ. Как скажешь.
ОЛЕГ. Добрый день, мы вас слушаем. Представьтесь.



ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Сцена пятая.
Звонок телефона не смолкает.

ОЛЕГ. Слушай, давай возьму. Не бросят же.
СЕРГЕЙ. Как скажешь.
ОЛЕГ. Добрый день, мы вас слушаем. Представьтесь.

В эфире возникает голос Маши.

МАША. Здравствуйте, я Маша.
ОЛЕГ. Машенька, сколько тебе лет?
МАША. Восемь.
ОЛЕГ. А твои мама и папа знают, что ты сейчас с нами разговариваешь? Позови их к телефону.
МАША. Папа у меня военный. Мама сейчас в магазине. Она мне радио включила, чтобы мне скучно не было.
ОЛЕГ. Я так понимаю: тебе стало скучно нас слушать, и ты решила нас отругать? Мы уже заканчиваем. Честное слово. Пять минут, и мы включим твои любимые песни. Можешь сейчас заказать, и я позже поставлю.
МАША. Нет. Я хотела спросить.
ОЛЕГ. Да, конечно, спрашивай.
МАША. Мой папа. Он умер?
ОЛЕГ. Золото, кто твой папа? Давай посмотрим...
МАША. Савин Леша.
ОЛЕГ. Давай посмотрим… (находит фамилию в списке.) Медведь?
МАША. Да.
СЕРГЕЙ. Нет, Маш, его тут нет.
МАША. Я Маша, а он — Медведь. Как в мультике. Точно нет?
СЕРГЕЙ. Точно.
МАША. Значит, он не герой?
СЕРГЕЙ. Еще какой герой!
МАША. Это же список героев?
ОЛЕГ. Маш, как тебе сказать…
СЕРГЕЙ. Твой отец — самый настоящий герой. 
МАША. Класс!
ОЛЕГ (прикрывает микрофон рукой). Пропустим его? И так всем понятно…
СЕРГЕЙ. Маш, а хочешь мы твоего папу прочтем, но только потому, что он герой? 
МАША. Конечно, хочу.
СЕРГЕЙ. Давай лучше ты? Хочешь?
МАША. Конечно! Что говорить?
СЕРГЕЙ. Имя, фамилию и позывной.
МАША. Что такое позывной?
ОЛЕГ. Скажи «Медведь» и все.
МАША. Савин Леша, мой папа. Медведь.
СЕРГЕЙ. Спасибо большое, Машенька, ты нам очень помогла. Твой папа будет тобой гордиться. И ты им гордись.
МАША. Ага. Спасибо!
СЕРГЕЙ. Продолжаем. Совсем немного осталось. 
МАША. Дядя Сережа…
СЕРГЕЙ. Да?
МАША. А можете моему папе кое-что передать?
СЕРГЕЙ. Если увижу, то конечно.
МАША. Я ему стих написала. Мне мама помогла. Ну, мы с ней. 
СЕРГЕЙ. Ты серьезно? Конечно. Прочтешь?
МАША. Сейчас? Тут? Ну, нет.
СЕРГЕЙ. А как?
МАША. Я так не могу. Может, я попрошу маму передать? На листочке.
СЕРГЕЙ. Машунь, боюсь, я не успею забрать. Может, ты прочтешь, а я запишу?
МАША. Ну, нет.
СЕРГЕЙ. Маш, возможно твой папа сейчас слушает нас. У нас там радио есть.
МАША. Слушает?
СЕРГЕЙ. Конечно. А если нет, то давай попросим ребят все записать. И передать ему. 
МАША. Тогда ладно. Минуту. 
СЕРГЕЙ. Давай. С выражением.
МАША. Называется «Маша и Медведь».
Мне удобней на стуле отца,
	И вкуснее соленая каша,
	Мне привычнее жесткий матрас.
	Я другая девочка Маша.
	Я бы не заблудилась в лесу,
	Ты нашел бы меня по следу.
	По созвездию мишек к рассвету.
	Я найдусь по небесному све…
Ой все, мама идет. Всем пока! Папе привет!

Пауза.

СЕРГЕЙ. Нам надо поторопиться. Продолжим?
ОЛЕГ. Да.
СЕРГЕЙ. Как ты?
ОЛЕГ. Все хорошо.
СЕРГЕЙ. Может, на рекламу уйдем?
ОЛЕГ. Да, конечно. А теперь минута рекламы. Спасибо. Мне правда это нужно, дорогие радиослушатели. (Сергею.) И что теперь с ней будет?
СЕРГЕЙ. А что с ней будет? Она будет жить.
ОЛЕГ. А ее папа?
СЕРГЕЙ. И папа будет жить. Пока она его помнит. Олег, ты пойми. Все, что мы там делаем, все наши заслуги… Да и вообще: все, что ты знаешь о Великой Отечественной… Все только потому, что были те, кто хранил память. 
ОЛЕГ. Как понять?
СЕРГЕЙ. Героями в сознании людей их сделали те, кто был тогда рядом, кто остался жить. Писатели, которые написали об их подвигах. И мы с тобой, Олег, должны сделать героями их… Людей, которые отдали за нас жизни. Тебе, наверно, надоели фильмы про войну, но только, благодаря им, они все еще герои. Мы это начали, но ты можешь прочесть имена завтра. И так до тех пор, пока они не войдут в историю. С твоего эфира все это началось. Ты пишешь их историю! Ты только вдумайся.
ОЛЕГ. Я? Нет, прекрати. Кто я такой, чтобы… 


Сцена шестая.
Шарканье за дверью.

БАБА ЛЕНА (за дверью). Олег... Ты тут?
ОЛЕГ. Да, баб Лен. Все хорошо.
БАБА ЛЕНА (за дверью). Я домой пошла. Всю дорогу думала. Вернулась. Я свое отжила…
ОЛЕГ. Я сейчас открою.
БАБА ЛЕНА (за дверью).  Нет, сиди, где сидишь. Я на бомбу лягу, чтобы вас не поубивало. 
ОЛЕГ. Да что у вас там?
БАБА ЛЕНА (за дверью). Сиди, говорю. Сладким пахнет. Порох. Я такое уже видела.
СЕРГЕЙ. Я, кажется, понял. Я же торт принес!
ОЛЕГ. Торт?
СЕРГЕЙ. Да, за дверью, в коробке. Как я с пустыми руками? Пойду успокою.
ОЛЕГ. Зачем тебе торт? Это тоже в своей голове прокручивал, когда готовился сюда прийти? Думал, сядем по-свойски и будем пить чай?
СЕРГЕЙ. Не поверишь… Елена, я открываю.

Сергей открывает дверь, Баба Лена бьет его шваброй по голове. Сергей отпрыгивает и смеется.

БАБА ЛЕНА. Олежа, беги! Ты молодой! Мне уже нечего терять!
ОЛЕГ. Баб Лен…
БАБА ЛЕНА. Беги, говорю! Ты на меня не смотри! Я такое прошла, что вам не снилось! А ты дохлый совсем.
СЕРГЕЙ (смеется). Бабушка, бабушка Лена, там реально торт. 
БАБА ЛЕНА. Что «реально»?
СЕРГЕЙ. Ну так сейчас говорят – «реально». Прошу, перестаньте. У вас сердце сейчас остановится. 
БАБА ЛЕНА. Поговори мне еще! А то «охрана», говорит! «Охраняйте!» Ишь…
СЕРГЕЙ. Да там правда торт. Вот, смотрите.
БАБА ЛЕНА. А чего тогда он пахнет как порох?
СЕРГЕЙ. Как?
БАБА ЛЕНА. Ну… Так это… Сладко!
СЕРГЕЙ. Так торт. Сладкий. Сладко пахнет.
БАБА ЛЕНА. Конфискую.

Баба Лена с подозрением осматривает помещение, забирает торт и уходит.

ОЛЕГ. Что сейчас было?
СЕРГЕЙ. Не знаю. Но пока в тылу ваша Лена, можете спать спокойно!
ОЛЕГ. Обидно, что чай не попили.
СЕРГЕЙ. Это разве обидно? 
ОЛЕГ. Опять?
СЕРГЕЙ. Обидно, это когда ты в окопе сидишь. Только-только понял, ради чего ты там, а с увольнения возвращается товарищ и рассказывает, как у вас тут все развлекаются. Что жизнь не поменялась никак. Как ты, Олег, сидишь такой в баре, видишь солдата и называешь его пушечным мясом.
ОЛЕГ. Кто тебе сказал?
СЕРГЕЙ. Тот, кто по морде тебе тогда дал.
ОЛЕГ. Я тогда все понял.
СЕРГЕЙ. Да сядь ты. 
ОЛЕГ. Серег, я правда… Я тогда…
СЕРГЕЙ. Да сядь ты! Я тут не за этим. Я тогда подумал, что приеду и тоже тебе по морде дам. Потом вспомнил себя. У меня тоже были такие мысли, что я не хочу быть пушечным мясом. Только потом осознание пришло.
ОЛЕГ. Ты из-за меня сюда пришел?
СЕРГЕЙ. Можно и так сказать. Ты не один так думаешь. Хотел показать… Не чтобы стыдно стало, нет. А чтобы поняли. Вот ты тогда многое понял? Что-то изменилось?
ОЛЕГ. Да сегодняшнего дня думал, что понял.
СЕРГЕЙ. Не поверишь, это Колян в баре был.
ОЛЕГ. Который едет сюда?
СЕРГЕЙ. Не знаю. Пятьдесят на пятьдесят. 
ОЛЕГ. Издеваешься?
СЕРГЕЙ. Нет. А ты думал, что «сова»?
ОЛЕГ. Не смешно.
СЕРГЕЙ. Ну я про «сову» тоже не понял. Надо реально знать, что вы сейчас смотрите. 
ОЛЕГ. Этому ролику больше лет, чем мне. Серег…
СЕРГЕЙ. Что?
ОЛЕГ. Слушай, я даже не думал, как это может быть обидно…
СЕРГЕЙ. Обидно что?
ОЛЕГ. Мои слова. Я вообще не думал. Ты прости. Если бы я мог сейчас что-то сделать…
СЕРГЕЙ. Прекрати. Я же говорю, сам таким был. Да и все равно ты не понял ничего.
ОЛЕГ. С чего ты взял?
СЕРГЕЙ. Пока не окажешься там, не поймешь.
ОЛЕГ. Давай вернемся в эфир.
СЕРГЕЙ. Нет, скажи, что ты понял?
ОЛЕГ. Серег, давай не будем?
СЕРГЕЙ. Полгода назад это было…
ОЛЕГ. Что?
СЕРГЕЙ. Полгода назад. Представь. Высота. Разбитый дом. Сидел с гражданским. Таким же, как ты.


Сцена седьмая.
За окном слышится сирена.

СЕРГЕЙ. Пригнись!
ОЛЕГ. Серег, ты чего? Она же учебная!
СЕРГЕЙ (опрокидывает стол). Прячься! Прячься за стол!
ОЛЕГ. Какой? Зачем? Что ты творишь?
СЕРГЕЙ. Собака, тебе жить надоело?! Тишина. В коридоре шаги. Я встаю у двери. Считаю про себя. Шаги становятся все громче. Считаю. Больше одной пары ног… Уже слышу, как дергают ручки соседних дверей. Слышишь? «Чисто», - говорит один. «Держись», - говорит другой. Значит, как минимум, двое.
ОЛЕГ. Ты меня пугаешь.
СЕРГЕЙ. Тихо, собака! Прижимаюсь к стене, чтобы стань тоньше. Так мне казалось.

Ручка двери радиостудии приходит в движение.

ОЛЕГ. Ручка, Серег!
СЕРГЕЙ. Вижу, заткнись! «Закрыто изнутри», - говорит один. Другой отвечает: «Ломай».
ОЛЕГ. Нет! Что теперь?
СЕРГЕЙ. А теперь начинается жизнь. Садик, школа, любовь, расставание. Все очень быстро. Казахстан, дорога, служба. Жизнь… Жизнь моя – говно, но ноги почему-то трясутся. 
ОЛЕГ. Серег…
СЕРГЕЙ. Секундная пауза — и дверь вылетает из наличников. Бах! (Олег пугается.) У меня в руках только бутылка. Ну, ты понял.
ОЛЕГ. И?
СЕРГЕЙ. «Есть кто?». Я молчу. Уже вижу, как из двери появляется дуло автомата. 

В этот момент в комнату входит Ворон.

СЕРГЕЙ. Жду еще немного. Как только вижу солдата, бью его бутылкой по голове. Он поворачивается в мою сторону. Ему хоть бы хны. Увожу с себя прицел и бросаюсь на него. «Медведь! Уходи, тут укропы!» Не сразу понимаю и продолжаю наносить удары. Какие укропы?
ВОРОН. Дебил, мы русские!
СЕРГЕЙ. Отвечает он. Я замираю. Помогаю ему встать. 
МЕДВЕДЬ. Прикол.
СЕРГЕЙ. Говорит второй, опираясь о стену. Видимо, ранен. Ворон толкает меня к стене, я поднимаю руки, тот наводит на меня автомат.
ВОРОН. Ты кто такой? Как ты тут оказался?
СЕРГЕЙ. Отвечаю, что я свой. «Имя, кто такой?» Кричит он и тычет мне дулом в голову. Тут и вся жизнь перед глазами. Мальцев Сергей, позывной Курьер. Я безоружен. Гордо ношу звание российского солдата.
ВОРОН. Поговори мне тут.
МЕДВЕДЬ (за дверью). Он там один? Могу зайти? Она тяжелая.
ВОРОН. Ты тут один? Кто с тобой? Что тут делаешь?
СЕРГЕЙ. Заняли позицию. Рация не работает. Третий день тут. Все чисто. Кроме нас, никого.
ВОРОН. Кроме вас? Кто еще с тобой, сколько вас?
СЕРГЕЙ. Я говорю, один бедолага. Вылезай.
ОЛЕГ. Чего?
СЕРГЕЙ. Вылезай, говорю тебе. Ты встаешь. Руки подними, когда на тебя прицел наводят. Тебе страшно. Начинаешь понимать?
ОЛЕГ. Я вообще ничего не понимаю.
СЕРГЕЙ. Гражданский. 
МЕДВЕДЬ (входя). А что на передовой делает гражданский?
СЕРГЕЙ. Заходит второй солдат. На его руках маленькая девочка. 
ОЛЕГ. Русская?
СЕРГЕЙ. Дурак, какая разница? Я говорю, что разбираемся. Прибавляю, что еще недавно тут была не передовая. Хорошо работаем. Тот улыбается и переводит прицел на меня.
ВОРОН. Оружие при себе имеется?
СЕРГЕЙ. Имеется, но боеприпасы на нуле.
ВОРОН. Хрен с тобой.

В радиорубку врывается голос Тучи из рации.

ТУЧА (по рации). Ворон, я Туча, доложите обстановку…
ВОРОН. Не вовремя. Тут двое, один гражданский. То есть, мы сейчас это уточняем. С нами трехсотый. Девочка лет десяти. Как слышно?
ТУЧА (по рации). Вас понял. На связи.
СЕРГЕЙ (указывая на Медведя). Я знал его.
ОЛЕГ. Кого? Серега, кого?
СЕРГЕЙ. Правда, недолго…
ВОРОН. Ты не мешайся, ты докладывай, что знаешь.

Медведь падает у стола с девочкой в руках. Олег забивается в угол.

МЕДВЕДЬ. Помогите, что смотрите. Я ранен, сам не положу. Берем. Ворон, пока прикрой шторы, палево.

Ворон прикрывает шторы, встает у окна, в прицел изучает местность. Сергей помогает поднять девочку. Ее кладут на стол. У Олега шок. Медведь падает на пол и держится за ногу.

МЕДВЕДЬ. Курьер, брат, как она?
СЕРГЕЙ. Дышит. Но без сознания. Сердце бьется. Что случилось? 
МЕДВЕДЬ. Ты точно солдат? Война случилась. Напали на нас! Слышал?
СЕРГЕЙ. Понял. Есть аптечка? Олег, блин…
ОЛЕГ. Я не понимаю, я ничего не понимаю…
МЕДВЕДЬ. Я не встану. Посмотри в рюкзаке.
ОЛЕГ. Кто вы? Что здесь происходит? Можно, я уйду?
ВОРОН. Сиди, где сидишь и помалкивай. Медведь, как ты?
МЕДВЕДЬ. Кажись, все…
ВОРОН. Давай без этого. Гражданский, есть чем рану перевязать? 
ОЛЕГ. Чем? Тут, кажется, жгут нужен…
ВОРОН. Ты дурак?
ОЛЕГ. Дурак?
ВОРОН. А на ноге у него что? Есть что-то еще? 
СЕРГЕЙ. В аптечке только вата и икона.
МЕДВЕДЬ. Прикол…
ВОРОН. Ты что вообще тут забыл?
ОЛЕГ. Я вел радиоэфир.
ВОРОН. Ты связист?
ОЛЕГ. Я радиоведущий.
ВОРОН.О, как Олег? Как его…
МЕДВЕДЬ. Балаган!
ВОРОН. Точно. 
ОЛЕГ. Вы знали Балагана? 
ВОРОН. Почему знали?
МЕДВЕДЬ. Сидит, байки свои травит, наверно.
СЕРГЕЙ. Это же все было полгода назад…
ОЛЕГ. Я ничего не понимаю… Что мне делать?
СЕРГЕЙ. Не мешай. 
ВОРОН. Давай я посмотрю. Подружка, смотри лучше в окно. Если что-то увидишь, любое шевеление, сразу докладывай. 
СЕРГЕЙ. Давай я. 
ВОРОН. Тогда пусть подружка присмотрит за девочкой. 
ОЛЕГ. Подружка — это я?
СЕРГЕЙ. Нет, я! Давай уже. 

Ворон меняется местами с Сергеем и осматривает Медведя. 

ВОРОН. Мишка-Мишка, не учила тебя мама приказы не нарушать? 
МЕДВЕДЬ. Не нагнетай. Что там? Не поверишь, боюсь посмотреть. 
ВОРОН. Под пули ради девочки не боишься лететь, а смотреть боишься?
МЕДВЕДЬ. Иди ты! Я … Я крови боюсь. 
ВОРОН. Шутишь?
МЕДВЕДЬ. Только не рассказывай никому, что рядовой Медведь крови боялся.
ВОРОН. Сам всем вечером расскажешь.
МЕДВЕДЬ. Я прошу. 

Ворон затягивает жгут туже и вытирает кровь. Олег стоит как вкопанный.

СЕРГЕЙ. Пока все чисто.
ВОРОН. Так, слушаем мою команду. Никто, никогда, нигде не рассказывает, что рядовой Медведь боялся вида крови. Понятно?
СЕРГЕЙ. Да.
ВОРОН. Я не слышу. Все сказали: «Так точно».
СЕРГЕЙ и ОЛЕГ. Так точно. 
ВОРОН. Ну, вот.
МЕДВЕДЬ. Ну, ты скажешь. Как она?

В радиорубку вновь врывается голос из рации.

ГАЛИНА (по рации). Доброго дня. Меня зовут Галина. Я хотела сказать спасибо и поддержать вашу идею со списком. Спасибо вам, спасибо нашим мужчинам.
МЕДВЕДЬ. Это еще кто?
ВОРОН. Прием, говорит Ворон, вы еще кто? Не занимайте волну. Кто вам дам рацию?
МЕДВЕДЬ. Пусть говорит.
ВОРОН. Прием, продолжайте.
ГАЛИНА (по рации). Мы бежали из Донецка, когда все началось. Сын мой, он, наверно, старше вас будет, схватил мой паспорт, сунул мне, посадил в машину и говорит: «Я все устроил, как доберешься, напиши». 
ВОРОН. Ближе к делу, бабуль. 
ГАЛИНА (по рации). Я за вас молиться буду! За каждого! За ваши семьи!
ОЛЕГ (осматривая девочку). Она, кажется, умирает. Я не знаю, что делать. 
МЕДВЕДЬ. Так сделай что-нибудь! Если она умрет, ты тоже не жилец!
ОЛЕГ. Я не знаю… Я не знаю, что делать!
ВОРОН. Бабусь, что делать если девочка не приходит в себя?
ГАЛИНА (по рации). Так привести ее в чувство!
ВОРОН. Подружка, даже бабка знает, что нужно делать. Выполняй.

Олег неумело кладет руки на грудь девочке и делает поступательные движения. 

МЕДВЕДЬ. Ворон, твою мать! Подними меня, я ему сейчас в табло дам!
СЕРГЕЙ. Слева что-то движется… Колонна.
МЕДВЕДЬ. Может, проедут? Сиди тихо. Подружка, тебя как звать?
ОЛЕГ. Олег.
МЕДВЕДЬ. Олег, по-братски. Я пока не увижу ее в сознании, глаза не закрою. 
ВОРОН. Да молчи ты! Не трать силы. Давай, малышка, просыпайся. Просыпайся! Кажется, перестала дышать…
СЕРГЕЙ. Заходят в первый и второй подъезд.
ОЛЕГ. Нет, нет! Что делать?

Входит Баба Лена.

БАБА ЛЕНА. Соберись, ты!
ОЛЕГ. Баб Лен? Так не должно быть. Это же не со мной!
БАБА ЛЕНА. Это с нами. Я за дверью все слышала. Олег, меняемся. Ты пока обувь снимай.

Олег послушно разувается. Баба Лена бьет Олегу пощечину. 

БАБА ЛЕНА. С нее обувь снимай! Приди в себя!
СЕРГЕЙ. Выходят из второго подъезда. С ними двое наших солдат. Ведут. С вами кто-то еще был?
МЕДВЕДЬ. Это моя вина. Прости.
БАБА ЛЕНА. Потом решите, кто виноват. Массируй ей уши.
МЕДВЕДЬ. У меня у самого дочь. Ворон, прости. Ну, не смог я…
СЕРГЕЙ. Раз такая заваруха, может, расскажете? Не хочу уходить с такой интригой. 
ВОРОН. Чего рассказывать? Укропы уже уезжали, а там девчонка эта… Приказ был сидеть тихо. Ну вот тут Медведь и вышел из берлоги. Тех положил. На выстрелы понаехали другие. Малую за забор. Те гранату. Его ранило. Она без сознания. Говорит: «Я ее тут не оставлю». 
МЕДВЕДЬ. Ну не мог я…
ВОРОН. Ничего бы с ней не было. Они тоже люди, хоть и сволочи. Отдали бы ее в детдом. А тут уже непонятно…
БАБА ЛЕНА. Я тебе дам «детдом»!
КОЛЯН (по рации). Здорово! Ну вы чего там? Еще сидите?
МЕДВЕДЬ. Это что? Стол заказов нашего радио?
ВОРОН. Это Ворон. Прием, как слышно? Кто вам дал рацию?
КОЛЯН (по рации). Это я, Колян, вы чего? Мы едем. Я же сказал. Мы вас в беде не бросим.
ОЛЕГ. Колян, это ты?
КОЛЯН (по рации). Больно голос у тебя знакомый. Как вы там? Доложите обстановку.
ОЛЕГ. Колян, Колян, мы окружены.
ВОРОН. Тише! Колян, меня слышно?
КОЛЯН (по рации). Слышно, доложите обстановку.
ВОРОН. Серега занял позицию. Мы напротив школы в девятиэтажке.
КОЛЯН (по рации). Вас понял, парни. Подъезжаем.
МЕДВЕДЬ. Что за Колян?
БАБА ЛЕНА. Как я поняла, тут два варианта. Либо нас спасут, либо нам кранты.
МЕДВЕДЬ. Прикол.
СЕРГЕЙ. А если нас спасут, то Олегу кранты.
ОЛЕГ. Хватит, хватит…
МЕДВЕДЬ. Друг у тебя, конечно, тёпленький. Кажись мне тоже кранты.
СЕРГЕЙ. Не трави его душу. Сам то сразу все понял?
МЕДВЕДЬ. Я сам отсюда, но переехал. Как началось, понял, что надо ехать… У меня дочь осталась…
СЕРГЕЙ. Как зовут?
МЕДВЕДЬ. Маша.
ОЛЕГ. Ты Медведь?
МЕДВЕДЬ. А он реально тепленький. 
ОЛЕГ. Маша… Дочь твоя… Ребенок… Голос детский такой…
БАБА ЛЕНА. Реально гусей погнал. У ребенка детский голос.
ОЛЕГ. Да нет же! Маша и отец… Маша и Медведь…
БАБА ЛЕНА. Лучше помоги. Руки устали.

Олег массирует девочку. Та резко приходит в себя, кашляет.

ОЛЕГ (обнимает девочку). Маша, ты жива, Маша.
МЕДВЕДЬ. Живая. Живая.

Девочка откашливается, приходит в себя и что-то говорит на ухо Олегу.

ОЛЕГ. Говорит, она не Маша.
БАБА ЛЕНА. Отпусти, задушишь. Воздуха дай. Сядь. Давай твою рану осмотрю теперь.
МЕДВЕДЬ. Ворон, а твою как зовут? 
ВОРОН. Стефания.
БАБА ЛЕНА. Стефания? Ну, вы, конечно, буржуи!
ВОРОН. Жена настояла. Красивое имя хотела. 
МЕДВЕДЬ. Ну, Стеша по-нашему. Ай! Полегче, бабусь.
ВОРОН. Моя реально Стефания. Они в саду письма писали нам. Гуманитарка передала.
МЕДВЕДЬ. И что пишет?
ВОРОН. Пишет: «Хочу, чтобы папа вернулся. И куклу» …
МЕДВЕДЬ. И что?
ВОРОН. Не перебивай! И куклу, и платье, и помаду губную, и колготки, и духи вкусные…
МЕДВЕДЬ. Ну, реально Стефания. 
ОЛЕГ. Обидно, наверное? Они же не понимают…
ВОРОН. Дети и не должны такое понимать. Станут взрослыми, поймут. А дети — они дети! И им очень нужны и папа, и кукла. Нашим детям детство нужно! А не это все! И за это детство я готов… До последнего! До Победы! А ты, говоришь, обидно…
СЕРГЕЙ. Это разве обидно? Обидно — это когда тебе тридцать, ты сидишь себе на радио и тоже не понимаешь.
МЕДВЕДЬ. А как им понять? У них жизнь своя, у гражданских. Живут, как раньше. Круассаны на завтрак и кофе на миндальном молоке, пока мы сухпайки едим. Задницы рвем. Бабка, долго там еще? Хуже смерти.
БАБА ЛЕНА. Тут осколки. Пойду поищу, чем вытащить. Дайте автомат.
МЕДВЕДЬ. Пострелять? Вот тебе каска.
БАБА ЛЕНА. Пошути мне тут.

Звуки выстрелов за окном учащаются и приближаются.

СЕРГЕЙ (встает и собирается). Олег, у меня две новости. Одна хорошая, а другая плохая. С какой начать?
ОЛЕГ (обнимая девочку). Лучше этой уже не будет.
МЕДВЕДЬ. Давай с хорошей.
СЕРГЕЙ. В этот душещипательный, и не побоюсь этого…
ОЛЕГ. Давай уже…
СЕРГЕЙ. Нас спасут.
ОЛЕГ. А плохая?
СЕРГЕЙ. Тебе хана.

Из рации вырывается голос Коляна.

КОЛЯН (по рации). Прием, парни! Это Колян. Меня слышно?
ВОРОН. Так точно. Мы Вас видим из окна. 
КОЛЯН (по рации). Тут вообще сантабарбара! Вы давайте подтягивайтесь. Окружаем их.
ВОРОН. Спускаемся ниже, для точности.
КОЛЯН (по рации). Ну, все! Мы вас не бросим. Груз 200 — мы вместе!
ВОРОН. Медведь, оставайся. Курьер, идешь? С этим что?
СЕРГЕЙ. Пусть сидит, охраняет девочку. 
ОЛЕГ. В шкаф? Так не пойдет. Я с вами.
СЕРГЕЙ. Автомата только два. 
ОЛЕГ. Ну, нет.
СЕРГЕЙ. Ты, Олег, послушай. Спасибо тебе большое. Теперь ты пишешь нашу историю. 
ОЛЕГ. Серый… А они…
СЕРГЕЙ. Дослушай ты меня! Олег, блин. Их уже нет. Они ушли.
ОЛЕГ. Но я же… Вот они. Вот Медведь! Вот!
ВОРОН. Курьер!
СЕРГЕЙ. Они живы, потому что мы о них говорим! Мы их делаем живыми. Ты, Олег, поспрашивай там… Про Юрца-Молодца, про Сову… Ну, ты понял. Давай!
ОЛЕГ. Я…
МЕДВЕДЬ. Ну что, тепленький… Я, кажись, пошел…
ОЛЕГ. А ты чего? Стоять! Нет! Ты же Медведь! Тебя Маша дома ждет! Медведь! Медведь, блин! Мне удобней на стуле отца… Медведь, слышишь? И вкуснее соленая каша… Очнись! Мне привычнее жесткий матрас. Я другая девочка Маша. Медведь…

Из рации возникает голос Маши.

МАША (из рации).	Я бы не заблудилась в лесу,
			Ты нашел бы меня по следу.
			По созвездию мишек к рассвету.
			Я найдусь по небесному свету.

Сцена восьмая.
В радиостудии один Олег. Он достает мобильный телефон и звонит.

ОЛЕГ (по телефону). Мам… Это ты? Ты… Не плачу… Ничего не случилось. Просто у меня вся жизнь перед глазами… Такая… Просто спасибо сказать звоню. Как ты с рождения меня оберегала… Да от жизни. Я не понимал. Ты понимала. Прости. Погоди, я перезвоню.

Олег возвращается на место радиоведущего, надевает наушники.

ОЛЕГ (в радиоэфир). Всем отличного … душещипательного настроения. Продолжаем эфир. Тимофеев Артем, 2002, позывной Поршень, Трошин Григорий, 2001, позывной Трост, Шаянидзе Ника, позывной Лоза, Юрин Александр, 1998, позывной Нора, Яковлев Алексей, 2000, позывной Мина, Ярушин Николай, позывной Ворон. Савин Алексей, позывной Медведь… Савин Алексей, позывной Медведь. Савин Алексей. Медведь. Медведь…

Занавес.
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