48-й Международный конкурс современной драматургии «Время драмы, 2026, весна» 
Номинация «Пьеса»

Аида Аренс-Серебрякова
Дом на Ленинском
Драма в шести действиях

Аннотация
Москва, 90-е. Квартира переводчицы Алжировой в доме на Ленинском проспекте, где каждую неделю собираются ее подруги. Четыре пожилые дамы, четыре характера. Дом на Ленинском – «ковчег», где рады всем: провинциальной студентке, сыну-неудачнику, случайному знакомому, старухе-соседке. Смогут ли герои в своем «ковчеге» добраться без потерь в новое тысячелетие… 


Действующие лица

Галина Павловна АЛЖИРОВА, хозяйка квартиры. 
Людмила Николаевна ВИРТУОЗОВА 
Стелла Анатольевна КОЖЕМЯКИНА    подруги Алжировой.
Инна Георгиевна НЕПРИНЦЕВА
МАРЬЯ ЕГОРОВНА, соседка.
АНЯ, квартирантка. 
МИТЯ, сын Виртуозовой. 
ПЕТР, воспитанник Алжировой. 
ПЬЕР, знакомый Непринцевой. 

Характеры и костюмы 

АЛЖИРОВА Галина Павловна. Переводчик на пенсии. Рыжеволосая, с модной стрижкой. Джинсы, белая блузка. Очень энергичная, моложавая, стройная, жизнерадостная. 75 лет.
ВИРТУОЗОВА Людмила Николаевна. Преподаватель вуза. Шатенка. Строгий костюм, белая мужская рубашка, короткая стрижка «гарсон», очки в тяжёлой роговой оправе. За внешней суровостью спрятана сентиментальность. В память о покойном муже она носит его портфель, галстук, часы, клетчатый красно-белый носовой платок (самая яркая деталь в ее наряде). 70 лет.
КОЖЕМЯКИНА Стелла Анатольевна. Инженер на пенсии. Блондинка. Тщательно подкрашенная, нарядная, в кружевах и воланчиках. Носит крупные серьги, бусы, перстни, браслеты с самоцветами. 70 лет.
НЕПРИНЦЕВА Инна Георгиевна. Художник. Брюнетка. В черных волосах – одна седая прядь. Темное платье классического покроя, неброские аксессуары. В аскетизме ее наряда чувствуется тонкий вкус. 67 лет.
АНЯ, девушка из провинции.  Аспирантка столичного вуза. Одета модно, длинные волосы заплетает в косу. Около 30 лет. 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА, эксцентричная старушка. Ветеран Великой Отечественной войны. Самая старшая в компании. За 80.
МИТЯ, сын Виртуозовой. Рано обрюзгший, неряшливый. Лысеющий, но при этом неопрятно лохматый. Одет модно. В его облике, жестах, манере говорить много рисовки и пафоса, происходящих от неуверенности в своей физической полноценности. 43 года.
ПЕТР, режиссер в Доме пионеров. Красивый, моложавый, элегантный мужчина в дымчатых очках. Воспитанник Алжировой. Под 50.
ПЬЕР, француз. Старик в инвалидном кресле, закутанный пледом. Около 80 лет.

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Москва. Квартира в доме на Ленинском проспекте. Огромная прямоугольная комната, служащая и кухней, и столовой. На заднем плане старомодный кухонный гарнитур: (слева направо) пенал, холодильник, разделочный столик, тумбочка, мойка, плита. Над ними полки и ящики с распашными дверцами; над газовой плитой – вытяжка. Слева от вытяжки – окно ванной комнаты. 
Всюду старомодная кухонная утварь. Уют, отполированный временем.
Слева от шкафа-пенала – широкий выход в коридор, ведущий в другую часть квартиры. В коридоре слева видна дверь в соседнюю комнату. Чуть дальше, справа расположена дверь в ванную.
У левой стены: стеллаж с книгами, кресло, торшер, тумба с проигрывателем); сервант с посудой. На серванте сверху – радиоприемник.
Стена справа оклеена обоями. На ней часы и календарь на 1998 год (1998 Год Тигра). Справа от плаката прямоугольный лист фанеры в яркой раме, на нем пять крючков в ряд. На крючках висят 5 комплектов ключей (все разные). 
У стены под часами стоит лавка. На ней стопка старых газет, лейка и пр. 
На переднем плане прямоугольный стол, окруженный шестью стульями. Над столом оранжевый абажур с бахромой.

I

Алжирова и Митя.

Субботнее утро. Все указывает на подготовку к встрече гостей. 
В кухню входит хозяйка квартиры Галина Павловна Алжирова. Она в джинсах и футболке. Поверх футболки надет яркий фартук.
Алжирова несет телефонный аппарат, расправляя на ходу его длинный провод. Алжирова ставит телефон на стол.

АЛЖИРОВА (снимает с телефона трубку, прикладывает к уху, набирает номер, говорит монотонно, подражая голосу из справочного бюро). Московское время: восемь часов сорок минут. (Смотрит на часы на стене.) Часы не отстают. (Кладет трубку.)
МИТЯ (входит, растеряно озираясь). Добрый день!
АЛЖИРОВА. Ты? В такую рань? Не ожидала!
МИТЯ (с вызовом). Но дверь открыта! (Меняет тон.) Здравствуй, тетя Галя!
АЛЖИРОВА. Здравствуй, Митя! Проходи, садись. (Расправляет скатерть на столе.) Я с утра кручусь, сегодня же суббота! Ты же знаешь, мы с девочками встречаемся по субботам.
МИТЯ. Как раз об этом я и хочу поговорить.
АЛЖИРОВА (расставляет тарелки). Люда не сможет прийти? 
МИТЯ. Мама сможет, придет. В том и дело. (Начинает сердиться.) Тетя Галя, остановись, пожалуйста, сядь! Не кружись! Я сбиваюсь!
АЛЖИРОВА (мрачнеет и садится у стола). Что случилось?
МИТЯ (обиженно передразнивает ее). «Что случилось?» В этой стране уже семьдесят лет… или сколько там лет? как случилось, а ты не замечаешь! Никакой жизни нет творческому человеку. Имей в виду, я к тебе, как к другу. Прошу тебя, поддержи меня… нас со Снежаной. Убеди маму отпустить нас. Мы вызов получили на ПМЖ.
АЛЖИРОВА (растерянно). Что? Что это за эм-же?
МИТЯ. Вызов! (Тоном триумфатора.) Мы добились и получили вызов! ПМЖ значит – на постоянное место жительства, в Канаду!
АЛЖИРОВА. Это надолго?
МИТЯ. Навсегда. (Воодушевленно, увлекаясь и переходя на пафос). Если бы вы все только знали, чего мне это стоило. Какой ценой! Ценой каких нечеловеческих усилий, стараний, самоотречений…
АЛЖИРОВА (перебивает). А мама?
МИТЯ. А мама против. Надо бы на нее повлиять, убедить.
АЛЖИРОВА. В чем убедить?
МИТЯ. Типа, не бери в голову! Тейк ит изи.
АЛЖИРОВА. Не понимаю.
МИТЯ. Уговори ее принять наше решение. 
АЛЖИРОВА. Что принять? Что ты ее бросаешь на старости лет? (С иронией.) Или Зоя с бабушкой остается?
МИТЯ. Нет. Не остается. Мы втроем, всей семьей: я, Снежка, Зоя…
АЛЖИРОВА. На что вы там жить будете? (Отходит к раковине.) Без мамы… 
МИТЯ (с досадой). Ну, начинается! 

Алжирова стоит над мойкой с идеально ровной спиной. Она медленно дышит, стараясь успокоиться. Митя замирает на безопасном расстоянии.

МИТЯ (в спину Алжировой). Мы – взрослые! Можешь ты понять? (Беспомощно оглядывается.) Взрослые! И как мы будем жить – наше личное дело. Мне уже сорок три года. И мне не дают тут жизни…

II

Те же и соседка.

Марья Егоровна медленно, опираясь на трость, идет по коридору. Вид у нее нелепый: фланелевый халат, толстые носки, грубые шлепанцы. Поясница перевязана старым пуховым платком. На лбу и на висках Марьи Егоровны, как на кочане, крупные листья капусты, прихваченные медицинским бинтом. Марья Егоровна замирает на пороге, за кухонным пеналом. Алжирова и Митя не замечают ее.

МИТЯ. Совершенно не дают тут жизни! 
АЛЖИРОВА (поворачивается к нему). Кто тебе не давал? Кто?
МИТЯ. Все… (раскидывает руки, словно пытаясь обнять всю комнату разом) все и всюду! На каждом шагу. Я с самого детства ношу это в себе, как бациллу, (переходя на пафос) как страшную, разъедающую изнутри, гноящуюся язву…мою тайну о том, как меня… меня травили…

Марья Егоровна на пороге кухни, за кухонным пеналом, сопровождает его речь богатой мимикой.

АЛЖИРОВА (перебивает). Кто конкретно?
МИТЯ. Это нелегко, вот так, сразу… это будет шоком для тебя…  
АЛЖИРОВА. Не беспокойся за меня. Говори.
МИТЯ. Меня травили мои… мои… родители.
АЛЖИРОВА. Боже! 

Алжирова отворачивается к раковине. Митя пожимает плечами. Раздаются всхлипывания, переходящие в хохот. Продолжая хохотать, Алжирова садится на стул.

МИТЯ. Тебе смешно?! Ты смеешься над моей драмой!
АЛЖИРОВА. Драмой? Это шутка конца тысячелетия! Мать с отцом тянули тебя, как бурлаки! 
МИТЯ (зло, отрывисто). Ага! Точно! Бурлаки. Тянули меня. Как баржу!
АЛЖИРОВА. Как автобус, в котором ты был за рулем, но всю жизнь давил на тормоз. Во всем, за что бы ты ни взялся, тебя ждала поддержка. Хотел освоить гитару – пожалуйста! Лучшие педагоги, инструменты, ноты, концерты! Хотел научиться рисовать – на здоровье! Краски, холсты, подрамники, мольберты! Репетиторы, выезды на этюды, выставки, музеи! Но ты хотел галопом, резко, сразу, без труда. Хоп-хоп, (рисует в воздухе пальцем восьмерку) одной левой и Джоконда! Хоп-хоп, и сразу как Би Би Кинг!
МИТЯ (морщится). Би Би Кинг? Тоже мне гитарист! (Назидательно.) Вообще-то, я хотел играть на гитаре, как Джимми Хендрикс!
АЛЖИРОВА. Мать твоя хотела, чтобы ты играл, как Джимми Хендрикс! А ты, как Незнайка, потренькал и бросил! 
МИТЯ. Да. Я увлекаюсь. Но ты же не врубаешься! Я просто вовремя понял, что как Хендрикс уже не смогу, так чего же время тратить?
АЛЖИРОВА. Конечно! Не ты же купил гитару! Не ты педагогов оплачивал!
МИТЯ. Да. Я увлекаюсь. Талантам это свойственно. Выше и выше!
АЛЖИРОВА. Ничего не доводя до конца.
МИТЯ. Ты не врубаешься, поиски себя – это и есть сама жизнь. Жизнь творца!
АЛЖИРОВА. Хорош творец – скворец! Легко порхать, когда мама кормит.
МИТЯ. Вам меня не понять. (Страстно.) Но там, за рубежом… (показывает рукой в зрительный зал) там другие люди. И там меня примут и поймут. Не то что здесь… (брезгливо) в этой стране!
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (выходя из-за шкафа в кухню). Без труда не вынешь и рыбку из пруда. В любой стране.  

Алжирова и Митя поворачиваются на ее голос. Митя ошарашен, Алжирова обрадована. 

МАРЬЯ ЕГОРОВНА (протягивая Алжировой газеты). Физкульт-привет! Ваша почта.
АЛЖИРОВА. Здравствуйте! Спасибо! (Берет газеты.) Я и не слышала, как Вы вошли.

Митя едва кивает соседке и отворачивается к стеллажу с книгами. 

АЛЖИРОВА (разбирая почту). Как там погода? 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Бодрит! Я уже дважды выходила! Важное что-то пишут?
АЛЖИРОВА. Нет, это реклама. 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Столько бумаги на выброс. 
АЛЖИРОВА. Мы же пионеры, Марья Егоровна! Я собираю макулатуру.

Алжирова складывает газеты на лавке под часами. Митя перебирает книги. 

МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Прошу извинить, помешала. Как я понимаю, у вас был диспут?
АЛЖИРОВА. Почти. Правда, Дмитрий?

Митя важно кивает, и усаживается в кресло, закинув ногу на ногу. С хозяйским видом оглядывает комнату и обеих женщин.

МИТЯ (Марье Егоровне). У Вас это…(указывает пальцем на свой лоб) это что вообще? Лист капусты? 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (добродушно). Да. От мигрени хорошо. Я не доверяю лекарствам из рекламы. 

Митя корчит презрительную гримасу и отворачивается к полкам с книгами.

МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Я невольно услышала ваш разговор. (Мите.) Вы уезжаете? (Митя кивает.) Далеко?
МИТЯ. В Канаду.
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. А если вы не привыкнете там?
МИТЯ (снисходительно). Как можно?.. К хорошему быстро привыкаешь.
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Думаете, к хорошему?
МИТЯ. А Вам приходилось бывать за границей?
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Еще как. (Небрежно.) В Венгрию летала, пару раз во Францию, там еще Германия, еще кое-куда… 
МИТЯ (ерничая). О как выросло благосостояние пенсионеров при Борисе Ельцине! 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (кокетливо). Это было чуть раньше. 
МИТЯ. После Перестройки?
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (жеманно). Чуть раньше. 
МИТЯ (подыгрывая ей, дурашливо). Видимо, еще в СССР. Это вам соцстрах такие поездки организовывал? От предприятия? Или от коммунистической партии старых большевиков? 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Да. Одна госорганизация направляла нас в составе группы единомышленников. Да я и сама очень хотела.
МИТЯ. Хотели посмотреть?
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Да, очень хотела туда слетать!

Алжирова улыбается и подмигивает соседке. Митя этого не замечает.

МИТЯ. И как? Какие впечатления?
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Дома и солома едома.
МИТЯ. Что? Это рэп? Переведите на понятный?
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Дома лучше. Ничего лучше нашей Уфы я не встречала. 
МИТЯ (торжествующе). Ага! А живете в Москве!

Марья Егоровна гордо удаляется. 

МИТЯ. Что это, блин, было? Явление бомжа народу? Кто эта бабка?
АЛЖИРОВА. За языком следи! Не бабка, а женщина преклонных лет. Соседка моя – Марья Егоровна. 
МИТЯ (брезгливо поёживаясь). Как ты ее терпишь? Она же безумная! Ты двери закрывай! К тебе психи ломятся!
АЛЖИРОВА. Да. Вот ты зашел.

Пауза. Алжирова расставляет приборы на столе. Митя нервно расхаживает из угла в угол по комнате.

МИТЯ (сухо). Вернемся к делу. Прошу тебя, поговори с моей матерью. По-женски, я не знаю, или может, по-дружески. Объясни ей, что так будет лучше для всех. Мне сорок три. Я двадцать лет уже ни туда, ни сюда, и всюду суют палки в колеса, не дают себя проявить. Все эти придирки, наезды, предъявы… У меня, сама же знаешь, столь тонкая душевная организация, требующая особого, деликатного подхода. Я ранимый, я не могу, когда душат, стоят над душой, едят поедом, пьют кровь…
АЛЖИРОВА. Митька, ты же хотел писателем стать!
МИТЯ. И сейчас хочу. Я – творческая личность!
АЛЖИРОВА. Что же ты так уныло выражаешься? Одни штампы!
МИТЯ (взрываясь). Не смейте меня редактировать! Это – моя боль, а не штампы! Я задыхаюсь здесь! В этом старье! Как ты живешь среди этого хлама, я не понимаю?! Здесь все нужно сломать и переделать! (Доходит до стены с панно, смотрит на ключи с видом художника, и так, и эдак, наклоняя голову.) Что это?.. натюрморт или что? (Изображая, что его осенило.) Кружок очумелые ручки! (Брезгливо.) Петр Палыч и его пионэры? Я угадал? (Грозит Алжировой пальцем.) А-а! Я угадал! И что это икебана символизирует?
АЛЖИРОВА. Ненадежную память. 
МИТЯ. О, как! Петр Палыч замахнулся на концептуальное искусство!
АЛЖИРОВА. Это запасные ключи. 
МИТЯ. Ключи? Гм… В раме? Какая пошлость!
АЛЖИРОВА. А твоей маме нравится. Вон ее ключ висит – самый первый!
МИТЯ. Такие вещи следует вешать в передней, у входной двери. Зашел, снял с гвоздя и вышел.
АЛЖИРОВА. А может я тут в обмороке лежу? Или что похуже. Я нарочно так повесила.  
МИТЯ. Да делайте вы что хотите! Хотите жить вот в этом, (брезгливо стряхивает с пальцев невидимые капли) живите. Только нас оставьте в покое! Мы жить по вашим правилам не обязаны! Мы не хотим подстраиваться, терпеть, выживать! Мы со Снежаной не хотим так и не будем! И Зою здесь не оставим. Мы хотим жить без этой пошлости, без этих (указывает на раму с ключами) рамок, без замков, без цензуры, без этой дурацкой советской уравниловки!
АЛЖИРОВА. Она закончилась! Закончилась советская уравниловка, как ты изволишь выражаться. 12 лет, как ее отменили. 
МИТЯ (трагическим тоном). Но в этой стране, даже святые законы рынка и свободной конкуренции не работают!
АЛЖИРОВА. Хватит! Меня уже мутит…
МИТЯ (грозя пальцем). А-а, боитесь моей правды! Это меня от вас мутит! Как по шпаргалке! Как под диктовку КГБ! Одни и те же аргументы! И эти люди – друзья моей матери!
АЛЖИРОВА. О чем ты?
МИТЯ. Достали вы уже! Хватит! Я уже наслушался у Кожемякиной!
АЛЖИРОВА (изумленно). Ты был у Стеллы? (Митя отмахивается.) Что она сказала?
МИТЯ. Твоя Кожемякина – хамка! Ей нужно вышибалой работать в какой-нибудь рюмочной. (Гримасничая, высоким голосом.) «Семья-семья, святое дело, древо жизни, корни, ветви, почки!» Тьфу ты! Честно, не врубаюсь, как ты их подбираешь? Иероним Босх нервно курит в стороне! Это же полный отстой!
АЛЖИРОВА (гордо). Годами отбирала. 
МИТЯ (с подчеркнутым драматизмом). Как я вас всех выносил годами?! Как я вынес все это и вырвался? Почти вырвался из этого ада, из этой страны. Вам никогда не понять, что можно любить другую страну, всей душой любить, даже никогда в ней не побывав, но заранее принимая в ней все, всей душой… Или может вы ждете, что я буду корячиться на последнем издыхании, как ваш Петька убогий? Никогда! 
АЛЖИРОВА. Бедная Люда!
МИТЯ. Ничего, ничего. Мама сильная! Мама – локомотив и бронепоезд в одном флаконе! Она все вывезет, все вытерпит!
АЛЖИРОВА. Правильно. Митя, уезжай! Пора перерезать эту пуповину. 
МИТЯ (радостно). Я знал…  Я предчувствовал, что ты… за меня!
АЛЖИРОВА (холодно). Не обольщайся. Если здесь не сумел, то там и подавно.
МИТЯ. Меня душили!
АЛЖИРОВА. Кому сейчас легко, вся страна на коленях. 
МИТЯ (возмущенно, с ударением на «ты»). Ты не должна так говорить!
АЛЖИРОВА. Ты сам всегда так говоришь, забыл?
МИТЯ. Это другое!
АЛЖИРОВА. Ах, другое! Прекрасно!
МИТЯ. Но послушай!.. 

Алжирова решительно указывает ему рукой на дверь. Митя уходит. В передней резко хлопает дверь. Алжирова роняет руки и бессильно садится на стул.
Затемнение.

III

Алжирова и Кожемякина, позднее Виртуозова.

Свет плавно загорается. 
Алжирова суетится вокруг тщательно накрытого стола. Она крутит ручку радиоприемника. Звучит песня из фильма «Титаник» «My Heart Will Go On».
Кожемякина стремительно влетает в комнату.

АЛЖИРОВА (удивленно). Стелла, дорогая! Ты первая.
КОЖЕМЯКИНА. Здравствуй, Галенька! (Оглядев кухню.) Успела! 
АЛЖИРОВА. Здравствуй, моя милая! Как ты?
КОЖЕМЯКИНА (понизив голос). У меня был Митя. Явился в шесть утра.
АЛЖИРОВА. И у меня был.
КОЖЕМЯКИНА. Я так и знала!

Алжирова и Кожемякина подсаживаются к столу, сдвинув два стула. 

КОЖЕМЯКИНА. Хорошо, что Инна в Париже. Он бы и к ней…
АЛЖИРОВА. Ты права.
КОЖЕМЯКИНА. Что будем делать, Галя?
АЛЖИРОВА. Я думаю, мы все должны… 
ВИРТУОЗОВА (кричит из передней). Опять?! Галя, ты опять не закрываешь двери! 

Кожемякина отходит к плите, Алжирова к порогу комнаты.

АЛЖИРОВА (в глубину коридора). Что ее закрывать? Утром Марья Егоровна заходит.
ВИРТУОЗОВА. Доиграешься ты с этими дверями! 

Виртуозова идет по коридору, в руке у нее объемная сумка. Она в запотевших очках. 

АЛЖИРОВА (искренне, тепло). Люда, как я рада тебя видеть!
ВИРТУОЗОВА. Привет! А я сегодня раньше всех. Возьми сумку! 
АЛЖИРОВА (принимая сумку). Какая тяжесть! Как ты это дотащила? 

Алжирова несет сумку к креслу и ставит на него. Виртуозова снимает очки и начинает их тщательно протирать клетчатым носовым платочком. 

ВИРТУОЗОВА. Осторожнее, там пластинки! Я вымою руки. 

Виртуозова идет в ванную. В квадратном окошке над мойкой загорается свет. Алжирова и Кожемякина бросаются друг к другу и шепчутся.

ВИРТУОЗОВА (возвращаясь из ванной). Нам предстоит наиважнейшее дело, Галенька! И мы с тобой… (Видит Кожемякину.) Стелла? Однако, товарищи, я вижу вы решили начать раньше. Мы же на 14-00 договорились. А сейчас… (смотрит на свои часы) половина первого.
АЛЖИРОВА. Я рано встала… замучила бессонница.
КОЖЕМЯКИНА. И я плохо сплю.
ВИРТУОЗОВА (иронично). А что так, девочки?
АЛЖИРОВА. Годы берут свое.
ВИРТУОЗОВА. Годы – только цифры на бумажке, а главное –решительный настрой. 
КОЖЕМЯКИНА (смущенно). Люда, ты так смотришь на меня, словно я помаду размазала. 
ВИРТУОЗОВА. Нет. Не размазала. 

Виртуозова идет к креслу и достает из своей сумки конверты с виниловыми пластинками. За ее спиной подруги подают друг другу какие-то знаки.

ВИРТУОЗОВА (не оборачиваясь). Ты помаду не размазала, Стелла. Ты о ней забыла!
КОЖЕМЯКИНА. У меня так всегда при магнитных бурях…
ВИРТУОЗОВА (ласково). Самовнушение все это, (расставляет конверты с пластинками на серванте в ряд) одно чистое самовнушение! 
АЛЖИРОВА. У Марьи Егоровны сегодня мигрень. 
ВИРТУОЗОВА. Зарядку надо делать!
АЛЖИРОВА. Она делает. Каждое утро с седьмого этажа на первый, с первого на седьмой. Дважды. Без лифта.
КОЖЕМЯКИНА. Вот это я понимаю! Без лифта!
АЛЖИРОВА. К почтовому ящику ходит. Писем ждет от своих подруг из Уфы. (Виртуозовой.) Так что, Люда, с физкультурой у Марьи Егоровны все отлично!
ВИРТУОЗОВА. Значит, нужны радикальные меры. Что-то бронебойное!
АЛЖИРОВА. О да! Она уже обвязала голову листами капусты.

Виртуозова убирает сумку, усаживается в кресло, в точности повторяя позу Мити.

ВИРТУОЗОВА. Хватит! Я все знаю. Дмитрий приходил к вам. Я даже знаю, что он вам говорил. (Пауза.) Для меня это … стало сюрпризом. Я даже не подозревала, что мой сын способен на такое… такую… бурную деятельность и самостоятельность! Впервые что-то сделал. Сам. Без меня. (Пауза.) Я решила не мешать. Если не хочет жить здесь, пусть уезжает. 
АЛЖИРОВА. А как же ты?
ВИРТУОЗОВА А я не еду! У меня семья: Галя, Стелла и Инна! Кстати, когда она вернется, наша Инна?
АЛЖИРОВА. В понедельник.
ВИРТУОЗОВА. Уже послезавтра? Отлично! А у нас с вами дел невпроворот! И главное дело – моя новая лекция в «Обществе слепых».
АЛЖИРОВА. Какая тема?
ВИРТУОЗОВА. Шедевры музыки! Надеюсь, вы мне поможете выбрать музыкальные вставки для лекции. И нас поддержат (указывает на пластинки) мои лучшие друзья! Моцарт, Бах, Чайковский, Шуберт!
КОЖЕМЯКИНА. Я за!
АЛЖИРОВА. И я. Давайте включим музыку. 
ВИРТУОЗОВА. Давайте! Дорогие слушатели! Для вас играют Виртуозы Москвы. Концерт для скрипки с оркестром №3!

Плавно нарастая, звучит музыка Моцарта. Заснет свет. 

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

I

Алжирова и Аня. Позднее Марья Егоровна.

Прошло два дня. Утро. Алжирова и квартирантка Аня убирают стол после завтрака. Обе в джинсах. Алжирова в белой сорочке, Аня в белой футболке и фартуке Алжировой. 

АЛЖИРОВА. Кто-то пытается дозвониться с самого утра. Телефон звонит таким долгим звонком, я трубку снимаю – разъединяется. Думаю, наша Инна Георгиевна… Возможно, она еще позвонит, я принесу телефон, чтобы он был у вас под рукой. Скажите ей, что я буду через два часа.

Алжирова выходит из кухни в комнату слева. Аня моет посуду. 
Входит Марья Егоровна.

МАРЬЯ ЕГОРОВНА (Ане, принимая ее за Алжирову). Физкульт-привет! 
АНЯ (растерянно). Доброе утро!
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Ой! А где Галя?
АНЯ (выключает воду и вытирает руки). Сейчас придет.
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Я – соседка. У вас квартира 29. А у меня – 28. Мы с Галиной Павловной очень дружны. (Протягивает Ане руку.) Марья Егоровна. 
АНЯ (пожимает руку). А я – Аня.
 
Алжирова возвращается с телефонным аппаратом на длинном шнуре. 

АЛЖИРОВА. Марья Егоровна, доброе утро! Моя новая квартирантка Аня.
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Очень милая квантирантка! (Алжировой.) А я к вам с письмом! 
АЛЖИРОВА. Спасибо. (Разглядывает конверт.) Опять реклама! 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Там же написано: Алжировой от Мари Дроже.
АЛЖИРОВА. Это жулики. Давайте почитаем: (разрывает конверт, читает) Уважаемая Галина Павловна! Сообщаем вам, что вы вошли в десятку финалистов нашей благотворительной лотереи… (Марье Егоровне) в лотерее, в которой я не участвовала! Призовой фонд составляет десять миллионов рублей… А вот: Вы можете повысить свои шансы на выигрыш, купив наши книги…
АНЯ. Купи на миллион, получишь сто рублей. 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Как же это? Но ведь тут написано: лично в руки.
АЛЖИРОВА. Только имя вписано. Смотрите мелкий шрифт: (показывает) отпечатано в типографии в количестве 250 тысяч экземпляров. 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Эх! А я думала, важное!
АЛЖИРОВА. Хорошо, что вы зашли, Марья Егоровна! И на обед приходите. Сегодня должна приехать наша Инна. 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (с напускной важностью). Уж и не знаю, смогу ли я выкроить время в моем плотном графике. Да и Барсик меня заждался.
АЛЖИРОВА. Приходите с Барсиком. Мы вас ждем!

Марья Егоровна кивает и уходит.

АЛЖИРОВА (понизив голос). Гордая женщина. Зайдет на минутку и уходит. Боится надоесть… У нее дочь – из этих новых русских. Бизнесвумен. Нахапала в провинции, купила квартиру в нашем доме, старенькую маму перевезла из Уфы в Москву, вроде как, охранять недвижимость. А сама улетела то ли в Индию, то ли в Таиланд. В общем, бросила. А Марья Егоровна здесь не прижилась. Вы уж с ней поласковей, Аня, прошу Вас! (Задумчиво.) Все мы немного чудные, как сказал бы Митька.
АНЯ. Митька?
АЛЖИРОВА. Митя – сын Людмилы Николаевны. Но вы его вряд ли увидите. Он скоро переезжает… в другой город. Чуть не забыла Вас предупредить! У всех моих подруг есть ключи от моей квартиры. Так что у нас тут проходной двор. То Стелла заходит, то Людмила Николаевна! Сами сегодня увидите!
АНЯ. Мне нужно все имена записать. Стелла Николаевна?
АЛЖИРОВА. Стелла Анатольевна. (Глядит на часы.) Все, мне пора! Я убегаю!

Алжирова уходит. Аня остается. 

АНЯ (самой себе). Стелла и Люда… И соседка Марья Егоровна. 

Аня берет со стола телефонный аппарат и уходит с ним в свою комнату. Но вскоре Аня возвращается выключить свет, оглядывает кухню, достает из кармана джинсов блокнотик и что-то записывает. 

II

Аня, Петр. Позднее Митя.

Входит Петр. Он в прекрасном костюме, в сорочке с галстуком, в очках с дымчатыми стеклами, скрывающими глаза. 

ПЕТР. Доброе утро!
АНЯ (растерянно). Доброе…
ПЕТР (направляясь к ней и резко останавливаясь). Вы… вы – не Галя… А где же Галя?
АНЯ. Ее нет. Она уехала. 
ПЕТР. Давно?
АНЯ. Только что. Вы разминулись. 
ПЕТР. Странно, что я не встретил ее у лифта.
АНЯ. Она спускается по лестнице. 
ПЕТР. Верно. А я и забыл. 
АНЯ. Она вернется через два часа. Вы можете подождать ее возвращения.
ПЕТР. Благодарю. Вы, наверное, недавно у Гали живёте, и расположились вы, дайте-ка я угадаю, в кабинете Николая Дмитриевича. В той комнате, что сразу из передней направо. 
АНЯ. Да, именно так.
ПЕТР. Давайте знакомиться. Меня зовут Петр Павлович. Я – племянник Галины Павловны. А как вас величать? 
АНЯ. Просто Аня.
ПЕТР. Очень приятно! А знаете ли вы, Аня, как вам повезло? (Воодушевленно.) Таких людей, как Галина Павловна, всё меньше. Эпоха, Анечка, уходящая эпоха! Как жаль, вы не застали Николая Дмитриевича, супруга Гали! Какой был человек… А скольким людям они помогли, и не сочтёшь. Как я люблю этот дом! (Касается ближайшего ко входу угла обеденного стола и медленно идет вокруг стола, против часовой стрелки, благоговейно касаясь ладонью края столешницы.) Знаю его, как свои пять пальцев. Вот здесь, в серванте сервиз. И не для красоты стоит, как у многих. Сколько чаю выпито из этих чашек! (Указывает рукой.) А из этих фужеров пили шампанское. А здесь любимые Галины пластинки! (Указывает рукой в сторону проигрывателя.) Как мы любили их слушать! А у окна (указывает рукой на кресло) стоит кресло, в котором Николай Дмитриевич любил отдыхать и читать. А здесь, на полках, его самые любимые книги. Когда мы с мамой попали в беду, нас согрели здесь, где Вы сейчас стоите и слушаете меня, старого болтуна. (Останавливается, прислушиваясь.) По-моему, дверь хлопнула?
АНЯ. Я ничего не слышала. 

По коридору крадется Митя, замирая и вслушиваясь. На нем джинсы, толстовка. 

ПЕТР. Может, показалось.
АНЯ. Хотите, я посмотрю?

Услышав голоса, Митя прячется в ванную. Аня выходит в коридор. 

АНЯ (возвращаясь). Там никого нет. 
ПЕТР. Значит, показалось. Кстати, а старый письменный стол все еще стоит в кабинете? 
АНЯ. Да, стол стоит у окна в моей комнате.
ПЕТР (доходит до правого угла стола и замирает в метре от правой стены). Значит, это теперь Ваш письменный стол. Вообразите, в детстве я спал на раскладушке прямо у подножия Вашего письменного стола… (Протягивает руку к стене.) А здесь ключи. (Делает шаг и касается рамы панно с ключами.) Вот он – мой ключ. Друзья оставляют свои ключи у Галины Павловны. На случай, если потерять…
АНЯ. Терять ключи?
ПЕТР (задумчиво). Или себя. 

Небольшая пауза. Аня стоит у угла стола возле входа; Петр возле ключей. В окне над мойкой появляется голова Мити. Он осторожно выглядывает, изучая кухню. Петр стоит к нему лицом, но не видит его появление. 

АНЯ. А вы не хотите спросить, кто я?
ПЕТР. Я и так знаю.
АНЯ. Знаете?
ПЕТР. Конечно. Вы – юная, красивая девушка. И прекрасный человек. 
АНЯ. А вы внимательнее посмотрите: может, я – бандитка! Вашу тетушку грабить пришла. 
ПЕТР. Не верю! Дерзну предположить, что вы – студентка. Из провинции. Псковская область? Думаю, Псковская.
АНЯ. (Смущенно). Область вы по лицу увидели? 
ПЕТР. Это профессиональное. У Вас едва заметное яканье. Вы – студентка, мечтаете поступить в аспирантуру. В гостинице дорого, и в общежитии полно проходимцев, и друзья посоветовали вам обратиться к Галине Павловне. Так ведь?

Аня кивает.

ПЕТР. Я вас обидел? Простите меня!
АНЯ. Вовсе нет. Я и правда из Псковской области. Поступаю в аспирантуру и… совсем не освоилась. Не знаю, где заказать дубликат ключа. Где здесь металлоремонт?
ПЕТР. О, это просто, я Вам покажу. Идите сюда! 

Петр подходит к креслу у окна, опирается на подоконник. Аня подходит к нему. Оба смотрят в окно.

ПЕТР. Итак. Вы выходите из дома на Ленинский проспект. (Указывая рукой направление.) Видите, слева остановка троллейбуса? За ней расположен пешеходный переход. Переходите на ту сторону. Слева (показывает рукой) – голубое здание в стиле модерн, окруженное парком. Справа скучнейшее здание НИИ, без особых примет, – его обойдёте слева, и по тротуару сто метров до белого павильона с надписью «Цветы», и прямо за ним ваша цель – металлоремонт. Тут недалеко. 
АНЯ. Теперь вижу. Спасибо.
ПЕТР (опершись о раму окна). Люблю это место! У этого окна моя мама ждала меня из школы. Помню, зима, мороз, а я бегу домой по Ленинскому проспекту и жду, вот сейчас-сейчас увижу этот дом, теплый оранжевый свет в окне и мамин силуэт. Мама ждет у окна и машет мне рукой, просто из-за снегопада это трудно разглядеть...

Пауза. Оба расходятся в разные стороны. Аня ставит чайник на плиту.

АНЯ. Давайте выпьем чаю!
ПЕТР. С удовольствием. (Садится за стол.) Налейте мне в желтую чашку. 
АНЯ (оглядывает полки). Вы уверены, что здесь есть желтая чашка?
ПЕТР. Да. Из синей пьет Галя. Вы, наверное, выбрали красную. А мне сгодится и желтая.

Аня с удивлением находит желтую чашку в шкафчике над мойкой.

АНЯ. Я нашла!
ПЕТР. Ура!

Аня разливает чай. Петр и Аня пьют чай.

ПЕТР. Отличный чай! Спасибо!
АНЯ. На здоровье!.. Вы говорили про мое «яканье»… Вы – логопед? 
ПЕТР. Не совсем. Я преподаю сценическую речь. 
АНЯ. Как интересно!
ПЕТР. В таком случае приглашаю вас на репетицию в мою студию. Только вы должны надеть платье.
АНЯ. Почему вдруг? Я люблю джинсы.
ПЕТР. Такое лето пропадает! Ну, не будьте же как все. Ломайте шаблоны. 
АНЯ. Ну, уломали!
ПЕТР. Какого цвета будет платье?
АНЯ (раздумывая). Черное. 
ПЕТР. А может лучше красное, синее, золотое?
АНЯ. Может и лучше, но черное практичнее. 
ПЕТР. Уверяю Вас, в красном платье Вы будете эффектны. 
АНЯ (с вызовом). Я и так эффектна, у меня рудимент – русая коса!
ПЕТР (шутливо). Так и запишем: Анна в черном платье плюс русая коса.
АНЯ. Да, так и запишите! (Примирительно.) А что репетируете?
ПЕТР. Мы ставим «Хоббита» в Доме пионеров. 
АНЯ. А еще бывают пионеры?
ПЕТР. Бывают. Вот я, например. 
АНЯ. А почему вдруг «Хоббит»?
ПЕТР. Эта пьеса хороша тем, что могут играть дети и взрослые. Хоббиты и гномы невысокие, их сыграют дети. На роли людей и эльфов я приглашу моих учеников из театрального училища. К тому же это очень актуально. 
АНЯ. Братки и ментовские войны уже под…замучили. А тут эльфы, гномы, поиски сокровища… 
ПЕТР. Это про сокровища иного рода. Вы книгу читали?
АНЯ. Угу.
ПЕТР. Подождите! Возьмем Торина. (Решительно). Вставайте! Сейчас вы – не Аня. Вы – Торин Дубощит! Вы – наследник Королевства гномов! Вы идете биться со страшным Драконом. Для чего? Зачем вы идете в поход? 
АНЯ (встает и недоуменно разводит руками). Толкин так написал.
ПЕТР. Мне нужно ваше мнение. Почему предводитель гномов Торин, самый эгоистичный и неугомонный вдруг идет в этот опасный поход?
АНЯ (неуверенно). Они хотели вернуть свои ценности, золото…
ПЕТР. А дальше? Развивайте свою мысль! Почему пропало их золото?
АНЯ. На них напал Дракон, занял их пещеру.
ПЕТР. Именно! В Одинокой горе располагалась страна гномов. Это был их дом! Торин идёт сражаться за родину. Это – патриотическая книга.
АНЯ. Это спорно. 
ПЕТР. Давайте спорить! По мнению ряда исследователей, на повести отразился опыт участия Толкина в Первой Мировой войне. Опровергайте! 
АНЯ. Мы будем спорить до утра!
ПЕТР. Здорово! Мы здесь часто спорим о спектаклях, о книгах. Сегодня суббота, значит, придут главные спорщицы! Людмила Николаевна, Стелла…
АНЯ. По-моему, одна из них уехала, но я не помню имя.
ПЕТР (улыбаясь). Непринцева.
АНЯ. Что?
ПЕТР. Инна Георгиевна Непринцева.
АНЯ. Подождите, я запишу! (Достает блокнотик.) А то у меня имена отдельно, отчества отдельно, еще и фамилии. Я совсем запуталась.
ПЕТР. Хотите, я вам помогу? Идемте! (Протягивает руку.) Итак…

Пауза. Аня все же берет Петра за руку. Петр уводит ее в боковую комнату (слева).
В кухню крадучись входит Митя. Он идет к стеллажу, берет несколько книг и, втянув живот, прячет их за ремень джинсов. Расправляет толстовку, закрывая книги, и вслушивается. Митя ставит на пустые места книги с нижних полок, выравнивает корешки.
Из соседней комнаты слышны голоса Петра и Ани.

ПЕТР. Видите, Стелла в кудряшках, а Людмила в очках, строгая. 
АНЯ. Спасибо! Теперь мне будет проще. 

Заслышав голоса, Митя с нежданной прытью отскакивает к правой стене и протягивает руку к панно, словно хочет снять первую связку ключей. Он несколько раз меняет позу, стараясь придать ей естественный вид. Его толстовка по цвету сливается с обоями.
Петр входит в комнату, нащупывает угол стола, затем спинку стула. Его лицо направлено на Митю. Митя судорожно сглатывает. Но Петр никак не реагирует. 

АНЯ (из коридора Петру). А я опять не выключила свет. Альбом поставила на место, а свет не выключила. 

Звонок телефона. 

ПЕТР (Ане). Это в вашей комнате.
АНЯ. Да. (Убегает по коридору в свою комнату.) Я сейчас…
АНЯ (Кричит из коридора). Петр Павлович! Это вас. Вас просят к телефону!

Петр выходит. Митя облегченно выдыхает и бесшумно выскальзывает из комнаты.
Через пару минут Аня возвращается. Она убирает чашки. За ней вскоре входит Петр.

ПЕТР. Простите, я должен прервать наше приятное общение. Срочное дело. (С досадой). Все планы сломал чудик! 
АНЯ. Чудик?
ПЕТР. Мой ученик. И какой!.. Он убеждён, что «Одиссею» написал Одиссей. (Шутливо.) Как низко я пал! Эдакое чудо готовлю к поступлению в театральный.
АНЯ. А бросить нельзя?
ПЕТР. Никогда! Во-первых, за Гомера обидно. 
АНЯ. Во-вторых, за Одиссея!
ПЕТР. Верно. А в-третьих, к каждому нужен подход. Если не мы, то кто его научит? (Пауза). Как жаль, что я Галю не дождался… Я тебе признаюсь… Я тебя немного обманул. Я племянник-то не родной, а названный. Когда папа умер, моя мама всё искала, куда бы нам приткнуться, писала всем родным-знакомым, а ответил ей только Николай Дмитриевич Алжиров, муж Гали. Он ведь даже не родственник нам, коллега моего отца по одному проекту. Галя с Николаем приняли нас как родных, когда все отвернулись. Вообще все. Аня, дорогой мой человек! Здесь, на Ленинском проспекте, у Галины Павловны… (с нежностью) у нашей Галеньки, особое место, как говорят, намоленное. Понимаешь? Прошу тебя, ты уж помогай Гале, пожалуйста, а то мы не всегда успеваем… И не унывать! Никогда! Как Одиссей. Жизнь – долгое путешествие. Обещай мне.
АНЯ. Обещаю!

Затемнение.

II

Алжирова, ее подруги, Марья Егоровна и Аня.

Свет плавно зажигается, выделяя стол, сервированный к чаю. 
За столом Алжирова с подругами, соседкой и Аней. Алжирова во главе стола справа, Аня – напротив нее слева. Виртуозова, Кожемякина и Непринцева и Мария Егоровна по длинным сторонам стола. 
Марья Егоровна в скромном платье, голова повязана косынкой (узлом на затылке).

ВИРТУОЗОВА. Какое красивое и сильное имя – Анна!
КОЖЕМЯКИНА. И кстати, теперь уже редкое. 
НЕПРИНЦЕВА. Анна – это значит «благодать». Мою бабушку звали Анна. Вам это имя идет, Анечка!
КОЖЕМЯКИНА (кивает). Да, идет. С именем трудно угадать. Вот мои родители назвали меня «Стелла» – это значит «звезда». А уж какая я звезда! Маленькая, щупленькая. 
АЛЖИРОВА. Еще какая!
ВИРТУОЗОВА. Ах, кокетка!
КОЖЕМЯКИНА. Я стеснялась своего имени. Какая-то глыба мраморная на утесе… 
НЕПРИНЦЕВА. И какая глыба!.. очаровательная. (Все кивают.) А о моем имени разное пишут. Мама говорила: «Инна» – значит «мир», а я недавно вычитала, будто бы «Бурный поток». Как вам это понравится?
АЛЖИРОВА. Моя матушка считала, что Галина – это значит «мирная».
НЕПРИНЦЕВА. Галя, мы с тобой почти тезки!
ВИРТУОЗОВА.А мое имя придумал Пушкин! Людмила – людям мила. 

Все выжидающе смотрят на Марью Егоровну. 

МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Есть такая пословица: «Не у всякого жена Марья — кому Бог даст!»
ВИРТУОЗОВА. Теперь-то, Галенька, будет тебе повеселее (улыбаясь Ане) с такой милой юной подругой. Вы, Аня, надолго ли вливаетесь в наш коллектив? 
АНЯ. Ой, я боюсь сглазить! До экзаменов не будем обсуждать.
КОЖЕМЯКИНА. А где вы работаете? 
АНЯ. В редакционно-издательском отделе сельхозинститута. 
ВИРТУОЗОВА. И как нынче платят сотрудникам вузов?
АНЯ. Скромно. Сплошная экономия: и освещают еле-еле, и батареи – еле теплые зимой и зарплаты скромные. Говорят, мы в «красном поясе» страны.
АЛЖИРОВА. «Красный пояс»? А что это?
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Это значит, что больший процент жителей этого района голосуют за коммунистов. 
АНЯ. Вы правы. Но главное, работа есть. Платят мало, но аккуратно. Поэтому я решила писать диссертацию, преподавать. (Шутливо.) Стану профессором, сделаю карьеру…
КОЖЕМЯКИНА. Плох тот аспирант, что не мечтает стать профессором! Дерзайте!
АЛЖИРОВА. А о чем хотите писать диссертацию? 
АНЯ. О рекламе. 
ВИРТУОЗОВА. Актуально. 
АЛЖИРОВА. У нас были книги по рекламе, Николай Дмитриевич привозил из США.
ВИРТУОЗОВА. Помню-помню, процитирую вам мой любимый пассаж: Уровень рекламы определяется требованиями рекламодателя, далекого от понимания эстетики или хотя бы такта. Не случайно на Мэдисон-авеню популярна фраза: А теперь давайте станем на четвереньки и посмотрим на проблему с точки зрения клиента.
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Круто завернула!
ВИРТУОЗОВА. А что делать?

Алжирова выходит из комнаты и вскоре возвращается с книгой в руках.

АЛЖИРОВА. Вот эта книга. США: реклама и общество. 

Гости изучают книгу. Алжирова в тумбе у проигрывателя перебирает пластинки. К ней подходит соседка.
 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (Алжировой, тихо). Застал вас этот скандалист?
АЛЖИРОВА. Кто?
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. На днях к вам приходил лохматый, шумел, спорил…
АЛЖИРОВА (тихо). Митя? Нет, не заходил. 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Я из магазина шла, а он за нашим домом в жигулях сидел. 
АЛЖИРОВА. Вы, наверное, обознались. Он не водит машину. 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. За рулем девица была, (изображает жеманные жесты) вся в леопардах, пальцы веером. 
АЛЖИРОВА (усмехается). Снежана!
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. А ваш спорщик рядом с ней, газеткой прикрылся. Думаю, вас караулил. Извиниться, видать, хотел. 
АЛЖИРОВА. Я утром уезжала по делам. Так что – разминулись. Вы только не говорите Людмиле. 

Марья Егоровна кивает. 

НЕПРИНЦЕВА (Ане). И в какие же сроки нужно уложиться с написанием работы?
АНЯ. Три года. 
НЕПРИНЦЕВА. Долгий путь! Сколько посохов железных нужно изломать, сколько чернил исписать.
АЛЖИРОВА. В нашей, бурно меняющейся жизни, следует говорить: сколько башмаков придется износить, пока напишешь.
КОЖЕМЯКИНА. А стипендия у аспирантов большая?
АНЯ (смутившись). Какая здесь, в Москве, я пока не знаю. А у нас, в провинции, говорили, хватает на две пары итальянских колготок.
НЕПРИНЦЕВА. Я обожаю итальянские! Я покупаю «Сан-пеллегрино».
ВИРТУОЗОВА. Смешно! Пилигримы в колготках. 
АЛЖИРОВА. Инна, они дорогие, как ледокол!
НЕПРИНЦЕВА. Зато они не рвутся. Экономия.
КОЖЕМЯКИНА. А я ношу бумажные чулки. Как купила в 80-е, запас на две пятилетки вперед, так и ношу.
ВИРТУОЗОВА. Стелла, но они же вытираются!
КОЖЕМЯКИНА. А я их штопаю!
ВИРТУОЗОВА (Ане). Вам приходилось штопать чулки?
АНЯ. И не раз. 
АЛЖИРОВА. А я любила штопать носки. Еще до войны, в гимназии нас рукоделию учили: мережки, ришелье, художественная штопка. Классная дама была непролетарского происхождения.
ВИРТУОЗОВА. Что же и юноши изучали все это: штопка, мережки?
АЛЖИРОВА. Нет, Людочка, нас отдельно обучали, женская была гимназия. У меня недурно получалось. Мой Николай Дмитриевич охотно носил мою художественную штопку. Он однажды зимой в своей редакции переобувался, и его секретарша заметила штопку: Кто же это Вам, Николай Дмитриевич, так искусно штопает носки? Или в ателье носите?
ВИРТУОЗОВА.Я представила себе эту сцену: профессор и член-корреспондент, специалист по рабочему классу США, автор книг и монографий, рано утром, снимая валенки, хвастается перед секретарем штопаными носками!
АЛЖИРОВА. Положение обязывает. Уж если ты рожден быть специалистом по рабочему классу, то спустись к нему поближе и вникай в суть всех его жизненных перипетий. Ну, повезло! Мы все носили носки и чулки из чистого хлопка.
НЕПРИНЦЕВА. С Николаем тебе крупно повезло. А ему – с тобой. Повезло встретить друг друга.
ВИРТУОЗОВА.А мне, девочки, повезло с Николаем работать. А ведь я однажды допустила по отношению к нему предательство. 
ВСЕ (изумленно). Что? Быть не может. Как?
ВИРТУОЗОВА. Да-да. Чисто английское предательство… (Протирает платком очки.) Было это лет тридцать назад. Еще в СССР. Как-то раз Николай Дмитриевич мне звонит и спрашивает: «Люда, у тебя какой иностранный язык указан в дипломе? Английский? Будь другом, зайди ко мне завтра. Приезжает к нам в редакцию прогрессивный американский писатель Джек Смит, поговорить с ним надо» Я так растерялась, не передать. Всю ночь не спала. Все решала, хорош ли мой английский для такой беседы или не ахти? И по всему выходило, что неважнецкий у меня английский, нечем хвастаться! Все слова забыла, даром, что пятерка в дипломе, дипломом же не прикрыть срама-то! 
КОЖЕМЯКИНА. И что же, Люда? Как ты поступила?
ВИРТУОЗОВА. Не пошла! Струсила. И что это было, спрошу я вас! Что это было, как не политическое предательство?!
АЛЖИРОВА. А что же Николаша? 
ВИРТУОЗОВА. Ага, самое интересно! Поехала я к Николаю Дмитриевичу просить прощения. Вползаю, бурая от стыда, а Николай Дмитриевич меня весело так спрашивает: «Ну что же ты не пришла на встречу с прогрессивным американским писателем?» Я ему в ответ мычу чего-то про мой английский, про то, что не могла страну позорить перед американцем своим дурным произношением… «Нужно было только присутствовать! – говорит он, – Советские люди могут лясы точить с иностранцами только при свидетелях. Не кручинься, я позвал секретаршу…» Тут я обиделась: «Неужели секретарша с ходу смогла переводить?» А Николай Дмитриевич смеется: «Какой переводчик? Нужен был свидетель беседы, у которого в дипломе написано, что он учил английский! Потому что прогрессивный американский писатель Джек Смит родился в Малаховке, и зовут его Женька Сидоров!»
КОЖЕМЯКИНА. Какая милая история! 
ВИРТУОЗОВА. Но я-то, девочки! Какова гусыня! Я же от себя самой не ждала! Я к чему все это: не стесняйтесь задавать вопросы! Спрос – не грех. И потому, дорогая наша Инна, мы ждем твой рассказ о Париже!
ВСЕ (кроме Ани). Просим, Инна! Просим!
НЕПРИНЦЕВА. Милые девочки, боюсь, что разочарую вас. История невеселая. (Ане.) Я, Аня, уже много лет ищу брата моей мамы, который после революции 1917 года уехал из России. Эти поиски и привели меня в Париж. (Всем.) Прилетела я, до гостиницы добралась, заселилась и сразу поехала в Национальный архив, там меня направили в военно-историческую службу Министерства обороны, а уж оттуда – в Архивы города Парижа… История, рассказанная моей мамой, подтвердилась. (Общий ликующий вздох.) После революции мамин брат, мой родной дядя Владимир Сергеевич Киселев действительно жил во Франции, у него был сын – Лев Владимирович 1922 года рождения. Дядя умер в 1953. А про Льва Владимировича Киселева данных, увы, нет. В 1941 году он выехал из Франции в Венгрию и словно в воду канул. «Пропал без вести где-то на фронтах Европы». Таков официальный ответ. 
ВИРТУОЗОВА. Нужно продолжать поиски.
НЕПРИНЦЕВА. Нужно. Теперь понимаю, что нужно. Но там, в Париже… я будто разом ослепла! Вышла из здания архива на улицу и не знаю, куда мне двинуться. Я так верила, что найду кузена Леву, что даже представляла нашу встречу с ним! Мечтала, как приеду, надену шляпку, словно я – настоящая парижанка, и пойду в архив, а там мне сразу же дадут адрес моего Левы, и вечером того же дня мы будем с ним говорить!.. Я даже не подумала, что он мог переехать из Парижа, что он может, (плачет) уже и не жив… 
АЛЖИРОВА (Обнимает Непринцеву). Не надо, дорогая…
НЕПРИНЦЕВА. Услышав, что Лёва пропал без вести, я совершенно растерялась. В гостиницу вернулась. Вылет только через неделю… А что мне делать эту неделю без Лёвы?! Сняла я свою шляпку и в чемодан бросила. А там лежит павловопосадский платок. Это мне мама подарила. А под платком узелок – в нем пригоршня московской земли. Повязала я платок и поехала на кладбище Сент-Женевье́в-де-Буа́. Там ведь все наши, русские: Бунин, Мережковский, Тэффи, Тарковский, Юсуповы… Я хотела положить горсть земли на могилу с именем Владимир, как у дяди… Вдруг меня окликнула женщина: «Скажите, вы русская?» Я говорю, да. Она говорит: «Я за вами уже час наблюдаю… Какой платок у вас красивый!» Подошел ее муж, красивый седой господин. Они представились: Пьер и Катрин Тома́ – потомки русских эмигрантов. Я тоже представилась. От моей фамилии они в восторг пришли. Надо же, говорят, Непринцева – прямо псевдоним, как у артиста. Артист – это у них, девочки, от слова «арт» – «искусство», художников тоже артистами называют. (Смущенно.) Может, я была бестактной, навязчивой, я этого теперь и не знаю, но мне в тот день нельзя было быть одной. Я подумала, что Пьер и Катрин – дети эмигрантов, как мой кузен Лёва. Я сказала им, что ищу захоронения русских солдат. Они вдруг предложили мне помощь. На следующий же день мы поехали в Некрополь «Нуайе-Сен-Мартен».  Пьер рассказал, что это Некрополь советских солдат, которые в годы войны были похоронены в разных районах Франции. Мы пошли в администрацию, читали списки солдат. Но либо имя не подходило, либо дата рождения. 
ВИРТУОЗОВА. Инна, дорогая, они были советские воины.
НЕПРИНЦЕВА. Да. Там похоронены более 4 тысяч граждан СССР.
ВИРТУОЗОВА (оглядывая всех). Вы не понимаете? Кузен Лев Владимирович не мог быть советским солдатом! 
НЕПРИНЦЕВА (ошеломленно). Батюшки! Я не там искала!
ВИРТУОЗОВА (бодро). Не унывай! Главное – искать. Теперь у тебя есть помощники в Париже. Ведь вы подружились?
НЕПРИНЦЕВА. Да. Я и не думала, что на седьмом десятке можно найти новых друзей. 
КОЖЕМЯКИНА. А они хорошо говорят по-русски?
НЕПРИНЦЕВА. Да, с легким акцентом. 
КОЖЕМЯКИНА. Теперь ты можешь им написать в письме подробно о своем кузене. Я уверена, что супруги Тома тебе помогут. 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Инна, а к кому на могилу приходили эти люди?
НЕПРИНЦЕВА. Они приводят в порядок все могилы подряд, не делая никаких различий. 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Надеюсь, ваши новые знакомые вам помогут.
АЛЖИРОВА. Так выпьем же за дружбу! 

Звучит музыка. Затемнение. 

III

Аня и Алжирова.

Тем же вечером. Аня и Алжирова убирают стол, моют посуду.

АЛЖИРОВА. Вот вы и познакомились с моей компанией. Не скучно было?
АНЯ. Не скучно. Ваши подруги такие милые и такие разные. Людмила Николаевна напористая. Сразу видно – учитель.
АЛЖИРОВА. Точнее – преподаватель вуза. При этом на общественных началах она читает лекции в «Обществе слепых». 
АНЯ. Вот молодец!
АЛЖИРОВА. А наша Стелла?
АНЯ. Стелла Анатольевна – дама 19 века, ей бы в театральную ложу с веером в руках…
АЛЖИРОВА. Внешность обманчива. Стелла посвятила свою жизнь разработке дыхательных систем для самолетов-истребителей. 
АНЯ. Ого! Неожиданно. А чем занимается Инна Георгиевна?
АЛЖИРОВА. Инна художник-график. До сих пор преподает. На лето выезжает со студентами на этюды, куда-нибудь на Север: Великий Устюг. Вологда. Представьте, она снимает, по ее собственному выражению, «сарай» у какой-то местной тетки, и заранее сама себе туда в деревню отправляет посылки с консервами.
АНЯ. Печальная история. 
АЛЖИРОВА. Вы про поиски брата? 
АНЯ. Да. Я вдруг все это представила: писать письма, запросы, ждать ответа месяцами, поехать в другую страну, надеяться… Это такая несправедливость! У нее есть семья?
АЛЖИРОВА. Увы, нет.  Замуж она не вышла. Всю жизнь прожила с мамой. 
АНЯ. А другие родственники есть? 
АЛЖИРОВА. Погибли в годы войны…  (Небольшая пауза.) Когда ее мама слегла, мы думали Инна … не переживет, с мамой вместе угаснет. И вдруг перед самой смертью мать рассказала ей о своей семье, о родителях, о том, что дедушка Инны был богач и до умопомрачения влюбился в певицу-цыганку, и из табора ее украл, о том, что брат Володя был офицером и живет в Париже… Инна думала, что матушка бредит. А та твердит одно: у меня был брат – Владимир Сергеевич Киселев, а у него был сын Лёвушка 1922 года рождения.
АНЯ. Надо же, Галина Павловна, вы запомнили…
АЛЖИРОВА. Когда с ночи до утра твердят одно и то же, поневоле запомнишь…
АНЯ. Вы помогали ухаживать? 
АЛЖИРОВА (смущается). Мы с девочками… по мере сил… Но, признаюсь вам, мы не верили. 
АНЯ. Почему? 
АЛЖИРОВА. Сказочно это звучало, нереально. Только Люда поверила и нас убедила. Судите сами: мама Инны всегда была женщина серьезная, ответственная. То, что скрывала правду о богатых предках – так это обычное было дело после революции, и то, что только перед смертью рассказала – логично. Перестройку Горбачев объявил, многие тайны в те годы раскрылись. Люда и говорит: Инна, а что ты потеряешь, если признаешь, что у тебя есть кузен? Он, возможно, жив-здоров и пьет бордо! Надо ехать во Францию!
АНЯ. Правильно! 
АЛЖИРОВА. И наша Инна поверила. Стала посылать запросы в архивы, и представьте, след родни обнаружился. 
АНЯ. Все дороги ведут в Париж!
АЛЖИРОВА. Именно. Главное было не умереть до отъезда. Видели бы вы, как Инна экономила! Сидела на постных щах, сдавала макулатуру, отнесла в ломбард свои украшения и редкие книги. Однажды, Стелла случайно увидела, как Инна собирает пустые бутылки. Мы посовещались с девочками и решили скинуться ей билеты. Инна говорит: «Вы меня ошеломили, девочки! Но деньги я возьму.» 
АНЯ. И кузен не нашелся! Обидно! 
АЛЖИРОВА. Да. Одна на свете. Поэтому так любит студентов. И моего племянника Петю. 
АНЯ. Ой! Я совсем забыла! Он же приходил сегодня!
АЛЖИРОВА. Кто? Митя?
АНЯ. Петя! Петр Павлович! Он вас ждал, а потом ему позвонил ученик.
АЛЖИРОВА. Жаль. Давно мы с ним не виделись. 
АНЯ. Расскажите мне, пожалуйста, про него. Про Петра Палыча.
АЛЖИРОВА. С удовольствием. Я его обожаю! Петр родился в Твери. До десяти лет жил и горя не знал: мама и папа, дом – полная чаша, друзья, компания, вечера, праздники. Все кончилось в одночасье. Отец Петра умер скоропостижно, мама с горя захворала. Друзья испарились. Жили Петя с мамой кое-как, распродавая свои вещи. А потом они написали письмо нам, точнее моему мужу… Отец Петра когда-то работал с моим Николаем. Детали не важны. Главное, как мы дружно зажили здесь, на Ленинском! Как мы Петьку полюбили! Своих детей нам бог не дал, и мы с мужем прозвали Петьку «Наш Подкидыш». Ему было двенадцать лет, и он был таким рассудительным. Всегда опекал свою маму, как старший. Не позволял ей унывать. Со временем она нашла работу, комнату им дали. Петька по дому помогал, с работы ее встречал, учился прекрасно. А после школы он поступил в театральный институт и стал режиссёром. Уже много лет руководит театральной студией при Доме пионеров. Всю страну с ребятами объездил, все конкурсы прошёл. Лауреат всего на свете! 
АНЯ. Он пригласил меня на репетицию.
АЛЖИРОВА. Рекомендую, Аня! Дети его обожают: «Петр Палыч! А давайте это, давайте то!» – да вы сами увидите! 
АНЯ. Он большой оригинал. Настаивал, чтобы я пришла именно в платье. 

Алжирова смущена. Она уходит к плите, стараясь отвернуться от Ани. 

АНЯ. Я что-то не то сказала? Простите.
АЛЖИРОВА. Он болен. 
АНЯ. Что? 
АЛЖИРОВА (Резко поворачиваясь). Петя болен. За три года практически потерял зрение. Преподавал в театральном институте, из-за болезни пришлось уйти. Уже четырнадцать лет живет наощупь. Сейчас видит лишь силуэты и яркие цвета. Он попросил Вас надеть платье, чтобы Вас узнавать среди других людей, чтобы сориентироваться… 
АНЯ. Постойте, как же так? Он мне показывал книги, фотографии ваших подруг… 
АЛЖИРОВА. В этой квартире Петя вырос. Мы с мужем ничего здесь не меняли, даже когда Петя с мамой от нас уехали. А после смерти мужа я и сама ничего не хочу здесь менять. 
АНЯ. Но ведь Петр Палыч показывал мне в окно, как найти металлоремонт. Это как объяснить?
АЛЖИРОВА. Этого я и сама не понимаю. Мы ведь с девочками за ним следили, когда он стал зрение терять. Мать его давно умерла, кто еще, кроме нас, ему поможет? Мы подстраховать пытались – как шпионы за ним ездили… Все свои маршруты он знает наизусть. Высчитывает до последнего шага, до сантиметра. И металлоремонт там, где он вам показал, можете проверить.
АНЯ. Фантастика. Рассказать кому, не поверят.
АЛЖИРОВА. Нет! Умоляю Вас! Никому не рассказывайте об этом!
АНЯ. Почему?
АЛЖИРОВА. Здоровых сокращают, а тут полуслепой режиссер. Закроют театральную студию и точка. А в этой студии вся его жизнь. Упаси бог, кто-то узнает, что он из театрального из-за болезни ушел! Вы студентов современных видели? Им же нужно моднее и круче. Вот он и играет роль эдакого экстравагантного режиссера. Якобы из института ушел из-за творческих противоречий. (Умоляюще.) Аня, болезнь Петра – секрет! Вы уж не выдавайте! 
АНЯ. Хорошо. Я даю слово!
АЛЖИРОВА. Благодарю Вас!
АНЯ (задумчиво). Мы на каждом шагу говорим «посмотрим» – имея в виду «дождемся результата», «увидишь» – то есть «убедишься», «гляди-ка» – обрати внимание, «разуй глаза!» – очнись… Как же он… репетирует?!
АЛЖИРОВА. Сами увидите.

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

19 августа 1998 года. Среда. На столе клеенка, на ней миски, весы, ягоды и фрукты.
I

Алжирова, Кожемякина, Непринцева. Позднее Виртуозова и Петр.

Алжирова, Кожемякина и Непринцева сидят за столом и перебирают ягоды.

АЛЖИРОВА. Хороший урожай! Надо взвесить и посчитать, сколько купить сахара. 
НЕПРИНЦЕВА. Здесь килограммов шесть, не меньше. 
КОЖЕМЯКИНА. Завтра я еще привезу. Мне сын поможет. 
АЛЖИРОВА. Девочки, мы разоримся на сахаре. 
НЕПРИНЦЕВА. Давайте часть ягод заморозим. 
ВИРТУОЗОВА (из коридора). Опять! Опять открыто! Галя! 
АЛЖИРОВА (кричит в коридор). Мы ждали вас!

Входит Виртуозова и за ней Петр с большой корзиной. Петр в джинсовом костюме.

ВИРТУОЗОВА. Здравствуйте, товарищи!
ПЕТР. Добрый день!
КОЖЕМЯКИНА и АЛЖИРОВА (хором). Привет!
НЕПРИНЦЕВА. Добрый день!
ВИРТУОЗОВА. Такой ветер! Не знаешь, как одеваться в такую погоду. (Забирает из рук Петра корзинку, ставит ее на лавку.) Если бы не наш Подкидыш, я бы пропала! (Помогает Петру снять рюкзак.) Нагрузила бедного парня, как верблюда! 
ПЕТР. Мне это полезно. 
ВИРТУОЗОВА (Петру). Давай-ка, друг мой, мы для начала вымоем руки!

Виртуозова и Петр выходят в ванную, в окошке над мойкой загорается свет (окошечко в ванную открыто). Слышен шум льющейся воды. 

ВИРТУОЗОВА (из ванной, с восторгом). Вы что же это? Где-то умыкнули тонну огурцов?
КОЖЕМЯКИНА (в окошечко). Обижаешь, Люда! Это с моей дачи. Сын помог собрать.
ВИРТУОЗОВА (возвращаясь и радостно потирая руки). Грандиозно! Что здесь? (Заглядывает в миски.) Черная смородина? Какая роскошь! А у нас клубника (указывает на корзину) и еще кабачки! (Зловеще смеется.) Что, испугались? 

В кухню входит Петр. Он усаживается в кресло у окна, достает из кармана ручной эспандер и сжимает его то одной рукой, то другой.

ВИРТУОЗОВА. Испугались! И куда мне их прикажете девать? 
АЛЖИРОВА. Ты их тоннами возишь, мы не успеваем их консервировать.
ВИРТУОЗОВА (оправдываясь). Я их не сажала! Они плодятся сами. 
НЕПРИНЦЕВА (робко поднимая руку). Я могу взять. 
ВИРТУОЗОВА. Ага! Смотри, дорогая моя, не передумай! 
НЕПРИНЦЕВА. Много?
ВИРТУОЗОВА. Мешок в передней. Мы сюда не стали заносить. 
НЕПРИНЦЕВА. Спасибо! Я с удовольствием возьму кабачки.
ВИРТУОЗОВА. А я еще привезу!
НЕПРИНЦЕВА. А я еще возьму!
ВИРТУОЗОВА (механически повторяет). А я еще привезу!
НЕПРИНЦЕВА. А я еще возьму!
ВИРТУОЗОВА (Непринцевой.) Инна, надо бы спросить у твоих французов, как у них с кабачками?
НЕПРИНЦЕВА (оживляется). Французы мне снова звонили! Приглашали в гости. А я набралась смелости и рассказала Пьеру, что ищу одного французского солдата, одного… (Все замирают в ожидании.) Одного участника Сопротивления, героя войны. Пьер обещал мне помочь. (Оправдываясь.) Все же, мой французский не так хорош для поисков, и составления запросов. 
АЛЖИРОВА. Ты умница!
КОЖЕМЯКИНА. Прекрасная идея! 
НЕПРИНЦЕВА. Я читала, что в Европе не принято просить о таком, личном, что ли… Но Пьер так загорелся, стал расспрашивать, и я… я…
АЛЖИРОВА, КОЖЕМЯКИНА (в один голос). Что?
НЕПРИНЦЕВА. Я рассказала ему всё. Про сумасбродного деда, влюбленного в цыганку, про маминого брата Володю и кузена Лёву… А в трубке тишина – разъединилось.
КОЖЕМЯКИНА. Удивила! Из Парижа прервалось! Мой сын из Отрадного не может мне в Медведково дозвониться.
ВИРТУОЗОВА (мрачно). С тех пор, как объявили дефолт, творится какая-то дичь! Прошло три дня, а в обменниках доллары уже по 10 рублей!
НЕПРИНЦЕВА (Пугается). Утром же было 9 рублей! Как же так?!
ВИРТУОЗОВА. А сейчас уже 10! Девочки, надо что-то делать. Покупать соль, сахар, порошок стиральный, гречку… Срочно! Соль и сахар – самое важное. Если не будет соли, мы наш урожай не сможем сохранить. Вы понимаете, нам сейчас больше надеяться и не на что. (Ходит от правой стены до левой, от панно с ключами до кресла, рассуждая вслух.) Надеюсь, у моего сына… (осекается) надеюсь, в Канаде все стабильнее. Может… может, там сейчас проще выживать…
АЛЖИРОВА (тихо). Митя не хотел выживать, он хотел шиковать!
КОЖЕМЯКИНА. А как у вас, Петр? В Доме Пионеров платят?
ПЕТР. Я сам готов им платить. Дом Пионеров для души. А деньги дает репетиторство.
КОЖЕМЯКИНА. Будем верить, что все устаканится.
АЛЖИРОВА. Что нам еще остается?
ВИРТУОЗОВА. Аня не звонила? У нее сегодня зачисление? 

Петр роняет эспандер. 

НЕПРИНЦЕВА (Петру). Я вам помогу. (Подходит к нему и подает эспандер).
АЛЖИРОВА. Зачисление должно быть сегодня. Аня ушла утром, пока не звонила.
КОЖЕМЯКИНА. Людочка, помоги нам. Так мы быстрее закончим!
ВИРТУОЗОВА. А потом чай организуем! 
Затемнение.

II

Алжирова и Аня.

Вечер того же дня. Алжирова с Аней пьют чай.

АЛЖИРОВА. Вообразите себе: Люда вручила ей целый мешок кабачков!
АНЯ. Мешок? 
АЛЖИРОВА. Да. Здоровенный такой! Инна Георгиевна была в восторге. Наш Подкидыш сразу вызвался помочь в доставке. Вам не скучно со мной? Вы устали, а тут я с разговорами. 
АНЯ. Что вы, Галина Павловна, нет! Не скучно. Напротив, очень интересно. Я думаю, Инна Георгиевна живет очень скромно. Судя по кабачкам…
АЛЖИРОВА. Опять копит на Париж. Ей звонили супруги Тома. Приглашали в гости. А какая теперь поездка! С этими долларами!
АНЯ. А что с долларами?
АЛЖИРОВА. Так ведь дефолт! В понедельник объявили дефолт, Вы не слышали? Рубль рухнул. Доллары были по шесть, а стали по 10 рублей.
АНЯ. Я в понедельник сдавала экзамен. (Самой себе.) Только этого не хватало!
АЛЖИРОВА. Вам должны завтра позвонить? По зачислению?
АНЯ (растерянно). Что? (Поспешно.) Да. То есть, нет.
АЛЖИРОВА. Аня, есть новости? 
АНЯ. Есть. (Пауза.) Я поступила. На заочное. 
АЛЖИРОВА. Вы же хотели очно. Вы передумали? Что-то случилось?

Аня кладет на стол ключ.

АЛЖИРОВА. Как это понимать?
АНЯ. Я уезжаю домой.
АЛЖИРОВА. Что у вас произошло?
АНЯ (нехотя, смущенно). Общежитие не дают. 
АЛЖИРОВА. Да и бог с ним! Живите у меня! Живите без всякой оплаты! 
АНЯ (изумленно). Спасибо! Огромное спасибо, это так неожиданно, но я не могу…
АЛЖИРОВА. Можете! Живите, сколько понадобится. 
АНЯ. Я ценю Ваше предложение. Но мне не потянуть… Я копила четыре года, но моих сбережений не хватит на жизнь в Москве. А стипендия равняется всего пять МРОТ.
АЛЖИРОВА. Что это МРОТ?
АНЯ. Минимальная оплата труда. Восемьдесят рублей с копейками.  Хоть на пять умножай, хоть на десять – мне в Москве не прожить! А тут еще дефолт – цены вырастут!
АЛЖИРОВА. Я Вам помогу! (Убежденно.) Мы все вместе…
АНЯ (твердо). Мне надо домой ехать. Зарплата у меня скромная, но я подрабатываю. У меня есть компьютер: вечерами я печатаю студентам курсовики и дипломы. 
АЛЖИРОВА. Мы и здесь что-нибудь придумаем! Мы продадим книги! (Показывает на стеллаж у кресла.) Мой муж собирал редкие книги. Первые издания!
АНЯ. А как же мама? Она без меня не сможет. Ее сократили на работе.
АЛЖИРОВА. Как сократили? Когда?
АНЯ. Неделю назад. Завод разорился. 
АЛЖИРОВА. Одно к одному! Вот же досада! Конечно, маму бросать нельзя, (берет Аню за руку) но помните: здесь вас всегда ждут.
АНЯ. Спасибо Вам, Галина Павловна!
АЛЖИРОВА (берет ключ со стола и вкладывает Ане в руку). Он ваш. Навсегда.

Алжирова обнимает Аню.
Затемнение.

ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Январь 1999 года. На стене новый календарь: «1999 год – Год кота». На столе поднос, накрытый салфеткой. На подносе лежат старинные елочные игрушки: бусы из стекляруса и картонные фигурки, отделанные серебристой фольгой.

I

Алжирова, Виртуозова, Аня и Непринцева.

За столом Алжирова и Виртуозова. Алжирова протирает полотенцем чайный сервиз. Виртуозова рассматривает старый альбом с фотографиями. Они негромко переговариваются. 
На переднем плане, у кресла стоит табурет, на нем коробка с игрушками. Непринцева сидит в кресле, Аня распечатывает коробку. Они разбирают елочные игрушки. Аня в красивом однотонном платье.

НЕПРИНЦЕВА. …Я испытала настоящий шок. Один мальчик спрятался в кулисе и выглядывал, рожи строил, весь зал смешил. Я так и застыла. Думаю, как же подать Петру Палычу знак, как ему помочь? А вдруг все догадаются, что он не видит! Разоблачение неизбежно… А Петр Палыч на весь зал: «Вань, выйди уже на сцену! И дожуй коржик!» Мальчик возмущен: «Как вы меня заметили?» – А Петр: «Ваня, я этот зрительный зал знаю, как свои пять пальцев, я его с закрытыми глазами обойти могу!»
АНЯ (подхватывает, с восторгом). И я поначалу страшно переживала. Но Петру Палычу не нужна была помощь! Он ни разу не сбился, не обознался. Он чутко реагировал на каждого актера. 
НЕПРИНЦЕВА. Яркие костюмы помогают ему ориентироваться. Вы заметили, что все артисты были в однотонных ярких костюмах?
АНЯ. Да, заметила. Но было что-то ещё, сказочное, необъяснимое…
НЕПРИНЦЕВА (показывает Ане маленького ангела). Мои друзья прислали мне из Парижа. 
АНЯ. Чудо! Они вам пишут?
НЕПРИНЦЕВА. Пишут и звонят. Моя жизнь так изменилась после этой поездки…
АНЯ. Я так рада за вас!
НЕПРИНЦЕВА. Спасибо. Как ваша диссертация? Движется?
АНЯ. Медленно. Я заранее выслала научному руководителю черновик первой части. А она все никак не дочитает.
НЕПРИНЦЕВА. По почте высылаете? 
АНЯ. Да, по почте и общаемся. По электронной… У нее забавное имя: Люсьена Ивановна Подпругина-Шайкина. Аспиранты шутят, что она то как Подпругина, то есть строгая, то как – Шайкина.
НЕПРИНЦЕВА. Шайкина, когда шаляй-валяй?
АНЯ. Да. 

Аня и Непринцева смеются, перешептываются.

 II

Те же и Кожемякина с Петром.

КОЖЕМЯКИНА (входит в комнату). Товарищи! Мы достали ёлочку! Маленькую, но славную!
ПЕТР (вносит ёлочку на подставке). Здравствуйте! Куда поставить это чудо?

Алжирова забирает у него елочку и ставит на стол. Петр выходит снять куртку, и возвращается через минуту. Петр в красивом костюме.

КОЖЕМЯКИНА. Мы всю дорогу с Петром вспоминали сказку о “Трех Толстяках” Юрия Олеши. Кем была Суок, вы помните?
АНЯ. Суок была из цирка. 
КОЖЕМЯКИНА. А кем были Три толстяка? Братьями?
АНЯ. Просто олигархи. Один прибрал к рукам хлебную отрасль, второй – уголь, третий – железо. 
КОЖЕМЯКИНА. Мне всегда казалось жутким, что три толстяка живут без жён, но при этом усыновляют мальчика, украденного из семьи. 
ВИРТУОЗОВА. Дикость какая!
КОЖЕМЯКИНА. А кем доводились друг другу дети? Суок и Тутти?
АЛЖИРОВА. Это интересно. Я совсем забыла подробности.
ПЕТР. А мы сейчас освежим память! (Подходит к стеллажу, ощупывает корешки книг, достает одну и протягивает Ане.) «Три толстяка». 
АНЯ. Нет. Это «12 стульев».
ПЕТР. Не может быть! (Перебирает на ощупь корешки.) Я знаю здесь каждую книгу… 

Аня и Непринцева переглядываются. Все пожимают плечами. 

ПЕТР (опускаясь на одно колено перед стеллажом). Галя, ты брала книгу «Три толстяка»?
АЛЖИРОВА. Не припомню, Петя. Может, я переставила.
АНЯ. Да вот же она! На самой верхней полке!
ПЕТР. Но она стояла на третьей полке! Всегда. Я точно это помню. 
АЛЖИРОВА. Это я. Суну наспех, а потом не нахожу. (Она оглядывается, ища поддержку.) Что делать, годы… 
КОЖЕМЯКИНА. Да-да…

Виртуозова грозит ей кулаком и крутит пальцем у виска.

АНЯ (пытаясь подыграть Алжировой). Ой, простите, пожалуйста! Это я брала книги и потом поставила на другие места.
АЛЖИРОВА. Это пустяки. Ничего страшного.
ПЕТР. Главное, она нашлась. Теперь мы прочтем, кем же были Суок и Тутти. 
КОЖЕМЯКИНА (берет книгу и читает). Вас было двое: сестра и брат — Суок и Тутти. Когда вам исполнилось по четыре года, вас похитили из родного дома гвардейцы Трёх Толстяков.

III

Те же и Марья Егоровна.

Марья Егоровна в скромном синем платье. На плечах белый пуховый платок. Она опирается на палку. В руке у нее – накрахмаленные снежинки, связанные из ниток. 

МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Здравствуйте, молодежь! Доброго дня всей честной компании!
ВСЕ приветствуют Марью Егоровну.
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. А я вас поздравить. (Обходит комнату, вручая каждому снежинку.) Кого люблю, тому – дарю!
АЛЖИРОВА. Это Вы сами так умеете? 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Сама. В юности подруга научила вязать крючком. 
ВИРТУОЗОВА. Виртуозно! Это же нужно через микроскоп смотреть!
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Польщена. Благодарю. Но я почти не глядя. Руки помнят! А очков я отродясь не носила.
ПЕТР. Спасибо! (Вешает снежинку себе на лацкан пиджака.) Чудесно!
АНЯ. Спасибо! (Вешает себе снежинку как брошь. ) Сказка!
НЕПРИНЦЕВА. Спасибо, дорогая Марья Егоровна! Это дивный подарок! Вы напомнили мне мою мамочку. Мама крючком из обычных катушечных ниток вязала замечательные кружева…
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Я рада, что смогла угодить.
АЛЖИРОВА. Прошу всех к столу. 

Все рассаживаются за столом. Петр помогает сесть дамам и сам садиться рядом с Аней (их наряды гармонируют по цвету.)

АЛЖИРОВА. Может, выпьем по такому поводу? (Наливает всем вина.)
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (обиженно). Вино? Чур, мне водки. Столичной.
АЛЖИРОВА (с улыбкой). Рюмочку?
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Щаз-з! «Рюмочку»! Стакан. Сто грамм. 
АЛЖИРОВА (кивает, наливает в стакан водку и подает). На здоровье!
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Тост! За далеких друзей, что не с нами! (Выпивает залпом.) Я полетела. 

Уходит так быстро, что все в недоумении. 

АЛЖИРОВА. Улетела. Ночная ведьма.
АНЯ. Почему ведьма? 
ВИРТУОЗОВА. В годы войны ночными ведьмами называли девушек-летчиц. Марья Егоровна прошла Сталинградскую битву. 300 боевых вылетов! Она – летчик-ас.
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (внезапно входя в комнату). Разрешите уточнить: летчик-истребитель Кузнецова Марья Егоровна. Летала в женском 586-м истребительном авиационном полку. Про Сталинград – правда, но асом я не стала. (Алжировой.) Галя, я вернулась за ключом. Я случайно дверь захлопнула!

Алжирова снимает с гвоздика в рамке ключ и протягивает Марье Егоровне с поклоном, но не отдает, в последний момент отдергивая руку.

АЛЖИРОВА. Как хотите, но ключ я не отдам!
Все (дружно, в едином порыве). И правильно! Не отпустим! 
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (смутившись). Если не помешаю…
НЕПРИНЦЕВА. Для нас честь – быть рядом с вами! 

Все бурно выражают поддержку. Марья Егоровна кивает и садится за стол. 

АНЯ (тихо, самой себе). Вот о ком нужно писать!
АЛЖИРОВА. Девочки, а у меня есть сюрприз. (Придвигает к себе поднос и снимает с него салфетку.) Смотрите! 
КОЖЕМЯКИНА. Галя, игрушки, как у нас в детстве! Где вы достали?
АЛЖИРОВА. Моя сестра Таня нашла в закромах и прислала мне в подарок. Я хотела вам показать, думала, вы оцените!
ВИРТУОЗОВА. Галя, это такой сюрприз! Машина времени!
НЕПРИНЦЕВА (разглядывая игрушки). Не может быть! (Берет и показывает всем куколку.) У меня была почти такая же! Девочки, полюбуйтесь! Дивная, тоненькая! Моя любимая новогодняя игрушка – куколка-балерина из папье-маше. 
АЛЖИРОВА. Дарю!
НЕПРИНЦЕВА (обнимает Алжирову). Галя, спасибо! 
КОЖЕМЯКИНА. А я любила крымские яблочки! (Берет с подноса картонную игрушку в виде яблока.) Помните, ёлку конфетами и яблоками украшали? У меня в памяти сам аромат яблок связан с праздником и ёлкой. Как же я их любила! Давайте украсим ёлку! (Вешает яблоко на елочку.) Все вместе!

Аня переносит коробку с игрушками к столу. Непринцева целует и вешает на ёлку свою куколку. Алжирова и Виртуозова распутывают гирлянду и украшают ею ёлку.

АНЯ. У моей бабушки были такие же (показывает игрушки из картона) рыбки.
КОЖЕМЯКИНА. И у нас. (Достает из коробки другие игрушки.) Вы только посмотрите! (Виртуозовой.) Люда, а у вас такие были? 
ВИРТУОЗОВА. Помню, мама завёртывала орешки в фольгу, и мы их на ниточках вешали на ёлку. А дальше, эвакуация… 

Виртуозова отходит к креслу, вытирает платком глаза.

НЕПРИНЦЕВА. Мы с мамой оставались в Москве всю войну. Мы никогда в бомбоубежище не ходили, сядем на кровать, укроемся одеялом, теснее прижмемся… Если суждено погибнуть, то вместе, разом. Мама мне черный сухарик даст и сказку про Снежную Королеву рассказывает. Холод стоял жуткий… Мама говорила, что я – почти как Герда из сказки. А значит должна верить, как Герда, и холод перетерпеть. И я верила: придет весна, и с весной придет Победа!
АЛЖИРОВА (с волнением). Девочки! Я вспомнила! Люда рассказала про орехи в фольге, и я вспомнила! Однажды мы с сестрой Таней разбирали ёлку, и все игрушки сложили в одну коробку (показывает на коробку) с новогодней мишурой. Сложили и забыли. А потом зимой, в 42 году, когда не было у нас елки… не было даже веточки еловой, мы упросили маму коробку достать, хотя бы полюбоваться на игрушки, вспомнить нашу мирную жизнь. И среди игрушек мы нашли орехи, обернутые в фольгу. Семь грецких орехов! Я фольгу развернула, скорлупу разбила, а он внутри целый! Мама все орехи спрятала и лишь по половинке ореха каждый день доставала. Сама не ела! Нам с Танечкой одну половинку на двоих делила!
Все, кроме АНИ. Повезло! Какое счастье!
АНЯ. Семь орехов, 14 половинок и каждую – пополам. Гм! Кусочек грецкого ореха? Разве это много?
НЕПРИНЦЕВА. О-о, поверьте, Аня, это очень много! Это – сокровище!
АЛЖИРОВА. Это – клад! Это дало нам надежду, что мы вынесем все. 
ВИРТУОЗОВА (не в силах сдержать рыдание). Наши мамы! Как они это вынесли?!
АЛЖИРОВА (обнимает Виртуозову). Они – святые, Люда! Наши матери. 
НЕПРИНЦЕВА. Галенька, а Таня – это та сестра, что живет на Дальнем Востоке?
АЛЖИРОВА. Да. Мамина сестра тетя Оля была врачом. Она всю войну прослужила в санитарном поезде, а ее дочь Таня жила с нами. Тетя Оля вернулась лишь в сорок шестом, и они с Танечкой переехали на Дальний Восток. 
АНЯ (задумчиво). Значит, Таня – Ваша кузина.

Непринцева вздрагивает на слове «кузина», отходит к раковине, наливает себе стакан воды. Затем занимает место справа с торца стола, под часами.

АНЯ (оглядывая елку). Чего-то не хватает!
КОЖЕМЯКИНА (указывает на верхушку ёлочки). Самого главного нет.
АЛЖИРОВА. Конец – делу венец! 

Алжирова достает из серванта и надевает на макушку ели звезду. Аня включает гирлянду.

КОЖЕМЯКИНА. Девочки, полюбуйтесь!
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Красота!
ВИРТУОЗОВА. Какой из этого рассказа делаем вывод, товарищи? (Садится за стол.) Самое главное – вовремя найти. И славно, что эти орехи вовремя нашлись! А мой Яша всё время всё терял! Решительно всё.
АЛЖИРОВА. Ты строга, Люда.
ВИРТУОЗОВА. Да, я строга, но Яша, право слово, сам настаивал, чтобы я не делала ему никаких поблажек. Он был сам к себе очень суров.
АЛЖИРОВА. Мужчины беспомощны, как дети. Как вы прекрасно знаете, мой Николай Дмитриевич руководил отделом в солидном издании, но вечно терял квитанции и талоны. Мы как-то поехали на лето в деревню, сняли дачу, и он ухитрился потерять талоны на водку. А водка – это самая твердая валюта была в деревне. Вот тут-то мы и забегали!
ВИРТУОЗОВА. Но твой Николай никогда не жаловался.
АЛЖИРОВА. Ещё как жаловался! Но только дома, своим. Мужчины должны иногда жаловаться, а мы должны утешать.
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Мой Василий никогда не жаловался, только зубами скрипел во сне. (Пауза.) Вася умер в 1956 году. От ран... Наша дочка еще в школу не ходила.
ВИРТУОЗОВА (нежно). А Яша, сказать по совести, так старался мне помочь. Он же был слабовидящим с детства, его контузило во время бомбежки в самом начале войны…
КОЖЕМЯКИНА. А мой Женечка никогда не жаловался. Один только раз он схватился за сердце, я скорую вызвала. И в больнице вдруг выяснилось, что у Жени в прошлом был инфаркт. Врач сказал, что эту боль нельзя пропустить, просто невозможно. Женя вспомнил войну, как он попал на оккупированную территорию. С парашютом выбросили десант, а они не в тот квадрат попали, прямо на фрицев, на мотоциклетную группу. Женя один остался в живых. Случай спас – ветром его в сторону снесло. Лежал до ночи в стогу сена, пока его какой-то местный дядя не нашёл. На телегу погрузил, засыпал первым, что под руку попало, каким-то дёрном, и повёз в соседнюю деревню, ближе к партизанам. И тут же нарвался на немецкий конвой. Те пристали, что везешь, куда?… Дальше… дальше они стали штыками протыкать дёрн, всю телегу истыкали. Проверяли, стало быть… И проткнули Жене ладонь… Лежит Женя, в дно телеги вжался, дрогнуть под этим земляным покрывалом не смеет. Думает: если застонет он сейчас, то себя погубит и человека под расстрел подведёт. Так и так – в землю! Спаси, Мать – Сыра Земля! Так боль и перетерпел. Да и дядька тот не выдал, потихоньку вывез его к партизанам... Женя прежде о войне не рассказывал. Я шрам на его ладони видела, но откуда он, не знала… Врач спросил Женю, не болело ли в груди? А Женя ему: «Эх, друг! Там у всех болело, война же! То в груди боль, то в душе. Смолу жевали, травы заваривали, вот и вся медицина. Потом к своим перешёл через линию фронта. Про руку и забыл.» (Пауза.) Когда Женя умер, я не жила, я землю топтала. Вставала, что-то делала по привычке, но не жила!.. Однажды мы с внучкой шли куда-то, даже не вспомню, куда и зачем, и я вдруг увидела небо, такое синее небо, надо же, уже почки, а значит, весна, это сирень, это дождь, это небо. Оказалось, прошло восемь лет без него, без моего любимого, единственного Жени! Это синее небо меня спасло. Я осознала вдруг, что ещё жива и могу жить.
АЛЖИРОВА. А меня спас инструмент, наше фортепиано. Я стала играть, когда мой Николаша скончался. Я играла в пустой квартире даже не знаю, зачем… Разбирала новые ноты, новые пьесы, а Люда стала меня уговаривать выступить в «Обществе слепых», так и закрутилось.
ВИРТУОЗОВА. Своих не бросаем! Я тебя бросить не могу. И «Общество слепых» бросить не могу. Уже пятнадцать лет я одна, без Яши, а всё равно к ним хожу. Им же труднее, чем нам.
АЛЖИРОВА. Девочки, давайте выпьем вина! Праздник все-таки! 
НЕПРИНЦЕВА. У меня есть тост. Я предлагаю выпить за вас и за ваших мужчин. Я всю жизнь была одна, своего суженого так и не встретила, вот уже мне 67 лет, но я не теряю надежды. Может, это наивно прозвучит, но я верю, что когда-нибудь встречу того самого человека, с кем смогу видеть небо.

Все встают и пьют до дна.
Затемнение.

ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ

Алжирова, ее подруги, Аня. Позднее Пьер.

Сентябрь 1999 года. Работает радио. Все напряженно слушают.

Диктор радио: «Вернемся к экстренным новостям. Сегодня 13 сентября 1999 года в пять часов утра в Москве на Каширском шоссе прогремел взрыв в жилом доме № 6 корпус 3. Восьмиэтажный одноподъездный кирпичный дом был полностью разрушен.  Есть жертвы…»

АЛЖИРОВА (выключая приемник). И так – с самого утра. Теперь мы все должны быть очень осторожны.
АНЯ. Петр звонил. Он уехал сдавать кровь. 
НЕПРИНЦЕВА. Я сегодня тоже ездила, но мне отказали. Говорят, стара я быть донором.  
ВИРТУОЗОВА. Я все жду, что очнусь от этого кошмара! Все это меня жутко… Не огорчает, нет! Меня это бесит! (С жаром.) Я надеюсь, Галя, теперь ты начнешь замыкать дверь! 
КОЖЕМЯКИНА. И двери подъездов нужно закрывать.
НЕПРИНЦЕВА. У нас на дверях домофон.
КОЖЕМЯКИНА. А у нас – нет. 
ВИРТУОЗОВА. Куда мы только катимся! Представьте, внучка моих близких знакомых пишет стихи и взяла себя псевдоним «Магда Геббельс». 
КОЖЕМЯКИНА. Она знает, кто носил это имя? 
ВИРТУОЗОВА.В том-то и дело, что знает! Говорит, для популярности.
КОЖЕМЯКИНА. Хороша популярность! 
НЕПРИНЦЕВА. А этой поэтессе сколько лет? 
ВИРТУОЗОВА. Двадцать.
АЛЖИРОВА. И не стыдно ей? 
ВИРТУОЗОВА. Ни капельки! А по паспорту она Ира Репкина…
КОЖЕМЯКИНА. Мне сейчас вспомнилась цитата из Юлиана Семенова: «Как только где-нибудь вместо слова "здравствуйте" произнесут "хайль" в чей-то персональный адрес – знайте, там нас ждут, оттуда мы начнем свое великое возрождение!»
АЛЖИРОВА. Стелла, это же из фильма про Штирлица!
КОЖЕМЯКИНА. Ну и что! Автор сценария Юлиан Семенов годами в архиве работал! Он встречался с нацистскими преступниками. И все эти фразы он из жизни взял! 
АЛЖИРОВА. А давайте послушаем нашу молодежь.
ВИРТУОЗОВА. Аня, вас привлечет такое имя на обложке?
АНЯ. В руки не возьму! 
ВИРТУОЗОВА. Отчего же? Такой пиар ход! Реклама! Стильно, модно, молодёжно! А вдруг там внутри, под обложкой – нежная лирика? Нет, не одобряете?
АНЯ. Нет! Это не просто тупость, это мерзость!
ВИРТУОЗОВА. Отчего же? Войны вы не помните. Вас лично это не касается. Просто физически не может коснуться. 
АНЯ. Вы правы, мои родители родились после войны. Я при Брежневе родилась. Его хорошо помню.
ВИРТУОЗОВА (продолжает рассуждать). Стало быть, нас разделяет около 40 лет. Плюс, минус пять. Вы учились еще в советской школе. Я почему так дотошно расспрашиваю, мне важно понять, где проходит эта невидимая черта, этот водораздел, этот рубикон: кого задевает этот псевдоним, а кому, извините за выражение, до лампочки!
АНЯ. Мне не до лампочки. Слово «фашист» в моем детстве было страшнейшим ругательством и еще синонимом слова «немец»… Мы любили играть в войну, и все хотели быть за наших, за красных, а за фашистов – никто не хотел, никогда! Чаще всего фашисты были воображаемым злом – нам представлялось, что они засели в башне, которую мы брали штурмом, передавая друг другу патроны, вынося на себе с поля боя раненых товарищей… После третьего класса моя подруга Наташка мне книгу принесла о зверствах фашистов в Хатыни. Мы читали и плакали, а потом раскалили шило на огне и жгли себе руки – учились терпеть боль, ведь фашисты могут вернуться, а значит все может повториться… (Пауза.) Вы привели цитату из кинофильма, и она мне напомнила одну историю. Жила-была одна девочка. Звали ее Люба. Все у нее было хорошо. Мама врач, папа военный.  Папу отправили в загранкомандировку в ГДР. И вся семья жила в городе Дрездене. Люба привыкла, освоилась. Сама в школу на автобусе ездила, даже по-немецки стала понимать. Однажды по дороге в школу ее в автобусе ударили заточкой. Немецкий парнишка. почти ровесник. Метил в горло, но попал в плечо. Просто повезло – автобус дернулся. Дальше: люди вмешались, скорая, следствие… Любе три часа делали операцию под общим наркозом. Все обошлось. А парнишка оказался поклонником Гитлера, долго планировал с русскими посчитаться, выслеживал русскую девочку, ночами старый штык точил. Когда Люба поправилась, она решила вернуться в СССР, в Псковскую область, к бабушке... 
КОЖЕМЯКИНА (внезапно догадываясь). Люба – ваша родственница?
АНЯ (кивает). Мама. Это мне дедушка рассказал. (Отходит к креслу и садится.) Мама этой темы избегала. 
ВИРТУОЗОВА. Получается, и вас, Аня, проклятая война коснулась!
АЛЖИРОВА. Но не дотянулась!
КОЖЕМЯКИНА. Какое счастье, что ваша мама спаслась! Какое счастье!

Пауза.

АЛЖИРОВА. Мы все шумим, Инна, дорогая, не даем тебе высказаться.
НЕПРИНЦЕВА. А я, девочки, даже и не знаю, как мне высказываться. У меня такое событие… 
КОЖЕМЯКИНА. Тебе дурно? Может, корвалола?
НЕПРИНЦЕВА. Все хорошо, не волнуйтесь! Сейчас, сейчас расскажу… Вы знаете, что я искала брата Лёву…
ВИРТУОЗОВА. Что случилось, Инна?! 
АЛЖИРОВА. Что? Не пугай!
НЕПРИНЦЕВА. Девочки, милые! Я сейчас… наберусь смелости и расскажу. Я скажу то, что может вас ранить. Поверьте, мне нелегко. Вы знаете, что я подружилась в Париже с Пьером и Катрин, а тут письмо... Третьего дня мне пришло письмо из Франции, в котором сообщалось о смерти Пьера… Понимаете, Пьер был дорог мне, словно родной…(Достает письмо из кармана, кладет его на стол перед собой и тяжело вздыхает.) Я сейчас вам прочту: «Глубокоуважаемая сударыня Инна Георгиевна, здравствуйте! Я – друг Пьера Тома, и пишу Вам по его поручению. Дабы развеять Ваши сомнения на мой счет, напишу Вам пароль – то, что узнал от Пьера: В годы войны Вы с мамой жили в Москве. Вас в семье иногда называли «Герда». Пьер скончался 10 июля 1999 года. Теперь я обязан, как его душеприказчик, открыть Вам его тайну. Пьер признался мне, что был солдатом в немецкой армии. Был осужден за дезертирство, приговорен к расстрелу и казнен. Не спрашивайте меня, как! Не иначе, как чудом он спасся и всю свою жизнь жил под чужим именем. На самом деле Пьер – Ваш кузен Лёва, про которого Вам говорили, что он погиб на фронте. Передаю Вам его письмо. Ваш покорный слуга, Жан Конье…
АЛЖИРОВА. Казнен?! Я правильно поняла? Казнен?
КОЖЕМЯКИНА. Как это возможно?!
ВИРТУОЗОВА. Инна, как?..
НЕПРИНЦЕВА. Девочки! Стоп! Ни слова больше! Выслушайте до конца!

Непринцева достает из конверта второе письмо.
Звучит торжественная музыка, звуки ее постепенно нарастают. Свет медленно гаснет, и так же медленно зажигаются два прожектора. Одним из них, светящим вполсилы, из темноты выхвачена Непринцева. Другой прожектор, яркий, высвечивает круг посреди сцены. При этом обстановка комнаты находится в темноте. На площадке, освещенной ярким прожектором, сейчас возникнет Пьер Тома. К моменту его появления музыка плавно становится тише. Прожектор гаснет и вновь зажигается. В круге света – Пьер Тома на инвалидном кресле. 

ПЬЕР. «Здравствуйте, дорогая! Теперь, когда Вы знаете всю правду обо мне, прошу Вас дочитать до конца это письмо. Моя жена говорит, что стоит попытаться, хотя вряд ли Вы поймете меня, ведь русские – ортодоксы. Вы знаете, здесь все называют русских ортодоксами? Я не прошу ни сочувствия, ни прощения, а лишь эту последнюю милость – дочитайте! Не ради меня, ради Правды… Когда Гитлер прибрал к рукам Польшу, Франция встрепенулась. В кафе и на бульварах все пели «Марсельезу», истекая пьяными слезами. Как показала история, Гитлер не ограничился Польшей, и вскоре пришел черед Франции. Все рыдали, когда Де Голль покидал Париж. Я уехал в Венгрию, но война настигла меня и там. Нас было много таких, надеющихся, что Германия нажрется и остановится. Я был готов присягнуть, кому угодно, коли Франция пала. Венгрия или Румыния – какая, в сущности, разница? Я – обитатель планеты Земля, к чему формальности? От русских родителей, но разве я русский? Я и французом не стал, знаю 5 языков, но думаю по сей час на русском. По паспорту, да, я француз. Но что значит этот паспорт? Меня больше тревожило, что ботинки мои износились. Решил все же выправить документы, даже заготовил речь про нежные чувства к моему новому отечеству, но «дорогое новое отечество» желало непременно всей моей крови. Я оказался в армии. С такими же, как и я, легкими на подъем юнцами… Я плохо соображал в те дни. Произошедшее со мной казалось мне глупым фильмом, все ждал, вспыхнет люстра на потолке, и я очнусь – выйду на воздух. А пока мы тряслись в эшелонах, которые везли нас на восток. Ехали, рассуждая о злобных русских, о золоте Дома Романовых, о кровожадных товарищах большевиках, об их дикости, смешав все, от Батыя до Ленина, в единую кровавую кашу. Заводили такие беседы, как по команде, специальные бывалые люди. Мы, желторотики, слушали и кивали, или это нас поезд потряхивал?.. Что я мог знать о жизни в мои 20 лет? Я тоже кивал. Старые солдаты так ярко объясняли, я диву давался, как я сам, слышавший от отца с самого моего детства про наш дом в Москве, наши деньги и связи, как я мог слышать и раньше не понять: война нужна! Мы все идем на «красную чуму», дабы всей сакральной Римской Империей сокрушить ее, смять, смести с карты, куда-то за Северный полюс… Наши смешанные батальоны шли на восток, мы были – та самая Римская Империя! В нашем подразделении были чехи, поляки, немцы, французы, бельгийцы, хорваты… То был поход «объединенной Европы» против России, и я был частью той черной силы, которая шла на вас! Мы мчались на восток, а на нас с востока шли эшелоны, забитые женщинами и детьми. Их везли в товарных вагонах, как скот. На одном из полустанков вскрыли пломбы на вагоне и из него, как снопы, повалились мертвые девушки с русыми косами… Им не давали воды!.. Появился офицер, морщился, махал хлыстиком: «Попортили! не довезли живой товар! Рабочие руки на немецкие фермы!..» А нескольких солдатиков, вздумавших возмутиться этой дикостью, германские доблестные офицеры шлепнули тут же у вагона. И я, малолетний дурак, понял, что если мертвые девушки – это только товар, то мы идем на СССР грабить, жечь, уничтожать, как и сто лет назад шел Наполеон… Хотели Римскую Империю? Получите и рабство! Я не смог вынести этого. В ту же ночь я самовольно покинул эшелон. Был приговорен военным трибуналом к расстрелу. Дезертиров расстреливали наспех, поздней ночью. Я стоял у стены с моими товарищами по несчастью и думал: авось, проснусь. Но нет. Потерял сознание за миг до выстрела. Очнулся среди трупов. Горела шея, жгло плечо. Все вокруг пылало. Нас, расстрелянных, не стали добивать из-за налета русской авиации. Это моя неведомая Родина послала мне на выручку боевых летчиц! Мне повезло выжить, и я жил! Жил под чужим паспортом – присвоил документы случайного человека, погибшего при обстреле. В насмешку Судьба дала мне имя маловера Фомы. Тома – это ведь Фома по-русски! В 1943 году я вернулся в Париж. Время замерло. Будущего не было. Я упорно ждал, что меня разоблачат. Или фашисты, или французы. Но обо мне забыли. Первые годы я пытался забыть. Но кошмары, бесконечные муки совести... Я сам себе был казнь и укоризна. Как я мог быть частью этой черной силы? Почему они меня не застрелили? Зачем мне дарована жизнь? Кто я сам, дрожащий под чужим именем? Мне нужно было держаться за что-то, но я скитался в воспоминаниях… Я жаждал забыть и страшился этого. Чудом стал для меня полет Юрия Гагарина. Я впервые за долгие годы был счастлив! Я ликовал! Я ходил в именинниках едва ли не год! Это был не просто мой личный праздник, о, нет… Подспудно я каждую минуту знал, что со мной ликует и празднует вся Россия. Едва оправившись от войны, она встала во весь свой могучий рост и совершила невозможное – отправила первого человека в космос!.. Потом я встретил Катрин. Она помогла мне ощутить меня настоящего. Стрелки моих внутренних часов сдвинулись под ее рукой. Я снова мог улыбаться и спать по ночам… Встреча с Вами стала последним подарком судьбы. Вы с таким русским упорством искали меня, искали… на мемориалах павшим героям, что я прозрел. Я понял, зачем я так долго живу и помню. Я должен был помнить и успеть рассказать Вам. Из хрупкого ростка прорастет Истинная правда. Говорят, у русских даже есть такая строчка: «Никто не забыт и ничто не забыто». Не дайте прорасти росткам фашизма. Не забывайте правды о войне! Прощайте. Ваш кузен Лев Киселев»

Затемнение. 
Снова зажигается свет. Все те же женщины за столом. 

КОЖЕМЯКИНА. Скажи пожалуйста, «ортодоксы». 
ВИРТУОЗОВА. Ортодоксами католики называют православных.

Пауза. Непринцева стоит на вытяжку, как провинившийся солдат.

НЕПРИНЦЕВА. Выходит, что я все же разыскала брата… Лев все это время знал, что я – его сестра. Это объясняет его нежную привязанность ко мне, все эти звонки, беседы, письма… С другой стороны, я не могу этого (потрясает письмом) принять. Может быть, и вовсе не сумею. Я хочу думать, что он не был фашистом. Но у меня нет ответа, как мне думать о нем? Что вы посоветуете?

Пауза. Непринцева пятится от стола к стене с часами. Замирает у стены, как перед расстрелом. 

НЕПРИНЦЕВА. Как он жил с этим? Как? Неужели муки совести не искупили его вины? Могу ли я хотя бы свечку поставить за упокой его души? Или все стереть, забыть, проклясть само его имя?! Скажете же! Не молчите!

Алжирова и Кожемякина переглянулись. Кожемякина отрицательно мотает головой.

ВИРТУОЗОВА (Ане). А что вы нам скажете?
АНЯ (вскакивает). Я?! 

Непринцева делает шаг от стены, подается в сторону Ани. 

АЛЖИРОВА(Ане). Именно вы. Вам жить дальше, а значит вам оценивать. 
ВИРТУОЗОВА (Ане). Вы – наша смена.

Пауза. Аня смотрит в зрительный зал. 

АНЯ. Стирать историю нельзя. Это письмо – свидетельство очевидца событий. Бесценное свидетельство… Принять и простить… это не в моей власти. Я, наверное, не смогу. Но помнить – обещаю. 

Непринцева медленно идет к Ане. Останавливается в двух шагах от нее и протягивает ей конверт с письмом. Аня кивает и берет письмо. 

ДЕЙСТВИЕ ШЕСТОЕ

Комната украшена к Новому году. На стене новый календарь «2000 год – Год Дракона», он украшен гирляндой. На столе маленькая елочка. На проигрывателе стоит телефон.

I

Кожемякина и Непринцева. Позднее Алжирова и Аня.

Кожемякина сервирует стол. Непринцева поправляет календарь, проверяет гирлянду. 

КОЖЕМЯКИНА. Ну, что там, Инна, работает? 
НЕПРИНЦЕВА. Работает. Надо было лампочку поменять. 
КОЖЕМЯКИНА. У меня всем этим сын занимается. И всегда в последнюю минуту. Собирает из трех гирлянд одну, работающую. 
НЕПРИНЦЕВА. Я думаю, ты и сама можешь собрать гирлянду.
КОЖЕМЯКИНА. Могу. Но я даю сыну шанс за мной поухаживать.

Звонок в дверь. В отдалении голоса Алжировой и Ани.

НЕПРИНЦЕВА. Аня приехала! Я узнаю ее голос!
АЛЖИРОВА (входя в комнату с Аней). Как хорошо! Рождество! Наша Аня прямо к столу! 
КОЖЕМЯКИНА. Здравствуйте, Анечка!
НЕПРИНЦЕВА. Аня, я так ждала Вас! (Обнимает Аню). Я так рада!
АНЯ. И я рада! Здравствуйте!.. (Касается обеденного стола рукой.) А у вас все по-старому… (Оглядывает комнату и медленно идет вокруг стола, против часовой стрелки, касаясь ладонью края столешницы. Доходит до стены и замирает у панно с ключами – последнего ключа нет.) Ведь так, я права? 
НЕПРИНЦЕВА. Перемен много. Ждем Людмилу Николаевну. 
КОЖЕМЯКИНА. Это будет ее вечер! Она у нас сегодня солирует!
АНЯ. Мне, наверное, лучше в кино сходить.
АЛЖИРОВА. Да что вы, Аня! Люда к сыну ездила, а он у нее далеко, в Канаде. Ей же теперь нужно поделиться, рассказать…
НЕПРИНЦЕВА. Аня, как Ваша диссертация? Как там научный руководитель Подпругина-Шайкина? Все чаще Шайкина или Подпругина?
КОЖЕМЯКИНА. По-моему, они тянут, желая вытянуть из Вас взятку. 
АНЯ. Пусть попробуют!

Несколько резких звонков в дверь. 

АЛЖИРОВА. Люда! Легка на помине. (Выходит в переднюю.)

II

Те же, и Марья Егоровна.

Входит Марья Егоровна. Марья Егоровна бодра, элегантна, изящно причесана, в красивом строгом темном костюме. На груди ордена. 

МАРЬЯ ЕГОРОВНА (по-военному четко, звонко). Добрый день, молодежь! Поздравляю всех с праздником!
ВСЕ (дружно, радостно). Спасибо! Взаимно! И вас с праздником!
АНЯ (в изумлении). Марья Егоровна, я никогда прежде не видела Вас с орденами!
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (с гордостью). Я – кавалер Ордена Отечественной войны второй степени и Ордена Красной звезды. Но об этом, Анечка, я расскажу в другой раз. (Алжировой.) Галина Павловна, прошу извинить, но меня не ждите. 
АЛЖИРОВА. Сменились планы?
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (радостно). Ко мне однополчане приезжают! Мои боевые подруги! Я еду их встречать! Такси уже ждет!
АЛЖИРОВА. Встретите, и милости просим к нам!
МАРЬЯ ЕГОРОВНА (загадочно). Все может быть! 
АНЯ. Вам нужна помощь?
МАРЬЯ ЕГОРОВНА. Я еду встречать героев Великой Отечественной войны! Я буду в полной безопасности! Честь имею! (Щелкает каблуками и удаляется, напевая.)

III

Те же и Виртуозова.

Резкий и нетерпеливый звонок в дверь. Алжирова идет открывать. 
Вскоре она возвращается, за ней появляется Виртуозова. У Виртуозовой новый имидж: красное платье, парик, на плече новая сумка с множеством карманов и молний, сапожки на каблуках.

ВИРТУОЗОВА. Здравствуйте, мои милые!

Объятия, поцелуи, слова приветствия. 

ВСЕ (наперебой). Ну-ка, покажись! Хороша! Повернись!
НЕПРИНЦЕВА. Хороша! Люда, как тебе идет это платье! И цвет! 
КОЖЕМЯКИНА. И сразу минус 10 лет! Какая ты шикарная!
ВИРТУОЗОВА. Девочки, надо говорить «стильная»!

Виртуозова несколько раз дефилирует по комнате, демонстрируя платье.

ВСЕ (наперебой). Шик! Красота! Бесподобно!
ВИРТУОЗОВА (Ане). Как вам?
АНЯ. Ва-а-ще! Отвал башки!
АЛЖИРОВА. Ах, рассказывай! Люда, рассказывай!
ВИРТУОЗОВА (смущенно). Первый раз не знаю, с чего начать! Мы с Митей, как встретились, и не оторваться! Вы понимаете, девочки! Вам всем огромный привет!
АЛЖИРОВА. Сядем, мои дорогие, сядем!

Все садятся за стол. Алжирова на своем месте во главе стола справа, Виртуозова – напротив нее, слева. Виртуозова ищет в карманах своей новой сумки, смущается, наконец находит и достает записную книжечку, заглядывает в нее, поправляет очки.

ВИРТУОЗОВА (бойко, как вызубренный урок). Канада – государство в Северной Америке. Омывается Атлантическим, Тихим и Северным ледовитым океанами. Имея при этом, и это очень любопытный факт, товарищи! Самую длинную береговую линию в мире. Канада сформировалась в 17-19 веках как комплекс Французских и Британских колоний в Северной Америке и получила независимость в результате мирного процесса, длившегося более ста лет, товарищи! И поскольку нет у них теперь никакой зависимости, себя они именуют «Бэбиланд» – юная страна! А какой там музей «Титаника»! Это я отдельно расскажу! А каким стал мой Митя! И не узнать его! А наша Зоинька так похожа на мою свекровь в юности, просто мистика! Да что же я! Я же сувениры привезла! (Ищет в сумке и достает прозрачные пакетики. В каждый пакетик вложена ракушка.) Это раковины (раздает всем) далекого Атлантического океана!

Все улыбаются, благодарят и рассматривают раковины.

НЕПРИНЦЕВА. А как называется город? 
ВИРТУОЗОВА. Галифакс, дорогая, центр провинции Новая Шотландия, (Достает из сумки пачки фотографий.) Смотрите: здесь городские виды, а здесь моя внучка Зоя.
АЛЖИРОВА. Зоя хороша. Как выросла!
КОЖЕМЯКИНА. Зоя так на тебя похожа, Людочка!
ВИРТУОЗОВА. Спасибо! Приятно это слышать!
НЕПРИНЦЕВА. Это, как я понимаю, ее школа? 
ВИРТУОЗОВА. Да, мы вместе ходили. Есть даже специальное кафе для встреч с родителями. Там табло на всех языках пишет: Добро пожаловать! И по-немецки, и по-китайски, и даже на русском!
КОЖЕМЯКИНА. А где же Митя, Люда?
ВИРТУОЗОВА. Была фотография. (Заглядывает в сумку.) Я найду… А «бородинский» хлеб есть? 
АЛЖИРОВА. Конечно. У нас и пирог приготовлен…
ВИРТУОЗОВА. Пирог? (Выпускает сумку из рук – сумка плюхается на пол.) Дайте скорее! Хоть корочку откусить!
АЛЖИРОВА. Сейчас. Давайте пить чай!

Алжирова подает Виртуозовой кусок пирога на тарелке, начинает разливать по чашкам чай. Но никто не пьет. Все глядят на Виртуозову. Она с наслаждением вдыхает аромат пирога, но не решается его откусить.

ВИРТУОЗОВА. Девочки, это чудо! А корочка какая! А там и не хлеб вовсе, а вата. Зоя говорила, что их хлеб нужно обжаривать, но я так и не привыкла. А черного и вовсе нет… Зоя увлеклась синхронным плаваньем. Даже стипендию получает. А дружат там странно. В школе дружат, а за дверь вышли и всё! Даже не здороваются. У Зои появилась подруга – китаянка. Даже в гости ни разу не пригласила нашу Зою. Не принято у них… А сын теперь будет лоцманом.
КОЖЕМЯКИНА. Лоцманом? Вот это да!
АЛЖИРОВА. Молодец!
ВИРТУОЗОВА. Кто бы мог подумать, здесь даже велик с трудом освоил, а там… А невестка окружила такой... Умоляла продать квартиру… Говорит, на деньги от продажи моей московской квартиры можно купить роскошный особняк или даже два! Каталог с домами показывала!  Клялась, что мы с Зоинькой будем жить в соседних комнатах… на коленях ползала! В общем, они просят меня жить с ними, в Канаде. (Пауза.) Как вам это понравится?
АЛЖИРОВА. Решать тебе.
ВИРТУОЗОВА (твердо). Я давно все решила.

Виртуозова встает и выходит из комнаты. 
Все «роняют лицо»: Кожемякина смотрит вслед Виртуозовой, Алжирова сгорбилась, Непринцева плачет. Аня оглядывает всех женщин, испуганная этой метаморфозой.

НЕПРИНЦЕВА. Мы не увидим ее уже никогда, никогда…

Входит Виртуозова с курткой в руках. Она кладет куртку на кресло у окна и начинает последовательно проверять все ее карманы, ничего не находит, роняет куртку на кресло. По привычке ощупывает свое платье (словно ищет карманы своего пиджака), снова берется за куртку, наконец находит свой клетчатый носовой платок, выпускает куртку из рук на кресло, и протирает платком свои очки. За всеми ее действиями срывается сильное волнение. Виртуозова надевает очки, тщательно оглядывает корешки книг на стеллаже, оглядывает пол вокруг себя, словно могла выронить нужную вещь, вспоминает про сумку, поднимает ее, переносит на кресло. Начинает рыться в своей сумке, не находит нужную вещь, путается в карманах и молниях, сердится, потеет. Она снимает парик и с отвращением швыряет его на пол. Берет сумку и ощупывает ее снаружи, находя на ощупь нечто прямоугольное.

ВИРТУОЗОВА. Сейчас-сейчас найду… (открывает очередную молнию на сумке) сейчас!.. (Торжествующе.) Ага!

Виртуозова достает потрепанный толстый конверт и подходит к столу. Из конверта она вынимает фотографию и подает ее Алжировой. 

ВИРТУОЗОВА. Галя, прочти пожалуйста надпись!
АЛЖИРОВА. Конечно. (Рассматривает надпись.) Это по-французски… «Гордость … Дэни и Жанна» Что это? Я не поняла. (Переворачивает фотографию и разглядывает людей на ней.) Это твои новые знакомые?
ВИРТУОЗОВА. Да. Именно так. 
АЛЖИРОВА. А при чем здесь гордость?
ВИРТУОЗОВА (словно и не слыша ее вопрос). Митя меня встретил, словно мы не ссорились никогда, словно не расставались. И всякие подарки, рестораны, наряды. И новые планы… (Изображая Митю.) «Поверь, в последний раз! Я стал серьезным. Я записался на курсы лоцманов, боцманов, не сегодня-завтра, я все же сдам, пересдам…» А потом картинку мне подарили! Вот эту! 
АЛЖИРОВА. Прости, я не понимаю…
ВИРТУОЗОВА (сжимая конверт). Галя, как по-французски «гордость»?
НЕПРИНЦЕВА. Вертю. Ударение на ю.
АЛЖИРОВА. Да, «вертю» – это гордость, благородство.
ВИРТУОЗОВА. Помните, наперсточники стояли: Кручу – верчу, запутать хочу… (Продолжает, картавя.) Крутю – вертю – опять крутю! Был у нас Дмитрий Виртуозов, стал Дэни Вертю. Была Снежана – стала Жанна. Тьфу!
АЛЖИРОВА (разглядывая фотографию). Это твои дети? Их не узнать.
Как они изменились, словно усохли! Неужели это Снежана и Митя?
ВИРТУОЗОВА (поправляет). Жанна и Дэни! Дени Вертю!
КОЖЕМЯКИНА. Зачем он это сделал? 
ВИРТУОЗОВА. Чтобы было проще.
КОЖЕМЯКИНА. Что проще?
ВИРТУОЗОВА. Жить. Приспособиться. Найти место. Не помогло! Митька ничего не умеет, да и не хочет он уметь. Даже дворником не берут. Выживают за счет Зоиной стипендии. Я взяла эту фотографию и ушла искать … повод остаться. И там в Галифаксе, я нашла… прекрасный подарок тебе, Галя!
АЛЖИРОВА (изумленно). Мне?
ВИРТУОЗОВА. Да. Там в городе прекрасный книжный магазин, мечта букиниста! Любой может сдать книгу на комиссию, (передает Алжировой конверт) попадаются раритетные экземпляры… 
АЛЖИРОВА (берет конверт и достает из него книгу). Спасибо! (Разглядывает обложку.) Эрнест Хемингуэй "И восходит солнце" первое издание, 1926 год. (Видит на обложке яркий ценник.) 600 долларов?! Ты с ума сошла! Такие деньги!
ВИРТУОЗОВА. Это канадские доллары.
АЛЖИРОВА (с облегчением). А-а, канадские… 
КОЖЕМЯКИНА. А сколько стоит канадский доллар?
ВИРТУОЗОВА. Не помню я такие пустяки! Посмотрите, какая книга!
АЛЖИРОВА. Надо же, у нас с Николаем была такая же…
ВИРТУОЗОВА (подхватывает). Я про вас с Николаем и вспомнила, когда увидела эту книгу на витрине. Там есть дарственная надпись. Прочти нам всем пожалуйста! 
АЛЖИРОВА (открывает книгу и читает). «Николаю и Галеньке Алжировым от Людмилы Виртуозовой. 1972 год.» Как это понять?
ВИРТУОЗОВА (с притворным сомнением). Я сама сначала не поняла. Такая редкая книга. Первое издание Хемингуэя. 1926 год, в Канаде. И вдруг с дарственной надписью от меня Николаю и Галеньке Алжировым. Прямо не знаю, что и думать!
НЕПРИНЦЕВА (растеряно). Девочки, я совершенно потеряла нить… Люда, значит эту книгу Николаю подарила ты?
ВИРТУОЗОВА. Я.
НЕПРИНЦЕВА. В каком году? 
ВИРТУОЗОВА. В семьдесят втором. У Николая был юбилей.
НЕПРИНЦЕВА. Я не могу понять, почему эта книга оказалась в Канаде?
КОЖЕМЯКИНА. Видимо, у Гали книгу украли.
НЕПРИНЦЕВА. Кто? 
КОЖЕМЯКИНА. Очевидно, кто-то, кто бывал здесь и в Канаду переехал.
НЕПРИНЦЕВА. Что ты! Здесь бывают только свои…
АЛЖИРОВА (резко, почти кричит). Нет! Не верю! (Кидается к стеллажу.) Это ошибка, шутка, розыгрыш!.. Наша с Колей книга стоит здесь, я сейчас вам докажу! Она всегда стоит именно здесь!

Алжирова перебирает книги на полках. Все встают на своих местах, поддаются в ее сторону, переживают. Наконец, Алжирова останавливается, открывает книгу, данную ей Виртуозовой, перечитывает дарственную надпись, шевеля губами. Алжирова ставит книгу на полку.

АЛЖИРОВА. Какой дорогой подарок ты мне сделала, Людмила!
ВИРТУОЗОВА. Я должна была вернуть тебе книгу…
АЛЖИРОВА (обнимает Виртуозову). Спасибо, Люда!

Звонок телефона. Алжирова снимает трубку.

АЛЖИРОВА. Алло!.. Да, это я… Куда?.. Не слышу, говори громче… Алло!.. Что сломал? Не слышу, что? 

Все настораживаются. Виртуозова хватает свою куртку. 

АЛЖИРОВА. Алло, повтори!.. Что?.. Где ты сейчас?.. Когда?..  Мы будем ждать. (Кладет трубку).
НЕПРИНЦЕВА. Кто это?
ВИРТУОЗОВА (продевает руку в рукав, с решимостью бежать на помощь). Кто звонил? 
АЛЖИРОВА. Наш «Подкидыш». 
КОЖЕМЯКИНА. Что с ним?
АНЯ. Что он сломал?
АЛЖИРОВА. Ключ. Прямо в замке. 

Все облегченно вздыхают. Виртуозова бросает куртку, идет к столу и жадно пьет остывший чай из чашки.

АЛЖИРОВА. К нам торопился. Пришлось вызывать мастера. А мастера – такие же люди, и им тоже хочется встречать праздник. В общем, полдня менял замки. А ведь недели не прошло, как он ключ потерял. (Указывает на пустой крючок на панно.) Хорошо, что у меня хранился запасной. 
ВИРТУОЗОВА. Теперь у него будет новый ключ. 
НЕПРИНЦЕВА. Новый ключ – новая жизнь. 
КОЖЕМЯКИНА. Он скоро выезжает? 
АЛЖИРОВА. Звонил от метро. С минуты на минуту придет.

Аня подходит к окну. Она смотрит вдаль и медленно машет рукой.

ВИРТУОЗОВА. Но ведь Петр не увидит, он не может… 
НЕПРИНЦЕВА. Мы будем верить: он увидит.
АЛЖИРОВА. Он увидит.
КОЖЕМЯКИНА. Он увидит.

Занавес. 
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