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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
П е р в ы й – драматург. Готов стать новым Ибсеном. Талантлив без признанья. Но признанья нет.
В т о р о й – ценитель. Ироничный скептик. Слишком много знает, но ещё способен удивляться. Задаёт неудобные вопросы, сам даёт неудобные ответы. Всегда прав. В широких одеждах, хорошо реагирующих на ветер.
Т р е т и й – загадочная фигура. Почти хор, почти пророк, почти человек из другого времени. Лица не различить, но голос скажет всё.
Д у б – большое условное дерево. Появляется среди сцены в нужное время. Молчаливый персонаж.
С т а т и с т ы – фигуры, появляющиеся в похоронных процессиях. Необязательно одеты одинаково от сцены к сцене. Совсем необязательно!

Часть первая
Сцена первая
У воды.
ПЕРВЫЙ:
- Случилось что-то в датском королевстве: 
ни Гамлетов, ни Андерсе́нов новых нет…

ВТОРОЙ:
- А Ибсен?
Первый (поправляет):
- Был. Но не совсем у нас. И не совсем по-датски.
Второй (соглашаясь):
- Да уж… Умел напомнить о себе.
Вот умер сам,
а нам со всем вот этим (показывает руками) – 
жить!

ВТОРОЙ:
- А Дания? 
Она – осталась?
Первый:
- На карте – да.
Второй:
- А что вам, собственно, ещё?
Молчание.
Не трон ли датский? 
Молчание.
(Развязно):
Вот уж о чём не стоило б жалеть – 
ни молодому королю, 
ни старенькому трону. 

Сходит в лодку, уплывает, гребя в ней стоя, одним веслом. Одежды развеваются по ветру.
Первый (произносит вслед отплывшему):
- Благодарю за откровенность.
Пауза. Он смотрит вслед лодке – долго, не отрываясь.
Вот так: ни Гамлетов тебе, ни Андерсе́нов. 

Пауза. Первый поворачивается к дереву.

Один повсюду 
Мёртвый ныне Ибсен. 
А я?
А что же до живых?..

Сцена вторая

Первый наедине с пространством и большим старым ДУБОМ.

Первый (обращаясь дереву):

- Я ныне буду новый Ибсен!
А ведь всего вчера 
меня 
похоронить готовы 
были заживо
в театрах!
Теперь-то 
не посмеют!

Негромко смеётся. Но смех его звучит так, будто сам человек своим словам не верит.
Вдруг обращается со всей серьёзностью к старому дереву посреди сцены:

Почтенный Дуб! 
Когда бы твою твёрдость 
мне иногда… 

Пауза. Коротко задумывается. Продолжает со злой иронией:
И чем же человек 
отличен будет 
от дуба всякого? 
От всякого дубья?

Недовольно отворачивается от дерева-патриарха. Уходит со сцены.

Сцена третья
После ухода Первого – пауза. Свет меняется. Появляется ТРЕТИЙ, в тёмном, с неосвещённым, неразличимым лицом. Фигура его теряется в бесформенных одеждах.
ТРЕТИЙ:
Возвещает, широко разводя и чуть вдевая вверх руки:
- Ни Гамлетов, ни Андерсе́нов! 
Все умерли. 

Ворчит:

Хотя бы Ибсен был.
Могуч, как древний Дуб…

Оглядывает старое дерево. Потом машет рукой.
И он теперь туда же – к тем...
Краткая пауза. Сменив интонацию:
Наш мир – планета кукол. 
И все они недолговечны,
как игрушка в руках ребёнка… 

Опускает грустно голову. Потом подымает взгляд на публику.
- Я не имею чести знать, 
как назначают в этом доме роли, 
но куклы гибки и весьма 
бывают. 
Сегодня та – любимое дитя, 
в нарядах лучших, 
с личиком фарфоровым. 
А завтра – замарашка,
переломана в игре. 
И вот уже в углу, в пыли… 

Что-то заметив на земле, восклицает:
- О!
Поднимает к глазам, разглядывает. Свет на мгновение меняется – становится холоднее, бьёт откуда-то снизу.
- Солдатик! 
Оловянный!! 
Тот самый!!!

(Произносит это со всё нарастающим восторгом).
Потом с сомнением, готовясь положить фигурку снова на землю:
Неужели?..
Передумал, снова поднимает к глазам, вертит, разглядывая со всех сторон.
Вдруг, убеждённо, подняв фигурку, как Прометей – факел. Свет снова на мгновение меняется — становится холоднее и бьёт, словно из-под земли:

Се – человек! 
Господь творил его 
из праха, красной глины. 
Литейщик – из металла, 
что податлив, словно зубу зверя плоть. 
Моя ж задача – описанье человека, как он есть.

Крутит головой. Словно что-то вспомнив, поворачивается в сторону, куда ушёл Первый.
Произносит недовольно:
Никто сейчас не Гамлет. Век такой…

Часть вторая
На кладбище, суровом, скудном, ветренном, с единственным мощным дубом
Сцена первая
Первый на чьих-то похоронах. На него никто не обращает внимания. Произносит, глядя куда-то вниз, косясь на траурное действо сбоку:
Первый:
- Опять хоронят… 
Сколько можно!?

Траурная процессия молча проносит мимо Первого тело. Он провожает гроб взглядом. Когда процессия прошла мимо, произносит максимально равнодушным голосом:
- Снесли на кладбище 
быстрее, чем цензуру…

Наблюдает за дальнейшими действиями на кладбище. 
Уже зарыли. 
Короткая пауза.
И не переписать финал. 
Наблюдет за быстрой установкой креста на могиле.
Вся жизнь – театр и декорации. 
А жить когда? 
На что? 
Жизнь – в жертву! 
Вся!
Кому?!

Досадливо машет рукой.
Всё это было, было… 
Но мёртвые пока не пробудились, 
а грешным надо 
сладко есть и спать.

Сцена вторая

Третий:
- Хочу, чтоб поняли меня… (Далее бормочет.) 
Хотя чего ж неясного? 
Смотрит в зал.
Молчите? 
Раньше это значило согласие. 
Я слишком стар, учить ваш новояз.

Как бы предупреждая:

Не обижайтесь уж, друзья мои!
Собирается уйти со сцены, замедляет шаг, возвращается, словно движимый каким-то долгом.

Сцена третья
Одинокая фигура на пустыре среди скудной растительности
Третий:
- Кого вы ждёте? 
Кто сюда придёт? 
Кто пропоёт вам, дети, песни на ночь? 
Кто посмотрит мудро 
на ваши глупости?
Кто будет помнить
эти ваши глупости
беззлобно, но благоговейно?
Жить для вас
за просто так,
всё время обещать вернуться,
и пусть не обещать уже, 
но ждать, ждать
собственного возвращенья!
…Не дождался.
И у некого нам просить прощенья.
И нас уже не извинят…

Сцена четвёртая
У моря. Тёплый свет сверху на фигуру Второго в просвет туч. Ветер.
Второй:
- О вы, холодные,
чужие людям люди!
Умеете же вы 
заставить полюбить
своих безумцев,
безмерно вам чужих 
других людей!
Умеете же вы
вводить в поэмы
молчание 
огромным громким словом!
И… оставаться незаметными,
творя шедевры, 
как исподтишка…
Вся жизнь таких – как сон об осени 
Где вместо поля – кладбище;
могильного холма и трав на нём заместо – 
каменный сундук;
заместо моря шума – 
саксофон заморский,
контрабандный. (последнее выделяет голосом)
И где-то там – Гренландия в тумане
прошлого
и будущего – тоже…

Сцена четвёртая

Внезапно появляется Первый, прерывая монолог Второго. Тот тушуется.
Первый:
- Я прогулялся к фьорду.
Второй:
- Так что же?
Первый:
- Прекрасный день.
Второй:
- Вам виднее.
Первый:
- Пройдёмся вместе?
Второй смотрит на Первого подозрительно.
Второй (окидывая взглядом пригласившего):
- Откажусь, пожалуй.
Первый (чуть насмешливо):
- Сегодня чудный день. 
Негоже умирать со страху
раньше смерти.

Второй в недоумении. Первый с самодовольным видом удаляется.
Второй (вслед):
- Вот дьявол! Дикий пёс!
Он всё сожрёт 
для собственного брюха!
Себя сожрёт! 
Клочка не соберёте, чтоб похоронить!

Часть третья
Там же

Сцена первая
Третий:
- Страна, что заперта в морях и мелях,
достойна сожаленья.
Иногда
она берётся проложить дорогу.
И умело – ведь не в первой! – 
проделывает это. 
Но верьте – всё закончится
очередным
не Гамлетом,
так Копенгагеном… 

(Намёк на «копенгагирование» датского флота британским, чтобы тот не сдался, и не достался Наполеону).
Сцена вторая
Прогуливаются, нечаянно выходя к кладбищу
Второй:
- Как там 
наш новый Ибсен? 
Он у себя?
Творит?

Третий:
- Он не в себе…

Второй (недоверчиво):
- Не в себе?

Третий:
- По счастью, 
он вполне того не сознаёт. 

Второй (с намёком):
- Жену свою хотя бы не замучил 
пьесами, стихами? 
На радостях таких.

Третий (смотрит на собеседника, как на сказавшего что-то неприличное):
- А вам-то что за дело 
до чужой жены?

Второй тушуется. 

Второй:

- Работает, стало быть?

Третий (продолжая тему, как ни в чём ни бывало):

- Работал.
Много.
Слишком много. 
Вон, тоже скоро станет глыбой…
Глыбой льда 
под северным сияньем…

Вдруг, коротко остановившись, отрицательно трясёт головой:

Хотя…
Не станет, нет.
И с тем ещё не разобрались.
Куда ещё один
столь небольшой стране?

Оба собеседника продолжают неспешное движение.

Мимо проносят чьё-то, гроб быстро зарывают. Похоронная команда уходит, даже не постояв над свежим холмиком, и не обнажив головы.
Второй (глядя на это, растерянно повёртывается из стороны в стороны, водной руке – шляпа, в другой - трость):
- Он?
Третий кивает с бесстрастным лицом.
Второй (в отчаянье):
- Но как же так?! 
Европы совесть – где? 

Третий:
- Её зарыли 
На виду у нас.
Второй: 
- Просто так?
Не бросив и монеты 
на могилу…

Сцена третья
Третий подходит к свежему холму, медленно отрывает с одежды пуговицу – бросает на могилу.
Третий:
- Чай тоже медь.

Пауза.

Там ни к чему иное…

Второй смотрит на это с удивлением и некоторым испугом. Он не понимает, но чувствует, что происходит что-то важное.
Второй (опомнившись, но, кажется, смирившись):
- Неладно что-то в датском королевстве: 
то Гамлеты кричат, 
то Копенгаген жгут…
Событий слишком много – 
каждый век случаются,
и помнишь их всю жизнь.

Финал
На сцене Третий и Второй.
Второй:
- Вот видишь,
Ибсен всё-таки 
Германию оставил –
к родной земле вернулся. 
Теперь уж навсегда.

Третий:
- Что ж – это было неизбежно.

Цитирует Второго, как бы пробуя слова на вкус:

«К родной земле»…
Да-а-а… Тут Германия бессильна.

Второй:
- А тот – наследник краткий сцены – 
Вернее оказался. Скончался прямо здесь…

Третий:
- А у него был выбор?

Второй недовольно отворачивается.

Третий: 
- «Кому повем печаль свою?»…

Далее спокойно, как о деле решённом, не обращая ни на кого внимания:

Гренландия, вон, вовсе тает.
В Америку плывёт в тумане вся…
Пора в Норвегию вернуться – подморозить…

Делает рукой неопределённый жест, потом бессильно машет левой кистью, уходит со сцены. 
Второй медленно покидает сцену, направляясь в противоположную сторону.
Каждый преодолевает свой встречный ветер.
Свет гаснет медленно, как в тумане. В наступающих сумерках шарит в разные стороны луч центрального прожектора, напоминая морской маяк.
Занавес
