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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
С а ш а  П у ш к и н , мальчик-поэт.
П а п е н ь к а  П у ш к и н , отец Саши.
М а м е н ь к а  П у ш к и н а , мать Саши.
В а с и л и й  Л ь в о в и ч  П у ш к и н , Сашин дядя.
О т е ц  И а к и н ф и й , православный священник, долго служивший в посольстве в Пекине.
А б р а м  Г а н н и б а л , генерал-аншеф с портрета в гостиной. 
К о т , штатный мышелов в доме Пушкиных и Сашин тайный собеседник.
А р и н ь я  Р о д и о н о в н а , няня Саши, ещё не старая простушка, пока не заслужившая особых прав в доме Пушкиных. Присутствует только в первой картине.
К р е п о с т н ы е  с л у г и  д о м а  П у ш к и н ы х : их число и роли целиком определяются произволом постановщика пьесы.

ХАРАКТЕРЫ И КОСТЮМЫ
С а ш а  П у ш к и н , мальчик-поэт, и этим всё сказано. Неугомонный, сообразительный, за словом в карман не лезет, местами бесцеремонный, но склонный впадать в меланхолию в силу известных обстоятельств.
П а п е н ь к а , в мундире отставного майора, часто с хлыстиком в руке, что показывает достаточно красноречиво характер и его значение в доме. Вспыльчивый, но отходчивый. 
М а м е н ь к а , в пышных платьях, с веером, всегда особняком от супруга, всегда занята собой.
В а с и л и й  Л ь в о в и ч  П у ш к и н , брат хозяина дома, поэтому в гостях себя чувствует, как дома. Весёлый, подвижный и франтоватый мужчина с брюшком, почти лысый, с забавным хохолком на макушке. Тоже поэт, снисходительный покровитель племянника Саши.
О т е ц  И а к и н ф и й , рослый, с чётками, с азиатскими чертами лица, одет в китайский синий или серый долгополый халат, в китайской же шляпе или шапке. Человек, влюблённый в Китай. Предвидит особый путь Саши.
А б р а м  П е т р о в и ч  Г а н н и б а л , эфиоп, покойный предок Саши по линии маменьки (о чём маменьке неприятно вспоминать). Мудрый старик, присутствующий на сцене либо парадным портретом, либо ожившим изображением из его рамы или зеркала. Появляется в моменты Сашиных раздумий и нерешительности. Не всегда понимает правнука, но всегда готов поддержать.
К о т , всё то же, что и выше, масти может быть любой, кроме белой, чёрной, серой, пегой, рыжей и трёхцветной. Размеров – тоже любых, от подлинно кошачьих до вполне человеческих. При надобности ходит на задних лапах. Не умеет говорить по-русски, но превосходно воспроизводит французский мурчащий акцент во сне и наяву.
А р и н ь я  ( е щ ё  н е  Р о д и о н о в н а ) , нянька Саши, ещё не набравшаяся опыта воспитания гениев. Боится бедности и увольнения.
П р о ч и е  п е р с о н а ж и  – почти мебель в доме Пушкиных, расставляется по произволу постановщика.

КАРТИНА ПЕРВАЯ
Московский дом Пушкиных. Вечер.
Стол, кресло, бронзовая чернильница, гусиные перья в высоком бронзовом стакане. В углу, на сундуке, дремлет Кот. Слышно, как за окном перекликаются вороны и доносится звон колоколов.
Саша (подходит к коту, садится на корточки, говорит шёпотом, но с пафосом):
— Alors, mon ami, сегодня мы начнём наше великое восхождение к вершинам знания. Русская таблица умножения по-французски! Что бы всё, как в лучших домах Парижа. Знание первое: дважды два — quatre. Повторяй: quatre.
Кот (молчит, смотрит на Сашу одним глазом, усмехаясь, как кошки умеют).
Саша (увещевательно):
— Я понимаю, дикция у тебя нарушена. Это оттого, что ты всё время спишь и видишь сны о мышах. Но у тебя превосходное грассирование даже во сне! Я готов сделать из тебя человека. Бедный, бедный ма шер. Такова твоя и моя се ля ви.
Кот (смотрит на Сашу прищуренно, кончик хвоста дёргается).
Саша (достаёт из кармана бумажку, разворачивает торжественно):
— Довольно я тебя учил – теперь экзамен. Билет первый. Вопрос: сколько будет дважды два?
Кот лениво дёргает ухом.
Саша (сам себе отвечает): 
— Четыре! Quatre!
Пауза. Кот смотрит на бумажку и демонстративно отворачивается.
Саша (вздыхает): 
— Ладно. Билет второй. Практическое задание: кто в доме главный?
Кот (вдруг резко садится, как египетская статуэтка, смотрит гордо).
Саша (шепчет восхищённо): — Вот это я понимаю… мотивация… Но таблицу умножения никто не отменял.
Саша (встаёт, берёт кота за лапу, пытается показать на пальцах):
— Смотри на меня! Это уже экзамен: я – показываю — ты считаешь. Вот один палец с когтем, вот два пальца с когтем, три… Четыре! Ты же знаешь ответ!
Саша подымает лапу Кота вверх, будто ученик тянет руку, желая ответить из-за парты. Кот вырывает  лапу, выпускает когти и царапает Сашу по щеке. Мальчик вскрикивает.
Саша (в рёв):
— А-а-а! Он меня поцарапал! И за ногу укусил! Нянюшка! Папенька! Маменька!
Вбегают перепуганные родители и няня Арина.
Папенька (в полосатом халате поверх мундира и с хлыстиком в руке, говорит строго, но с лёгким испугом):
— Что случилось? Опять этот кот? Вон его из дому! Без выходного пособия!
Няня (хватается за сердце):
— Ой, царапки-то какие! И справа, и слева… Сашенька, не плачь, сейчас зелёнкой помажу...
Маменька (смотрит на няню с неодобрением):
— И няньку вон из дому тоже! Без выходного пособия! В сторону: Понабрали по объявлению… 
Нянюшка шатается, готовая упасть в обморок. Она уже представляет, как будет собирать свои нехитрые вещи.
Саша (сквозь слёзы, но с достоинством защищает кота и няню):
— Он не хотел... Он просто не понял... Он учёный, папенька! Он по-французски всё понимает, только ответить не может... И нянюшка тоже хорошая, она ногти стрижёт — не то что этот кот!
Все замирают. Тишина. Папенька смотрит на кота, потом на Сашу. Няня рассматривает свой маникюр и поспешно прикрывает его ладонью другой руки, когда замечает внимание хозяйки).
Няня (тихо, ни к кому конкретно не обращаясь):
— А у меня и вещи не собраны… Да и вещей, почитай, нет… И диплома… И рекомендаций теперь не дадут…
Папенька (вздыхает и сдаётся):
— Ладно. Зато Кот у нас теперь Сашей учёный, а Саша котом — учёный вдвойне. Ужо урок не позабудет.
Саша перестаёт плакать и задумчиво смотрит на кота.
Саша (тихо, почти про себя):
— А я про него стихи напишу. И про дуб зелёный. И про цепь златую.
Маменька:
— Вот-вот, на цепь зверюгу такую! И собаку теперь заводить не надо…
Кот на подоконнике грустно мяукает, словно соглашаясь на жизнь на цепи.
Маменька (поворачивается к няне с неожиданно мягкой улыбкой):
— Аринья! Чаю, сей урок и тебе впрок? На курсы поедешь – повышать квалификацию. Жива вернёшься да с дипломом – по отчеству всей дворне величать тебя велю… Как тебя по батюшке-то хоть?
Аринья (смиренно):
— Родионовна я…
Маменька (недовольно):
— Понабирают по объявлению… (Отворачивается от няни).
Все действующие лица покидают Сашину комнату. Сашу няня укладывает спать. Свет гаснет. На мгновение сцена погружается в темноту. Когда освещение возвращается, кот уже исчез, а на его месте стоит Абрам Петрович Ганнибал — в генеральском мундире, с орденами, с лёгкой, почти насмешливой улыбкой.
Ганнибал (тихо, так что его слышит только Саша):
— Хороший кот. Я помню тоже как-то у батюшки-султана один придворный верблюда учил танцевать. Верблюд не научился, зато меня сделали генералом – царь Пётр Алексеевич потом вельми смеяться изволил и тому, и другому происшествию. А ты, внучок, смотрю, тоже не промах.
Саша (испуганно, но с любопытством):
— Вы кто? Вы — мой прадедушка?
Ганнибал (усмехается, поправляет орден на груди):
— Догадливый. Прадедушка и есть. Я прихожу, когда в доме шумно и когда кот царапает правнуков. Садись, Саша. Расскажу-ка я тебе о том, как я писать учился. Не на бумаге — на судьбе. Это сложнее, но если научишься, далее не просто слова – стихи придут.
Саша (демонстрируя гостю высочайшую заинтересованность, садится на подлокотник прадедова кресла, забыв про царапины, намазанные зелёнкой):
— А как это — писать на судьбе?
Ганнибал (оглядывается, как будто проверяя, не подслушивают ли):
— А вот так. Когда я был маленьким и жил в Африке, то думал, что моя судьба — это охота да война. Все вокруг так жили. Потом меня увезли в чужую страну, и я понял: горькую судьбу можно нужно переписать! 
Саша (недоверчиво):
— А ну как не получиться? Смеяться станут…
Ганнибал:
— Если душа горит, надо просто надо взять перо и не бояться ставить кляксы. 
Саша смотрит на расплывающееся чернильное пятно на бумаге, нарочно поставленное Ганнибалом, потом снова переводи взгляд на Ганнибала.
Ганнибал исчезает. На столе остаётся лист бумаги с чернильной кляксой. Рядом — гусиное перо. Кот снова сидит в углу и умывается.
Саша (берёт перо, обмакивает в чернила, придвигает новую бумагу):
— Ничего, танки грязи не боятся! Потом перепишу. У меня ещё целая жизнь впереди.
Кот мяукает и делает лапой «Чао!», повторяя жест кота из комедии Л. Гайдая.
Картина 2. Всяк сущий в нас язык
Дом Пушкиных. Суета слуг в ожидании гостя – брата хозяина дома. Входит Василий Львович Пушкин — практически лысый, но остатки волос всклокоченны, с тростью, с азартным блеском в глазах. Он только что из Петербурга и полон новостей.
Явление первое:
Дядя (с порога, размахивая бумагой):
— Сашка! Собирайся! Лицей открывается – на то воля государева! Теперь в Царском селе не только августейшее семейство обитать будет, а дети разные из приличных семей уму-разуму учиться. Вот что государь объявил! Я уже замолвил за тебя словечко!
Саша (вбегает, крутится вокруг дяди, полный надежд):
— Дядюшка, государь объявил волю? 
Дядя (смеётся):
— Ха-ха-ха! Ну это, брат, шалишь… Воля — у нас в кармане, в перьях да в чернильнице! Мы с тобой ведь вольные поэты! Лицей это, брат, Лицей! Там будет трудно, но весело! Директором назначен Малиновский – он любит детей просто за то, что они – дети. (Вот же чудак!) А ещё профессор Куницын, который знает всё на свете. С такими учителями ты свои стишки так напишешь, что сам Державин заплачет!
Саша (задумчиво):
— Неужто сам Державин про меня уже знает?
Дядя (с важностью):
— Тебя пока что он не знает, слава Богу, но куда теперь денется. Я Гаврилу Романовича уже поставил в известность, что племянник мой — гений! Главное, не надо этого не бояться – ребёнок совершенно здоров!
Саша (с надеждой):
— А в Лицее что – сразу на поэтов учат?
Дядя:
— Ну ты хватил! Во-первых, не сразу. А во-вторых, гусиным пером не проживёшь, ежели его только на перины не продавать. Но шестисотлетнему дворянину таковое невместно. Много чему учить собираются… (Раздумчиво)
Саша (крутится вокруг дяди, потом вдруг замирает, спрашивает недоверчиво):
— Стихи писать и строем ходить? А разве солдатам свои мысли иметь дозволено?
Дядя (смеётся): — Изредка и коню вирши писать дозволено. Но если даже будешь только вирши писать — всё равно заставят ходить строем. Так уж у нас заведено…
Заметив смущение племянника, пытается сгладить неловкость:
Дядя: 
- Ну да, авось, обойдётся, – в хорошие люди и так выйдешь. Учителей слушай, но поступай, коль убеждён, по-своему. Пиши, как чувствуешь. Хоть по-русски, хоть по-французски — главное, чтобы душа летела.
Явление второе:
Саша задумчиво смотрит на перо, вертит его в пальцах, потом грызёт кончик. Из большого зеркала на стене выходит душа предка – эфиопа Абрама Петровича Ганнибала. Дядя Василий Львович его не видит (или притворяется).
Ганнибал (наклонившись, Саше на ухо):
— Запомни этот разговор. Твой дядя говорит о свободе. Ты знаешь – я был и сыном князя, и бесправным рабом. Когда-то думал просто: свобода — это когда тебя не продают. Потом понял: свобода — это когда ты сам не продаёшься. Ты — поэт. Твой язык — твой щит, твоё перо – твой меч. Так оно от Эфиопии до России и до Китайских длинных стен .
Саша (повторяет):
— Свобода – это когда ты сам никому не продаёшься…
Саша поворачивается к Ганнибалу, но тот уже исчезает в зеркале. Дядя смотрит на Сашу удивлённо.
Дядя:
— С кем ты там говоришь, Сашка?
Саша (приходит в себя, встрепенувшись):
— Я? Ни с кем. Я просто... стихи вспоминал. Про то, как «всякий сущий в ней язык»...
Дядя (хлопает себя по коленке, с одобрением):
— Ай да племянник! Уже сам себя цитируешь! Ну, тогда точно не пропадёшь! Через две недели — в Лицей! Денег можешь не брать — там всё казённое. Дай-ка их на сохранение. Пусть у меня полежат, пока не вырастешь…
Саша доверчиво пересыпает в его ладонь золотые монеты. Довольный дядя прячет их в карман жилета.
Дядя уходит. Саша остаётся один. На столе — бумага, чернильница, перо. Кот подходит к столу и садится на табурет напротив. Саша долго смотрит то на кота, то на пустой лист. В комнате тихо. Слышно, как за окном кричит петух.
Саша (берёт перо, выводит первую строку и выразительно читает, как бы пробуя слова на вкус):
— «… всяк сущий в нас язык»...
Склоняется перед настольным зеркальцем, корчит в него рожицы, показывает сам себе язык. Кот смотрит на Сашу, будто ждёт продолжения строки.
Саша (продолжает, уже увереннее):
— Я напишу так, чтобы меня поняли все, даже те, кто не знает меня и моей страны. Я напишу про то, как всё начинается. И будет так, что никто не забудет... даже если я сам умру.
Кот тихо мяукает — словно одобряет, кивая головой. Саша улыбается и обмакивает перо в чернила.
Саша (задумчиво, глядя на лист):
— А знаешь, Васька... Мне кажется, я однажды напишу что-то такое, что будет жить долго... очень долго. И ты тоже в этом листке останешься – самым учёнейшим из котов. А пока давай-ка я тебя просто нарисую. Повернись в профиль – так легче будет…
Свет постепенно гаснет, оставляя лишь фигуру Саши и кота у стола, который начинает покрываться светом. Надпись на бумаге выделяется световым пятном на экране над сценой.
Картина третья
Дом Пушкиных. В гостиной суета: слышны голоса слуг, звон посуды. Входит отец Иакинфий. В руках — свёрток с бумагами.
Саша (выбегает из комнаты, встаёт как вкопанный, глядя на гостя):
— Это китаец?! Я знаю! Я видел на картинке!
Маменька (одёргивает его):
— Саша! Немедленно извинись! Это отец Иакинфий, великий учёный. Он был в Китае и знает тамошние языки!
Саша (приближается к гостю, обходит его кругом, не обращая внимания на маменькины слова, восклицает):
— А почему он без хвоста? У китайцев же хвосты! А ещё дядя Василий рассказывал — у них у всех заплетены длинные косы, как у баб!
Иакинфий (смеётся, хитро прищуривается и наклоняется к Саше):
— Верно говоришь, пострелёнок. У каждого китайца дома столько хвостов найдётся – душ по семь-десять! От того не любят они далеко от дома уходить – уж больно крепко эти хвосты за всё цепляются. А я, видишь ли, свой оставил за Великой стеной в обмен на несколько мешков свитков с иероглифами. Все из Китая чай везут, а я вот – свитки древние. Думаешь, неправильно обменял?
Саша (чешет затылок):
— Ну... если на стихи, то правильно. А если на казённые манускрипты да цифирь, то по-моему продешевил. Потому что стихи — они как птицы: прилетят в страну иную – могут и прижиться, как свои.
Иакинфий (усаживается в кресло и подзывает Сашу пальцем):
— А ты, я вижу, мудрец, мы с тобой одной крови. Скажи-ка, много ли ты знаешь про Поднебесную?
Саша (взбирается на колени Иакинфия, к ужасу маменьки, но тот только улыбается):
— Я знаю, что там есть стена. И она длинная. А за стеной чай растёт, который собирают бабы с маленькими ногами. (Меняет тему) А как так получается, что вы пришли китаец-китайцем, а сами – батюшка?
Иакинфий:
— Ну бывает, что у иного батюшка – негр… 
Саша радостно хлопает в ладоши:
— Прям как у меня! 
(Маменька закрывает лицо платком со стыда. Папенька нащупывает рукой «воспитательный» хлыстик)
Иакинфий (достаёт из свёртка свиток с иероглифами):
— А знаешь, Саша, я ведь там, в Китае, очень редкий зверь. Ты думаешь, я в халате потому что китаец? Нет. Просто лучше понимаешь эту страну, хоть немного сам побывав в шкуре китайца. 
Саша:
— То-то смотрю, вы как тот синатроп…
(Папенька роняет хлыстик. Маменька хватается за капли.)
Иакинфий (невозмутимо):
— Ишь какой продвинутый отрок… Не в археологи ли метишь? 
Саша:
— Ну уж скорей в поэты да историографы. Но пока лета к суровой прозе не клонят. А для чего вам китайский халат в Петербурге?
Иакинфий:
— Поверишь ли, когда скажу, что в нём удобней смотреть и записывать на берегах Невы мои пекинские сны. 
Саша соглашается кивком, Иакинфий продолжает речь:
— А ты свои сны записываешь?
Саша задумчиво разглядывает иероглифы, водит пальцем по линиям.
Саша (вдруг, вдохновляясь):
— Я? Я — записываю только про кота. Кот у меня учёный. Но он записывает сны лапами. А я пишу про кота и его дуб. Он большой, и там цепь. Про цепь сам придумал. Я в стихах бываю там, где не был. А про Китай — ещё не придумал: кота я хоть видал, а китайца – ещё ни разу.
Иакинфий (тихо, почти шёпотом, так, чтобы никто больше не слышал):
— Знаешь, Саша, а ведь никто из Европ пока китайца не видал и не познал по-настоящему. А я вот побывал и пожил там, где сны мои становились стихами, и там, где стихи из снов моих становились явью. Ты понял ли?
Саша смотрит серьёзно на Иакинфия.
Саша (кивает серьёзно):
— Понял. Вы — китаец по халату. Ну а я пока — китаец по стихам. Ненаписанным. Вот бы и мне этак пройтись по Невскому в синем халате!
Иакинфий (удивлённо): — Никогда не встречал мальчика, который хочет быть китайцем. Похоже, сегодня мы оба увидели что-то впервые.
С уважением, почтительно кланяется Саше:
— Тогда мы — одна свита. Носи это знание, Саша. Ты ещё вернёшь его туда – за Великую стену – своими стихами. А пока вот тебе мой подарок оттуда. 
Иакинфий протягивает Саше толстую книгу и ставит на ней дарственный автограф. Принимая книгу, Саша едва не роняет её от неожиданной тяжести. Ему на помощь приходят родители, уважительно кланяясь гостю.
Из тени в углу появляется Ганнибал, но не вмешивается.
Ганнибал (тихо, словно про себя):
— Хорошо сказано, отец Иакинфий. Прямо как я обменял когда-то африканское наследное княжество на матушку-Русь для потомков своих. Вспомнят ещё если не меня, так праправнука моего как родного в той Эфиопии и в Поднебесной, дай Бог!
Свет гаснет. На сцене остаются Саша и Иакинфий — два человека в китайских халатах. Кот величественно  укладывается у их ног.
Картина четвёртая
Комната Саши. Утро.  Слышно, как за окном шумит ветер. На столе —чернильница, стопка бумаг. На стене – парадный портрет Абрама Ганнибала. Саша сидит, обхватив колени, и смотрит в окно, откуда бьёт яркий свет. Кот спит на сундуке.
Входит Иакинфий — он навещает Сашу перед отъездом. Саша рад его видеть, хотя и выглядит уставшим.
Саша (усаживаясь спросонок на кровати, озадаченно):
— Вот уж приснилось… 
Иакинфий, входя:
— Неужто я? 
Саша:
— Да нет, конечно… 
(Закрывает поспешно рот ладошкой, поняв, что брякнул что-то не то.) 
Саша (продолжает):
—  Мне снилось, что я у реки, в кустах, а там девки в воде… брызгаются, играют, хихикают. Кто купается, кто на ветках над водой сидит и меня пальцами манят. А я боюсь, что за собою утянут.
Иакинфий (садится напротив, смотрит на Сашу с лёгкой улыбкой):
— Хихикают, значит, замечают. Это не самое плохое. Хуже, когда не тебя вовсе замечают.
Продолжает задумчиво:
— Да-а-а, девки – они такие. Узнал, и – затягивает… Да что тебе о девках думать – вон их в дворне вашей сколько. Есть чудеса почудеснее. 
Саша: — А ещё мне снился медведь, белый и чёрный одновременно. И глаза печальные... Я и подумал: вот и я такой. А ведь не поверят, что я такой по-настоящему… 
(Последнюю фразу произноси с отчаяньем).
Иакинфий (кивает, соглашаясь): — И такой зверь бывает. Ходит он между мирами, между нашим и чужим, между тёмным и светлым, между тайным и явным. Иногда кажется, что он злой, а он всего лишь не выспался – зимой в берлоге спать не умеет.
Саша (тихо): — Я тоже злой, когда не выспался…
Иакинфий (улыбается): — Значит, ты его понимаешь. Люди, они, Саша, почудней зверей иноземных бывают. Смотришь на иного много лет, соли пуд с ним съешь, а всё не поймёшь, какой же он масти. Не разглядишь вовремя, а потом жалеешь…
Саша (поняв по-своему):
— И вы кого-то жалеете?
Иакинфий (уходит от ответа, кладёт руку на плечо Саше):
— Напиши мне в Китай – я там твои вирши прочитаю. Вспомню наш, тебя вспомню...
Ганнибал оживает лицом на своём парадном портрете. На этот раз он нисколько не похож на мудреца, лицо его недоумённое и от того забавное.
Ганнибал:
— Ну здесь я им не советчик — в наших Африках этакое не водится. 
Исчезает.
Иакинфий смотрит на то место, где являл свой лик Ганнибал, но ничего не говорит. Он привык к странностям.
Картина пятая
Явление первое
Комната Саши. На столе — увязанные бечёвкой книги, на полу собранный саквояж. Завтра — отъезд в Лицей. Слышно, как за окном шумит дождь. Саша сидит на краю кровати, обхватив колени, и смотрит на кота, который свернулся у него на коленях.
Саша (тихо, коту, поглаживая):
— Знаешь, Васька... Завтра я уеду. И тебя, наверное, больше не увижу. Ты останешься здесь, будешь также ловить мышей, а я... Я буду там, где всё новое. И даже мыши не наши. К нашим я как-то привык…
Кот открывает один глаз, поднимает голову, смотрит на Сашу, затем снова укладывается дремать.
Саша (встаёт, подходит к столу, проводит пальцем по корешку книги, которую подарил Иакинфий, разговаривает сам с собой):
— Дядя Василий говорит, что в Лицее хорошо, что там всё, как в храме муз. А я там, значит, буду как в музее: сюда нельзя, туда один не ходи, это руками не трогай… 
Саша (далее шёпотом, издевательски):
— Или меня самого там экспонатом в банку посадят: поглядите, мол, каков французский арапчик? 
(Пауза. Он берёт гусиное перо, обмакивает глубоко в чернильницу, и бросает его как дротик в мишень на стене своей детской. По кругу мишени расплывается гигантская чёрная клякса.)
Саша (довольно):
— Да мы им самим такую арапскую рожу нарисуем!.. (Смеётся. Полюбовавшись своей работой высказывается ровным голосом). Рожу-то от чернил отмоешь, вот душу от грязи – не вдруг…
Кот спрыгивает с Сашиных коленей, отвлечённый шуршаньем в тёмном углу. Садится там, явно подкарауливая мышь. Но вдруг шуршанье сменяется гулкими тяжёлыми шагами, и из угла вырастает Ганнибал — на этот раз он в дорожном платье, выглядит очень озабоченным.
Ганнибал (садится напротив Саши, смотрит на него долгим взглядом):
— Ты боишься, что будешь там чужим? Что окажешься один? Не такой, как все?
Саша кивает.
Ганнибал:
— Когда меня похитили из дома, когда привезли рабом в Европу, а затем живой игрушкою в Россию, я тоже боялся. Не зная языка, обычаев – не знал, кому и верить. И сам о жизни многого не знал.
Саша: 
— Но вы же после стали генералом!
Ганнибал: 
— Стал. Но  это много позже. Сначала я учился не бояться задавать вопросы, даже если они казались глупыми. Потому что хуже — оказаться в глупом положении, не ведая ответа вовсе. Стал генералом, говоришь… Меж тем, не глядя на размеры эполет, меня ещё не раз продавали и предавали. Но помнишь ли наш первый разговор? Свобода – это когда ты сам никому не продаёшься. 
Ганнибал вдруг читает стихи:
— Мой белый брат! Мы негры оба
Среди заносчивых людей.
И это с нами будь до гроба!
И в этом нету нас правей!

И в этом нету грана позы.
И в этом горя нет уму…
Но обещает только грозы
Судьба причастному к сему.

Саша (поднимает глаза, вскликивает в недоумении от перемены в настроении предка):
— И теперь вы генерал-аншеф, почти фельдмаршал. За вами сила. А у меня только перо и бумага. Да и те в Лицее будут казённые… (Последняя фраза – упавшим голосом).
Ганнибал (усмехается):
— Сила? Ты думаешь, сила — это генеральские эполеты? Или это императорская корона? Нет. Сила — это когда тебя посылают за Сибирь как последнего дурака мерить Китайскую стену верёвкой, и ты едешь непокорённый! (Восклицает здесь и в следующей фразе). Едешь сам, своим путём, со своею целью! (Далее с хитринкой) Потому что начальство сменится – указ отменится. А пока ты в пути – ты в недосягаемости от любого начальства! И видишь Россию, видишь людей, и понимаешь, что они — твои, а ты – часть их силы.
Саша (заинтересованно):
— А что, Китайская стена действительно так далеко протянулась, что её было не объехать?
Ганнибал (махнул рукой, улыбнулся заговорщически):
— Кто её знает! Я не доехал. Повернул назад, как узнал, что императрица сменилась. Но я запомнил не просто дорогу назад – я не терял пути к себе! И тебе, правнук мой, советую: когда пошлют туда, где быть не хочешь, — «Festina lente» – «Поспешай не торопясь». Смотри по сторонам, запоминай, записывай! Всё это однажды пригодится.
Саша улыбается, впервые за вечер.
Саша:
— Абрам Петрович, а был у вас с собой GPS-навигатор на сём длинном пути?
Ганнибал (не понимает, но подыгрывает):
— Был, да что толку – сбился. Пришлось звёзды считать. Мужики ещё пособляли – где телегу подтолкнут, где пешим ходом пошлют. А вот помню как-то нарты наши на красный светофор у станции Тайга проскочили… Ох гнались за нами гаишники в кухлянках: палками своими полосатыми машут, собаки ездовые в лае надрываются…
Оба смеются, Ганнибал хлопает себя по коленке, довольный шуткой.
Ганнибал (встаёт, подходит к окну, говорит серьёзно):
— Я не смогу приходить к тебе в Лицей – там чужие для меня стены. Но я тебе оставлю вот что.
Протягивает Саше небольшую монету — старую, с потёртым краем.
Ганнибал:
— Это «золотая рыбка» — не настоящая, конечно, последний привет с моей южной родины. Сберёг в странствиях. Брось её в море, к которому захочешь вернуться, и загадай желание. Оно сбудется. Даже если ты не веришь.
Саша берёт монету, сжимает в кулаке.
Саша (тихо):
— Спасибо. Я запомню.
Ганнибал начинает исчезать, растворяясь в тени.
Ганнибал (уже почти невидимый):
— И помни: ты — Пушкин. Это навсегда.
Явление второе
В спальню мальчика входят родители Саши.
Папенька (строго, но с заботой):
— Саша, ты всё не спишь? Завтра рано подниматься в дорогу.
Маменька (неумело поправляет одеяло):
— Мы будем ждать твоих писем. И ты сможешь приезжать на каникулы. (Подумав) Но лучше – пиши…
Саша (обнимает обоих, что бывает редко):
— Писать я буду. Вот это обещаю!
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