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**Действующие лица**

**Таня** – 26 лет, живет в Москве, работает удаленно финансистом и живет со своим парнем Женей, с которым они любят кататься на велосипеде, смотреть кино и пробовать новые кафе, открывающиеся в столице.

**Женя** – 29 лет, программист. Таких, как Женя, часто называют «хипстерами». Увлекается дизайном, современным искусством и кино. Любит путешествовать и без ума от Тани.

**Света** – 30 лет, в прошлом дизайнер, а сейчас верная подруга Ромы. Мечтает выйти замуж и создать большую семью, но не признается в этом ни Роме, ни самой себе.

**Рома** – 33 года, владелец магазина авторской керамической плитки в Москве на Artplay. Гордится, что создал бизнес с душой, живет со своей девушкой Светой. Выглядит на 27-28 лет. Добродушный, беззлобный и смешливый, без комплексов.
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*Тбилиси. Гостиная в небольшой двухкомнатной квартире. В центре – диван, который разложен как двуспальная кровать и застелен для сна. Рядом лежит приоткрытый чемодан, из которого выглядывают пакеты. На низком журнальном столике у кровати стоит раскрытый ноутбук, рядом лежит телефон. Гостиная смещена с небольшой кухней, где стоит плита, пара столешниц и подвесных шкафчиков, низкий холодильник. Между диваном и кухонным уголком стоит квадратный стол с четырьмя стульями. На столе опустошенная коробка из-под пиццы. Четыре грязные чашки стоят у раковины. В углу комнаты видна дверь в соседнюю комнату (видимо, спальню). Вещей мало, как будто, что в квартире на постоянной основе не живут. На диване, завернувшись под одеялом спит ТАНЯ. Она ворочается от озноба и натягивает на себя второе свободное одеяло, которое лежит рядом. Натянув это второе одеяло, она несколько секунд лежит неподвижно, потом резко садится и осматривается вокруг (в этот момент до нее доходит, что рядом никто не лежит, и поэтому второе одеяло «свободно»).*

**Таня.** Жень?

В квартире тихо. Таня резко берет со столика телефон, что-то пишет. На стене появляется проекция экрана с открытым приложением «Telegram». Слева в списке чатов и каналов видны: Женя \*сердечко\*, «РИА Новости», «Meduza.Live», «Книжный клуб», «Гид для эмигрантов» … В самом топе новостные каналы (Meduza.Live, РИА Новости и кто-то еще) и Гид для эмигрантов – там больше сотни нераскрытых сообщений. Таня набирает сообщение в чат с Женей:

**10:15 Сообщение от Тани.** Где ты?

После этого Таня начинает читать новостные каналы: открывает по очереди и скроллит вниз. На экране мелькают заголовки: «Россия не начинает войны – она их заканчивает, комментарий Захаровой», «жители Киева прячутся в метро: фотографии», «Лукашенко предложил провести переговоры в Беларуси…», «По информации источника, военное положение в России введут до конца недели…». Скроллинг новостей прерывает сообщение от Жени:

**10:15 Сообщение от Жени**. Я в банк на Лезелидзе, хочу открыть счет, скоро буду.

*Таня долго смотрит на его сообщение, после чего с усилием кладет телефон на стол, заставляет себя встать, снимает пижаму и переодевается в объемный спортивный костюм: толстовка и треники. Идет на кухню, достает из раковины турку, споласкивает, насыпает кофе, доливает свежей воды и ставит на плиту. Возвращается за телефоном, берет в руки, продолжает скроллить – лента продолжается дальше.*

*Из-за межкомнатной двери доносятся шорохи и звуки. Таня отвлекается от телефона, прислушивается. За дверью голоса на высоких тонах. Похоже, как будто кто-то всхлипывает, о чем-то говорит. Таня делает несколько шагов, но в нерешительности возвращается к турке. Через пару мгновений дверь приоткрывается, появляется СВЕТА, а за ней РОМА. У Светы в руках мобильный, она выглядит заплаканной и расстроенной. Она молча проходит на кухню и наливает воды из-под крана. Таня старается не смотреть на нее, возвращается в гостиную и собирает разбросанные вещи, чтобы отправить в стирку. Она не знает, как себя вести, как реагировать на слезы Светы. Рома остается в нерешительности в дверном проеме. Света выпивает залпом стакан воды, вытирает глаза, выходит в гостиную к Тане. Таня оборачивается на нее с кучкой вещей в руках.*

**Света**. Мама назвала меня предательницей

**Таня**. Мои родители вообще не знают, что я в Тбилиси.

*Пауза. Обе смотрят друг на друга. Рома решает разрядить обстановку.*

**Рома**. Может, кофейку?

**Таня**. Да, конечно, я уже начала варить.

*Таня возвращается к плите, берет в руки турку, вращает и постукивает ею по столу, как положено, добавляет сахар, затем разливает в две кружки. Рома тем временем садится за стол, а Света подходит к Тане.*

**Света**. Тебе помочь?

**Таня**. Нет-нет, садитесь, я сейчас себе еще сделаю.

*Света садится на стул рядом с Ромой. Таня ставит перед ними две кружки с кофе.*

**Света**. Спасибо. Мы хотели в кофейню пойти, но потом посчитали и решили, что теперь питаемся только дома.

*Рома сопровождает ее фразу грустным смешком. Таня возвращается на кухню, споласкивает турку, насыпает новый кофе и наливает свежую воду, ставит на плиту. Тихо, и только на экране постоянно появляются новые уведомления с новостями. Света и Рома достают телефоны и листают ленты, не отрываясь от кофе. В этот момент открывается входная дверь и появляется ЖЕНЯ.*

**Женя**. Таня, нам надо пожениться!

*Таня оборачивается в полной растерянности.*

**Рома**. Ну ты, конечно, романтик!

*Женя невозмутимо подходит к Тане.*

**Женя**. Если нас распишут, ты сможешь поехать в Берлин со мной! Компания обещала помочь перевезти семью.

*Таня приобнимает Женю за плечи, словно отыскивая опору.*

**Таня**. Зай, но ведь… По-моему, надо заявление за месяц подавать…

**Женя**. Неет, ты не поняла. Мы поженимся здесь.

**Таня**. Что?

*Света и Рома заинтересованно следят за разговором, окончательно отложив телефоны.*

**Женя**. В Тбилиси, здесь. Тут как в Лас Вегасе – можно пожениться за один день.

**Таня**. Правда?

**Света**. Да! Это правда, я в каком-то чате в Телеге прочитала, что так можно.

**Таня**. Погоди, погоди…

**Женя**. Сек, я тебе перешлю…

*На экране на стене видно, как Женя присылает Тане ссылку на сайт какого-то грузинского свадебного агентства. Таня открывает ссылку, на экране появляется окно сайта свадебного агентства с заголовками: «Камерная свадьба в Кахетии», «Свадьба за один день».*

**Женя**. У них тут на этом целый свадебный бизнес, почитай! Но я узнал, мы можем и сами все сделать, если без церемонии!

*На экране отображается, как Таня кликает по меню сайта на кнопку: «Хочу свадьбу в Грузии». Открывается страница с перечнем документов и еще каким-то красивым рекламным текстом.*

**Женя**. Я списался с одним челом в Телеграме: нужно только принести паспорта, заверенный перевод паспортов на грузинский и найти двух свидетелей.

**Таня**. Свидетели?

**Света** (очень радостно и воодушевленно). Мы будем свидетелями! Будем, правда же, Ром?

*Рома с готовностью кивает.*

**Женя**. Я так понял, ты не особо рада…

**Таня**. Нет, нет, что ты… Отличная идея.

*Таня подходит к Роме и обнимает его.*

**Женя**. Правда?!

**Таня**. Ну конечно, просто я думала, ты пока не готов.

**Женя**. Да нет. Просто мне всегда хотелось как-то необычно.

**Таня**. Теперь это точно необычно.

**Женя**. Значит, решили.

**Таня**. А когда?

**Женя**. На следующей неделе пойдем. Зачем тянуть, да? *(целует Таню в лоб, отпускает, идет на кухню, чтобы налить себе чай)*

**Света**. Кайф! Помощь с организацией нужна?

*Женя, направляясь к столу, ловит взволнованный взгляд Тани. Опускается на стул.*

**Женя**. Я думаю, мы, наверное, обойдемся без церемонии, что скажешь? Просто там все равно она будет на грузинском, за нее еще платить, и, может, придется как-то заранее бронировать…

**Таня**. (отмахивается) Да, не надо. Просто распишемся и все.

**Света**. Ну платье то хоть будет?

*Таня растерянно пожимает плечами.*

**Женя**. Ну да, а че, давай купим платье.

**Таня**. Можно…

**Света**. Ты что-то какая-то потерянная.

**Таня**. А ты как думаешь! Это все немного неожиданно, ок?

**Света**. Да-да, конечно, сори.

**Таня**. Еще целые выходные впереди, успеем подготовиться.

**Рома**. Идеально, да? Ни толпы гостей, ни вот этих дурацких тостов с конкурсами, ни расходов. Так бесит, что все пытаются на тебе деньги сделать.

*Женя кивает и отпивает чай из кружки.*

**Света**. Блин, ну это же особенный день! Нельзя же все делать в джинсах, майках и отмечать в Маке.

**Рома**. Почему?

**Света**. Ром, не пугай меня.

*Рома смеется в кулак, поперхнувшись чаем и наслаждаясь недоумевающим видом Светы.*

**Света**. Просто, этот день надо запомнить…

**Таня**. Думаю, мы и без торжества запомним на всю жизнь. И этот день, и этот месяц. Но я согласна на платье, только никаких длинных юбок и вот этого всего зефирообразного. Куплю что-то простое, полуспортивное.

**Света**. Ну что, тогда мы с Таней на поиски платья, а вы, мальчики, организуйте перевод паспортов и купите кольца.

**Женя**. Кольца?

**Света**. Что, даже колец не будет?!

**Таня**. Нет, кольца должны быть.

**Света**. Вот!

**Женя**. Но я его не буду носить, заранее предупреждаю.

**Таня**. Не хочешь, не носи. Ну или купи себе какое-нибудь не дорогое, с позолотой, знаешь, как делают?

**Света**. Лучше купи нормальное. Между прочим, золото сейчас – не самый плохой способ сохранения денег.

**Рома**. Как биткойн?

*Света цокает языком. Женя открывает какую-то страницу в браузере телефона.*

**Женя**. Я нашел нотариуса, тут неподалеку. Зайду.

**Рома**. Я готов если что. (*Жене*) Кофе ужасный кстати, так что давай по дороге заскочим в кафешку.

**Света**. Только не с моей картой. Там и так почти ноль.

*Рома корчит Свете смешную гримасу, она пытается сохранить серьезный вид, но все равно смеется. Он наклоняется к ней и целует в щеку. Женя и Рома встают.*

**Таня**. Подождите, вместе пойдем.

*Таня быстро переодевается: натягивает джинсы вместо треников, стягивает толстовку и остается в футболке. Надевает куртку, бросает телефон в рюкзак. После коротких сборов все уходят. Свет в комнате приглушается, только на стене остаются обновления новостей и уведомления. В перерывах между сообщениями от новостных каналов мелькают сообщения между Таней и Женей, которые разошлись каждый по своим делам, но продолжают переписываться.*

**11:30 Сообщение от Жени**. Перевод обещали к вечеру сделать.

**11:30 Сообщение от Тани**. Супер. \*стикер со скачущей ящерицей\*

**11:35 РИА Новости**. Россия заявила о возможности выхода из Совета Безопасности…

**Мамуля joined Telegram. Лейла ногти joined Telegram.**

**13:00 Сообщение от Тани**. Мы купили платье.

**13:03 Сообщение от Жени**. Жду фото.

**13:03 Сообщение от Тани**. Нельзя, плохая примета.

**13:04 Сообщение от Жени**. \*стикер с грустным крабом\*

**13:40 Meduza - LIVE**. Дмитрий Медведев высказался о возвращении смертной казни…

**Староста joined Telegram. Игорь тренер joined Telegram. Квартира Крылатское joined Telegram.  
14:01 Сообщение от Жени**. Купил кольца. \*фото коробочки\*

**14:02 Сообщение от Тани**. \*стикер с крабом, у которого сердечки вместо глаз\*

**14:30 Сообщение от Тани**. Мы идем домой.

**14:35 Сообщение от Жени**. Мы тоже скоро будем.
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*Свет в комнате снова загорается ярче. Открывается дверь, заходят Света и Таня. В руках Тани – небольшой новенький пакет, по-видимому, из магазина с одеждой, а в руках Светы – пакет с коробкой (по всей видимости, с обувной).*

**Света**. …вот увидишь, померяешь все вместе, будет супер!

**Таня**. Надо быстро, пока Женя не вернулся.

**Света**. Иди к нам в спальню. Если придут внезапно, убежишь туда.

*Таня снимает рюкзак и куртку, берет оба пакета и уходит в спальню. Света тем временем достает телефон и скроллит новостную ленту. Через некоторое время Таня выходит – она в белом простом прямом платье, в белых кедах. Она смущенно смотрит на Свету, ожидая реакции.*

**Таня**. Ну как?

**Света**. По-моему, супер.

**Таня**. Да? Но только я же буду в пальто, ведь зима!

**Света**. А накинь пальто.

*Таня неуверенно идет к прихожей, снимает с крючка классическое пальто распространенного цвета Кемел, набрасывает на себя, смотрится в зеркало в прихожей.*

**Света**. Не плохо.

**Таня**. Да, даже удивительно. А если застегнуть (запахивает пальто), то никто и не узнает...

*Таня меланхолично расстегивает и застегивает пальто, то так, то так поворачиваясь к зеркалу.*

**Света**. Ты все равно какая-то печальная.

**Таня**. Надо родителям позвонить (*вздыхает*).

**Света**. Тут я тебе не посоветую. У меня с ними жопа.

*Таня достает из кармана телефон.*

**Света**. Но чем быстрее, тем лучше. Давай, прямо сейчас звони, а потом напьемся. Обещаю.

*Таня слабо улыбается.*

**Света**. Я щас напишу мужикам, чтобы захватили винишка. Только не Хванчкару эту вашу – она сейчас дорогая пипец. Давай, звони, а я пошла. И заодно может по работе немного почту раскидаю.

*Таня кивает. Света уходит в спальню и закрывает за собой дверь. Таня набирает номер, прикладывает телефон к уху.*

**Таня**. Алло? Мам, привет!

**Мама Тани**. Привет, доча! Ну что, вы уже вернулись с отпуска?

**Таня**. Да нет, мам… Тут это… Планы поменялись, в общем мы пока остались в Тбилиси.

**Мама Тани**. В смысле? Что? Вы где?!

**Таня**. Мам, это чтобы Женю не призвали. Побудем здесь, пока не уляжется.

*Таня начинает взволнованно расхаживать по комнате, то и дело перекатываясь с ноги на ногу.*

**Мама Тани**. Что не уляжется?

**Таня**. Мам, ну ты же понимаешь.

**Мама Тани**. Ой, да бросьте вы. Сейчас они там передоговорятся и все будет хорошо. Подумаешь, опять большие дяди мир делят. Мы с отцом в девяностые и не такое видели.

**Таня**. Ну в общем, мы решили, что так будет лучше…

*В трубке послышался язвительный смешок. Таня прикрывает глаза и вдыхает воздух, как пловец перед погружением.*

**Таня**. И мам, мы с Женей хотим пожениться.

*Таня сильно закусывает нижнюю губу.*

**Мама Тани**. Что? С каким Женей?

**Таня**. Ну мой парень, Женя.

**Мама Тани**. Ты что там придумала, а? Вы что там, совсем с ума сошли?!

**Таня**. Мам, тут просто за один день все делают, а дома надо месяц ждать. А за месяц… Сама понимаешь, не понятно, что будет. А Женина фирма тогда сможет мне помочь с визой в Европе…

*Таня останавливается напротив зеркала в прихожей и разговаривает, глядя на себя.*

**Мама Тани**. Да что вы там читаете?! Что за паника?! Это же на всю жизнь!

**Таня**. Мама, не переживай, мы потом дома… Когда все уляжется… Сделаем праздник для вас.

**Мама Тани**. Отцу сама все будешь рассказывать. (Пауза) Да уж… Я такого от своей дочери не ожидала. Видимо… Видимо мы с отцом плохо тебя воспитали.

*Таня жмурится, мимика ее меняется, как у человека, который сейчас заплачет.*

**Мама Тани**. Ну ладно, что… Вы другое поколение… Дурное, не пуганое… Я тоже в твоем возрасте боялась. Ладно. Ну а когда, говоришь, это событие у вас?

**Таня**. Завтра… наверное.

**Мама Тани**. Что-то с голосом у тебя? Ты чего, плачешь?

*Таня прикрывает динамик ладонью, как можно тише старается глубоко вдохнуть, чтобы не швыркать носом и не выдавать, что почти плачет.*

**Таня**. Да нет, так, связь плохая.

**Мама Тани**. Ну ясно… Да уж, доча. Даже не знаю, что с отцом будет. Я все же ему попробую сама сказать. А то, если ты скажешь, у него еще сердце схватит.

**Таня**. А бабушка?

**Мама Тани**. Никакой бабушки! Бабушка потом узнает, сейчас не будем ее расстраивать.

**Таня**. Хорошо.

**Мама Тани**. Ладно… Потом созвонимся, мне надо ужин готовить. Давай там хоть… Пиши, как там, что.

**Таня**. Пока, мам.

*В трубке идут гудки. Таня вытирает рукой глаза и убирает телефон в карман пальто. В этот момент из спальни выскальзывает Света.*

**Света**. Ну как прошло?

*Таня молча пожимает плечами, разрешая себе шумно дышать и шмыгать носом, откладывает в сторону телефон.*

**Света**. Ты отлично держишься. А Ромка мне написал – они скоро будут. Винишко уже купили.

**Таня**. Спасибо.

**Света**. Ой да прям!

**Таня**. Нет, правда, спасибо.

*Лицо Тани искажается, словно она вот-вот готова зарыдать. Света быстро подходит к ней и обнимает.*

**Света**. Ну-ну, перестань. Еще платье зальешь слезами, кто эти пятна будет стирать, а?

*Вдруг из-за двери раздается шум открывающегося замка. Света мгновенно отрывается от Тани.*

**Света**. Мужики! Бегом в спальню!

*Таня убегает в спальню, но Света не выдерживает и начинает истерически смеяться. Из-за двери раздается такой же громкий и заливистый смех Тани. Они смеются и не могут остановиться. Дверь открывается, заходят Рома и Женя.*

**Рома**. Вы чего это, а?

**Света**. Ой, да ничего! С ума сойдешь пока вас дождешься. Ну как успехи?

**Женя**. Мы все сделали: кольца купили, переводы заказали.

*Женя передает Свете пакет с продуктами, она уносит его к кухонному уголку.*

**Рома**. Свет, сделай поесть, мы голодные капец. Пять ювелирных обошли.

**Света**. Ща, все будет.

*Из спальни появляется Таня. Она одета в спортивный костюм и уже не плачет, только чуть красные глаза. Таня идет помогать Свете, девушки приступают к приготовлению ужина: варят пельмени, нарезают овощи на салат, достают бокалы для вина. В это время Рома уходит куда-то в спальню, а Женя садится на диван и открывает свой ноутбук. Свет снова приглушается, герои остаются в полумраке, и только на стене ярким пятном проявляется проекция экрана ноутбука с обновлениями Телеграм каналов.*

**15:57 Euronews**. Украина согласилась на переговоры с Россией на границе с Беларусью.

**16:00 Meduza – LIVE**. Минобороны РФ рассказывает о «зверствах националистов».

**Ева joined Telegram**.

**16:01 Meduza – LIVE**. Минобороны Украины рассказало о потерях России за 3 дня войны...

**16:03 РИА Новости**. Россия не будет приостанавливать военную операцию на Украине на время переговоров…

**16:05 УНИАН – новости Украины**. В Киеве российских войск нет – Кличко…

**16:15 The Village**. На акции памяти Бориса Немцова начались задержания…

**16:24 Meduza – LIVE**. Путин приказал перевести силы сдерживания РФ в особый режим несения боевого дежурства…

**16:26 Forbes**. Путин поручил Шойгу и Генштабу перевести российские силы сдерживания, в которые входят и ядерные силы…

**16:31 Леха**. Пипец, ты видел?

**Инструктор по вождению joined Telegram.**

**16:33 Гид по эмиграции**. Ну что, товарищи: ядерная война…

*Тем временем Таня и Света ставят на стол тарелки и бокалы для вина, приборы, салат и большую чашу с пельменями.*

**Таня**. Пойдемте ужинать!

**Света**. А лучше пить!

*Таня фыркает. В комнате становится светло, проекция новостной ленты на стене бледнеет и почти исчезает. Рома возвращается из спальни, герои рассаживаются за столом. Света первым делом протягивает Роме бутылку вина и штопор. Рома умело и без колебаний всаживает штопор в пробку, вытаскивает ее и щедро разливает вино по четырем бокалам. Каждый берет себе бокал.*

**Таня**. За то, что еще один день почти закончился.

*Чокаются, молча выпивают, принимаются за еду.*

**Таня** (*Жене*). Я маме звонила.

**Женя**. Да? И что она?

*Таня поджимает губы. Женя наклоняется к ней и целует куда-то в шею. Таня на это мгновение тяжело прижимается щекой к щеке Жени.*

**Света**. Ничего страшного, скоро до них дойдет.

**Таня**. Думаешь?

**Света**. Конечно!

**Женя**. Так, я предлагаю сменить тему.

**Таня**. О чем же еще нам говорить?

**Женя**. Ну во-первых, у нас завтра свадьба, а я без понятия кто наши свидетели. Без обид, ребят, но правда.

**Рома**. Да поняяятно.

**Света**. Ой, это точно! Вы там с Ромкой в этом чате что-то за пять минут порешали, а познакомиться толком то и не успели.

**Женя**. Да, поэтому, я предлагаю, познакомиться. Начну с себя. Я работаю в Тиксофт, знаете? Вот, пишу программы и приложения на Питоне. Кстати, всем желающим могу порекомендовать несколько крутых курсов, где учат программированию, там наши бывшие тимлиды преподают. Люблю… Современное искусство, поесть, поспать… Ну и Таньку люблю. (Шумно чмокает Таню в щеку) Я все.

**Света**. Коротко ты. Ну ладно. Меня зовут Света, и я почти не работаю.

**Таня**. Вообще?!

**Рома**. Это из-за меня.

*Света хихикает.*

**Рома**. Нет, правда. Короче, в Москве у меня небольшой магазин авторской керамической плитки. Знаете Артплей в Москве? (*Таня и Женя кивают*) Ну вот! У меня там есть небольшой салон, мы с братом держим. Собственно, мы со Светкой приехали сюда на закупку, хотели отсмотреть одну мастерскую, чтобы запустить новую линейку. Света мне помогает.

**Таня**. Вау! Ты дизайнер? Интерьеров или…

**Света**. Ну да, я вообще закончила курсы и у меня было несколько проектов… Но последний год я как-то больше помогаю Роме. Ну например, подсказываю потенциальным заказчикам, какая плитка пойдет… Считаю объемы… Ну такое.

**Таня**. Круто, круто. Я всегда хотела заниматься чем-то таким… Творческим.

**Света**. А кем ты сейчас работаешь?

**Таня**. Я ну типа бухгалтер. Но мы сейчас на удаленке, так что я маскируюсь под фрилансера.

**Света**. Шикарно, да? Спасибо пандемии, что теперь кто угодно может работать удаленно, а не только эти айтишники… Ой, прости, Женя, без обид.

**Женя**. Ну, что есть, то есть.

**Света**. Ну да! Это же круто! Куча людей наконец избавились от этих тупых стереотипов, что надо обязательно работать в офисе, чтобы быть продуктивным. Ну что за бред.

**Таня**. Вообще-то, многие компании уже возвращаются с удаленки. Но наша пока держится.

**Света**. Повезло!

*Таня кивает и отпивает вина.*

**Таня**. Вы куда-то планируете поехать дальше из Тбилиси?

*Рома и Света переглядываются.*

**Рома**. Посмотрим, надо смотреть, что будет с магазином. Пока плана нет, пока здесь. Вроде как не далеко.

**Таня**. А вещи? Вот я все думаю… Как же нам забрать вещи.

**Света**. Я с сестрой договорилась, обещала с нашей квартиры упаковать, переслать.

**Таня**. А мы на съемной, да, Жень? Надо как-то получается от нее избавиться, чтоб не платить. Но чтоб избавиться, надо вещи собрать, а кого-то просить как-то стремно, мы там дома такой бардак перед отъездом оставили…

**Женя**. Ну ты же если что сможешь поехать разобраться. Тебя точно впустят и выпустят.

**Таня**. Да?

**Женя**. Ну, конечно. Тебя же не призовут.

**Таня**. Ну да… Но страшновато как-то одной ехать.

*За столом повисает неловкая пауза.*

**Света**. Если что, вместе поедем. У нас же тоже так и так дела останутся, правда, Ром? Съезжу, документы там заберу кое какие, квартиру может сдам.

**Таня**. Правда?

**Света**. Ну а что. Да ты не парься, слушай. Это сейчас не самое страшное.

**Таня**. Да… Мы тут сейчас о таких мелочах беспокоимся, да? Пока там… (вздыхает)

*Пауза. Рома тянется к телефону.*

**Света**. Не надо, не проверяй.

*Рома послушно оставляет телефон в покое, вздыхает и приобнимает Свету.*

**Таня**. Может быть нам установить ну какие-нибудь «часы тишины»? Когда нельзя проверять новости.

**Света**. Идея супер.

**Женя**. Я не выдержу.

**Рома**. Лучше поменьше спорить с родителями. А то вон Светка теперь спать не может, да?

*Света отмахивается и отпивает большой глоток вина.*

**Таня**. Знаете, в детстве мне всегда казалось, что на луне живет девочка. Такая же как я. И если посмотреть ночью на полную луну, то там прям видно: такое платье треугольное и две косички в разные стороны. Я каждый раз искала ее на небе, когда родители поздно возвращались с работы. Она всегда была так далеко, но почему-то все равно становилось легче. И вот моя мама сейчас такая же. Так далеко… И не знаю, что ей сказать, чтобы как-то… (Таня делает ладонями жест, как будто пытается сложить руки в молитве, но не получается приблизить ладони друг к другу) Ближе стать.

**Рома**. Сейчас просто новолуние. Надо подождать до полной луны.

*Герои отпивают вино молча. Свет затухает, на стене снова ярко проявляется экран с обновлениями Телеграма. Герои около минуты остаются за столом, потом медленно расходятся: убирают со стола, допивают вино, складывают в раковину посуду. Таня и Женя раскладывают диван. Рома уходит в спальню. Света подходит к Тане и обнимает ее, после чего тоже уходит в спальню. Таня и Женя застилают простынь на диван, достают одеяла и подушки. Женя раздевается до трусов, Таня переодевается в объемную футболку, после чего ложатся под одеяло на диван. Ноутбук остается открытым. Все это время и после того, как герои ложатся спать, там периодически мелькают обновления.*

**20:01** **The Village**. Сайт «Настоящего времени» заблокировали…

**20:40 РБК**. Запад решил заморозить активы Банка России. Что важно знать…

**22:24 Афиша**. Минобороны: российские военные получили господство в воздухе над всей территорией Украины.

**Павел joined Telegram**

**22:45 TJ**. «Медиазона» показала методичку, по которой…

**23:00 Meduza – LIVE**. Итоги пятого дня…

**23:15 Леха**. Ты где сейчас?
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*Пространство сцены снова освещено, экран с уведомлениями блекнет, наступает утро. Таня и Женя начинают ворочаться.*

**Таня**. (*с силой кутается в одеяло*) Блин… Надо хозяйке позвонить, пусть обогреватель купит.

**Женя**. (сонным голосом) Это не от холода.

**Таня**. А от чего?

**Женя**. Попей пустырник. Мне помогает. Или валерьянку, возьми вечером у меня в рюкзаке.

*Таня встает, понимая, что больше не уснет. Переодевается в домашние штаны и футболку, идет на кухню, начинает варить кофе. Женя переворачивается на живот и спит дальше. Дверь спальни приоткрывается, оттуда выскальзывает Света. Она тихо крадется, стараясь не потревожить Женю и присоединяется к Тане на кухне.*

**Света**. Доброе утро, невеста!

**Таня**. Ой, напугала! Кофе будешь?

**Света**. Да!

*Заварив кофе, девушки садятся за стол. Женя спит, поэтому они позволяют себе говорить вполголоса.*

**Света**. Как ощущения?

**Таня**. Знобит.

**Света**. Ага.

**Таня**. Я уже неделю не спала как раньше. Чтоб до самого будильника не шевелиться, видеть сны… Я же вообще сова жуткая. А сейчас, начиная с пяти утра, спать не могу, прикинь.

*Девушки достают телефоны и погружаются каждая в свой. Какое-то время листают ленты, отпивая кофе. В какой-то момент Света отвлекается, как будто вспомнив что-то.*

**Света**. Тань, а ты уже придумала, что будешь с волосами делать?

**Таня**. А что?

**Света**. Ну как «что»? Прическа!

**Таня**. А, нет, не думала. Слушай, мне как-то все равно.

**Света**. Ну ты даешь. Ладно, давай я тебе все сделаю. Ты мне доверяешь?

**Таня**. Легко.

**Света**. Супер!

*Света убегает куда-то в спальню и возвращается с расческой, плойкой, бутылкой какого-то спрея и другими принадлежностями для укладки волос. Света составляет все это прямо на столике, находит розетку, включает плойку, оборудует себе место и начинает расчесывать Тане волосы. Таня садится ровнее, но продолжает отпивать кофе, держа кружку двумя руками.*

**Таня**. Свет?

**Света**. М…

**Таня**. Зачем ты это все делаешь, а?

**Света**. Что делаю?

**Таня**. Ну все это. Мою свадьбу. Почему для тебя это так важно?

**Света**. Просто я… Люблю свадьбы. На свадьбах все такие счастливые.

**Таня**. С нашей тебе не очень повезло.

**Света**. Почему?!

**Таня**. Ну а что. Ни церемонии, ни клятв, ни нормального ужина, ни даже платьев для подружек невесты. Ни нормальной невесты (смеется).

**Света**. Да ну брось. У меня и такой свадьбы не было.

**Таня**. Да? А я думала вы с Ромой…

**Света**. Не-е-ет, ты чего. Я думаю, Рома никогда не решится.

**Таня**. Ладно тебе.

**Света**. Точно, точно. Это нормально, я просто таких мужчин выбираю.

**Таня**. Каких?

**Света**. Которые меня не очень любят.

*Таня не выдерживает и оборачивается к Свете.*

**Таня**. Ты что-то придумываешь.

*Света легко улыбается, аккуратно разворачивает голову Тани обратно и продолжает укладывать ей волосы.*

**Света**. Все нормально, я уже давно с этим разобралась. С психологом. Распутывали, распутывали, а потом выяснили. Типичная травма девочек из семей военных, ну или там всяких служащих. Ты не подумай, мой папа очень хороший, очень меня любит, я это знаю наверняка… Но его никогда не было дома…

**Таня**. Он был строгий?

**Света**. Ну типа того. Не любил меня хвалить. И понимаешь, у меня это в голове сидит, что мужчина, который меня любит, он никогда не будет мне об этом говорить, не будет со мной слишком нежным, слишком ласковым… Вот это все. Он должен быть вот таким, как мой папа: сдержанным, серьезным… Но на самом деле любящие мужчины не всегда такие. Мой папа с мамой в двадцать лет не был таким.

**Таня**. Но теперь ты же это знаешь. Значит, можешь сделать другой выбор.

**Света**. Не могу, понимаешь, это как болезнь. Сбой в генах. Ни один психолог мне не докажет, что мужчина, который заваливает подарками и говорит на каждом шагу, какая я прекрасная, что он искренний. Я внутри себя уже знаю, что он обманщик, по-любому.

**Таня**. А как дальше?

**Света**. Никак… Я смирилась. Слушай, ну это же не трагедия. В конце концов, я не какая-нибудь созависимая, которая находит себе тиранов и насильников. Так что я на Рому не давлю. Я просто знаю, что он на мне никогда не женится.

**Таня**. Так может тебе надо найти кого-то другого?

**Света**. А смысл, Тань? Ну будет еще один, такой же. Я же говорю, это мой ген такой. Мои мужики по жизни. Поэтому я так радуюсь, когда у других все складывается. На чужих свадьбах я как-то забываю про себя. Про Рому. И все время кажется, что со мной это тоже когда-то случится…

**Таня**. Обязательно случится. Точно-точно.

*Таня и Света на мгновение замирают, глядя друг на друга через зеркало.*

**Света**. Все! Готово.

*Таня рассеянно улыбается, пытаясь переварить все, что ей сказала Света. Тем временем* *Женя понемногу просыпается и встает с дивана.*

**Света**. О! А вот и жених. Доброе утро.

**Женя**. Доброе…

*Женя идет к кухонному уголку, наливает себе чай, разогревает вчерашние пельмени в микроволновке. На шум техники из спальни показывается и Рома.*

**Рома**. Еще не выходим?

*Женя смотрит на часы.*

**Женя**. Через полчаса лучше выйти, нам еще за переводами надо зайти.

**Таня**. А может, вы без нас дойдете за переводами? И встретимся на углу.

**Женя**. Можно и так. А почему?

**Таня**. Ну чтоб мы со Светой собрались. Плохая примета же, видеть невесту до свадьбы и все такое…

**Женя**. А-а-а… Ну это святое.

*Свет приглушается, и на стене снова проступает экран Телеграма. Появление новостей сопровождается продолжающимся действием на сцене. Рома и Женя продолжают завтрак, девушки уходят в спальню собираться.*

**9:15 Интерфакс.** Международный суд ООН назначил на 7 и 8 марта слушания по ситуации на Украине…

**9:21 Интерфакс**. На Киев движется 60-километровая колонна российской военной техники

**9:40 Meduza Live**. Что происходило после ввода войск России на Украину. День шестой

*Рома и Женя одеваются, уходят. После этого из спальни показывается Таня – она в платье, но молния сзади расстегнута. Она подбегает к зеркалу у выхода, и Света и помогает ей застегнуть платье.*

**10:00 Ведомости**. Авен и Фридман уходят из совета директоров Альфа Банка…

**10:03 Новое время**. Украина наращивает поставки Байрактаров…

**10:05 Meduza Live**. Renault приостановило производство в России…

*Таня и Света о чем-то беззвучно переговариваются и переодически смеются. Потом девушки обуваются, надевают верхнюю одежду, берут сумки и уходят. По экрану Телеграма продолжают плыть уведомления и сообщения.*

**10:30 Бумага**. Когда новый раунд переговоров?

*\*Открывается чат новой группы. Появляется автоматическая пометка: Svetlana created group «Птички». Отсюда и далее до конца сцены переписка внутри этого общего чата.\**

**10:36 Таня**. Почему «Птички»?

**10:36 Света**. Вы похожи на птичек. Такие же милые и тревожные.

**10:38 Рома**. Особенно я.

**10:40 Света**. Кстати! Не читаем новости, пока свидетельство не получим!

**10:40 Рома**. Как можно не читать новости, если ты создала эту группу в Телеге?

**11:05 Таня**. А вы где?

**11:05 Света**. Отбежали покурить. Как наша очередь подойдет, зовите.

**11:24 Женя**. Наш талон.

**10:24 Света**. Бежим!\*

**11:01 Deutsche Welle**. ЕС поставляет оружие Украине…

**11:32 Фонтанка**. Nike официально прекратил онлайн-продажи…

**12:02 Света**. а вы где?

**12:04 Та**ня. пошли за букетом для фотосета, ты же сама сказала.

**12:05 Света**. Окей, ждем вас у мостика.

**12:12 Таня***. Две исходящие фотографии. На фотографиях два варианта цветов: на одном жирные розовые пионовидные розы, на втором – более яркие, мелкие и красноватые розочки.*

**12:13 Света**. Вау! Бери пионы. Пионы сейчас в топе.

**12:16 Таня**. Купили, идем.

**13:00 Мама**. Ну как дела?

**13:17 Коммерсант**. Казахстан предложил быть посредником…

**14:56 Папа.** Таня, вы где?

**15:09 \*Пропущенный звонок от «Мама»\***

**15:40 Таня**. Свет, скинешь фотографии?

**15:51 Света**. *Две исходящие фотографии*. *На них Женя и Таня с букетом в руках позируют на фоне Серных бань и улыбаются друг другу.*

**16:20 Ведомости**. Европарламент подтвердил получение заявки Украины…

**16:45 Сообщение от Тани**. Исходящее фото со сканом свидетельства о браке.

*16:45 \*Сообщение удалено\**

**16:46 Таня**. Сори за спам, ошиблась чатом, хотела в сохраненки добавить.
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*Гостиная в полумраке. Женя, Таня, Света и Рома возвращаются домой, обмениваясь какими-то смешными фразами. В комнате светлеет, экран с уведомлениями выцветает и почти совсем исчезает. В руках Жени свидетельство о браке, бежевого цвета, формата А4, перевязанное блестящей золотистой лентой. В руках Тани – букет розово-белых пионов, точно, как с фотографии из чата.*

**Таня**. Света, ты, конечно, супер-фотограф.

**Света**. Это не я, а Айфон.

**Таня**. Не думала, что сегодня выдадут свидетельство.

**Света**. Все норм? Ты опять какая-то потухшая.

*Таня достает из кармана телефон.*

**Таня**. Надо родителям сказать.

**Света**. Ладно, ты тогда звони, а мы пока выберем какую доставку заказать, окей?

**Рома**. Слушайте, а зачем доставку? Давайте может поужинать сходим?

**Женя**. Я за.

**Таня**. Я хочу переодеться в обычную одежду.

**Света**. Мы подождем, правда же?

**Женя**. Да я вообще пока не голодный, я пойду почту проверю.

*Света и Рома наливают себе чай. Таня уходит в противоположный край квартиры, достает телефон, набирает номер.*

**Мама Тани**. Алло?

**Таня**. Мама, мы все. Поженились.

**Мама Тани**. Ну а дальше что?

**Таня**. Женина компания обещала помочь с переездом в Берлин.

**Мама Тани**. Знал бы твой прадедушка, который на войне ногу потерял… А, ладно.

**Таня**. Прости. Я не хотела вас расстраивать.

**Мама Тани**. А брак то ваш… В России то он действителен или так, просто бумажка?

**Таня**. Действителен, мам.

*В трубке глубокий вздох.*

**Мама Тани**. Тань…

**Таня**. Мама, я обязательно приеду.

**Мама Тани**. Что же… У тебя теперь и свадьбы нормальной не будет? Ты хоть понимаешь?

**Таня**. Мы соберемся, поужинаем как-нибудь все вместе…

**Мама Тани**. Ну ты понимаешь, что это твой такой главный день в жизни, а ты его вот так… Одна, непонятно, где… А главное, непонятно зачем… Как какие-то предатели, при первой же тряске бежите с корабля. Мы с папой так мечтали, чтобы белое платье, ресторан… Все как у людей, понимаешь?

**Таня**. Мама, разве можно сейчас что-то праздновать?

**Мама Тани**. Ой, Таня… Жизнь идет дальше. А если нельзя праздновать, с какого ты замуж вышла? Тебе-то вообще самой нормально, что ты выходишь замуж не как положено, не по любви, а чтобы куда-то, извини меня, «свалить».

**Таня**. Я Женю люблю. А ты его совсем не знаешь.

**Мама Тани**. Ну понятно…Ты мне только скажи…

**Таня**. М?

**Мама Тани**. Какой мне язык учить?

**Таня**. Что?

**Мама Тани**. Какой мне язык учить, чтоб с внуками разговаривать потом. Скажи пожалуйста. Я просто никому больше не верю. Ни тем, ни другим. Никому не верю.

**Таня**. Мам…

*Звонок прерывается.*

**Таня**. Мама?

*Таня убирает телефон от лица. В это время к ней подходит Женя.*

**Таня**. Мы сделали ошибку?

**Женя**. Что?!

**Таня**. Ну, мы сделали ошибку, да? Теперь наша свадьба всегда будет вот такой. Этим днем. Не как у всех, а вот так.

**Женя**. Как у кого?

**Таня**. Ну у всех. У всех людей.

**Женя**. Мы же хотели, чтобы было как-то необычно.

**Таня**. «Мы» хотели? Я думала, это ты хотел.

**Женя**. Ты жалеешь?

**Таня**. Не знаю. А ты бы на мне женился, если бы не хотел поехать со мной в Берлин?

**Женя**. Ну, конечно.

**Таня**. Докажи.

*Женя молчит и опускает глаза. Таня кивает.*

**Таня**. Я так и думала.

*Из кухни к ним подходит Света. В одной руке у нее открытая бутылка вина, а в другой бокал.*

**Света**. Эй, вы куда пропали?

**Женя**. Надо сходить за шампанским. Ром, хочешь тоже пройтись?

**Рома**. Я? Да нам ничего не надо, да, Свет?

*Света поворачивается к нему и делает многозначительный взгляд.*

**Рома**. А хотя… Можно, да.

*Рома наскоро обувается, и они с Женей уходят.*

**Света**. Что у вас случилось? На тебе лица нет.

**Таня**. Свет, как можно выходить замуж в такое время? Там люди… Гибнут. Мы нелепые, да? Скажи мне правду, как это выглядит. Скажи, как есть.

**Света**. А какая разница, как это выглядит? Это не вы виноваты, что не успели это сделать в мирное время.

**Таня**. Правда? Но мы же этого не сделали. Я даже не знакомила его с родителями.

**Света**. Слушай. В экстренной ситуации мы все очень хотим жить, понимаешь? И я. И ты. И Женя. До этого всего мы просто… Были. А сейчас очень хотим жить. Поэтому, все ускоряется. Организм как бы чувствует, что может кончиться, поэтому изо всех сил посылает тебе сигналы в мозг.

**Таня**. Но у меня никогда не будет нормальной свадьбы. Она уже была – сегодня. Не будет всех этих клятв под арками, не будет пирамидок из бокалов с шампанским, не будет гигантского торта с кремом…

**Света**. А тебе бы этого хотелось?

**Таня**. Я не знаю. Но так правильно.

**Света**. Для кого?

**Таня**. А жениться во время войны разве правильно?

**Света**. Конечно. Ты как бы говоришь ей, этой пафосной кровавой сучке, что ты намерена жить, понимаешь? Это как перфоманс, серьезно.

**Таня**. Ого. Ты непотопляемая.

**Света**. А вот и нет. Я хочу расстаться с Ромой.

**Таня**. Что? Почему?

**Света**. Утром мы с тобой поговорили, и я подумала, что сейчас нельзя терять время. Именно сейчас надо идти вперед изо всех сил. С тем, кто точно будет рядом. Как вы вот, например. Кто не побоится.

**Таня**. Но никто не знает, чем это кончится.

**Света**. Знаешь, гарантий нет ни на какой брак, и на тот, где была свадьба на триста гостей – тоже.

**Таня**. Нет, я про другое. Сколько у нас есть времени? Есть ли у нас время, чтобы искать что-то новое?

**Света**. Даже если времени нет, надо жить дальше. И продолжать искать, если нужно.

Таня опускает взгляд, медленно выдыхает и вытирает глаза.

**Таня**. О Боже, а куда ушел Женя?

**Света**. Не знаю… Я думала, он пошел проветрить голову после всего, что ты ему наговорила.

**Таня**. Что? Нет!

*Таня берет со стола телефон, набирает номер, но в трубке гудки.*

**Таня**. Не берет трубку!

**Света**. Напиши в телеграме!

**Таня**. О Боже, я все испортила… Испортила ему такой день!

*Таня судорожно набирает что-то в телефоне.*

**Таня**. Он онлайн! Но не читает! Света, о Боже, зачем я это сделала! Почему я не промолчала!

**Света**. Ты же разговаривала с мамой. Я тоже после разговора с мамой неадекватна.

*Таня снова звонит, но никто не отвечает. Ее глаза увлажняются от накатывающих слез. Таня колким нервным шагом идет к двери, рывком накидывает пальто и выбегает на улицу.*
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*Улица Тбилиси. Таня очень быстро идет, периодически переходит на нервный бег. Она плачет. Свет приглушается, и на стене, пока она бежит и ищет Женю, мелькают свежие новостные сводки вперемешку с сообщениями.*

**18:20 РИА Новости.** Песков сказал, что РФ не будет организовывать выборы на Украине после военной операции.

**18:23 Света.** Ты куда убежала?

**18:29 Новое время.** Кулеба о бесполетной зоне над Украиной…

**18:30 Мама.** Стол праздничный хоть будет? Фотографии?

**18:32 Интерфакс.** В Кремле заявили о преждевременности выводов о переговорах России и Украины…

**18:34 Света**. Таня?

*Практически в полете, Таня натыкается на Рому и Женю, которые возникли из-за угла, словно из ниоткуда, увешанные пакетами из супермаркета. Сквозь полупрозрачный полиэтилен в пакетах виднеются: торт в квадратной коробке, торчащий длинный багет, бутылки вина, фрукты и так далее. Таня подлетает к Жене, обнимает его вокруг шеи.*

**Таня**. Прости меня, прости!

**Женя**. Ты чего?

**Таня**. Прости за то, что я наговорила… Ты ушел…

**Женя**. Да мы просто за продуктами ходили. Такой день, а у нас холодильник пустой.

**Таня**. Правда?

**Женя** (*вопросительно смотрит на неё*). Что-то случилось? На тебе лица нет.

**Таня**. Ты же ушел от меня. Я все испортила!

*Женя молча ставит пакеты на пол. Таня бросается в его объятья и утыкается в пальто Жени. Женя гладит ее по голове.*

**Женя**. Ты что?... Ну что ты? Все хорошо. Мы женаты, все случилось. Я никуда не уйду.

*Таня беззвучно кивает. Женя продолжает гладить Таню по голове и касается губами ее лба.*

*Конец*