Александр Олегович Андреев.

«Кристина»

Действующие лица:
Кристина 

Съемная студия в центре города. Эта квартира ничем не примечательна для обычного человека, классические апартаменты среднего достатка. Но для тех, кто здесь бывал, это место поистине особенное.
Из окон видна часовня, её строительство началось одновременно с основанием города. В квартире есть всё для комфортной жизни. Белая стена над кроватью завешана фотографиями, которые Кристина коллекционировала последние семь лет (на фотографиях друзья, семья и самые ценные моменты жизни).

Кристина: (лёжа на кровати лицом к стене и разглядывая фотографии) Что такое фотография? Для кого-то память, которую мы со временем теряем, для кого-то забитые гигабайты в телефоне, которые сотрут через месяц или год, а для меня это… Чудо. Ведь это невероятно поверить в то, что в каком – то там тысяча восьмисотом году, какой-то там французский учёный научился останавливать время. Наверное, уже в те годы думали, что через какую-то сотню лет люди научаться останавливать время не только на куске фотобумаги, но и в самой жизни. Жаль, что они ошибались… Время по-прежнему течёт вперёд, не думая останавливаться. Нет, это не совсем правильно так говорить, время научились останавливать, но не специально. Да и неправильно говорить, что его научились останавливать. Его научились замедлять. Ведь говорят же: «С тобой минута как вечность» или «Мне день покажется длиннее недели». Это же не придумали авторы известных романов для красного словца. Я так думаю, что они на себе испытали такое время. А если они замедлили время, то как? 
Берёт в руки фотографию, на которой изображён молодой человек стоящий спиной.
Кристина: Я так думаю, во всём виновата любовь. Когда человек любит он и в самом деле способен на сверхъестественные вещи. И время может замедлить, но только для того, чтобы дольше любить. Мне кажется, ещё ни один человек на свете так не любил, чтобы остановить время полностью. Или этот человек существует, просто мы не замечаем, как он это делает. Может быть, и я умею это делать, просто сама этого не замечаю, ведь когда человек любит его внимание превращается в одну маленькую точку, на которой он сконцентрирован… И понять, что именно эту секунду он заморозил просто не в состоянии… Да, что-то я совсем закрутила временной клубок, как теперь распутать? Непонятно…
Слышен звук колоколов. В часовне, наверное, началась вечерня служба.
Кристина: Получается фотография – это и есть время. Вся наша жизнь — это миллиарды фотографий сменяющий друг друга ежесекундно. Вот я лежу на этой кровати уже час и за это время было сделано… (открывает телефон и гуглит сколько в часе секунд) Три тысячи шестьсот фотографий… Да, скучноватая фотосессия. Я бы пересматривать не стала... Если у каждого в жизни по несколько миллиардов фотографий, а людей на земле восемь миллиардов… Это же сколько памяти у вселенной… Стив Джобс, позавидовал бы со своими двумястами пятьюдесятью шестью гигами… (считает фотографии на стене) И из всех своих миллионов фотографий за жизнь я отобрала всего восемь. Как будто мало, а мне так не кажется. Каждая из них дороже сотни тысяч однотипных кадров. Я сейчас вижу их пред собою и чувствую, что это маленькие порталы размером пять на семь, стоит просто прикоснуться к ним и ты снова переживаешь эти микромоменты. Снова хочется смеяться до боли в животе или просто безостановочно плакать. Ты просто отматываешь время назад и нажимаешь на кнопку play. 
Срывает фотографию, на которой она стоит на фоне пропасти.
Кристина: До сих пор мурашки по кожи от этого снимка. И как я вообще решилась его сделать. Беззаботная молодость, время, когда ты думаешь, что правишь этим миром. Тебе кажется, что ты можешь пить, курить, совершать безбашенные вещи и тебе за это ничего не будет. Ты ещё не представляешь, сколько стоит жизнь. То есть, ты даже не думаешь о том, что жизнь чего-то стоит. И ты бежишь навстречу всему новому… Мы тогда впервые были заграницей. Поехали с друзьями на последние деньги в Турцию. Приключение на десять дней, хотя все приключения начинались как раз ночью. И развели нас тогда на тур по горной местности, повезли на какой-то знаменитый каньон, не помню, как он там назывался, название дебильное, сказали самый крупный. Ну мы и поехали. А чё, не всё же в отеле валяться, да под солнцем у бассейна пиво пить. В общем приехали, перед этим немного поддали, чтоб с бабками рядом не скучно было, и пошли на этот каньон. Инструктор турком был, что-то там на ломаном русском чесал, особо не понятно было. Самое главное, что мы поняли, селфи делать нельзя, безопасность все дела… Ветрено было в тот день, ребята ходят ищу ракурсы, чтобы в инсте повыгоднее выглядеть, а я не большой любитель жизнь на показ выставлять. В общем все фотаются, а я в стороне. Мне подруга говорит: «давай тебя сфотографирую, память всё-таки, такую красоту не каждый день увидишь». Ну думаю не отстанет. Встала я на край этой пропасти и чувствую, что вот это место, это черта между жизнью и смертью. Один шаг и всё. У меня на лице страха не было, алкоголь своё дело сделал, но сердце билось сильнее прежнего. И вот стандартная фраза «Улыбочку», дует ветер и… Время замирает… 
Берёт фотографию, где только каньон без Кристины.
Кристина: Серёжа тогда от страха фото сделал, где меня уже не было… О чём я тогда успела подуть? Честно говоря, не помню. Может быть, и вообще думать уже не хотелось, это было просто незачем…  Но как говориться обошлось. Слева была небольшая площадка куда спускались самые сильные духом. В итоге три метра свободного падения, множество ушибов и перелом руки. Родителям тогда сказала, что мужик пьяный в баре толкнул, не хотелось их пугать и расстраивать. Но в тот момент, жизнь моя явно перевернулась. Впервые в церковь сходила, прям там в Турции. Нашла какой-то храм в Анталии, молитв я не знала. Просто зашла туда и сказала спасибо, не знала тогда ещё кому говорю и нужно ли это вообще… Уже потом мне рассказали, что имя Кристина пошло от «Христос».
Опять слышен звук колокольни. Кристина встаёт с кровати, закрывает окно и смотрит на часовню.
Кристина: Верю ли я сейчас в бога?  Не знаю, наверно нет. Слишком громкие слова. Я верю в то, что, если что-то случается значит это не просто так. Всю жизнь мы теряем и находим, и это только наша заслуга, никакие высшие силы на это влиять не могут. Только нам выбирать с кем дружить, кого любить, где жить и жить ли…
Срывает фотографию, на которой изображены друзья с шарами и тортом. Садится на пол.
Кристина: Это был первый курс института, поступила на архитектурны факультет, уехала от родителей в большой город и почувствовала свободу. Мне тогда только восемнадцать исполнилось. Алкоголь я к тому времени даже не нюхала. В школе оторвой не была и по трубам пиво пить не ходила. И вот первый день рожденье без родственников за столом, так сказать. Зима была холодной, решили по улицам не бродить и меня повезли в клуб. Танцы и громкую музыку с детства люблю, поэтому сопротивляться не стала. Заходим в клуб, и я попадаю в новую реальность. В воздухе смешивается запах мужских одеколонов, женских духов, перегара, табака и пота. На танцполе настоящий зоопарк. Одни просто выпускают своих демонов, другие ищут с кем они будут сегодня спариваться, третьи жрут от пуза и нахрюкиваются в щи. И почему-то мне это понравилось. Я стала частью этого зверинца. Можно сказать бедной овечкой, которая случайно вошла в чужой прайд. Не знаю, что было тогда в моей голове, но отчётливо помню ощущения, которые испытала в то мгновение. Это как прикоснуться к запретному плоду. Девчонки в бар повели, типа в первый раз в первый класс. А я как будто уже и не против.  Водки налили, гадость редкостная, поняла, что это не моё. А вот текила мне понравилась, с неё то всё и началось… Пошли танцевать, мужики от мала до велика трутся об нас, в голову ударил спирт, в воздухе пахнет сексом, эйфория короче. Прям кадры из фильма трасса шестьдесят. Подошла на бар и подсел он… Витя, хотя он всегда просил называть его Виктор. Пытался показать себя старше, солиднее. Это очень близкий друг со школы из параллельного класса. Мне он всегда казался   очень умным и начитанным, в олимпиадах всегда что-то выигрывал и так же, как и я не знал жизни в не дома. Мы на этой почве и сошли в школе. Правда после выпуска сразу перестали общаться. Я была так рада его видеть, как будто зажегся светлый лучик в этом тёмном царстве. Рассказал, что поступил в тот же институт на филологический. Это было странно, мне он всегда казался человеком технического склада ума. Ну разговорились мы с ним сильно, словно лет пять не виделись. За баром час просидели точно. Он угощал коктейлями, а я этому даже внимания не предавала. Тогда я ещё не знала о законе понижения градуса. А дальше файлы выборочно удалены. Помню подруги собираются уезжать, а Витя им говорит, что она остаётся. За руку меня повёл в туалет, дал какую-то таблетку, типа от головы, потом поцеловал. Я ничего не понимаю, пытаюсь сопротивляться, а у него глаза бешенные, как у хищника, который догнал свою жертву.  И тут я увидела, он такой же, как и все в этой яме. Схватил меня за шею, чуть надавил и всё… Когда глаза открыла в туалете лежала одна, музыка уже не играла. Всё поняла сразу. Плакать тогда не хотелось, сил не было. Нет, заявление писать не стала, сама виновата. Мы с тех пор виделись пару раз. Ну как виделись, глазами встречались в институте. Он смотрел так будто ничего и не было. А у меня сразу картинки той ночи.  Мне не столько больно, сколько жалко, просто жалко было этот лучик, который растворился во тьме. 
Гудок телефона. Кристина берёт трубку.
Кристина: Да, здравствуйте… Я помню… Скажите, когда я смогу забрать тело… Спасибо. Ещё вопрос… Да, да я здесь… Я хотела спросить… Я смогу её увидеть?.. Ясно, спасибо… До свидания. (кладёт трубку) И после всего этого хочется постирать все файлы, а не выходит. Твой мозг на такие действия выдает ошибку. Ты вынужден их помнить. Каждый укол в сердце, каждый удар в спину, ты должен это помнить и проносить эту память до конца. Как будто бы в этом твоя миссия. И можно сказать: «Так выкинь эту фотографию, чего мучить себя больными воспоминаниями». А в чём смысл? Если это только физическое воплощение памяти. Из головы никуда не денется. И по ночам будет снится и лицо я его на всю жизнь запомнила. Страшное, мерзкое, грязное лицо и глаза абсолютно пустые, как у трупа. 
Берёт в руки фотографию, где Кристина на руках держит маленького котёнка.
Кристина: Мы тогда с парнем только съехались. Казалось, что всё супер и я его люблю и он испытывает тоже самое, веселое время было. Где-то постоянно тусовались, в другие города ездили, даже в Крыму отдохнуть успели. И однажды решил он пошутить, говорит мол может расширим семью. Я сразу не поняла к чему это он, мы так-то даже не женаты, да и встречаемся не так давно. Он лицо моё увидел, и сразу на кровать завалился ржать, дурак. В общем про животное он мне так намекнул. Ну я подумала, а почему бы и нет, в детстве у меня было много разных питомцев. Долго решали кого. В итоге появился в нашей жизни котик, британец, маленький комок счастья. Как мы его любили, он со временем и правда превратился в нашего сына, так и называли его потом ласково «Сыночка». Парень мой вообще с ним в какой-то момент стал проводить больше времени чем со мной. Это было счастливое и светлое время, как в последних сериях бразильских сериалов, где всё кончается свадьбой… Но в нашем случае всё кончилось, как это обычно бывает в России. Он ушёл к другой, я оставила ребёнка себе, квартиру сняла поменьше… В общем классика. Но главное, что Лео остался со мной, это мы такое имя ему выбрали. Что-то в нём было от Леонардо да Винчи. Всегда он был рядом, правда драчуном вырос. Постоянно царапался если в шесть утра у него в миске не было корма или если с ним хотя бы пятнадцать минут не понасаешься по дому с мячиком. Если бы не он, стены в квартире меня бы просто раздавили своей тяжестью. Сложно быть одиноким… Это произошло по весне. Я пришла с учёбы, а он мусорку опрокинул и что-то в ней жевал. Я значение не предала, накричала просто на него и всё. Прошло несколько недель, а он побледнел, передвигаться стал со скоростью черепахи и есть отказывался. С ним как будто такое уже бывало, но не в такой сильной степени. Я его кормлю, а он наружу всё, даже пить не мог. Я конечно же сразу в клинику. Говорят подозрение на инородный предмет, нужно операцию делать или в ближайшие пару дней погибнет. Сумму назвали, а у меня столько никогда даже не было. Да учусь на отлично, стипендию получаю, но это всё копейки. Звоню маме, и слышу только, что столько нет. На последние деньги я тогда его в клинику на такси свозила. Домой приехали, он сидит и смотрит на меня как обычно, а я… Я не могу. Слёзы текут сами собой. Кто-то скажет просто животное. Нет это не животное и даже не питомец, это часть меня, которая через несколько дней может просто исчезнуть. Мы всю ночь просидели смотря друг на друга. Он даже с места не сдвинулся… И вдруг рано утром сообщение из банка, перевод на нужную сумму с неизвестного номера. Я ничего не понимаю, звоню родителям, говорят не в курсе. Ошиблись? Не знаю, но возвращать не стала, потом отдам, как-нибудь. Сразу же поехала делать операцию. Бумаги подписала, что не имею претензий в случае смерти. Его забрали и далее сцена как из фильма. Сижу в полумрачном коридоре, медсестра бегает от операционной до кабинета и обратно. Я у неё спрашиваю, что с ним, мне ничего не отвечают. Сердце бьётся, руки дрожат, глаза намокают. Рядом села девочка с кошечкой, породу я не запомнила, но из разговора поняла, что она тоже будет оперирована. Мать её была какой-то нервной с врачами ссорилась. А эта девочка смотрела на кошечку, прям как я на Лео и плакала… Я взяла её за руку и сказала, что всё будет хорошо. Она улыбнулась и обняла меня… В этот момент вынесли Лео из операционной, только отошедшего из-под наркоза. «Это твой котик?» - спросила меня девочка, а я ответила, что это мой сын… Прошло несколько месяцев, реабилитационный период закончился, Лео снова бегал по квартире и дрался со мной. Я снова улыбалась и смеялась, особенно когда смотрела на колбасу. Ведь как оказалось, от неё он сожрал длиннющую бечёвку…
Опять гудок телефона. Кристина берёт трубку.
Кристина: Тёть Лен, здравствуйте… Да, я скоро приеду… Когда, точно? Через пару дней… Всё уже организованно… Нет, не нужно… Если так надо, то позовите… Нет, на отпевание не приду… Тёть Лен хватит… Гроб всё равно закрытый будет… Я не приду, до свидания… (кладёт трубку) Узнала, что это бывший тогда деньги перевёл, с номера совей девушки. Как он узнал, не знаю, наверное, кто-то из общих знакомых рассказал. А я ему так и не позвонила. Не смогла.
Срывает со стены фотографию на которой изображён мужчина средних слет с седыми волосами и небольшой щетиной.
Кристина: Я всегда была папиной дочкой. Если мама выполняла роль строгого воспитателя, то папа был защитником. Всегда заступался за меня, ни разу даже голос не повысил. В тайне от мамы учил меня водить машину и шоколад покупал зная, что у меня аллергия. Он не был безответственным родителем, просто сильно дорожил мною. Ещё до моего рождения из семьи уходил, зарплату всю маме, а себе тысячу рублей на бензин, чтобы до любовницы доехать. Родственники про это не знали, думали, что всё хорошо. Они так полгода жили, пока на дне рождении мама не сказала отцу, что беременна. Что-то в нём перевернулось тогда. Обрубил все связи со своей женщиной, вернулся к маме. Может почувствовался себя виноватым, а может быть просто переосмыслил свои ценности. С рождения носился со мной на руках. Как болячка, так сразу к врачу, чуть слёзы так нужно было придумать веселье. Я ему доверяла всё. Это не значит, что мама была на втором плане, нет, просто он как будто знал, что у меня в голове. Помню, как меня мальчик в шестнадцать лет бросил, слёз-то было, а он весь вечер рядом. Я кричу, у меня истерика, а он слушает. Я дверь перед носом у него закрыла, а он даже не обиделся. Просто тогда сказал мне важную вещь, кажется, в какой-то книге вычитал, но на тот момент это было не важно. «Без любви жить легче… Но без неё нет смысла». Я что-то ответила ему язвительно, и он отошёл от двери. Но после этого задумалась, а ведь он прав… Вот такие у нас с папой были отношения. Когда училась в институте редко к родителям ездила. Раза два за семестр, а то и меньше. Как-то приехала, а они на раздельных кроватях, в разных комнатах спят. Мама сказала, что отец храпит громко и она в моей комнате теперь. Верилось не очень охотно, но и лезть в их отношения не особо хотелось. Разговаривают, как-то скупо, папа больше по-дурацки не шутит, как это было обычно. Дом превратился в библиотеку, где запрещено шуметь. А я в этой библиотеке студент, который ничего не понимает… Так и уехала от них ничего не поняв. Отец через полгода навестил меня. Приехал один, без мамы.  Стоял в коридоре, что-то важное хотел сказать, а не выходило. Я ему говорю зайди давай посидим, поговорим, он стоит. Только за руку взял меня и подарил браслет серебряный со звёздами. Сказал, если потеряешь свой свет посмотри в небо, оно всегда горит. И ушёл. Я за ним, он говорит, ты всё равно не поймёшь сейчас, в лоб поцеловал и резко отвернулся. Он так всегда делал, когда что-то скрывал. Быстро спустился по лестнице, сел в машину и уехал. Маме звоню, трубку не берет. Вечером сама перезвонила. Говорит на работе отчёты писала, не могла ответить, а у самой голос дрожит... Прошло несколько месяцев, отец трубку не берёт. В соц сетях тоже не отвечает, хотя все сообщения прочитаны. Осень уже была, сезон дождей. Я с института иду и попадаю, по ощущениям, в самый настоящий шторм. Забежала в ближайшую кофейню пересидеть этот апокалипсис, а там папа... Рядом молодая девушка. Болтают, смеются. Ну ясно... Он меня увидел, а я по глазам поняла, что его свет потерян. Выбежала на улицу, в лицо литры дождевой воды летят. Ничего не вижу, просто бегу, и слышу свое имя, которое он кричит в след…
Достает из тумбочки серебряный браслет, надевает его на руку.
Кристина: Если мы потеряли свою путеводную звезду, это не значит, что она исчезла... Потом подарки присылал, на день рождение там или новый год. По началу звонить пытался, теперь уже я не брала. Я же вроде все понимаю, не маленькая, но больно. Девчонке той на вид, как мне. Не верила я в его любовь... После развода всё маме отдал. Ничего себе не оставил. Один остался, эта малолетка его бросила, а зачем ей такой. Кто-то сказал, что уехал в сторону севера... Холодного севера... Номер сменил и исчез. Три года уже прошло... Сейчас, вот именно сейчас я так хочу ещё раз посмотреть в его глаза. А он даже на похороны не приедет.
Берёт в руки последние две фотографии, на одной изображена женщина лет пятидесяти, на другой разбитая машина.
Кристина: Мама стала моей лучшей подругой после всего, что случилось. Купила ей хороший телефон, научила пользоваться видеосвязью. Каждый день созванивались, а если не получалось у меня с ней поговорить она сильно волноваться начинала. Много сообщений по типу: "Где ты? Чего не звонишь? Совсем уже позабыла". Немного напрягало, а что я скажу она одна осталась. После папы ни с кем уже быть не хотелось. И я давно уже в другой город уехала работать, так что навестить могла только в отпуске. Но когда мы были рядом она становилась самым счастливым человеком. Она сразу же оживала. Каждый день готовила, что-нибудь новенькое по рецептам из интернета, или ходила со мной шопиться по магазинам. А когда я уезжала снова погружалась в рутину повседневных будней. Как говорят: "Дом-работа, работа-дома"...  (не может сдержать слез) Я ей подарок на день рождение сделала, тур в Минеральные воды. Она всегда хотела съездить на родину Лермонтова. Как она была счастлива. Неделю назад отправила мне фотографию с Эльбруса. Сзади надпись: "Доченька, я на вершине мира! Ты осуществила мою главную мечту! Я тебя очень люблю! В следующий раз вместе поедем, главное отпуск подгадай на осень. Сказали конец сентября это лучшее время для посещения. Вот говорят увидеть Париж и умереть, я не согласна. Увидеть Эльбрус и умереть, так правильнее. Теперь я счастлива. Целую мама!". 
Гудки телефона.
Кристина: Мне позвонили два дня назад, а на следующий день пришла эта фотография. Мама попала в аварию. Она поехала на экскурсию, за день до вылета. На встречу экскурсионной машине вылетел пьяный отдыхающий на арендованном форде. Никто не погиб кроме мамы. Ни этот мудак, ни гид, ни один член группы, ни кто... Только она. Сказали водитель выкрутил руль на реакции и спас всех остальных. А могли бы погибнуть десятки человек. Смерть мгновенная. (впадает в истерику) Это всё круто, супергерой, но почему так всегда. Почему именно на её место пришёлся главный удар? Почему именно в эту машину решил влететь бухой гандон без мозгов? Почему жизнь не наказала его? Почему все так?.. 
Опять гудки телефона. Кристина хватает трубку не смотря кто ей позвонил.
Кристина: Ну что вам нужно? Кто это?.. (долгое молчание) Папа?.. Ты... Я… Не плачу… Нет, нет я в порядке... Что?.. А ясно... Пап... Угу понятно... Слушай... Я... То есть… (долгое молчание) Прости меня... Я... Угу, да... Что? Приедешь?.. Нет, нет приезжай конечно, пап... Мне тебя не хватает... (долгое молчание)... Скоро значит увидимся... А ты откуда узнал?.. А у нее номер твой от куда?.. Ясно... Да нет, так сижу просто кое-что вспомнилось, вот и прослезилась... Все хорошо... Угу... Может тогда заедешь домой, замки вроде не меняли... Только на похороны, проездом... Понятно... Ну тогда, там и увидимся... Пап, подожди... (немного улыбнувшись) А у тебя все еще голубые глаза?.. Да просто так спросила, не заморачивайся... Пока. (кладет трубку).
Смотрит из окна на звездное небо.
Кристина: Каждую секунду с неба падают звёзды. Что это? Может человеческие души... А может в небе все как у людей. Одна звезда упала, а другая зажглась. А если моя душа тоже уже погасла, значит нужно зажигать новую? Это ведь как написать роман с чистого листа... Я сейчас смотрю на эту стену, она без фотографий на ней, просто белый лист. Чистейший белый лист. Теперь только мне решать, что будет на моей стене. Захочу просто вылью банку черной краски на нее, чтобы линии небрежно и криво стекали на пол, или наоборот возьму самую тонкую кисть и буду выводить долго и аккуратно контур за контуром. Я могу повесить на нее новые полки или охотничье ружье... Я могу изменить её до неузнаваемости. Только сейчас я понимаю значимость этой стены. Она ведь наверняка несущая. На ней держится все. Если взять кувалду и разбить стену, упадет весь дом. Да в ней много вмятин, трещин и рубцов, которые не стали замазывать шпаклевкой, а просто заклеили новыми обоями, но именно эта стена держит меня. Стена — это моя память. Память, которую нельзя стирать, можно только латать. Учиться на ошибках прошлого и смотреть на жизнь с улыбкой.  И сейчас смотря на эту стену я готова сказать, все начинается с начала.
Складывает фотографии в чемодан, надевает пальто. Ставит штатив с полароидным фотоаппаратом, выставляет таймер для съемки. Нажимает на кнопку, начинается отчет таймера. Садится на кровать позади только белая стена. Осматривает квартиру, в которой прожила последние три года.
Кристина: Всё начинается с начала.
Вспышка. Выезжает фотография, Кристина смотрит на нее и вешает на белую стену. Надевает рюкзак, берет чемодан. Выходит за дверь и закрывает ее, наверное, уже на всегда.








