САМУИЛ АЛЕШИН
ВСЕ ОСТАЕТСЯ ЛЮДЯМ

ДРАМА В ЧЕТЫРЕХ ДЕЙСТВИЯХ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Дронов Федор Алексеевич — академик, руководитель научного института. 
Наталья Дмитриевна — его жена, научный сотрудник. 
Румянцева Ксения Петровна — научный сотрудник. 
Вязьмин Алексей Николаевич — научный сотрудник. 
Морозов Виктор Андреевич — научный сотрудник. 
Ася Давыдовна — его жена, врач. 
Моргунов Михаил Борисович — академик. 
Тамара Ивановна — секретарь Дронова. 
Анна Павловна — мать Вязьмина. 
Серафим Николаевич — священник. 
Филимонов — представитель завода. 
Сизов — представитель завода. 
Надя — медсестра. 
Зина — домработница. 
Трошкин — работник управления.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
КАРТИНА ПЕРВАЯ
КОНЕЦ И НАЧАЛО. АВГУСТ
Кабинет Дронова в его квартире при научном институте. Слева простой стол, заваленный бумагами и папками. Справа — огромный старинный письменный стол с резными ножками. На нем, кроме склянок с лекарствами, ничего нет. Две двери: в прихожую и в другую комнату. Рядом с простым столом тахта. Одна стена занята полками с книгами и папками. Около нее — лесенка. Домработница Зина прибирает комнату. Из спальни выходит медицинская сестра Надя и садится. Она в белом халате. В окно видны зеленые кроны деревьев. Второй этаж.
Летний день.
Зина. Ну, что там?
Надя. Всю ночь кололи и опять... И шутит... Вот человек. Доктор говорит: «Только потому и живет, что жить хочет».
Зина. Да ну ее!
Надя. Чего — ну? Правильно говорит.
Входит жена Дронова Наталья Дмитриевна. Ей лет сорок с небольшим. Она осматривается и начинает перебирать папки на столе.
Зина! Ищет чего-то хозяйка твоя.
Зина (подойдя к Наталье Дмитриевне). Наталья Дмитриевна, вы чего ищете?
Наталья Дмитриевна. Синюю папку.
Зина. Синяя. Сейчас найдем. Обе ищут.
Надя. Ой! (Идет к тахте и, развернув лежащую там кофту, вытаскивает толстую синюю папку.) Эта? 
Наталья Дмитриевна, Да, (Берет.)
Надя. Ой, вы извините. Я ее на ночь вместо подушки себе клала. Смотрю — толстая. Обмотала ее кофтой и под голову. (Стараясь говорить раздельно.) Вместо подушки. (Показывает жестом, что клала папку под голову.) Ночью. Спала на ней.
Наталья Дмитриевна. Я поняла. Говорите обычно. (К Зине.) За Серафимом Николаевичем послали?
Зина. Давно. У него обедня. Отслужит, сказал, обязательно придет.
Наталья Дмитриевна. Хорошо. (Уходит с папкой.)
Надя. Глухая, а понимает. По губам, что ли? С чего это она глухая?
Зина. После войны. Попала в бомбежку, вот у нее слух и повредило.
Надя. Переживает, а не показывает.
Зина. Эх! Жаль мне его — прямо сердце переворачивается.
Надя. И я переживаю. А что толку? (После паузы.) Этот Серафим поп, что ли?
Зина. Поп.
Надя. А ваш верующий разве?
Зина. Скажешь тоже. Академик — и вдруг верующий.
Надя. Мало ли... А для чего ему поп?
Зина. Дядя он Натальи Дмитриевны. Как приедет сюда по делам, так и к нам заходит. Сидит тогда с нашим, в шахматы играют, беседуют. В прошлый раз вроде поругались. А теперь наш его к себе требует.
Надя. Чудно.
Входит академик Моргунов Михаил Борисович, пожилой мужчина в черной ермолке.
Моргунов. Зиночка, здравствуйте. Как сегодня дела? Как здоровье?
Зина. Да чего там здоровье, Михаил Борисович. (Вздохнула.) Вы проходите.
Моргунов. Тут обстоятельства, знаете ли... Надо бы сюда Наталью Дмитриевну.
Надя. Я вызову. Как сказать?
Зина. Скажи — академик Моргунов,
Надя выходит. 
Моргунов. Консилиум был?
Зина. Час тому назад разъехались. Московский профессор вышел и сказал: «Я предупреждал»,
Входит Наталья Дмитриевна.
Наталья Дмитриевна. Пожалуйста, Михаил Борисович. Федя вас ждет.
Моргунов. Наташа, тут, видишь ли, какое дело... Увязался со мной Фомин... (Видя протестующий жест Натальи Дмитриевны.) Да, знаю, знаю... Никак не мог от него отделаться. Пристал, и все. Я его внизу, в вестибюле института, оставил. Просят Федю забыть старую вражду и простить его... Может, Федя согласится?
Наталья Дмитриевна. Побудьте здесь. Я спрошу. (Выходит.)
Зина. Неужели Фомин пришел? Бессовестный человек. Ведь сколько лет он нашему кровь портил. До последней минуты. И как только этот Фомин нахальства набрался сюда прийти.
Моргунов, Думаю — не без умысла.
Входит Наталья Дмитриевна, за нею хмурая Надя.
Наталья Дмитриевна, Зина, вы Фомина знаете?
Зина. В лицо не видела.
Моргунов. Толстый. Лысый. Впрочем, у него такая же шапочка, как и у меня.
Зина. Найду.
Наталья Дмитриевна. Пойдите и скажите ему, что Федор Алексеевич его не примет.
Зина. Сейчас не примет?
Наталья Дмитриевна. Никогда не примет.
Зина. А если он...
Наталья Дмитриевна (перебивая). Это все. Пойдемте, Михаил Борисович.
Наталья Дмитриевна и Моргунов выходят.
Зина. Ну, это правильно, что наш так поступил.
Надя (сердито). Правильно, правильно! Волновать его нельзя, вот что... И ходят, ходят к человеку. Умереть спокойно не дадут.
Зина. Да тише ты. (Выходит.)
Надя (одна, вздохнув). Нет, наша наука, медицина, еще очень отстает. Как же так, лежит рядом человек, живет, шутит, а как его живым задержать — неизвестно. Ух эта смерть, подлость проклятая!.. Сама выучусь на врача, буду каждую болезнь со свету сживать!..
Возвращается Зина.
Зина. Ну и тип. Как я ему сказала, как он стал пальто надевать, чуть рукава не оторвал. И дверью — хлоп! Я думала, стекла вон.
Пауза.
Надя. А ты знаешь, мне вчера Румянцеву даже жалко стало. Каждый день ходит.
Зина. Ты ее не жалей. Мало ли кто придет, да не всех впускаем. Вот этот Фомин, которого я сейчас выпроводила... Ведь наш в свое время ему по морде дал,
Надя. Как — по морде?
Зина. Очень просто. Рукой.
Надя. Это я понимаю. За что?
Зина. А не будь подлецом, вот за что. Было такое дело. Лет двадцать назад. Защищал один малохольный диссертацию. А почему малохольный, потому слабая диссертация. В общем, наш был против. И честно и подробно того разложил. А Фомин был тому первый друг-приятель. И на нашего стал наскакивать. Дескать, тут очень важная наука, а вы того не цените. А потом голосование. Тайное. Все голосуют. И оказывается, все против.
Надя. А Фомин?
Зина. Выходит, тоже против. Вот оно, тайное-то, и обернулось явным.
Надя. Ай-яй-яй... Как же Фомин тому в глаза?..
Зина. Вот об чем и разговор. Ну, подлец, что с него взять... Да... Вот он, этот, который защищал, к нашему подошел и сказал: «Позвольте, говорит, пожать вашу честную руку». А сам серый. И губы от волнения трясутся.
Надя. А Фомин?
Зина. А Фомин тут как тут: «Недоразумение, говорит, недоразумение...» Ну, у того, знаешь, прямо слезы брызнули. Отвернулся и пошел вон.
Надя. Надо же...
Зина. Ну, наш тут не выдержал. Повернулся к Фомину да ка-ак его по роже — бац!
Надя. При всех?
Зина. Абсолютно. И говорит: «Где-то тут вроде умывальник был». И ушел. Но, между прочим, ему это потом дорого встало. У Фомина знакомых — гибель. И он все дороги Федору Алексеевичу в Москве — поперек. А наш еще тогда хоть академиком не был, но жить в Москве не стремился. Послал их всех... куда полагается — да и сюда, на Урал. «В чем, говорит, дело? В любом месте можно науку строить». И построил. 
Надя. Это человек! Это я понимаю. (С тоской.) Эх... А еще доктор, Ася Давыдовна, ночью мне сказала: «Спи!» Ну, как тут спать будешь?
Дверь открывается, и оттуда раздается женский голос: «Надя, Федор Алексеевич бриться хочет».
Бриться хочет. Вот это дело. (Выходит.)
Входит секретарша Дронова — Тамара Ивановна, женщина средних лет.
Тамара Ивановна. Прямо не знаю, как быть... Двое представителей с завода прибыли. И из Марфина — колхозники.
Зина. По делам?
Тамара Ивановна. Колхозники благодарить приехали.
Зина. Включили им свет?
Тамара Ивановна. Включили.
Зина. Наконец-то... Ведь сколько времени Федор Алексеевич пробивал это дело!
Тамара Ивановна. Сейчас скажу... Мы писали в обком под Новый год. Восемь месяцев тому назад...
Зина. Да, чуть не забыла, из обкома звонили, просили позвонить.
Входит Надя.

Надя. В окно видела: наконец поп идет,
Тамара Ивановна. А заводские приехали по делам. И Румянцева с ними...
Зина (с возмущением). Да она что?
Тамара Ивановна (решительно). Не пущу! (Уходит обратно.)
Надя. Значит, опять Румянцева пришла.
Зина. И чего ходит-то, чего? Ведь, кажется, ясно, не пустит он ее. Фомина не пустил, а ей почему исключение!
Входит Румянцева Ксения Петровна, привлекательная женщина лет тридцати пяти. На ее лице выражениеглубокого горя и решимости.

Румянцева. У Федора Алексеевича есть кто-нибудь?
Зина (недоброжелательно). Полно!
Румянцева. Кто же там?
Зина. Жена, кто. Врач. И еще есть. В общем, народу хватает.
Румянцева. Значит, ему лучше?
Зина (помолчав). А я не доктор.
Румянцева переводит взгляд на Надю, которая до этого глядит на нее с интересом. Надя отводит глаза в сторону.

Румянцева (Зине). Может, вы позовете его жену?
Зина. Да ведь звали уж... Сколько можно?
Входит священник в рясе.

Священник (поклонившись). К Федору Алексеевичу можно пройти?
Румянцева (священнику). Прошу вас, вызовите Наталью Дмитриевну.
Священник. Пожалуйста. (Выходит.)
Зина. Вы, товарищ Румянцева, напрасно сюда ходите. Я так понимаю.
Румянцева (горько). Ах, что вы понимаете… Вы лучше скажите...
Зина (перебив). А не понимаю, так и разговору конец.
Пауза. Появляется Наталья Дмитриевна.
Наталья Дмитриевна (враждебно). Что вам угодно?
Румянцева. Наталья Дмитриевна, я умоляю вас... Попросите за меня Федора Алексеевича...
Наталья Дмитриевна. Он же сказал, что не хочет вас знать.
Румянцева. Да. Но теперь это необходимо,
Наталья Дмитриевна (резко). Для вас?
Румянцева. Для меня это было необходимо всегда... Но теперь это нужно для дела.
Наталья Дмитриевна (после паузы), Я вам не верю.
Румянцева, Но послушайте…
Наталья Дмитриевна. Как известно, я не слышу,
Румянцева. Простите... Поверьте, если бы речь шла только обо мне, я не просила бы... Но я должна ему сказать... о работе... ради дела... А потому я не только прошу, но и настаиваю. Требую.
Наталья Дмитриевна (подумав). Я передам. (Выходит.)
Румянцева. Не передаст. Она безжалостная женщина.
Зина. Это вы напрасно. Не все такие, как... некоторые.
Румянцева. Вы хоть ответьте мне — есть надежда?
Приоткрывается дверь. Слышен женский голос: «Надя, укол».
Надя. Опять. (Выходит.)
Зина. О господи! Я бы себя отдала — меня колите. Честное слово. (Выходит.)
Румянцева (одна). Всем туда можно. Всем, кроме меня. (С ужасом.) Боже мой!.. Неужели я его больше не увижу? Не взгляну ему в глаза?.. Не услышу его голоса?.. Я не вынесу этого! Не вынесу!..
Пауза. Появляется Наталья Дмитриевна.
КАРТИНА ВТОРАЯ
ВОСЕМЬ МЕСЯЦЕВ НАЗАД. ДЕКАБРЬ
Кабинет Дронова.
Дронов — человек мужественного типа, пятидесяти лет. Он сидит в домашней теплой курточке на лесенке у полок с книгами и папками и делает отметки в синей папке. За окном — верхушки деревьев, покрытые снегом. Входит секретарь Тамара Ивановна с блокнотом.
Тамара Ивановна. Диктуйте.
Дронов (не поднимая головы). «Товарищ первый секретарь обкома. История волокиты с электричеством в колхозе Марфино возмутительна. А именно...». Двоеточие... (Делает отметки в папке.) Двоеточие написали?
Тамара Ивановна. Давно.
Дронов. Затем вкратце повторите суть дела. Укажите, что три письма марфинцев в областное управление остались без ответа. И закончите так: «В связи с изложенным выше обращаюсь к вам через их, так сказать, головы».
Тамара Ивановна (записывая). «...через их головы».
Дронов (подчеркнуто). «...через их, так сказать, головы».
Тамара Ивановна (невозмутимо). «...через их, так сказать, головы».
Дронов. И подпись.
Тамара Ивановна. Да.
Дронов. Прочтите подпись.
Тамара Ивановна (читает). «Академик Дронов, депутат Верховного Совета СССР».
Дронов. Опять? Сколько раз вам объяснять? Депутатом меня почтили — ставлю впереди. А звание мне положено — располагаю сзади.
Тамара Ивановна. Но...
Дронов. Короче: депутата и академика поменяйте местами.
Тамара Ивановна. Но в официальных бумагах требуется...
Дронов (перебивая ее). Напечатайте и давайте на подпись.
Тамара Ивановна (в дверях). Что вам хоть в Москве-то сказали?
Дронов. В каком смысле?
Тамара Ивановна. Врачи.
Дронов. Обычные медицинские штучки. Дыши, не дыши. Покажи язык. И все.
Тамара Ивановна возмущенно выходит. Дронов опять занялся папкой.
(Делая отметки.) Дыши, не дыши... (Смотрит на свою руку, шевелит пальцами.) А прекрасно, черт побери, устроен человек... Как шевелятся, а? (Занялся работой.)
Телефонный звонок.
(Смотрит на телефон, но и не думает спускаться с лесенки.)
Снова звонок.
(Усмехнулся.) Вот чертова баба! Голову на отсечение, что она мне врача подключила.
Звонок.
Звони, звони, не на такого напали. (Работает.)
Звонки прекратились. Входит Тамара Ивановна.
Тамара Ивановна. Звонила Ася Давыдовна. Я думала, вы возьмете трубку.
Дронов (с ехидством). Не взял.
Тамара Ивановна. Она спрашивает, когда ей к вам прийти.
Дронов. Зачем же ей беспокоиться? Я сам зайду.
Тамара Ивановна. Когда? Вы уже второй день обещаете.
Дронов. Вот как раз на днях и зайду.
Тамара Ивановна, ни слова не говоря, выходит.
(Напевая, работает.) Доктор, доктор, где ты был? На Фонтанке водку пил... (Спускается с лестницы, смотрит в окно.) А небо как перламутр... Снегу-то кругом... (Подумав, упрямо качнул, головой. Делает на листке отметки. Звонит.)
Входит Тамара Ивановна с бумагами.
Позвоните на завод и сообщите эти сроки. (Передает листок.)
Тамара Ивановна. Эти сроки?
Дронов. Да, да, сроки работы над двигателем сокращаются. И вызовите мне к пяти часам Морозова, Наталью Дмитриевну, Румянцеву и Вязьмина.
Тамара Ивановна (протягивая ему бумаги). Подпишите.
Дронов (проглядывая). Вот это другое дело. Депутат Верховного Совета СССР Дронов, академик. Тридцать первого декабря тысяча девятьсот пятьдесят... года. (Подписывает.) А это?
Тамара Ивановна. Приглашение из Канады. У них конгресс через два месяца.
Дронов (пробежав письмо). Не смогу. Поблагодарите и вежливо откажите. (Идет к двери.) Я пошел в приборный кабинет.
Тамара Ивановна. Что мне сказать, если придет врач?
Дронов (в дверях). А почему она должна прийти? Ни в коем случае. (Грозит пальцем.) Без самовольства. (Выходит, оставив дверь открытой).
Тамара Ивановна подходит к Двери, закрывает ее, возвращается к телефону и снимает трубку.
Тамара Ивановна. Поликлинику. Ася Давыдовна? В пять часов у нас будет совещание. Да, конечно, минут за пятнадцать. (Кладет трубку.)
Входят Румянцева и Вязьмин, мужчина лет тридцати восьми, в очках.
Румянцева. А где Федор Алексеевич?
Тамара Ивановна. Ушел в приборный кабинет. Не уходите, пожалуйста. В пять часов здесь будет совещание. Вы оба должны быть. (Выходит.)
Румянцева (продолжает разговор). Алексей Николаевич, а может быть, все-таки в расчетах допущена какая-нибудь ошибка? Поскольку я отвечаю за это, так, может быть, основные расчеты снова проверить?
Вязьмин. Нет, нет, тут все в порядке. Речь идет о том, что материалы не выдерживают высоких температурных нагрузок. Надо искать новые материалы.
Румянцева. А вы уверены, что других причин аварий нет?
Вязьмин. Во всяком случае, я не вижу. И другого выхода, к сожалению, также.
Румянцева. Вы не видите, Федор Алексеевич увидит.
Вязьмин (грустно усмехнувшись). Возможно... У меня вообще плохое зрение. Я тут как-то чуть не угодил под автобус. Был без очков...
Румянцева. Господи! Это при нашем-то движении?.. Что же вы делали бы без очков в Москве?
Вязьмин. В Москве без очков я бы уже давно ничего не делал, Ксения Петровна... Посидим немного... Вдвоем...
Румянцева. Я не хотела бы…
Вязьмин. Чего?
Румянцева (мягко). Вашего объяснения, вот чего.
Вязьмин. Ну что же... Раз вы знаете...
Румянцева. Не надо об этом, дорогой Алексей Николаевич. Лучше сказать сразу и прямо. Не надо.
Вязьмин. А мне без вас не жить.
Румянцева. Все так всегда говорят. И живут. Превосходнейшим образом. Это, знаете, как на рынке торгуются, с запросом. Ничего не стоит назвать высшую цену — жизнь. А уступают даже не за полцены, а за десятую часть.
Вязьмин. Есть такие, что и не уступают.
Румянцева. Простите, милый... Вы знаете, вы какой? Вы чудесный... И может, я когда-нибудь полюблю вас за вашу любовь ко мне, но… не сейчас.
Вязьмин. Почему?
Румянцева. Почему-то.
Вязьмин. Что же, пока человек жив, он надеется. А пока надеется, жив.
Входят Ася Давыдовна и ее муж Морозов Виктор Андреевич. Ася Давыдовна — брюнетка лет тридцати, с большими грустными глазами, Морозов — мужчина лет сорока с привлекательным открытым лицом.
Морозов (продолжая разговор). Хорошо, если это так срочно, то можно здесь... (Увидев Румянцеву и Вязьмина). О! Тут тоже люди... Тогда после совещания, Асенька.
Вязьмин. Мы можем выйти, Виктор. Добрый день, Ася Давыдовна.
Ася Давыдовна. Добрый день. Простите, но мне с мужем действительно надо поговорить именно сейчас, до совещания.
Румянцева. Пожалуйста, пожалуйста,
Румянцева и Вязьмин выходят.
Морозов. Что случилось? Почему такой пожар?
Ася Давыдовна. Я звонила сегодня днем в Москву. В академическую поликлинику. Говорила с профессором Снитко. И я теперь знаю, почему Федор Алексеевич уклоняется от встречи со мной.
Морозов. А именно?
Ася Давыдовна. Снитко сказал, что если Дронов немедленно не прекратит работать, то все это плохо кончится. И скоро.
Морозов. То есть?
Ася Давыдовна. Ты должен убедить его прекратить работу. Сейчас у вас будет совещание по плану. Вы обязаны взять всю работу на себя. Что угодно. Но он должен отдохнуть.
Морозов. Видишь ли, мне, как заместителю директора по научной части, не очень-то удобно предпринимать подобные шаги. Получится, что я как бы ускоряю свое назначение.
Входит Дронов и, увидав Асю Давыдовну, хочет уйти.
Ася Давыдовна. Федор Алексеевич!
Дронов. Так я и знал. Ох уж эта Тамара Ивановна. Рад вас видеть, Ася Давыдовна.
Ася Давыдовна. Добрый день. Виктор, выйди, пожалуйста, на минутку.
Дронов. Ну, я пропал. А у меня совещание.
Ася Давыдовна. До пяти еще есть время. (Взглядывает на мужа, тот смотрит на Дронова.)
Дронов машет рукой, и Морозов выходит.
Вот что, Федор Алексеевич, если вы не уважаете меня как человека...
Дронов. Что вы, что вы, Ася Давыдовна!..
Ася Давыдовна. Так хоть уважайте как вашего лечащего врача. Вы приехали из Москвы позавчера. Были там у врачей. Я второй день гоняюсь за вами и не могу словить даже по телефону. А вы обязаны, понимаете, обязаны сообщить мне, что вам сказали врачи. Безобразие! Возмутительно!
Дронов. Ффух... Целый день мною кто-нибудь недоволен.
Ася Давыдовна. Прошу вас без шуток. Что вам сказали врачи?
Дронов (подумав). Ничего.
Ася Давыдовна. Так-таки ничего? Вы зашли, они промолчали, и вы ушли?
Дронов (улыбнувшись). Не совсем.
Ася Давыдовна (резко). Я звонила в Москву. Говорила со Снитко. Я знаю все.
Дронов (смотрит на нее внимательно, без улыбки). Тогда другой разговор.
Ася Давыдовна. Я запрещаю вам работать.
Дронов. Не выйдет.
Ася Давыдовна. Я буду жаловаться.
Дронов (полугрустно, полушутя). Кому?
Ася Давыдовна (в отчаянии). Вы должны перестать работать. Полный покой. Хотя бы на год, А за это время мы вас поставим на ноги.
Дронов. Вы ведь звонили в Москву, не так ли?
Ася Давыдовна (упавшим голосом). Да.
Дронов. Тогда к чему все это? Не выйдет, сначала полный покой, а потом работать. Выйдет наоборот.
Ася Давыдовна. Да поймите же — это самоубийство... (Плачет.)
Дронов. Тсс... Тише, прошу вас... Самоубийство? Нет, вы неправильно понимаете самоубийство. Самоубийство — это когда человек бежит, бежит сломя голову от самого трудного — от жизни. Вы слышите? От жизни. А я наоборот. Я не хочу перестать жить. Ни на минуту. (Гладя ее по голове, как ребенка, утешает.) Поймите меня, мне ни к чему иначе. Вот сейчас решается, если хотите знать, дело всей моей жизни. Мною разработан новый тип двигателя, который позволяет... (Со смехом) Ну, предположим, хотите полететь на Марс? Могу устроить по знакомству.
Ася Давыдовна. Все шутите.
Дронов. Как сказать... В общем, объяснять вам техническую сторону вопроса незачем. Все равно не поймете. Одно усвойте — дело это огромной важности! Нам приходится преодолевать миллион затруднений. Неполадки, поломки и аварии непрерывно следуют одна за другой. И это неизбежно в каждом новом деле. Нужен именно я, чтобы руководить этой работой. Не потому, что я самый умный. Вот, например, отличная голова у Вязьмина. Но нужен мой авторитет, чтобы поверили на заводе. Чтобы не так боялись... Ведь нового боятся. От него поначалу только неприятности. И еще потому нужен именно я, что эта работа — моя плоть, мой мозг, мое дыхание, я сам! А вы хотите, чтобы я бросил все... И что? Отдыхать? Для чего? Чтобы прожить на год, на два больше? В безделии? Да полноте, разве это называется прожить? А зачем мне такая жизнь? Чтобы вообще существовать?
Ася Давыдовна (всхлипывая). Но... Но...
Дронов. Погодите. Делайте что-нибудь одно. Либо плачьте, либо говорите. Я знаю все, что скрыто за этим вашим «но». Нужно разумнее сочетание и тому подобное. А я не возражаю. Лечите. Колите. Пичкайте лекарствами. Облучайте. Режьте. Делайте все возможное. Я все вытерплю. Все мое бренное ваше. Кроме этого. (Указывает на лоб.)
Ася Давыдовна. Но ведь Снитко дал вам всего один год...
Дронов. Тсс... Ни слова. Он дал, я взял — и квиты. Точка.
Ася Давыдовна (печально). Мы с вами поссоримся.
Дронов (берет ее руки, целует и говорит). Милый вы мой доктор... Не поссоримся.
Входит Наталья Дмитриевна.

Наталья Дмитриевна (шутливо). Ого! Так вот у вас какой секретный разговор, как сказал Виктор Андреевич. Я не помешаю?
Дронов. Нет, пожалуйста. Мы кончили.
Наталья Дмитриевна идет к полке, ищет книгу.

Ася Давыдовна. Я сейчас расскажу все Наталье Дмитриевне.
Дронов (серьезно). А вот тогда мы поссоримся.
Ася Давыдовна. Но я составлю режим, который вы будете выполнять свято. И вы снимете с себя все остальные нагрузки.
Дронов. Стоп! Не ломитесь в открытые двери. Я как раз для этого и собираю сейчас совещание.
Наталья Дмитриевна (поворачиваясь к Асе Давыдовне). Это верно, будто в Москве нашли, что у нас все в порядке?
Ася Давыдовна (взглянув на Дронова, после паузы). В Москве сказали, что если он не будет выполнять моего режима...
Дронов. Буду. Клянусь.
Наталья Дмитриевна (Асе Давыдовне). Но вы расстроены чем-то?
Ася Давыдовна. Нет, ничего... Просто тяжелый день. (Быстро выходит.)
Наталья Дмитриевна. Ты ее обидел чем-нибудь, Федя?
Дронов. Что за фантазия?
Наталья Дмитриевна. У нее глаза полны слез.
Дронов. Это я так... Острил неудачно.
Наталья Дмитриевна. Федя, скажи мне...
Дронов. Прости, совещание... (Открыв дверь.) Прошу.
Входят Морозов, Вязьмин и Румянцева.

(Жестом приглашая всех сесть.) Друзья, вы являетесь моими ближайшими помощниками. 
Морозов. Учениками.

Дронов. Пусть так. Поэтому я считаю необходимым с вами первыми поделиться следующим. Некоторые соображения вынуждают меня сократить срок работы над двигателем, А именно — сдать его не позже чем через год,
Вязьмин. Но ведь это невозможно..»
Дронов. Я все обдумал, взвесил и вижу, что придется мне на этот срок переложить свое директорство на одного из вас.
Морозов. Как, вы хотите отказаться от руководства институтом?
Дронов. Это необходимо, чтобы сосредоточиться исключительно на двигателе,
Вязьмин. Немыслимо,
Дронов. Я это окончательно решил сегодня, Должен вам признаться, что решение принято мною не без скрежета зубовного. Ибо аз есмь человек, то есть существо суетное и грешное. Следовательно, выпускать власть из рук никак не хочется.
Румянцева (расстроенно). И не надо,
Дронов. Увы, сроки обязывают. О кандидатуре. Тут я пришел к следующему выводу. Наш уважаемый Виктор Андреевич в качестве моего заместителя не вызывал как будто ни у кого из нас никаких претензий, не правда ли?
Морозов. Что вы, Федор Алексеевич? Как можно? Одно дело заместитель, да еще при вас, а другое — директор.
Дронов. Пустяки. Во-первых, не директор, а и. о. директора. А во-вторых, всего на год. Короче, такое дело я вправе решать своим приказом. А потому принимайте поздравления.
Наталья Дмитриевна (вставая). Федя, что тебе сказали в Москве?.. Что тебе сказали врачи?! (Пауза.) Простите, но я... (Быстро выходит.)
Дронов. Одну минутку. (Выходит за нею.)
Все сидят подавленные, выжидательно глядя на дверь. Входит Тамара Ивановна.
Тамара Ивановна. Что случилось? Почему вы все молчите?.. Что-нибудь случилось? 
Морозов (после паузы). Ничего,
Занавес
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
КАРТИНА ТРЕТЬЯ
ЧЕРЕЗ ТРИ МЕСЯЦА. МАРТ
Кабинет Морозова. Кроме самого Морозова в кабинете находятся два представителя завода: Филимонов, медлительный, с бритой головой, и Сизов, помоложе, суетливый,
Морозов. Так. Дальше?
Филимонов. А дальше — все.
Морозов. Боюсь, что вы, как заводские работники, недостаточно объективны. Работа Дронова — это дело государственного значения.
Филимонов. А план — дело не государственное? Завод что, моя лавочка, да? У меня план. Вынь да положь. И сроки. А вы со своим двигателем режете нам все на свете.
Сизов. Между прочим, в двадцатом веке деньги еще не утратили своего смысла. А наши люди уже забыли из-за вас, как пахнет премия.
Морозов. Сдадите работу — получите премию.
Сизов. Дивно. Так сказать, журавль в небе. Спасибо.
Морозов. Вы изготовили двигатель. Испытайте его. Доведите до проектной мощности. Сдайте.
Филимонов. Легко сказать — довести до проектной мощности. Во время последней аварии мы чуть не взлетели на воздух.
Сизов. Неаппетитная, знаете ли, получается перспектива. Вам — грудь в крестах, а нам — голова в кустах. Как говорится: что пардон, то пардон.
Морозов. Что вы от меня практически хотите?!
Филимонов. Чтобы вы забрали двигатель с завода обратно в институт. Временно, конечно. Поскольку работа теоретически еще не закончена. Сыровата. Аварии это доказывают.
Морозов. Аварии могут доказывать и другое. Например, то, что вы изготовили объект не строго по чертежам.
Филимонов. Это вы бросьте. С больной головы на здоровую.
Морозов. Пустой разговор. Мы завода не имеем. Кто-то должен строить. Есть решение правительства. И надо его выполнять.
Сизов. А не думаете ли вы, Виктор Андреевич, что именно вам следовало бы разделить нашу точку зрения и согласиться взять двигатель с завода в институт для доработки?
Морозов. Почему вы подчеркиваете — мне?
Сизов. А потому, что вам в этом деле — в чужом пиру похмелье. Нам, разумеется, понятна настойчивость Дронова. Если идея, как утверждает Фомин, порочна, то для Дронова — это крушение целого жизненного этапа. Может быть, всей жизни. Печально. Более того, трагично. А для вас? Пройдет некоторое время, не будет перед вами широкой спины Дронова, и обрушится эта работа целиком на ваши директорские плечи. А уж тогда вы, как говорится, хлебнете горя. И от начальства. И от нас. И от Фомина.
Филимонов. Это ты как раз не то говоришь.
Сизов. Вполне то. Такова грубая правда жизни.
Морозов. Я ученик Дронова, и подобные расчеты мне не к лицу. Мой долг — быть преданным его идее.
Филимонов. Правильно.
Сизов. Более того, благородно. Но и преданность, если уж говорить без экивоков, тоже должна иметь свои благоразумные границы.
Филимонов. И опять ты не туда крутишь. Преданность есть преданность. Тут другое. Авария за аварией. Сколько же можно? Забирайте свой двигатель, доводите свою теорию, и тогда — милости просим. По-хорошему говорю. Иначе будем добиваться своего в Москве.
Морозов. Что ж. Пусть Москва нас рассудит.
Филимонов. Тогда все. (Указывая на телефон.) Вы разрешите?
Морозов. Пожалуйста.
Филимонов (сняв трубку). Гостиница... Тридцать седьмой. Савушкин? Филимонов говорит. Ничего не вышло. Заказывай билет в Москву. (Вешает трубку, к Морозову.) Позвольте, я у вас телеграмму отправлю?
Морозов, Пожалуйста. Через секретаря,
Филимонов выходит
Сизов. Преклоняюсь перед вашей самоотверженностью. Удивляюсь. Но, помяните мое слово, этот двигатель вас раздавит.
Морозов. Не думаю. Скорее Дронов раздавит всякого, кто посмеет заикнуться о том, чтобы забрать двигатель с завода.
Сизов. А зачем вам самому заикаться? Надо, чтобы указание пришло бы, так сказать, из сфер.
Морозов. Пока я директор, из этих стен не выйдет документ, порочащий работу Дронова.
Сизов. И порочить не следует. Кстати, мне рассказывали историю о том, как работники одного научного института перехвалили свою работу. Надавали авансов, а оправдать их в обещанные сроки, увы, не смогли. Ну, а начальство, сами понимаете: неоправданные надежды, горькие разочарования. Взяло да и прихлопнуло работу, И поделом. Любопытная история, не правда ли?
Морозов. Ну, мало ли чего не бывает. (Зевнув.) Простите.
Входит Филимонов, берет портфель.
Филимонов (Сизову). Поехали.
Морозов (провожая). Как там у вас наш Вязьмин, представительствует?
Филимонов. Ничего. Дело знает. Талантливый мужик. Правда, тихий. Но честный. (Прощается, выходит.)
Сизов (уходя). Между прочим, тихие — они иногда самыми опасными бывают. Могут выкинуть, так сказать, неожиданный номер. Так что на вашем месте я поглядывал бы за ним в оба. Впрочем, достаточно и одного глаза. А второй я не спускал бы с Румянцевой. Прелестнейшая женщина. Я хоть сегодня и поругался с нею, но не могу не восхищаться,
Морозов. Я женат.
Сизов. Какое это имеет значение? Все мы, если уж говорить откровенно, только терпим наших жен.
Морозов (без улыбки). Она не в моем вкусе.
Сизов. Это другое дело. (Прощается. Выходит.)
Морозов (один). Пошляк. (Берет телефонную трубку.) Вязьмина... Алеша? Заходи, (Кладет трубку. Ходит по кабинету.)
Входит Вязьмин.
Вязьмин. Ушли наконец. 
Морозов. Садись, Алеша,
Оба садятся.
Это черт знает что, как настроены заводчане.
Вязьмин. Последняя авария их очень обескуражила.
Морозов. А тебя?
Вязьмин. Кое в чем они правы. Я так и Федору Алексеевичу написал в своем анализе.
Морозов. Он тебя еще не вызывал?
Вязьмин. Нет.
Морозов. Невеселый будет у вас разговор. Особенно если учесть, что его здоровье весьма и весьма.
Вязьмин. Вот это меня и убивает.
Морозов. Во всяком случае, наша задача — подстегнуть завод и не давать им козырей против Дронова. Им и Фомину. Здоровье Дронова, Алеша... Мы не имеем права об этом не думать...
Вязьмин. Но что можно сделать?
Морозов. Бороться.
Вязьмин. Как?
Морозов. Как? Надо составить докладную записку в правительство. Подчеркнуть достоинства работы. Государственную значимость объекта. О неполадках и без нас заводчане трезвонят достаточно. В общем, сейчас, пожалуй, как раз такой момент, когда скупиться на превосходные степени не следует. Не вредно, если и приукрасим картину малость. В конце концов, мы вправе утверждать, что работа готова, претензии завода не основательны и можно ждать от двигателя немедленного и огромного эффекта.
Вязьмин. Готова?
Морозов. В принципе да.
Вязьмин. Но позволь. Как же так? Ведь я в своей записке Дронову указываю совсем другое.
Морозов. Ты путаешь разные вещи. Записка Дронову — это наше внутреннее дело. Свой сор и своя изба. Самокритика хороша только у себя дома. А то, о чем я тебе говорю,— дипломатия. И тут... Ты ведь играешь на рояле? Так вот — сплошной мажор. И форте. Только форте! Да это, собственно, не будет и прегрешением против истины. Просто некоторое упреждение событий. Необходимое для успеха дела и здоровья Федора Алексеевича.
Вязьмин. Ты считаешь, что эту записку должен написать я?
Морозов. Ты наш представитель на заводе. Тебе и карты в руки.
Звонок телефона.

(Снимает трубку.) Да?.. Хорошо, заходите. (Кладет трубку. Вязьмину, шутливо.) Твоя звонила. Румянцева.
Вязьмин. Какая же она моя?
Морозов. А чья же? Раз ходишь за нею, значит, будет твоя.
Вязьмин. Не любит она меня.
Морозов. Теперь не любит, после полюбит. Женщины это умеют. Не горюй. Все образуется.
Вязьмин. А я не горюю. У меня есть мать, работа, учитель, друг. И женщина, которую я люблю. Я люблю. Это очень много. (После паузы.) И все-таки, Виктор, мне эта твоя идея с запиской не по душе. Нескромно как-то.
Морозов (с досадой). Здравствуйте!
Звонок телефона.

(Снимает трубку.) Да?.. Я занят. Позже. (Кладет трубку, думает, затем встает, обходит стол и, присев на ручку кресла Вязьмина, обнимает Вязьмина за плечи.) Все верно, дружище. Но что делать? Я тебя не как директор, а как друг спрашиваю. Ася говорит — старик очень плох. Ты понимаешь? Только и живет надеждой увидеть плоды своих трудов. В этой работе для него все. И забрать объект с завода? Тогда все прахом. Ни за что. Заводчане едут в Москву. И я поеду! Буду там драться, изворачиваться, хитрить, но не допущу, чтобы они спихнули нам объект обратно. Лишний день жизни старика стоит того, чтобы отбросить всякую щепетильность. Вот почему я и прошу тебя написать эту бумагу... Только ради него... Впрочем, не хочешь — не пиши. Поступай как знаешь. (Встает, отходит.)
Вязьмин. Хорошо. Я составлю эту записку.
Морозов. Вот и отлично.
Вязьмин. Значит, лгать?
Морозов. Упаси бог, Алеша. Просто надо придерживаться правила: говорить лишь то, что необходимо, и тому, кому необходимо. Но уж коли решил, так не задерживай, пожалуйста, эту бумагу, хорошо?
Вязьмин. Через два дня я дам ее тебе на подпись.
Морозов. Отлично. Хотя, Алеша!.. Чуть не забыл. Ведь я же завтра утром вылетаю в Москву. Но это ничего. Я тебе доверяю. Подпишешь сам. Ты имеешь на это право как наш ученый секретарь. Главное — не задерживай.
Вязьмин. Показать ее Дронову?
Морозов. Ни в коем случае. Он никогда не согласится на бумагу, в которой будут похвалы в его адрес. Ни в коем случае... Ну, иди, иди. А то еще налетишь на свою будущую половину... А за то, что понял меня, Алеша, спасибо. Спасибо, друг.
Вязьмин выходит. Морозов идет к столу. Садится. Пишет, Входит Ася Давыдовна.
Ася Давыдовна. Ты занят?
Морозов. Что-нибудь срочное, Асенька?
Ася Давыдовна. Понимаешь — исчез Федор Алексеевич.
Морозов. То есть?
Ася Давыдовна. У него сегодня процедуры. Не пришел. Медсестра Надя пошла делать ему укол, а Федора Алексеевича нет на месте. И никто не знает, где он. Я думала, может быть, тебе это известно?
Морозов. Понятия не имею. Ничего. Дронов не ребенок. Найдется.
Ася Давыдовна. Я понимаю, что Федор Алексеевич не ребенок. Но он очень больной человек. И с ним может случиться всякое.
Морозов. Мне кажется, ты несколько преувеличиваешь, Асенька. Пустяки.
Ася Давыдовна. Ах, да что с тобой говорить. Твой ежедневный рак — не пустяки. А гипертония Дронова пустяки.
Морозов. Миллионы людей болеют гипертонией, и ничего — живут. Не надо устраивать паники, Асенька!
Ася Давыдовна. Разумеется, Когда болен не ты.
Входит Румянцева.

Румянцева. Я не помешала?
Морозов. Нет, нет, пожалуйста. Садитесь.
Ася Давыдовна. Ксения Петровна, вы не знаете, где Федор Алексеевич?
Румянцева. Нет. А что?
Ася Давыдовна. Да вот, пропустил укол. И процедуры. И вообще никто не знает, где он. Я очень взволнована.
Румянцева (встревоженно). Еще бы... Хотя, позвольте... Одну минутку... Я, кажется, знаю, куда он исчез.
Ася Давыдовна. Куда же?
Румянцева. Есть у него одно укромное место, Он там обычно прячется, когда ему надо решать какую-нибудь особенно сложную задачу. Я его там как-то случайно обнаружила.
Ася Давыдовна. Но где же?
Румянцева. Он взял с меня слово, что я этот тайник никому не выдам.
Морозов. Даже супруге?
Румянцева. Никому, (Снимает трубку.) Я позвоню. И если он там, то... (Набирает номер.) Федор Алексеевич? Это Румянцева. Как же вам не стыдно? Вы пропустили укол, процедуры, и вас все ищут... Пусть ищут? Тогда я передам трубку Асе Давыдовне... Что?.. Ах, то-то. Нет, я держу слово. (Кладет трубку.) Перепугался... Через двадцать минут он будет у себя.
Ася Давыдовна (угрожающе). Хорошо, Через двадцать минут я с ним поговорю. (Собирается выйти.)
Морозов. Видишь, Асенька, ты напрасно беспокоилась. Я был прав.
Ася Давыдовна. Как всегда,
Морозов (смеясь). Ах, Асенька, голубушка, напрасно ты...
Ася Давыдовна выходит.
Румянцева. Асенька, голубушка… Ласковый муж…
Морозов. А что?
Румянцева. Был и у меня тоже ласковый муж. Тоже — Асенька, голубушка… То бишь Ксенечка... До войны.
Морозов (участливо). Убили?
Румянцева. Увели.
Морозов. Немцы?
Румянцева. Зачем немцы? Свои.
Морозов. То есть как — увели?
Румянцева. Взяли за нос и увели. Ну, другая женщина.
Морозов. А-а... Это бывает.
Румянцева (деловым тоном). Положение очень серьезное, Виктор Андреевич. Я была на заводе, наблюдала работу, и у меня создалось впечатление, что нам нужен другой представитель. Не Вязьмин. Алексей Николаевич — человек очень талантливый и порядочный. Но мягкий. И уступчивый. А там необходим человек, который защищал бы работу Дронова, как свою жизнь, не поддаваясь нажимам никаких авторитетов, ни дутых, ни настоящих.
Морозов, А вам известно последнее требование заводчан?
Румянцева. Я сегодня с ними разговаривала и поняла, что Алексею Николаевичу с ними не справиться.
Морозов. То есть?
Румянцева. Алексей Николаевич слишком для них деликатен.
Морозов. Возможно. У меня, признаться, у самого возникли сходные мысли. Но представительство на заводе — дело сложное, даже опасное. Кого вы можете предложить взамен?
Румянцева (твердо). Простите, себя,
Морозов. Однако.
Румянцева. Я понимаю, это звучит самонадеянно. Но больше некому. И я уверена, я чувствую в себе силы справиться с делом.
Морозов. А вы знаете, мне нравится ваша решимость. Похоже, вы правы. Мне и самому начало последнее время казаться, что Вязьмин, может быть даже бессознательно, несколько изменил свое отношение к работе Дронова. Нет уже той увлеченности и веры, которую я сейчас увидел у вас. Разумеется, он абсолютно безупречен, но, вы знаете, иногда очень трудно провести грань между мягкостью и беспринципностью. Признаться, мне даже стала приходить в голову мысль: не появились ли в их отношениях шероховатости на личной почве?
Румянцева (чуть смутившись). Какие же тому могут быть основания?
Морозов. Не знаю... А впрочем... (Помявшись.) Я могу быть с вами вполне откровенным?
Румянцева. Конечно.
Морозов. Видите ли, Ксения Петровна, мы все очень любим Федора Алексеевича, не так ли?
Румянцева. Так.
Морозов. Ну, талантище, что тут скажешь. Но мне кажется, что Алексей Николаевич, который — это все знают — к вам неравнодушен, почему-то думает, будто вы... Ну и так далее...
Румянцева. Что «так далее»? Я не понимаю.
Морозов. Будто вы питаете к Дронову нечто иное, чем мы, прочие.
Румянцева. Вязьмин вам так сказал?
Морозов. Ну, разумеется, нет. Но я же его друг. Умею, слава тебе господи, понимать его без слов, и... вот я и думаю: не ревнует ли Алексей вас к Дронову? Пусть без причины. О, ревность — подлая и безжалостная штука. Самые безвольные люди иногда от ревности способны на такие поступки, что ой-ой-ой...
Пауза.
Румянцева. Так как же с моим предложением?
Морозов. Я обещаю вам подумать о нем. Посоветуюсь с Федором Алексеевичем. И, скорее всего, решу положительно.
Румянцева. Благодарю вас. (Выходит.)
Морозов. Эх, Федор Алексеевич, Федор Алексеевич... Как все было бы хорошо, если бы не его болезнь... Не было бы всех этих осложнений... И вообще... Тяжело... Очень тяжело... А дальше? (Очень грустно.) «Дорогие товарищи... Сегодня мы провожаем в последний путь человека, который в течение...» (Думает.) Вот так штука. А сколько же он работает лет?
Входит Дронов.
Федор Алексеевич!
Дронов. Ох и попадет мне от вашей супруги!
Морозов. Да уж знаю, слышал. А зачем вы прятались?
Дронов. Да, понимаете, все никак не мог разобраться, в чем тут у Вязьмина закавыка случилась. Анализ аварий он сделал такой, что не подкопаешься. А вывод — хуже некуда. Прямо хоть забирай объект с завода обратно. Думал я, думал и ничего не мог придумать. И вдруг сегодня утром мне вроде что-то начало мерещиться. А тут, как назло, процедурный день! Уколы и всякая чертовщина. Вот и спрятался... А сейчас придется идти на заклание к вашей супруге. Вы мне протекцию не окажете? Чтобы не очень ругала.
Морозов. Боюсь, что все будет бесполезно. Она в ярости.
Дронов. Беда. Тогда я посижу у вас чуточку. В порядке малодушия. Не возражаете?
Морозов. Ради бога.
Дронов (с наслаждением вытянув ноги и развалившись в кресле). Ффух!..
Морозов. Нет, это просто поразительно, что вы за человек. Всю жизнь в трудах... И без устали...
Дронов. Как это — без устали? С усталью. Это вы бросьте.
Морозов. День за днем... Год за годом... И уже сколько лет?
Дронов. А вы знаете, дружок, не считал. Честное вам пречестное слово, не считал.
Морозов. Зевс! (Смотрит на Дронова с восхищением.)
КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ
СПУСТЯ МЕСЯЦ. АПРЕЛЬ
Кабинет Дронова. Он сидит за столом и пишет. Слышно, как часы бьют четыре раза. Входит Тамара Ивановна.
Тамара Ивановна. Четыре часа. Перерыв.
Дронов (не глядя на нее). Тсс! (Продолжает писать.)
Тамара Ивановна. Вы обязаны соблюдать режим.
Дронов (сердито). Не видите — человек занят!.. (Пишет и говорит, постепенно сбавляя тон.) Доведут, понимаете, человека... Со своим свинячьим режимом... А у человека, может быть, кое-что получается… Тьфу, тьфу, чтобы не сглазить...
Тамара Ивановна. Вы должны отдыхать,
Дронов (яростно). Не буду!
Тамара Ивановна (берет трубку). Поликлинику.
Дронов (нажимая рычаг). Уговорили, (Демонстративно откладывает перо.) Пожалуйста. (Быстро хватает перо и делает несколько отметок.) Пожалуйста. (Вновь откладывает перо, встает, устраивается на тахте.) Я человек дисциплинированный.
Тамара Ивановна. Несомненно. (Располагается за его столом и начинает заниматься своим делом.)
Пауза.

Дронов. Вам удобно за моим столом? 
Тамара Ивановна. Как всегда.
Пауза.

Дронов. Вы ко мне Вязьмина вызывали? 
Тамара Ивановна. Разумеется.
Звонок. Снимает трубку.

Да? Звоните после пяти. (Кладет трубку.)
Дронов. Кто звонил?
Тамара Ивановна. Не разобрала.
Дронов. Эта женщина сведет меня с ума.
Тамара Ивановна. Постарайтесь вздремнуть.
Пауза.

Дронов. Рагозин не приходил? Учитель. Насчет ремонта крыши... Как у него дела? (Сердито.) Отвечайте!
Тамара Ивановна. Тянут.
Дронов. Звонили в райжилотдел?
Тамара Ивановна. Да. Обещали после двадцатого.
Дронов. Следующее столетие тоже после двадцатого. Вы им это сказали?
Тамара Ивановна. Примерно, Обещали в ближайшие дни.
Дронов. А по теории относительности Эйнштейна ближайшие дни для них — не ближайшие дни для Рагозина. Вы им это заявили?
Тамара Ивановна. Вряд ли они слышали об Эйнштейне. Я сказала о прокуроре. Договорились — до двадцать пятого. Просили не беспокоиться.
Дронов. А Рагозин меня выбрал депутатом, чтобы я беспокоился, Числа двадцать третьего проверьте. Черт знает!
Звонок по телефону.
Тамара Ивановна (сняв трубку). Да?.. Звоните после пяти. (Кладет трубку.)
Дронов. Я бы на вашем месте хоть называл людей по имени-отчеству. Все-таки деликатней.
Тамара Ивановна. После пяти буду деликатней... Отдыхайте…
Пауза.

Дронов. Да!.. Моргунов прилетел, вы знаете?
Тамара Ивановна. Я же вам об этом и сказала.
Дронов. Тоже верно... Сейчас должен зайти… Терпеть не может летать… Интересно, что там случилось? (Засыпает.)
Тамара Ивановна еще некоторое время смотрит на Дронова и, убедившись, что он заснул, тихо выходит, предварительно переключив телефон. Пауза. Слышно, как за стеной часы бьют пять раз.
Дронов немедленно поднимается.

(Роется в ящиках стола.) Куда же я ее положил?.. Вязьмин, Вязьмин, где ты был?.. На Фонтанке водку пил... Выпил рюмку... (Ищет в другом ящике.) Выпил рюмку... (Ищет.) Выпил рюмку... (Находит рукопись в третьем ящике.) Выпил две, зашумело в этой самой… (Перелистывает рукопись.)
Входит Вязьмин. Дронов не замечает его.
Вязьмин, Вязьмин, где ты был?..
Вязьмин. Я тут,
Дронов. Что? А-а... Как настроение?
Вязьмин (грустно). Нет у меня никакого настроения.
Дронов. Напрасно. Великолепный анализ сделали. А как дошло до вывода — смалодушничали. А почему? Зашумело?
Вязьмин. Что зашумело?
Дронов. Не что, а где? В голове. Надо знать классику... (Тычет в рукопись пальцем.) Как же это у вас с выводом?
Вязьмин (тихо). Да. Плохо. Тупик.
Дронов. Не слышу.
Вязьмин (громко). Зашел в тупик, говорю!
Дронов. А чего вы кричите? Нашел чем хвастать. Запомните. Тупиков в жизни нет. Тупик бывает здесь. (Пальцем показывает себе на лоб.)
Вязьмин (касаясь своего лба). Вернее, здесь.
Дронов (сует ему рукопись). Вот ваш тупик. Обойдемся без поисков новых материалов.
Входит Тамара Ивановна.

Тамара Ивановна. Вы заняты?
Дронов (взглянув на Вязьмина, который углубился в рукопись). Слушаю вас.
Тамара Ивановна. Звонят из областного управления. Относительно электричества в колхозе Марфино. Насчет письма первому секретарю обкома. Почему через их голову. Очень ругаются.
Дронов. Ах, ругаются? (Берет трубку.)
Тамара Ивановна выходит.
Слушаю... Добрый день... Откуда узнал первый секретарь?.. А это я написал. Люблю, знаете, с крупными партийными работниками переписываться... Почему через вашу голову? А я проверил. Марфинцы вам трижды писали, а вы — ноль внимания. Вот я и к секретарю обкома... Что? Неприятности вам от него? Так, дорогой мой, ведь я для этого и писал. Нехорошо?.. Неэтично?.. А быть бюрократом этично? А без света целый поселок держать этично? Так вот, приходите на мое отчетное собрание с избирателями, и там они нас по части этики рассудят. (Кладет трубку.) Сукин сын!
Вязьмин (оторвавшись от рукописи, потрясен прочитанным). Федор Алексеевич!..
Дронов (серьезно). Откровенно говоря, пришлось поломать голову.
Вязьмин. Я просто бездарность.
Дронов, Ну-ну... Вы сами в это не верите.
Вязьмин. Почему же я не нашел выхода?
Дронов. А потому что — тупик. Сразу закричали — тупик! Ничего нельзя делать сгоряча.
Вязьмин. И опять я у вас в долгу.
Дронов. Естественно. Я — у Моргунова. Вы — у меня. А у вас — следующий. Эстафета.
Входит Тамара Ивановна.
Тамара Ивановна. Пришла медсестра. Я провела ее в соседнюю комнату.
Дронов. Опять укол? Кто пришел?
Тамара Ивановна. Надя.
Дронов. Другое дело. А то там у них в поликлинике есть рыженькая медсестра. Так она как кольнет, так после этого, пардон, не сядешь. (Выходит.)
Тамара Ивановна. Все обошлось?
Вязьмин (сияя). Да... Прекрасно. Вы знаете — он гений!
Тамара Ивановна. Ну, я очень рада.
Вязьмин выходит, сталкиваясь в дверях с Моргуновым, пропускает его.
Вязьмин. Простите... (Выходит.)
Моргунов. Я его чуть не сшиб, и он же просит прощения. А еще говорят, что современная молодежь невоспитанная! Версаль! Здравствуйте, Тамара Ивановна. Где сам?
Тамара Ивановна. Добрый день, Михаил Борисович. Сейчас зайдет. У него уколы.
Моргунов. Противно. Как его самочувствие?
Тамара Ивановна. Не показывает.
Моргунов. Такой секретарь, как вы, должен сам понимать. Где Наталья Дмитриевна?
Тамара Ивановна. Сейчас я ее позову. (Выходит.)
Моргунов (один, хмуро). М-да, положеньице... В древние времена с плохими вестями посылали знатных гонцов. Чтобы их не принесли в жертву. В общем, меня не убьют. Мне бы не убить.
Входит Дронов.

Дронов (радостно). А мы вас ждем, ждем, ждем, ждем!
С другой стороны входит Наталья Дмитриевна.
Наталья Дмитриевна (весело, заметив, что Моргунов устремился было к Дронову). А я?
Моргунов (Дронову). Нет, батенька, здесь есть магнит сильнее! (Обнимает Наталью Дмитриевну.) Сперва ручку (целует), затем щечку (целует), а затем, так и быть, лобик (целует).
Наталья Дмитриевна (она сразу преобразилась). А в губы?
Моргунов. При Федьке боюсь. (Дронову.) Теперь ты. (Целует накрест.) Костляв ты стал. (Наталье Дмитриевне.) Что плохо за ним смотришь?
Наталья Дмитриевна. Я стараюсь.
Моргунов. Хуже нет — жена-математик. (Наталье Дмитриевне.) Читал твою работу в «Вестнике». Недурна. А окончательная формула такая, что... (Целует кончики пальцев). Букет Абхазии. Объедение для ума и сердца.
Наталья Дмитриевна. Погодите, Михаил Борисович. Вы, кажется, меня хвалите, да? А я не понимаю. Не так быстро.
Моргунов. Ишь, хитрюга. Все прекрасно поняла, а хочет, чтобы повторили. Ну, умница, говорю. Читал твою работу, говорю. Не зря я тебя за Федьку отдал.
Дронов. Положим. Никто ее за меня не отдавал. Сам взял.
Моргунов. Черта бы ты ее у Киреева отбил, если бы я ей не внушил, что ты — гений, а тот — дурак.

Наталья Дмитриевна (весело). Вы обо мне говорите, да? Не так быстро. Я же ничего не понимаю.
Моргунов (целуя ее в лоб). А это понимаешь? Ну и все.
Наталья Дмитриевна. Как здоровье Матильды Яковлевны?
Моргунов. В нашем возрасте о здоровье говорить неинтересно. Вот про болезни — сколько угодно. Вам поклон и... (Передает подарок — пакет, обвязанный ленточкой.) Прошу.
Наталья Дмитриевна. Спасибо, Обедать будете?
Моргунов. Я, слава богу, воспитанный человек. Старого закала. В гости прихожу, пообедав, Чаю попью. Покрепче, А то после самолета мутит.
Наталья Дмитриевна. Тогда я пойду распоряжусь. Только вы без меня ничего интересного не рассказывайте. (Выходит.)
Моргунов. Все-таки есть в авиации что-то паскудное. Для простых смертных. Всю душу перетряхивает.
Дронов. Так зачем же вы летели?
Моргунов. Значит, есть причина. (Кричит.) Тамара Ивановна!
Входит Тамара Ивановна,

Тамара Ивановна, Да? 
Моргунов. Шабаш.
Тамара Ивановна (улыбнувшись). Я уже всех назначаю на завтра.
Моргунов. Ну,— министр,
Тамара Ивановна выходит.

Значит, так. Дела развиваются. Фомин добился того, что создана комиссия, которая должна расследовать и доложить в правительство, почему, дескать, работа объявлена институтом как готовая ко внедрению, а результатов нет. Не является ли она липой. Члены комиссии: ваш покорный слуга, сукин сын Фомин и другие. Скажу прямо — начальство в ярости. Кто у тебя представитель на заводе?
Дронов. Сейчас Румянцева. Вчера говорил с нею по телефону. Там тоже тревожно.
Моргунов. А она не паникер, эта твоя Румянцева? Все-таки женщина. Слабый пол.
Дронов. Нет. (Ласково.) Это чудесная женщина.
Моргунов (скептически). М-да... Так или иначе, значит, и туда докатилось. Короче, комиссия выедет на днях сюда поездом. А я прилетел, чтобы ты мог подготовиться.
Дронов. Нам тут нечего прятать.
Моргунов. Я в этом не сомневаюсь. Но подготовиться к бою необходимо.
Дронов. Времени жаль. Комиссия!.. Тьфу! Жаль впустую тратить время.
Моргунов. Кому ты говоришь? У меня его меньше, чем у тебя осталось. Но тут жалеть времени не приходится, а то потеряешь больше.
Входит Тамара Ивановна.
Тамара Ивановна. К вам Румянцева.
Дронов. Как?! Тоже прилетела? Пусть зайдет.
Тамара Ивановна выходит. Входит Румянцева.
Румянцева. Можно?
Дронов. Ну конечно. (Моргунову.) Вы знакомы? Моргунов Михаил Борисович.
Румянцева. Ксения Петровна.
Моргунов. О, это — сильный пол.
Дронов. Что там случилось?
Румянцева. На заводе остановлена работа над объектом. Им срочно из Москвы звонил главный конструктор. Надо лететь в Москву.
Моргунов. Не надо. Москва сама к вам будет. (Указывает на себя.) Кусочек Москвы.
Румянцева выжидательно смотрит на него.
Еще ничего сам толком не знаю. Что-то стряслось. Приедет Фомин, привезет сюрприз. Такие громы сверху, что ой-ой-ой.
Румянцева. Громы — ладно. Не было бы молний.
Моргунов. А грома без молний не бывает.
Дронов (Румянцевой, мягко). Да вы не волнуйтесь так... Голову на отсечение — теперь не будет аварий. Вот спросите у Вязьмина, честное слово! (Ласково положил ей руку на плечо.)
Входит Наталья Дмитриевна с подносом, на котором уставлены чашки, вазочки с вареньем и печенье. Видит ласковый взгляд Дронова, обращенный к Румянцевой.
Румянцева. Здравствуйте, Наталья Дмитриевна.
Наталья Дмитриевна, не отвечая и как бы не замечая Румянцевой, расставляет чашки и вазочки.
Дронов. Наташа, Ксения Петровна с тобой здоровается.
Наталья Дмитриевна продолжает расставлять печенье.
(Румянцевой. Ему очень неловко.) Простите... Но вы же знаете — Наталья Дмитриевна не слышит.
Румянцева, ни слова не говоря, выходит. Неловкая пауза,
Моргунов (желая разрядить обстановку). Между прочим, история тут была у нас с моей благоверной. Приревновала меня малость.
Дронов. Вас?
Моргунов. А что тут странного? Вот Наташа тактичный человек, не удивляется. Дело было так. (Рассказывает, попивая чай.) Заболела моя постоянная стенографистка. И мне прислали новую. Барышня, доложу вам, пончик. И каждый день новая кофточка. Но одно неизменно. Декольте ниже всех моих возможностей.
Наталья Дмитриевна. Чего-чего?
Моргунов. Ничего, проехали. И представьте себе, вдруг я вижу, что моя старушенция начинает нервничать. Как стенографистка ко мне, так моя Матильда в соседнюю комнату и — ушки топориком. Выбрал я тогда минутку и нарочно громко стенографистке сказал: «Милая, говорю, барышня. Вот вы мне все глазки строите, нагибаетесь ниже нормы и, как говорит наша лифтерша, «даете понять». Ну, скажем, что я вам нравлюсь, это меня не удивляет. Как-никак академик. Опять же вдове моей пенсия будет солидная. Так что понимаю, вполне могу понравиться молодой незамужней женщине». Сказал, и тишина такая, что слышно, как эта девица крашеными ресничками — морг, морг. И моя старушенция в соседней комнате аж не дышит. И продолжаю: «Ну а вы? Чем, собственно, вы думаете поразить мое воображение? Молодостью и красотою? Но я в свое время, не сочтите за хвастовство, видел и не этакое. Житейским опытом? Опять же, скажем прямо, беседовать с вами — пищи для моего ума маловато. То ли дело моя старушенция. Жизнь вместе прожили. Все друг про друга угадываем. Вот, скажем, я сейчас с вами мило беседую, а знаю, сидит она в соседней комнате и рот закрыла, чтобы не фыркнуть». Ка-ак моя Матильда за стеной прыснет, ка-ак эта девица краской зальется, сумочку цоп и — в двери.
Наталья Дмитриевна (смеясь). Я все поняла... Прелесть какая.
Дронов (смеясь). И что дальше?
Моргунов. А вот дальше-то самое интересное и есть. Теперь какая угодно стенографистка ко мне ни приди, хоть раскрасавица, моя Матильда — ноль внимания. Даже обидно. (Допив чай.) Пойду-ка я отдохну на своем персональном диване. (Выходит.)
Дронов. Зачем ты с Румянцевой так, Наташа?
Наталья Дмитриевна. Как?
Дронов. Ты же знаешь. Она поздоровалась с тобою, а ты не ответила.
Наталья Дмитриевна. Это случайно. С глухими так бывает.
Дронов. Не надо. Она хорошая женщина. Скоро нам, наверное, придется погулять на ее свадьбе.
Наталья Дмитриевна. Вот как? Опять?
Дронов. А разве мы уже гуляли?
Наталья Дмитриевна. Нет. Но она уже была замужем. Так за кого она выйдет на этот раз?
Дронов. Как ты нехорошо говоришь... Наверное, за Вязьмина. Он в нее влюблен.
Наталья Дмитриевна. А она? Отвечает взаимностью?
Дронов. Будь я женщиной, я бы врезался в него по самую макушку.
Наталья Дмитриевна. Ты не женщина,
Дронов. Но ведь есть же у нее глаза?
Наталья Дмитриевна. Есть. Мы еще будем говорить об ее глазах или переменим тему?
Дронов (смеясь). Переменим, Наташенька... Да, ты знаешь, я получил телеграмму из Греции, с конгресса сторонников мира. Скоро прилетит твой дядюшка — отец Серафим. Тебе привет.
Наталья Дмитриевна. Только, пожалуйста, не просиживай ты с ним за шахматами.
Дронов. А мы не только играем, мы спорим.
Наталья Дмитриевна. И тебе с ним интересно?
Дронов. А что? Он неглуп. Надо же понять, почему к ним люди ходят? И кто? (Видя, что Наталья Дмитриевна собирается вынести посуду.) Куда же ты?.. (Устраивается на тахте.) Посиди со мной.
Наталья Дмитриевна садится рядом.
А ты знаешь, Наташа, зашевелились тут насчет марфинцев. Я у секретаря обкома на приеме был... Любопытный, между прочим, мужчина... «Почему, говорит, вы про людей так оскорбительно написали? Не «головы», а «так сказать, головы»?» — «А потому, говорю, что если вы считаете, будто у них головы, то вы плохой член партии».
Наталья Дмитриевна. Ты с ума сошел!
Дронов. А мне что? Я беспартийный. С меня взятки гладки.
Наталья Дмитриевна. Что же он на это?
Дронов. Неописуемо удивился. А потом как начал хохотать, так минут пять хохотал без передышки. И знаешь, что прелестнее всего? Не обиделся. Выслушал дело. Обещал помочь. И действительно все сделал, (Подумав.) Очень любезный мужчина.
Наталья Дмитриевна. Ах, Федя, Федя!..
Дронов. Ой, Наташа, Наташа!..
Наталья Дмитриевна. Что — Наташа?
Дронов. А ты, оказывается, того. Отелло в юбке.
Наталья Дмитриевна. Не надо об этом. Вот возьму и приглашу их к нам в гости.
Дронов. Наука требует точности: кого?
Наталья Дмитриевна. Морозовых, Вязьмина... Румянцеву.
Дронов. Наука требует конкретности: когда?
Наталья Дмитриевна. На днях... На этой неделе... Если ты будешь себя хорошо чувствовать. Как ты себя чувствуешь?
Дронов. А ты знаешь, хорошо! Просто даже превосходно. Вот увидишь — мы еще с тобой всюду поездим... И в Греции будем, и в Канаде... И по Союзу... Я ведь теперь в самом расцвете сил. Планы, задумки... Работы еще лет на сто жизни. Не меньше. Вот бы взглянуть хоть одним глазом, что-то будет через сто лет... Будет жизнь... Какая?.. Интересно…
Занавес
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
КАРТИНА ПЯТАЯ
СПУСТЯ НЕДЕЛЮ. МАЙ
Авансцена. Вечер. Румянцева и Вязьмин.
Румянцева. Я почти насильно затащила вас на балкон. Вы прячетесь от меня, что ли?
Вязьмин. Нет... То есть да... Я просто боюсь показаться вам назойливым.
Румянцева. А вы знаете, вот я была в отъезде, и мне вас недоставало... Почему-то... Я даже тосковала... Соскучилась. Вы слышите?
Вязьмин. Да. Вы соскучились. Вам недоставало. Меня?
Румянцева. Конечно. И, если хотите знать, даже ваших объяснений в любви.
Вязьмин. Вы кокетничаете со мной?
Румянцева. Немножко.
Вязьмин. Я понимаю — вы меня не любите. Но не будет, не может быть на свете человека, который станет любить вас больше, чем я. Которому вы будете нужнее, чем мне... Я сделаю чудеса, если вы будете со мной. Я помню о вас все... Когда и как вы были причесаны, одеты. Слышу все ваши интонации. Я могу не смотреть на вас и видеть, как вы ходите, поворачиваете голову, задумываетесь. Вы полюбите меня. Я добьюсь этого. Я заслужу это. Я стану для вас таким необходимым, что меня нельзя будет не полюбить. Клянусь вам, вы не раскаетесь!
Румянцева (она растрогана, с улыбкой). Ну вот... Это как раз то, что я хотела от вас услышать… Я буду вашей женой, милый. Буду...
Вязьмин продолжает смотреть на нее, затем, словно постепенно, смысл ее слов доходит до его сознания, и, взяв ее руки, он целует их.

Вязьмин. Вы слышали, что вы сказали?.. Знаете ли вы, кто я сейчас?.. Я — всё! Я единственный счастливый человек на земле! Вот кто я с этой минуты. (Касается пальцем часов, торжественно.) Восемь часов тридцать шесть минут, пятого мая. Отныне этот день, час и минута... Я буду праздновать их... Это будет мой самый большой праздник... Вы слышите? !
Румянцева. Слышу.
Кабинет Дронова. Священник и Дронов играют в шахматы. Священник одет в обычный костюм, и только длинные волосы, бородка и усы выдают его профессию.
Дронов. Ну, куда вы пошли?..
Обмениваются ходами.
Священник. М-да... Ботвинник из меня не получится.
Дронов. Ничего. Перворазрядник протоиерей отец Серафим — это тоже звучит неплохо... Восхитительные цветочки вы привезли нам из Греции. И как только они не завяли?
Священник. Да, поразительно. Вчера утром — в Афинах, вечером — в Москве, и сегодня — у вас.
Дронов. Чудеса.
Священник. Чудес нет. Техника.
Дронов. Летаете, летаете и не боитесь в небе на ангела напороться.
Священник. Оставьте... Что-то не нравится мне сегодня ваш вид.
Дронов. Да... Легкая гипертония на почве безбожия. А потому и вид болящий и страждущий.
Священник. Что же все-таки говорят врачи?
Дронов. Не говорят, а глаголят. Выражайтесь, пожалуйста, профессионально. Врачи махнули на меня рукой. Пардон, дланью.
Священник. Вот вы, Федор Алексеевич, все подшучиваете надо мной. А почему, любопытствую? Не потому ли, что среди священников есть люди недостойные? Так и среди ученых они нередки. Но вы же не такой? Так признайте и за мной право быть честным и искренне нести людям то, что им нужнее всего,— веру в бога.
Дронов. А почему это вы уверены, что вера в бога человеку нужнее всего?
Священник. Ибо пуста душа человека без веры.
Дронов. Это у нас-то пуста?
Священник. У таких, как вы, нет. Но вы из сильных и сильны своим делом, которое, по сути, для вас та же вера. А каково слабым? Больным? Страждущим? Одиноким? Покинутым?
Дронов. Значит, вы признаете, что ваша вера для слабых?
Священник. А разве этого мало? Но не только. Вы зайдите в церковь. Там и молодые. Молодые, которые взыскуют, а вы им ответа не даете. Или даете, но языком мертвых. А мы отвечаем незамедлительно и душевно.
Дронов. А что это доказывает? Только одно: ваша сила в наших слабостях. Ну ничего, разделаемся и с равнодушием. Душевности нам у вас не занимать.
Священник. Да откуда вам ее взять, душевность-то? У нас брак — таинство, у вас — регистрация в загсе. И родился — регистрация, и женился — регистрация, и умер — регистрация. А ведь не для того явилась на свет божий душа человеческая, чтобы зарегистрироваться.
Дронов (посмеявшись). Но и не для того, чтобы, как выходит по-вашему, проситься на небо. Все, что создано вокруг нас,— плоды рук человеческих. И создано не молитвами, а вопреки им. Вот вы с пятилетним планом знакомы?
Священник. Обязательно. И скажу вам, уверен — выполните. Плоть людскую ублажите. А с духом как же?
Дронов, Э-э! Серафим Николаевич, передергиваете! Разве пятилетка — это только плоть?! Это и дух, Зачем же вы разделяете?
Священник. Так почему бы нам совместно не опекать человека? Вы — материально, а мы — духовно. Не цените вы нас.
Дронов. Недооцениваем, Серафим Николаевич. Дай вам душу, вы утянете всего человека. Вернете в рабство и опять заставите уповать на потусторонние силы. А мы надеемся на свои! На собственные!.. Человеческие!.. Только!.. Нет уж, Серафим Николаевич. Не по пути. И мы знаем — человечество только на нашем пути придет к счастью.
Священник. Человечество? Не спорю. Но отдельный человек? Какое вознаграждение, или, как у вас принято говорить, компенсацию, сулите вы человеку за все, что претерпел он на земле? Смерть?
Дронов. Жизнь. Это щедрее, чем загробный мир. Ложь о загробном мире.
Священник. По-вашему, ложь. По-моему, нет. Однако пусть ложь. Но тогда это самый гениальный и гуманный вымысел человечества за все время его существования; Вечная жизнь. Личное бессмертие. И — неумолимая, торжествующая справедливость. Не здесь, а там... (Жест наверх.) Это заставляет человека жить без подлостей, и ему не страшно умирать. Он не старается отодвинуть свою смерть смертью других. Он живет с оглядкой на совесть. Он имеет утешение в жизни. Для себя. А вы? Вы отняли у человека веру в бессмертие. Вы говорите ему: «Ты умрешь, и больше тебе ничего не будет. Все, что ты проживешь на земле,— только это и твое. А хорошо будет твоим детям, внукам, потомкам». И слабый человек звереет. Старается урвать себе все, на что имеет и не имеет права. Все подавай ему сейчас. Любой ценой. Ценой воровства, подлости, разврата, предательства, убийства. А почему бы и нет? Ведь бога нет и расплаты не будет?
Дронов. Вот оно что, оказывается! Все наши беды, выходит, из-за того, что мы бога забыли. А как же с теми, которые помнили и помнят? Крестоносцы, инквизиторы, церковники во все века вопили заповеди: «Не пожелай!» И желали. «Не убий!» И убивали. С богом на устах душили науку и грабили народы! Богу — богово, кесарю — кесарево. А людям? (Показывает кукиш.) Аз воздам! Нет, теперь моя очередь спросить вас: а скажите, ханжество, лицемерие, цинизм и преступление под маской благочестия — не ваше ли наследство?
Пауза.

Священник. Страшные слова вы говорите, и в них есть правда. Но опять и опять я вас спрашиваю: как наведете вы порядок в душе человеческой? Чтобы сын не покидал отца, жена — мужа, брат — брата? Чтобы ученик не предавал своего учителя? Чтобы животный страх смерти не превращал человека в труса поганого? Чтобы святое было за душой. Как сделаете? Не мыслю я, как это можно совершить без веры в бога. Не мыслю.
Дронов. А я мыслю!.. Верой в человека!.. А вот что касаемо святого за душой, то на это я вам сейчас скажу так...
За сценой шум. В комнату взволнованно входит Моргунов. За ним Румянцева, Вязьмин, Ася Давыдовна и Наталья Дмитриевна.

Моргунов. Прости, Федя, но тут такое дело, что нужно немедленно все выяснить...
Дронов. Что случилось?
Моргунов. Приехал Фомин и остальные члены комиссии и сообщают, что в правительство поступила объяснительная записка по твоему двигателю. Исходит отсюда, содержит только одно положительное, ни слова, о неполадках, и справедливо может вызвать возмущение своим рекламным характером. Работе грозит закрытие.
Дронов. Кто подписал эту записку?
Вязьмин. Позвольте, да уж не та ли это записка, которую составил я?
Моргунов. Да. Она подписана вами.
Дронов (Вязьмину). Зачем же вы это сделали?
Вязьмин. Сейчас скажу... Это было давно... месяца полтора назад. (Морозову). Ты не помнишь, когда это было? (Пауза.) Виктор?
Морозов. А почему, собственно, ты обращаешься ко мне?
Вязьмин. Так разве мы не с тобой обсуждали этот вопрос?
Морозов. Побойся бога, Алеша!
Вязьмин. Как же так?.. Неужели мне изменяет память? Одну минуточку... Сейчас я тебе напомню... Сначала у тебя были заводчане. Потом ты вызвал меня и сказал, что их надо подхлестнуть... Чтобы они не спихнули работу нам обратно. Не давать им козырей... Чтобы они не называли работу сырой...
Морозов. Все верно. А ты ответил, что согласен с ними и что обо всем этом ты передал записку Федору Алексеевичу.
Дронов. Такая записка у меня была.
Вязьмин. Да, я считал тогда, что с материалами мы зашли в тупик и...
Моргунов. И тут же подали в правительство докладную противоположного содержания?
Вязьмин. Да... Так вышло... Это было необходимо, потому что... потому что... (Замялся.)
Наталья Дмитриевна. Почему?
Вязьмин. Я не могу вам этого сказать... Виктор, как же быть?
Морозов. А при чем здесь я? Разве я подписал бумагу в правительство?
Вязьмин. Нет, это сделал я. Но ты же знаешь причины, по которым я написал эту бумагу.
Морозов. Мы говорили о том, что надо поддержать работу. Я не знаю других причин, Алеша. (Смотрит на Румянцеву.)
Вязьмин. Федор Алексеевич, я не предполагал, что докладная вызовет такие ужасные последствия... Извините, Федор Алексеевич. (Поворачивается к Румянцевой.) Вот ведь как все нелепо вышло...
Тяжелая пауза.

Румянцева. Так почему же все-таки вы написали эту докладную?
Вязьмин. Я объясню вам после... Потом... Наедине...
Румянцева. У меня нет с вами секретов. Говорите при всех.
Вязьмин. А при всех я не могу. Поверьте мне... После... Потом...
Румянцева (Морозову). Вы были правы. Я поняла все. (Вязьмину.) Вы просто ничтожество!.. Какое же вы ничтожество!
Вязьмин быстро выходит.

Дронов (вдогонку). Алексей Николаевич! (Румянцевой.) Что здесь произошло? Я хочу знать, что произошло? Я спрашиваю вас, отвечайте!
Румянцева. Не могу.
Дронов. Как вы посмели его оскорбить?
Румянцева. У меня есть для этого основания.
Дронов. Какие?.. Я спрашиваю вас.
Румянцева. Не скажу.
Дронов. Тогда ступайте вон! И я вас более не хочу знать.
Румянцева. Федор Алексеевич! Наталья Дмитриевна!..
Наталья Дмитриевна. Эта женщина, очевидно, не знает, что я глухая.
Румянцева выходит.

Дронов. Вязьмин... Надо пойти за ним!.. (Встает и вдруг начинает валиться на сторону, взявшись одной рукой за голову, а другой ловя спинку стула.)
Моргунов. Феденька, что с тобой!
Все подбегают к нему и усаживают в кресло.

Ася Давыдовна. Воды!
Дронов. Сейчас... Пройдет...
Ася Давыдовна. Я попрошу всех посторонних отсюда выйти.
Морозов. Да, да, пойдемте... (Уходит, уводя за собой Моргунова.)
Священник (про себя). Боже мой, боже мой... Неужели я прав? (Уходит.)
КАРТИНА ШЕСТАЯ
ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ. ИЮНЬ
Комната в квартире Вязьмина. Всюду сундуки, чемоданы, узлы. Мебель сдвинута. На одном окне шторы, на другом — нет. Около этого окна стоит пожилая женщина, мать Вязьмина, Анна Павловна, и складывает шторы. Вязьмин увязывает книги.
Анна Павловна. Лешенька, я хочу тебя спросить, только ты, пожалуйста, не сердись... Вот ты подал заявление об уходе, и это, наверное, правильно. Но не надо ли было бы тебе с Федором Алексеевичем посоветоваться? А ведь ты у него ни разу не был.
Вязьмин. Он сильно болен. Лежит. Если я приду, он начнет расспрашивать, и это ему повредит.
Анна Павловна. Ты не расскажешь — другие расскажут.
Вязьмин. Пусть. Но я — не другие. Я поступаю так.
Анна Павловна. А я слышала, будто он встал. Сегодня его видели на улице.
Вязьмин. Все равно волнение для него губительно. Мне говорила это Ася Давыдовна. Да и потом, о чем советоваться? Я должен отсюда уехать. Не могу тут жить.
Анна Павловна. Я к тому, что, может, подождать надо было. А то, видишь, выселяют. Ты даже еще и ответа от дяди Кости не получил. Примет ли он нас? Уж сколько лет я с ним не виделась. А вдруг он будет против?
Вязьмин. Дядя Костя согласится. Все-таки он твой брат. Он тебя примет.
Анна Павловна. Что значит — меня? А тебя?
Вязьмин. Что?.. И меня, конечно, тоже.
Анна Павловна. Делай как знаешь. Ты, наверное, лучше меня разбираешься... Конечно, раз они тебя так обидели... (Плачет.)
Вязьмин. Мама, я же просил не говорить об этом.
Анна Павловна. Не буду, не буду... Но как ты себе хочешь, а с Федором Алексеевичем ты обязан попрощаться. Он к тебе, как к сыну…
Вязьмин. Я попрощаюсь. Письмом,
Анна Павловна. Когда он должен приехать?.. Из управления этот…
Вязьмин. Сейчас, наверное.
Анна Павловна. Я еще не все уложила. Опять кричать будет? И чего он кричит? Ведь мы и так выезжаем. Не препятствуем.
Вязьмин. Такой он человек. Бывают хуже,
Анна Павловна. Ну бог с ним.
Звонок. Вот. Легок на помине.
Вязьмин выходит и вновь появляется с Дроновым.

Дронов. Принимайте гостя, Анна Павловна.
Анна Павловна. Федор Алексеевич!.. Вот не недали... А у нас вот... (Жест на сундуки.)
Дронов (деловито). Переезжать собираетесь?
Анна Павловна. Да... Уже почти уложились,
Вязьмин. Федор Алексеевич…
Дронов (игнорируя Вязъмина). Оперативно. И куда же это вы?
Вязьмин. Федор Алексеевич...
Дронов (так же). Я спрашиваю: и куда же вы? 

Анна Павловна. Пока что, на лето, в школу. А потом уедем к дяде Косте. К брату моему.
Дронов. Отлично. Вот-то дядя будет рад. Звал?
Анна Павловна. Леша ему написал письмо,
Дронов. Ишь ты!
Вязьмин. Вы же больны, Федор Алексеевич, Зачем вы встали?
Дронов. Зачем я встал, это мое дело. А вот почему сесть негде?
Вязьмин. Простите... (Ищет глазами свободный стул. Все заняты упакованными вещами. Освободив один, предлагает его Дронову.) Пожалуйста.
Дронов (ставит стул перед Анной Павловной). Прошу вас.
Анна Павловна. Ох... Ноги болят. (Садится.) Леша, дай же стул.
Вязьмин сбрасывает на пол еще один узел и освободившийся стул ставит перед Дроновым.
Дронов (развалясь). Так. Остальное может стоять.
Вязьмин. Федор Алексеевич... Но ведь ваше здоровье не позволяет вам...
Дронов (прервав). Остальное может молчать. (С удовлетворением.) В школу, значит, переселяетесь? Похвально. А потом детки вернутся с каникул и вас, так сказать, к дяде. М-да. А впрочем, чего не сделаешь но собственному желанию? Некоторые, я даже слышал, увольняются. (Анне Павловне, с благодушной улыбкой.) Слухи такие ходят. (Другим тоном.) А по какому праву вас отсюда?.. (Делает движение коленкой.)
Анна Павловна. Говорят, на законном основании. Раз Леша уволился, значит, он должен освободить казенную площадь. Нам-то все равно уезжать, только зачем так торопиться? Мы даже от дяди Кости еще ответа не получили. А он кричит: «Скажите спасибо, что я вам школу нашел! А то бы на улице остались! »
Дронов (сдерживаясь). Так-так-так... Ну, а вы куда-нибудь ходили жаловаться? Проверяли?
Анна Павловна. Куда мне идти? С больными ногами. У меня, слава богу, сын есть. А Леша никуда не хочет идти.
Дронов. Ну, Леша у нас молодец. Он свое сделал. Подал заявление об уходе. Могучий поступок. Так-так-так. (Глубоко вздохнув.) Ну что же... угощать гостя будете или нет? А то я проголодался.
Анна Павловна. Так, Федор Алексеевич... Я бы с радостью, но у меня на кухне все запаковано...
Дронов. Ай-ай-ай... А вы распакуйте. Вы — там, а мы здесь этим делом займемся (подвигает к себе ногой чемодан.)
Анна Павловна. Он еще вот как сказал: «Если не уложитесь, не будете готовы, то, говорит, я умываю руки».
Дронов (тихим голосом). Кто — он?
Анна Павловна. Из управления этот... Трошкин. Вот, вдруг вспомнила его фамилию.
Дронов (так же). Руки умывает. Чистоплотный, значит... (Срываясь, кричит.) Да вы что, троглодиты, что ли?! Или антиподы?! Вы что, законов не знаете?! Вам втирают очки, а вы?! Укладываетесь?! Хорошо. Пусть вы ничего в законах не понимаете. Но вы ко мне, к своему депутату, могли бы прийти? Разобраться. Вы на кой черт бюллетень в урну опускали?! Просто так? Делать вам было нечего, что ли?
Вязьмин. Федор Алексеевич...
Дронов. Молчать! Я вам не Федор Алексеевич, а депутат Верховного Совета Союза Советских Социалистических Республик! Я ваш депутат, понятно?! (Анне Павловне.) Ну, этот (кивает на Вязьмина), мешком побитый, ко мне не пришел — черт с ним! Но вы, серьезная женщина, почему вы ко мне не обратились? Ножки больные? Так написали бы письмецо. Руки-то у вас не больные? Не хотели писать ко мне, написали бы прокурору. В райисполком. В горком партии. В обком. Вы где живете, граждане? Может быть, в Португалии? Или в Советском Союзе?
Анна Павловна (вздохнув). Ох... Я просто и не знаю, что сейчас делать?
Дронов. Сейчас? Вам? Яичницу из трех яиц. Не меньше.
Анна Павловна (растерянно). Хорошо...
Дронов (Вязьмину). Послушайте, Алексей Николаевич, вы эту свою мировую скорбь бросьте. Я человек больной. Вам что же, не стыдно будет, если я за вас чемоданы стану разбирать?
Вязьмин. Мама, как быть? Ведь он сейчас придет.
Дронов (кричит). При чем тут мама?! Я вам сейчас мама! И ни слова больше. Иначе у меня будет инсульт, кондрашка то есть.
Анна Павловна. Лешенька, раз Федор Алексеевич говорит, значит, так надо. Распаковывай. А я пойду на кухню. (Выходит.)
Дронов (пнув ногой сундук). Этот сундук что — так и должен стоять посредине комнаты?
Вязьмин. Нет. Сейчас я его вытащу в переднюю. (Тащит.)
Дронов. Как, сказали, фамилия этого, из управления?
Вязьмин. Трошкин. Но я думаю, что вы напрасно...
Дронов. А меня не интересует, что вы думаете, Где взять лист бумаги?
Вязьмин. В столе. Средний ящик. (Выходит, утащив сундук.)
Дронов (один). В столе... (Ищет. Вытаскивает лист бумаги.) Так. А ручка? (Ищет в среднем, затем в боковых ящиках. Вынимает конверт, читает.) «Федору Алексеевичу Дронову. Лично». Письмо? Мне? (Читает.) «От А. Н. Вязьмина. Вскрыть после моей смерти». Что такое? После чьей смерти? Его смерти? Ах он дурак! Мальчишка! Не запечатано... Ничего, раз оно ко мне, так я его прочту и до твоей смерти. (Достает из конверта письмо, читает.) «Мой дорогой Федор Алексеевич! Вы всегда были для меня учителем, примером и отцом». Дурак, мальчишка, и больше ничего! «Но сейчас перед тем, как поступить так, что вы, наверное, осудите, я прошу вас простить меня и исполнить мою просьбу. В папках — материалы к работам, наброски, планы. Кое-что, вероятно, пригодится для дела. Простите, что беспокою вас, но прошу позаботиться и о моей матери. Все мои средства — ей. Еще одна просьба. В моем столе есть сверток с надписью: «Румянцевой». Это письма, которые я ей писал, но не посылал. А от мертвого пусть прочтет. Прощайте, дорогой Федор Алексеевич, прощайте и простите за просьбы. Всю жизнь я мечтал походить на вас, да вот — не вышло. Силенок не хватило. И уж, разумеется, таланта. Мой последний поклон Наталье Дмитриевне. Пусть она бережет вас. Ваш Вязьмин». (Механически складывает письмо, засовывает его в конверт и кладет конверт в ящик стола. После паузы растерянно говорит.) Ах, какое несчастье... Какое... Постой! Да я с ума сошел! Ведь он жив? (Кричит.) Алексей Николаевич! Алеша! (Истошно кричит). Вязьмин!
Появляется Анна Павловна,
Анна Павловна. Господи, да что случилось? 
Дронов. Где Вязьмин? Где сын? Алеша где? Ну?!
Анна Павловна. Он... он вышел… 
Дронов. Куда вышел?! Бегите!.. Ищите!.. 
Анна Павловна. Бежать?
В дверях появляется Вязьмин.
Да вот он.
Дронов (встает, быстро подходит к Вязьмину, обнимает его, затем с силой бьет по плечу и отталкивает.) Ух!.. Собака!.. Собака!.. Пес свинячий... (Вытирает лицо, лоб, глаза.)
Анна Павловна. Господи, да что случилось?
Вязьмин. В чем дело, Федор Алексеевич?
Дронов, Пошел вон, дьявол!
Тот поворачивается.
Стой! Никуда не смейте идти! Будете около меня,
Вязьмин. А как же сундук?
Дронов. Какой сундук? Сколько можно возиться с сундуком? (Устало опускается на стул.) Ничего не умеете. Вместе будем разбирать сундук! Все — вместе. Не смейте отходить от меня ни на шаг!
Вязьмин. Почему?
Дронов. Без разговоров! (К Анне Павловне, набрасываясь.) Как яичница?
Анна Павловна. Вы серьезно?.. А я еще только кастрюльки разбираю.
Дронов. Да я что сюда, по-вашему, пришел шутки шутить, что ли? Я вам кто? Клоун, да? (Вязьмину.) Я вам покажу кузькину мать.
Слышно, как к дому подъезжает автомобиль.
Анна Павловна (всплеснув руками). Это он, Из управления. Опять я забыла его фамилию...
Дронов (яростно). Ах, он?! Я ему покажу кузькину мать! (Дронов берет стул, ставит посередине комнаты и садится.)
Входит без стука мужчина средних лет в синем плаще, с портфелем и в зеленой фетровой шляпе, сдвинутой на затылок.
Это Трошкин, работник управления.
Трошкин. Так! Еще не собрались? Ну, лады! (Кричит в дверь.) А ну давай, подгоняй машину! Сейчас грузить будем!
Анна Павловна. Мы...
Дронов. Тихо. Теперь я буду разговаривать. (Трошкину.) Надо стучать, когда входишь.
Трошкин. А вы кто такой?
Дронов. Надо здороваться, когда входишь.
Трошкин. Это еще что за человек?
Дронов. Это человек. А вот вы человек ли, мы еще посмотрим. Я — депутат Верховного Совета Дронов. А вы кто?
Трошкин (оробев). Я работник управления. Товарищ Трошкин. Видите ли, товарищ академик...
Дронов. Я вам не товарищ. Вы зачем сюда пришли, работник управления?
Трошкин. Я на законном основании. В связи с предполагаемым переездом... Хотел помочь...
Дронов. А хамили вы здесь тоже на законном основании?
Трошкин. Простите, когда хамил?
Дронов. Только что. Слушайте меня внимательно, Трошкин, и запомните.
Трошкин далее слушает, изредка кивая головой.
Все это — сплошное беззаконие. И вы это знаете. Так вот: если вы еще раз сюда сунетесь, то я все дела брошу и займусь только вами. Я и так не оставлю этого дела. Я выясню, чем вы занимаетесь, в управлении. Почему поганите советское учреждение. Чтобы вам было бы неповадно ни в том, ни в другом месте творить подобное. Вы меня поняли? Я найду на вас управу. Буду мешать вас с... (Оглянулся на Анну Павловну.) Выйдите, Анна Павловна, не даете поговорить.
Анна Павловна. Господи! Да что я, девочка, что ли? Говорите все, что хотите.
Дронов (Трошкину). Буду мешать вас...
Трошкин (поспешно). Я понял...
Дронов. ...с грязью... Уничтожать как заразу. А теперь — вон! И чтобы духу вашего здесь не было.
Трошкин. Я буду жаловаться! (Выходит, хлопнув дверью.)
Дронов. Стой! Вернись! (Вязьмину.) Верните его! Живо!
Вязьмин (в дверь). Послушайте... Прошу вас... Вернитесь!
Дронов. Эх, вы... (Передразнивая.) «Прошу вас».
Входит Трошкин.
Я вас чему учил? Когда входишь — стучать в дверь. Понятно? Когда входишь. А не когда выходишь. А ну выйдите как полагается.
Трошкин. Ну, знаете ли... Это уже издевательство.
Дронов. Ничего не понял. Это воспитание.
Трошкин идет к двери, резко открывает ее, выходит и, подумав, тихо прикрывает. Слышно, как отъезжает автомобиль.
(Хохочет.) Видели?.. Запомнили, как надо с такими разговаривать?
Анна Павловна (вытирая слезы, смеясь). Ничего он не запомнил... Ох, яичницу!
Дронов. Не надо яичницу. Надо нам это дело слегка вспрыснуть. Найдется?
Анна Павловна. Да, да, конечно. Вспрыснуть. Это я понимаю. Это насчет вина... (Выходит.)
Дронов (подойдя к Вязьмину, берет его за плечи и, отодвинув, заглядывает в глаза.) Чего раскисли? Выбросьте-ка все дурное из головы. Или рассержусь. Сильно рассержусь. Как на этого проходимца... (Обняв Вязьмина, ходит с ним.) Ничего, ничего, погоди... Вот закончим испытания двигателя и завернем такие дела, что... (Думает вслух.) Есть кому эстафету передать. Мой факел... Мое святое за душой... У нас есть святое за душой. Именно у нас и есть. И это неправильно относительно неверия и предательства... Ведь сражение... Жизнь — это сражение. И каждый должен дать ответ: зачем живешь? За что бьешься? Надо быть готовым к ответу... Тогда не страшно и то, что после...
Вязьмин. Вы это о чем?
Дронов. Так... Недоспорил я с одним человеком... Помешали... Доспорю... (Ласково взглянув на Вязьмина.) И кто бы мог подумать, что в этой глупой башке сидит мозг ученого, а?
Анна Павловна (входит с подносом и рюмками). Я как раз ему сегодня говорила: «Алеша, надо посоветоваться с Федором Алексеевичем». (Раздает рюмки.)
Дронов (Вязьмину). На брудершафт умеете?
Вязьмин. Не уверен.
Дронов. Ничего-то он у вас не умеет. Надо так: переплести руками (переплетают), теперь выпили (пьют), поцеловались (целуются) и выругались. (Шепчет Вязьмину на ухо. Тот конфузится.) И все. (Анне Павловне.) А у вас разрешите ручку. (Целует. К Вязьмину.) Теперь говори мне «ты». Итак?
Вязьмин. Не получится, Федор Алексеевич.
Дронов. Прекрасно получится. Я жду. Скажи что-нибудь. Спроси, как мое здоровье?
Вязьмин. Как… здоровье?
Дронов. Чье?
Вязьмин. Ну... ну…
Дронов. Ты мне не нукай... Я тебе не лошадь, (Пауза.) Ну?
Вязьмин (слабо улыбнувшись). А вы мне тоже не нукайте.
Дронов. Нечестно. Говори «ты».
Вязьмин. Я в другой раз.
Анна Павловна. Он в другой раз, Федор Алексеевич.
Дронов. У вас все в другой раз. И яичница...
Анна Павловна. Яичницу я могу хоть сейчас...
Дронов. Я должен идти. (Вязьмину.) Завтра явишься ко мне с утра. Болен я, не болен, лежу в постели, нет — все равно. Есть планы. А заявление приказываю взять обратно. Тоже (грозя пальцем) по собственному желанию. (Выходит.) 
Вязьмин. Пойди, мама, отдохни.
Анна Павловна. Ну что за отдых... Надо все разобрать, расставить. Даже ноги стали меньше болеть, ты знаешь? (Выходит.)
Вязьмин (в дверях, оживленно), Мама! Я пойду прогуляюсь! (Почти выбегает.)
КАРТИНА СЕДЬМАЯ
В ТОТ ЖЕ ЧАС
Просцениум. Медленно идет Румянцева. Слышит голос Вязьмина: «Ксения Петровна!» Румянцева, не поворачиваясь, идет дальше. Вбегает Вязьмин.

Вязьмин. Ксения Петровна! А я везде вас ищу! (С возрастающей радостью.) У меня только что был Федор Алексеевич... Он целовал меня... Обнимал... Он понял, что я не нарочно. Мы пили на брудершафт... Честное слово.
Румянцева. Зачем вы все это мне рассказываете?
Вязьмин. То есть как?
Румянцева. Разве это что-то меняет?
Вязьмин. Как?.. Все!.. Теперь я чист перед вами!..
Румянцева. Зачем вы мне что-то говорите про себя?
Вязьмин. Но ведь я... вы... мы с вами... 
Румянцева. Мы с вами?.. Что — мы с вами?! Он выгнал меня! Вы что — не знаете этого?! Выгнал! Не хочет меня знать! А я люблю его, слышите, вы?! Люблю! Хочет он меня знать или нет — безразлично!.. И оставьте вы меня наконец в покое! Раз и навсегда!.. (Уходит.)
Вязьмин (один, потерянно). Простите... (Роняет очки, хочет поднять, наступает на них, и, махнув рукой, уходит в другую сторону.)
Голос Румянцевой: «Алексей Николаевич!..» Румянцева возвращается и видит очки Вязьмина. Поднимает их.
Румянцева. Очки разбил... Как нехорошо все получилось... Нехорошо... (Стоит и вдруг, тревожно вглядываясь в даль, кричит.) Алеша!.. (И в ужасе закрывает лицо руками.)
Занавес
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
КАРТИНА ВОСЬМАЯ
СПУСТЯ ПОЛТОРА МЕСЯЦА. ИЮЛЬ
Комната в квартире Морозовых. Морозов лежит на диване в домашней куртке и читает. Ася Давыдовна в фартучке вытирает чайную посуду. Вечер. Раздается звонок.
Морозов. Я болен, лежу и никого не принимаю.
Ася Давыдовна выходит и появляется с журналом в руках.
Ася Давыдовна. Почта. Тебе. (Передает Морозову журнал.)
Морозов (перелистывая журнал). Ого! Как быстро. Всего полтора месяца со дня смерти Вязьмина, и уже, пожалуйста, некролог. Успели в очередной номер. Молодцы! (Читает.) И конечно, ни слова о том, что попал под машину. Умер — и все.
Ася Давыдовна. Попал под машину или... Не все ли равно, раз он умер.
Морозов. С медицинской точки зрения. (Раздраженно.) Но не с житейской... (Встретив удивленный взгляд жены.) Ты что?
Ася Давыдовна. Ты сердишься на него?
Морозов. Видишь ли, о мертвых принято — либо хорошо, либо ничего... Я в свое время его любил, ценил и все такое прочее... Но эта записка в правительство... И как он себя держал в последнее время. Собирался уходить... Что там ни говори, а это малодушие.
Ася Давыдовна. А сказаться больным — это не малодушие?
Морозов. Я и на самом деле болен. Странно, что ты говоришь об этом скептически. Ты бы должна...
Ася Давыдовна. Ах, если бы я могла сделать все, что я должна. (Вытирает блюдце. Оно выскальзывает и разбивается.)
Морозов. Осторожней! Что это?
Ася Давыдовна. Блюдце покойной мамы... (Подбирает осколки.) Жаль.
Морозов. Да, жаль... Впрочем, битая посуда к счастью. (Углубляется в чтение.)
Ася Давыдовна (после паузы). Нет, нет, я не понимаю, как ты можешь вести себя так, будто ничего не произошло.
Морозов. А что, собственно, произошло?
Ася Давыдовна. Вязьмин умер. Федор Алексеевич слег и уже не встает. Румянцева на себя не похожа. А ты?
Морозов. А при чем тут я?
Ася Давыдовна. И ты еще спрашиваешь? Так почему же ты сказался больным, если ты ни при чем?
Морозов. Я действительно болен.
Ася Давыдовна. Ну зачем?.. Я же врач. Но ведь я и твоя жена. Так будь хоть со мной откровенен.
Морозов (встает, подходит к ней и, обняв, говорит ласково). Асенька, ты напрасно воспринимаешь все так болезненно. Действительно, то, что произошло, трагично. Но... (Ласкает жену. Та смотрит на него внимательно, с тревогой.) Почему ты так смотришь на меня?
Ася Давыдовна. Я хочу знать, какова твоя роль во всей этой истории?
Морозов. Почему ты думаешь, что я вообще сыграл тут какую-то роль?
Ася Давыдовна. Я чувствую. Почему ты избегаешь Румянцеву? Мне говорила Тамара Ивановна, что ты отказал Румянцевой в приеме. Почему?
Морозов. А ты не избегала бы глядеть в лицо человеку, который... В конце концов, это по ее вине Алексей был не в себе последнее время.
Раздается звонок.

Спроси кто и скажи мне.
Ася Давыдовна выходит. Возвращается.
Ася Давыдовна. Это Румянцева.
Морозов. Я не хочу ее видеть. 
Ася Давыдовна. Нет, ты будешь с нею разговаривать.
Морозов. Делай, что я сказал. (Выходит.)
Ася Давыдовна выходит в другую дверь. Потом возвращается с Румянцевой.
Румянцева. Он лежит?
Ася Давыдовна. Нет. Он ходит. Он сейчас выйдет. (Выходит.)
Пауза. Появляется Морозов.

Морозов. Спасибо, что навестили. Еле встал. (В дверях.) Асенька, дай нам чаю.
Румянцева. Не надо чаю. Я всего на несколько минут.
Морозов разводит руками с жестом «ничего не поделаешь». Предлагает сесть. Садятся.
(Она волнуется.) Скажите, Виктор Андреевич, зачем вам понадобилось настраивать меня против Вязьмина?
Морозов. Я? Вас? И в мыслях не было,
Румянцева. Вы как-то сказали, что он ревнует меня... Что человек способен из ревности на всякое… Что изменилось его отношение к работе Дронова… Вы помните?
Морозов. Смутно.
Румянцева. Вы хотели вызвать у меня недоверие к Вязьмину. Очернить его в моих глазах. Но зачем вам это было нужно?
Морозов. А не находите ли вы, что такого рода предположения могут повредить только вам?
Румянцева. Меня это не интересует, А зачем вы заставили Вязьмина подписать записку в правительство? Ведь вы знали, что эта записка нанесет ущерб работе Дронова?
Морозов. Я заставил? (Спокойно.) Дронов — мой учитель. Вязьмин — друг, Какой же смысл мне был сталкивать их лбами?
Румянцева. Смысла нет. Было желание избежать ответственности, которую вам сулила работа Дронова. После его... В общем, после…
Морозов. Таковы предположения. Но на вашем месте я задумался бы о фактах. А факты гласят следующее: это вы смертельно оскорбили Вязьмина. И теперь он мертв.
Румянцева. Это правда!.. Это ужасно!.. Ночь за ночью я не сплю и казню себя за то, что оскорбила его. Я страдаю бесконечно... Я умираю от горя!.. Да! Я виновата. Но вы?.. Ради своего спокойствия вы готовы были загубить государственное дело, нанести удар учителю и использовать человека, которого называли своим другом! И человек погиб, дело его застопорилось, ваш учитель при смерти, а вы?.. Вас ничто не волнует, кроме одного — не заденет ли эта история вашего покоя? Вы никого не убили. Не ограбили. Вас не притянешь к уголовной ответственности. Все, что вы говорите вслух, правильно. Обязательно правильно. Но своим равнодушием вы лишаете все смысла. Все омертвляете. Преступник может раскаяться. Равнодушный неисправим. И вот я пришла сказать вам прямо в лицо — я ваш враг!
Морозов (встает, не теряя самообладания, с достоинством). К сожалению, вы у меня в доме. А потому я не могу ответить вам так, как вы того заслуживаете. Но выслушивать вас более я не намерен.
Румянцева. Вам я сказала все. И не думайте, что вы неуязвимы. (Выходит.)
Морозов (один). Дура!.. Нелепо... А впрочем, абсолютно безопасно... Только предположения... Типичная женская манера. Одни эмоции, и никакой логики. (Думает.) Однако если все они будут действовать без логики, то возможны всяческие осложнения.
Входит Ася Давыдовна.

(Не поворачиваясь.) Асенька, это ты?
Ася Давыдовна. Да.
Морозов. Дай, пожалуйста, папиросы. И спички.
Ася Давыдовна (не двигаясь с места). А почему ты даже не выговариваешь мне за то, что я заставила тебя принять Румянцеву?
Морозов (ласково). Ну, что с тобой поделаешь. Ведь ты у меня чудачка. Да и потом, я вижу, ты нервничаешь. Забрала себе что-то в голову и проверяешь меня. Проверяй.
Ася Давыдовна. Я все слышала, Виктор,
Морозов. Ай-ай-ай. А подслушивать плохо.
Ася Давыдовна. Я не подслушивала. Она говорила громко. Но ты прав — подслушивать плохо, Ну, а что еще плохо?
Морозов. Что за тон, Ася? Я не потерплю...
Ася Давыдовна. Потерпишь. Всем ты всегда умеешь заткнуть рот. А мне лучше других. Но сейчас я скажу все. И ты не уклонишься от разговора. Не уйдешь. Не хлопнешь дверью.
Морозов. Асенька, дорогая...
Ася Давыдовна. Не спрячешься за ласку. И не скажешься больным. Ты здоров. И в состоянии меня выслушать.
Морозов. Ты раздражена. Нам не о чем сейчас разговаривать.
Ася Давыдовна. Разговор не нужен. Нужно, чтобы я говорила, а ты слушал. И не перебивал. Даже если я буду спрашивать, не отвечай мне. Я отвечу сама. Как сотни раз уже отвечала себе, гнала эти ответы, а теперь гнать не смею... И вот я спрашиваю тебя, Виктор: для чего ты живешь? Ты имеешь ученую степень. Но разве ты ученый? Тебе безразлична твоя работа.
Морозов. Это голословно.
Ася Давыдовна. Я просила не перебивать. Родную мать ты не любил. Это я писала ей письма, посылала деньги, это я поехала на ее похороны. А ты ограничился телеграммой: «Скорблю. Нет сил приехать».
Морозов. Я был болен.
Ася Давыдовна. Так же, как и сейчас. А со мной? Я не знаю, почему ты женился на мне? По любви? Но тебя никогда не интересовало, что нужно мне. Я мечтала о ребенке, а ты никогда не хотел иметь детей. Так, может, ты живешь для себя?
Морозов. Прости, Ася, но я заурядный человек. Это великие люди живут жертвенной жизнью, и человечество ставит им за это памятники. А мы, все прочие, эгоисты. Но при этом мы делаем что-то полезное для других. Так не суди меня мерою, для которой я не гожусь. Таких, как я, большинство.
Ася Давыдовна. Это ложь! Человеку надо, чтобы он был кому-то нужен. Как муж, как отец, как сын, как учитель, как друг, как гражданин. А без этого он не живет. Он существует. Животно существует. Постарайся же наконец это понять, Витя! Витя же!..
Морозов (со сдержанным раздражением). Я не понимаю, чего вы все от меня хотите?
Ася Давыдовна. Не понимаешь?
Морозов. Выбрось из головы все, что наболтала здесь эта женщина. И дай мне, пожалуйста, папиросы. 
Ася Давыдовна (дает ему коробку). Если бы ты знал, как я устала от тебя, Виктор.
Морозов. Не понимаю. Ведь, кажется, все так хорошо. Я тебя люблю. Ты любишь меня. А все прочие, поверь,— им нет до нас никакого дела. Ну, Асенька, голубушка...
Ася Давыдовна. А ты знаешь, Виктор, она права. Ты неизлечим. И слава тебе господи, что у нас нет детей. (Выходит.)
Морозов (один, после паузы, тихо). Сволочь.
КАРТИНА ДЕВЯТАЯ
ЧЕРЕЗ МЕСЯЦ. АВГУСТ
Комната в квартире Дронова, соседняя с его кабинетом. Летний день — тот же самый день, что и в первой картине. Большая стеклянная дверь на балкон открыта, и видны небо и верхушки зеленых деревьев. Дронов сидит в широком покойном кресле. Под головой — подушка. Ноги укутаны пледом. Ася Давыдовна сидит около Дронова и проверяет его пульс.
Ася Давыдовна (оставив руку Дронова). Ну-с, как мы себя чувствуем?
Дронов. Странный вы народ, доктора. Любите с больными на «мы». А «мы» не получается. Не по пути. Мы себя чувствуем по-разному.
Ася Давыдовна. Вы лучше поменьше разговаривайте.
Дронов. И что тогда будет? (Пауза.) Нет уж, дайте мне выговориться вволю. Так сказать, без регламента.
Входит Наталья Дмитриевна с синей папкой. Кладет ее рядом с Дроновым, он целует жене руку. Наталья Дмитриевна выходит на балкон.

Просто не представляю, как она будет... Повезло мне с женой, верно?
Ася Давыдовна. Да. Есть такая еврейская поговорка: «Нет на свете ничего лучше хорошей жены и нет ничего хуже плохой».
Дронов. На мужа это не распространяется?
Ася Давыдовна. Распространяется.
Дронов. А жалко, знаете.
Ася Давидовна. Что?
Дронов. Что он такой. Ведь не без способностей. Да не туда пошла игла. Как в патефоне. Соскочит и крутится вхолостую... Простите.
Ася Давыдовна. Ничего... Теперь уже можно.
Дронов. Что поделаешь?.. Раз борьба, то потери неизбежны. Слабые падают, равнодушные дезертируют, остальные бьются... Вот моя синяя папка... В ней вся моя жизнь, будущая жизнь... Конечно, люди есть, подхватят. Но... Румянцева... Жаль...
Ася Давыдовна. Румянцева не виновата. Она была орудием.
Дронов. Бросьте, доктор. Уж кому-кому, но вам должно быть известно: человек — существо одушевленное. Орудием может и не быть.
Ася Давыдовна. Но ошибиться может. Именно потому, что одушевленное. Если бы вы знали, как она билась за вашу работу... Она летала в Москву, была в ЦК, в Совете Министров, в академии. Я не специалист и не могу сказать, что именно она делала. Разумеется, ей помогали. Но если бы не она... Она энергична, талантлива, умна...
Дронов. Руководитель должен иметь еще одно качество.
Ася Давыдовна. Какое?
Дронов. Еще одно. (Кладет руку на сердце.)
Ася Давыдовна (дает ему лекарство). Выпейте.
Дронов. С удовольствием. (Пьет, морщится.) Удивительно хочется еще пожить. А вдруг эта ложка мне поможет?
Ася Давыдовна. Должна помочь.
Дронов. Ненавижу это словечко — должна. Когда так в учреждениях отвечают: «Должны сделать», наверняка не сделают. (Трогает подбородок.) Ого, какая щетина отросла. Может, побриться?
Ася Давыдовна. Очень хорошо. Сейчас я распоряжусь. (Приоткрывает дверь.) Надя, Федор Алексеевич бриться хочет.
Дронов (думает вслух). Интересно, сколько часов проработал двигатель?
Входит Надя с бритвенным прибором.

Ася Давыдовна, пригласите ко мне, пожалуйста, Моргунова.
Ася Давыдовна выходит на балкон.
Надя (располагаясь около Дронова). Значит, бриться будем?
Дронов. Я буду, а ты как хочешь,
Надя (намыливая ему щеки, бреет и разговаривает). А парикмахером работать лучше. Я медицины боюсь. Особенно хирургии. Сейчас атомом, говорят, лечат. Я и атома боюсь. Одно вылечишь, другое спекешь, (Дронову.) Не улыбаться.
Дронов. Я нечаянно.
Входит Моргунов. Присаживается.
Михаил Борисович, а сколько часов проработал двигатель?
Моргунов. Пока нет сведений... Ты, конечно, знаешь, что твою работу сейчас ведет Румянцева? Все исправления, которые ты наметил, внесены. На заводе испытания идут полным ходом. Я надеюсь, ты понимаешь, чего это Румянцевой стоило? Она как ученый оказалась на высоте.
Дронов. Как ученый... Этого недостаточно,
Надя. Теперь не разговаривайте. А то я вам чуть полгубы не отхватила. (Бреет.) Вот я вас люблю брить. Бреетесь без претензий. А то у нас в палате один требовал: «Ты меня за нос не бери». А я ему: «Это еще что, говорю, за культ личности. Для меня вы никто. Больной. Побрила, и нет вас». Обиажался, (Кончила брить.) По второму разу будем?
Дронов. Не будем.
Надя. Правильно. Чего кожу беспокоить. Брей хоть до зубов, все равно вырастут. (Собрав инструмент, взглядывает в окно) А к вам поп идет. Чудно. Волосы длинные. Вот, не дай бог, такого под полубокс. Работы! (Выходит.)
Дронов. А Морозова вон! Этот из-за свинцового равнодушия ко всему, кроме своей особы, все готов загубить. Обязательно вон. И с шумом! Для блага науки, да и для всеобщего блага. Обещаете? 
Моргунов. Обещаю.
Дронов. Вот это мужской разговор.
Входит священник. Он в рясе.
Священник. К вам можно?..
Дронов. Наконец-то...
Священник. Торопился... Даже не успел переодеться. Простите, но я должен кое-что передать Наташе. (Выходит на балкон.)
Моргунов. Это еще что за фокусы? Зачем тебе поп?
Дронов. Не беспокойтесь, не причащаться. Доспорить мне с ним необходимо.
Моргунов. Нашел время спорить.
Дронов. Не люблю в долгу оставаться.
С балкона входят Наталья Дмитриевна, священник и Ася Давыдовна. Наталья Дмитриевна выходит из комнаты.

(Священнику.) А вы знаете, Серафим Николаевич, почему я вас так срочно попросил ко мне пожаловать?
Священник. Даже не догадываюсь.
Дронов. Недоговорили мы с вами. Помните, за шахматами?
Священник. Поверьте, я очень жалел потом об этом разговоре. Я рад был бы оказаться неправым.
Дронов. Охотно верю. Так вот, разрешите продолжить.
Ася Давыдовна. А может быть, не сейчас?
Дронов. Медицина, не мешай. Мне все надо теперь. Так я себе прописал — и помогает. (Священнику.) Так на чем мы с вами остановились, Серафим Николаевич? Ах, да... Насчет веры и доверия либо отсутствия святого за душой. К сожалению, Серафим Николаевич...
Входит Наталья Дмитриевна.
Наталья Дмитриевна. Федя, там Румянцева. Просит разрешения войти.
Дронов молчит.

Очень просит...
Дронов молчит.

Она очень просит тебя, Федя...
Дронов молчит. Наталья Дмитриевна обводит всех взглядом, как бы прося поддержки.
Моргунов. Феденька... 
Священник. Федор Алексеевич... 
Наталья Дмитриевна. Ради дела... Требует...
Дронов. Ради дела?.. Пусть войдет.
Наталья Дмитриевна выходит и возвращается с Румянцевой.
(Не глядя на Румянцеву.) Говорите.
Румянцева (она очень волнуется). Я сказала, Федор Алексеевич, что прошу вас принять меня по делу. Это правда. И это ложь. Правда потому, что я должна вам доложить, что испытания идут успешно. Тут со мной два представителя завода, и они могут подтвердить, если вы мне не...
Дронов. Верю.
Румянцева. Вот и вся правда. А ложь потому, что я пришла не для этого... А чтобы вы знали, что я все поняла. Никогда более я не посмею оскорбить человека недоверием. До конца своих дней я буду помнить, что не все люди могут быть бойцами... Что за людей надо биться. Я поняла, что есть хрупкие... Что надо бережно... Я поняла свою вину... Я буду искупать ее всю жизнь. Клянусь вам в этом. И я молю вас услышать меня и поверить мне... Я не прошу простить.
Дронов (глухо). Это все?
Румянцева. Нет. Надо, чтобы вы сказали... Кому в дальнейшем вести вашу работу. И еще... Как мне поступить с самой собой.
Дронов (после паузы). А как вы сами хотели бы собой распорядиться? (Впервые взглядывает на нее.)
Румянцева стоит несколько секунд, тщетно пытаясь что-то сказать, но от волнения не может. И вдруг, зарыдав, садится на стул. Никто к ней не подходит.
Погодите... Это — потом... Сколько часов проработал двигатель?
Румянцева (огромным усилием переломив рыдания, встает и, сжав кулаки, говорит). Сто.
Дронов. Хорошо... Значит, выиграли... (Думает, берет синюю папку, поглаживает ее. Смотрит на Румянцеву.) Знаете ли вы, что это за папка?
Румянцева. Знаю.
Дронов. Берите. (Протягивает ей папку.)
Румянцева берет ее и прижимает к груди.
Это все.
Румянцева. Может, вы позволите мне остаться? (Пауза.) Вы позволите?.. (Пауза.) Спасибо...
Румянцева, поклонившись Дронову, отходит в угол, садится там, сжавшись, и тихо плачет.
Дронов. Так о чем мы с вами говорили, Серафим Николаевич?.. Я что-то...
Священник. Вы говорили об отсутствии святого за душой.
Дронов. Это вы говорили об отсутствии.., Неужели вы и теперь, сегодня, вот в эту минуту, можете отрицать, что святое-то за душой у нас?
Священник. Сейчас не время и не место...
Дронов. Место и время. А вы много не говорите... Вы скажите: «Отрицаю». И все... Если можете... Не можете?.. То-то... Конечно, утешать битых — дело, возможно, благородное. Но вот кто же будет бороться, создавать?
Моргунов. А все мы, Федя... До конца своих дней.
Дроков. Отлично. Только бы нам дней побольше... Бороться и создавать. Для того и живем. А иначе — зря родился, напрасно существовал и навсегда умер. Человек должен знать — после смерти он живет только тем, что сделал... А того света нет. Даже легендарного. Нечего там человеку делать. Не за что бороться. Это дурная, дезертирская легенда, ибо обещает безделие за терпение... Чепуха! Человек не должен терпеть. Он должен добиваться справедливости для всех, а значит, и для себя. Человеку надо сказать: «Те, кто говорят тебе: «Терпи, а на том свете ты получишь сполна», обманывают тебя. Ты умрешь и не притянешь их к ответу. Помни: все, что удалось тебе совершить на земле,— это вся твоя жизнь». И это единственно честный и смелый разговор с человеком. Человек тогда начинает думать. Мало сделал? Неужели только для этого и родился? Как живу? Не гоняюсь ли за символами? Не рву ли у других кусок изо рта, чтобы самому иметь два? Не обманываю ли себя и других, стараясь поменьше дать и побольше взять? Для чего? Зачем? Глупый я человек — зачем?! Неужели я не знаю, что туда ничего я с собой не возьму. Там — ничто. Все остается людям. Дурное и хорошее. И в этом оставшемся мое забвение или бессмертие... (Пауза. Рука Дронова падает.)
Занавес
