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Действующие лица:

ОНА – девушка, 30.
МИТЯ – парень, 30.
ДРУГ – друг Мити, парень, 30+.
ВН – преподаватель по голосу, бывшая актриса и диктор на радио, 55+.

Действие происходит в Москве.






I ХОЧУ 

1. Дом В.Н. ОНА и В.Н. сидят на стульях друг на против друга. Рядом с одним из стульев – зеркало в полный рост, но пока в него никто не смотрит. ОНА одета стильно – так, как одеваются, когда хотят привлечь мужское внимание. Губы накрашены красной помадой. ОНА, запинаясь, читает скороговорки с листочка. Ее голос в это время какой-то слишком высокий, она говорит «на горле», но не совсем неприятно. Иногда от неловкости смеется. 
ОНА Краб крабу сделал грабли. 
Полили ли Лилию, видели ли Лидию. 
Все бобры для своих бобрят добры. 
ВН Не останавливайся, читай дальше.
РЛИ-РЛИ-РЛИ  РЛЕ-РЛЕ-РЛЕ  РЛЯ-РЛЯ-РЛЯ       
ШТЯ-ШТЯ-ШТЯ-ШТЁ-ШТЁ-ШТЁ
кпти-кпти-кпти
ВН Теперь давай, ищи свой голос. Повторяй: Хочу (прикладывает руку к горлу, звук идет оттуда), любовь (рука на груди, и это уже грудной голос), больно (рука внизу живота).
ОНА Хочу…
ВН Так, это хорошо, это сразу получается.
ОНА Ну хотеть-то все могут.
ВН Не все, но хотеть это хорошо.
ОНА Любовь…
ВН Не то, не то. Приложи руку к груди, чтобы нащупать звук.
ОНА Если я приложу руку к груди, я даже грудь не нащупаю.
ВН Просто делай.

ОНА Глупость какая. Не обязательно наверно вот так прикладывать.

ВН Пока не слышишь там свой голос, обязательно.

ОНА А как он может там оказаться? Там легкие, сердце. 

ВН Сердце тут (показывает).

ОНА Не важно.

ВН Тебе двадцать пять, и ты до сих пор не знаешь, где сердце? 

ОНА Мне тридцать.

ВН Тем более.

ОНА Ну голос он же как бы изо рта.

ВН (держит руку на груди) Любовь. Давай вместе.

ОНА (неохотно прикладывает руку) Любовь (вместе с ВН)…

ВН Теперь дальше. Больно. 

ОНА Не хочу. Давайте заменим. 

ВН Боишься этого слова?

ОНА Ничего я не боюсь, просто зачем.

ВН Зачем что?

ОНА Программировать. Скажешь больно – будет больно. Нужно как-то позитивнее.
 
ВН Например?

ОНА Ну например хочу – любовь – секс. Тем более это как раз внизу живота.

ВН Не пойдет.

ОНА Тогда так: хочу – любовь – дети.

ВН Еще одна мечтательница о декрете.

ОНА Хочу – любовь – деньги. Хотя бы так.

ВН Нет!

ОНА Ну придумайте сами. Что вы все критикуете. Вообще бред конечно. Чтобы нащупать свой голос, надо повторять какие-то слова. Это что блин, сеанс магии такой? 
ВН Тебе не нравится, уходи.
ОНА И что вы мне тыкаете? Я взрослый человек.
ВН И не знает, где у нее сердце.
ОНА Хочу и любовь это я еще могу понять, но больно. Кому это надо. Это программирование реальности. Деструктивное. 
ВН Ага, давай еще про транссерфинг реальности расскажи и всю эту лабуду 
ОНА А вы откуда знаете?
ВН Общаюсь. С такими как вы. 
ОНА Это какими же? 
ВН Несчастными.
ОНА Я очень счастливый человек.
ВН Дай угадаю, это твоя ежедневная аффирмация перед зеркалом. Прям вот встала такая, зубы до скрипа начистила, и давай повторять: Я очень счастливый человек. 
ОНА Вы переходите все рамки.
ВН Если счастливая, как тут оказалась?
ОНА А вот как раз от счастья. Меня повысили, завтра выступать перед департаментом, в новой, так сказать, роли. 
ВН Ты прямо сияешь, мисс счастье!
ОНА Да что вы опять тыкаете?
ВН Хорошо, перейдем на вы.
ОНА Мне описали вас как человека с идеальным голосом, который может за одно занятие сотворить чудеса. Это знаете ли, интригующе.

ВН А оказалось не так?

ОНА Ну в общем да. Голос прекрасный. Но подача предмета…

ВН Что с ней?

ОНА Почему обязательно надо искать мой голос? Можно же просто позаниматься. Ну там артикуляционная гимнастика, скороговорки…

ВН Ах, артикуляционную гимнастику? Это пожалуйста. Повторяй (начинает гримасничать, высовывать язык, выдвигать губы трубочкой и водить ими по кругу. ОНА нехотя повторяет, потом с досадой бросает)

ОНА И все-таки, почему надо переделывать мой голос?

ВН Я не хочу переделать. Я хочу раскрыть его. 

ОНА Он раскрыт.

ВН Надо всего лишь уйти немного вниз. 

ОНА Туда, где больно? Кому это надо. Боли в мире и так хватает.
Обе молчат, смотрят в разные стороны. ВН подходит к столу в углу, наливает в бокал сок. 
ВН Хочешь сок? 
ОНА Нет
ВН Шампанского? 
ОНА Хочу.
ВН Ну и хорошо. 
ВН наливает шампанского, протягивает. ОНА выпивает залпом. 
ВН Чего хочешь? 
ОНА Да ничего, шаманского хотела, но я его уже как бы пью
ВН Чего хочешь говорю 
ОНА Ну… подготовиться к выступлению
ВН Чего ты хочешь
ОНА Хочу сделать кого-то счастливее 
ВН Давай заниматься. 
ОНА крутит бокал в руке. ВН наливает ей еще шампанского, наливает себе, они чокаются. Снова сидят какое-то время молча. 
ХОР
Когда встречаешь мужика, спроси: хочет ли он сделать тебя счастливой 
А чего сразу по мужика, вон девочка молодец, тоже хочет сделать кого-то счастливым 
Когда хочешь найти мужика, напиши список идеальных качеств 
Я однажды написала. Все совпало. Одно забыла: чтобы я у него была одна. И вот он идеален, но у него две любовницы.
А я написала, чтобы я была у него одна. И я у него действительно одна. Друзей нет, родителей нет, детей тоже.
Надо правильно формулировать
Не надо формулировать
Просто каждому предназначен один какой-то 
ОНА А вы когда-нибудь хотели? 
ВН Шампанского? 
ОНА Нет, ну…
ВН А, это. У всех бывает. 
ОНА Прям вот хочу-любовь-больно?
ВН Когда-то я тоже говорила на горле, как ты.

ОНА Значит, вы много хотели.

ВН Много. 

ОНА И?

ВН И один парень сказал мне, это еще в школе было: ну что у тебя такой писклявый голос? И я стала заниматься. И голос стал лучше. Потом я пошла в театральную студию, потом в училище, потом в театр. И даже там, представь, тоже встречались люди с ужасными голосами, которые только «хочу»,  на горле, и совсем не уходят вниз. Через какое-то время я поняла, что это мое призвание - раскрывать в человеке его голос. 

ОНА А почему именно эти слова? Почему хочу – любовь – больно?

ВН Не знаю. Это просто слова. 

ОНА Слова никогда не просто.

ВН Мне это приснилось.

ОНА Как Менделееву таблица?

ВН Давай заниматься. Тебе завтра выступать. Повторяй, хочу-любовь-больно.

ОНА Нет, ну все-таки, почему?

ВН Однажды ты просто поймешь, что это самый легкий и правильный способ настройки голоса. 

ОНА Мне страшно. Мне кажется я буду одна, стоять перед всеми на сцене, как голая. В детстве мне часто снился сон, что я стою между нашим домом и соседним голая. Мальчишки там всегда бегали, играли в футбол. И вот они прибегают, а я стою – голая. И я беру лопату и начинаю закапывать себя в песок, чтобы меня не было видно, до тех пор, пока не закапываю себя всю. 

ВН Это нормально. Страх выступления – второй после страха смерти.

ОНА Только смерти я не боюсь…

ВН Это ничего. Это пока.

ОНА А вы боитесь?

ВН Боюсь. Душа отделяется от тела и ходит где-то. Она не на своем месте, она хочет встретиться с телом, и однажды может и встретится, но это не скоро, а пока она будет бродить, бродить…

ОНА Смерть где-то далеко, а люди уже здесь, вокруг, и надо как-то быть среди них, жить, говорить.

ВН Сожми матку.

ОНА Ой, только не надо вот это вот, дыхание маткой и все такое. Не моя история. 

ВН Попробуй, сожми.

ОНА Я не знаю, где матка, я же не рожала.

ВН Промежность сожми.

ОНА (пытается что-то сделать, от этого жмурится) Нет, это очень странно. Ужасно странно.

ВН Зато отвлекает. Бояться не будешь.

ОНА зажмуривается.
 
ВН Вот и хорошо. Теперь расслабься. Не стискивай зубы. Рот держи открытым. Рот всегда держи открытым. Это проекция низа, так легче брать дыхание. Теперь пробуй. Хочу-любовь-…

ОНА (поочередно прикладывая руку к горлу, груди, низу живота) Хочу-любовь-больно.
ОНА повторяет это снова и снова: Хочу-любовь-больно

ХОР 
Хочу это когда я еду в метро а впереди девушка в короткой юбке
Хочу это когда у меня токсикоз и мне вынь да положь клубнику 
Хочу это когда «бамболейо»
Вырез на кофточке
Туфли лодочки
Рубашка застегнутая не на все пуговки
Или на все, но без лифчика
Неприлично-неприлично 
Ай-ай-ай

ОНА Хочу-любовь-больно (больно вибрирует прямо внизу)

ВН Ну вот! Вот он твой голос! У тебя очень глубокий низ.

ОНА Ага, и широкий.

ВН Тебе только джаз петь, такой, черный-черный.
ОНА Так чем вам не нравился мой голос? (ОНА старается говорить внизу. А может уже говорит так все время)
ВН Это и есть твой голос. Просто обычно ты стесняешься и говоришь по-пионерски, а теперь становишься понемногу собой. 
ОНА Там будет Митя.

ВН Где?

ОНА На моем выступлении. Он из другого отдела, но тоже из нашего департамента.

ВН Давай еще стих почитаем. На стихах очень хорошо тренировать голос.

ОНА (читает с листа)
Было душно от жгучего света,
А взгляды его – как лучи.
Я только вздрогнула: этот
Может меня приручить.
ВН Он тебе нравится?

ОНА Очень. 

ХОР
Хочу это - я жить без тебя не могу 
Погоди, это люблю
Нет, это хочу 
Похоть
Прихоть
Страсть 
Хочу хочу хочу 
Мне мне мне
Мое мое мое

ОНА Он мне нравится, очень. Только я не могу понять, это хочу или любовь. 

ВН Так, теперь то же самое, но перед зеркалом.

ОНА встает перед зеркалом, пытается сказать «Хочу-любовь-больно», но начинает плакать.

ХОР 
Не надо путать любовь с физкультурой
Когда я стала заниматься голосом, я помолодела. Мне ведь сорок пять, а продавец спросил у меня паспорт, когда я покупала вино. Красное, я пью только красное. Теперь моя жизнь будто изменилась! Я снова хочу жить. Хочу, хочу, хочу!
Да продавец просто польстил, видно же, что сорок пять
Когда я стал заниматься голосом, я влюбился
Не надо путать любовь с физкультурой 
Ага, видимо какие-то горловые чакры
Фу, когда уже эта всеобщая любовь к Индии перестанет быть модной
Всеобщая любовь. Хочу всеобщей любви!
Хочу любви, хоть какой-нибудь
Хочу, любовь
Больно-больно-больно
Не надо путать любовь с физкультурой

2. ОНА и Митя сидят на стульях на небольшом расстоянии. Стулья эти они понемногу передвигают друг к другу, и оказываются совсем рядом. Они сидят скромно, лишь слегка соприкоснувшись, но видно это – хочу. Митя надевает ей кольцо на палец, а может тут же сразу подъезжает и детская коляска, в общем, все развивается довольно стремительно, но они вроде бы счастливы – по крайней мере, смотрят друг на друга такими глазами, в которых много страсти и физкультуры. Но они ведут себя скромно, мы вряд ли увидим, как они делают на сцене что-то такое. А может и увидим. 

II ЛЮБОВЬ

1. ОНА Мы женаты уже два года. Влюбленность прошла – говорят, она всегда проходит, но я чувствую что-то большее. Это, кажется, любовь. Любовь (прикладывает руку к груди, повторяет несколько раз). Я уже давно не была у Вэ Эн, только присылаю ей цветы по праздникам. Надо будет сходить к ней. 
Сегодня Митя уходил на тренировку, а я не могла его отпустить. Потому что когда ты счастлив, когда ты слишком счастлив, ты начинаешь переживать: вдруг нападут бандиты? В новостях каждый день что-нибудь. Или ДТП? Или сорвется на тренировке, все-таки, скалолазание? Или будет сильный ветер, и на него упадет дерево? Это все так страшно. Страшно жить, когда ты счастлив. 

2. ОНА приходит к ВН с цветами. ВН лежит в постели, в носу у нее прозрачная трубочка, без которой она не может дышать (трубочек даже четыре, но может быть и одна, а может их нет вообще, но мы знаем, что ВН тяжело больна). ОНА как-то неуклюже пробирается в комнату, и спотыкается о две больших установки кислорода. 
Перед кроватью на столике лекарства. ОНА хочет просто поболтать, но ВН хочет позаниматься голосом. ВН знает, что вот-вот умрет. ВН, сделав над собой усилие, садится.

ОНА Мне так неловко, я споткнулась, а если бы эти штуки упали и сломались бы, вы бы не смогли дышать?

ВН На прошлой неделе свет отключали. Вот это было страшно. 

ОНА Ох…

ВН Садись. Давай вспомним. 

ОНА Что?

ВН Кпти-кпти-кпти, повторяй.

ОНА (на авомате повторяет) Кпти-кпти-кпти…

ВН Молодец. Теперь Хочу-любовь-больно. 
ОНА Давайте не будем заниматься, вам, наверно, тяжело.
ВН Нужно найти твой голос.
ОНА У меня все хорошо, у меня все слишком хорошо. А вы болеете. 
ВН Ты вспомнишь.
ОНА Ложитесь, ложитесь обратно. Это тогда у меня были выступления перед департаментом, а теперь мне не надо. 
ВН Ты сейчас быстренько все вспомнишь. Нужно найти твой голос.
ОНА Да я тридцать шесть лет уже живу со своим голосом. Может, принести вам чаю?
ВН Сиделочка моя, Зоя, она принесет нам, я попросила. Она очень хорошая. А мы пока позанимаемся.
ОНА Я просто хотела вас обнять. Сказать спасибо, принести цветы.
ВН Дорогая моя, ты должна звучать. Скажи – «любовь». Вот здесь (показывает на грудь).  
ОНА пытается опустить голос в грудь, найти «Любовь». 
ОНА Любовь-любовь-любовь.
ХОР 
Хорошее слово любовь, но его так опошлили
Любовь это когда стоишь на эскалаторе, смотришь на тех, кто едет на встречу – и думаешь, какие они все классные
Идиот, извращенец
Да чисто по человечески, а не как мужчина к женщине
Как мужчина мужчине? Это знаете ли совсем фу
Когда я еду на эскалаторе и смотрю на другую сторону, я только и думаю: как же мне все эти люди противны
Это не любовь-не любовь
Любовь это когда милосердствует
Не ищет своего 
И все такое
Любовь это чувство 
Нет, действие
Делать-делать-делать
Что делать 
Что где когда 
ВН Вот она, любовь. Ну! Вот он, твой голос. Умничка, быстро все вспомнила. 
ОНА Это легко. Я ее чувствую, и поэтому так легко.
ВН Любовь – это не только Митя.
ОНА Нет, что вы, я на других мужчин даже не смотрю.
ВН Я не об этом. Я о том, что внутри тебя, или над тобой, над всеми нами. 
ОНА У вас всегда так все странно. Сначала голос внутри, теперь еще что-то внутри. И каждый раз новое.
ВН Ну вот ты едешь по эскалатору…
ОНА Допустим…
ВН Допустим, ты едешь вниз.
ОНА Предположим.
ВН А люди едут с другой стороны вверх, и ты смотришь на них. Что ты чувствуешь? Ты их любишь? Или они тебе противны? 
ОНА (задумывается несколько секунд, потом вспоминает)А вы знаете, я вообще-то не была в метро давно. Ну куда мне ездить? Все, кто мне нужен – дома. Муж, дети. 
ВН Хочешь чего-нибудь?
ОНА Если только шампанского, как тогда.
ВН Могу попросить Зою.
ОНА Нет-нет, я не серьезно.
ВН А серьезно чего хочешь?
ОНА Да ничего. У меня все есть. 
ВН И больше совсем ничего не хочешь?
ОНА Нет. 
ВН Работать?
ОНА Кому нужны бумажки эти, отчеты.
ВН Учиться?
ОНА Cкоро нас заменит искусственный интеллект. Можно уже не учиться. А вот рожать он пока не может. Мыть жопки не может. 
ВН Сходить в театр?
ОНА Митя все время работает, я все время с детьми. Не получается в театр.
ВН А сходить одной?
ОНА Одной как-то глупо. Я не одна, а тут приду одна. Нет, глупо.
ВН Ты перестала красить губы красным?
ОНА Да. Это как-то, знаете… слишком. Митя говорит, что когда я крашу губы красным, я похожа на проститутку. В общем-то, так оно и есть.
ВН Занимайся дома, обязательно занимайся. 
ОНА Митя такой ревнивый. Но мне это даже нравится. Он так меня любит, что боится, а вдруг…
ВН Занимайся обязательно. Всего пять минут в день, но как это тебя украшает. 
ОНА Да я не знаю, где найти эти пяти минут. 
ВН Я вышлю тебе еще упражнения, у меня есть на видео
ОНА У меня есть видео, спасибо, вы присылали, когда поздравляли меня с днем рождения
ВН А стихи?
ОНА И стихи. Когда поздравляли с днем рождения сына. 
ВН Ну и хорошо. У тебя очень милые дети. Теперь скажи опять – любовь.
ОНА Любовь (грудное)
ВН Вот он, твой природный тембр, вот твоя глубина. Не забудь. Занимайся.
(ВН начинает задыхаться, показывает жестом, что это сейчас пройдет. ОНА собирается уходить)
ОНА Я пойду, вам наверное надо отдохнуть. Может, приду в другой раз?
ВН (придя в себя) Я очень рада, что удалось позаниматься. Очень. Обычно я не могу так долго говорить.
ОНА Только бы не задеть эти штуки!
ВН Не переживай, ты не споткнешься.
ОНА Может быть, все-таки можно как-то так, чтобы было не больно? Если я не хочу, чтобы было больно? 
ОНА Пусть твой голос звучит по-настоящему, не бойся его. Ты прекрасна, ты неземная, небожительница! 
III БОЛЬНО

1. ОНА Небожительница теперь – вы. 

Траурный венок. К нему по очереди подходят актеры из Хора. ОНА стоит как бы поодаль, иногда хочет войти в их круг, но не решается, боится. ОНА по-прежнему боится людей. 
Я веду передачу на радио. У меня идеальный голос, которому я обязана ВН. 
Я хотел быть в телике, но теперь у меня ютуб канал на миллион, о гончарном деле. А еще жена, дочь, сын, еще дочь, еще сын… Я знаю, что такое любовь, и что такое больно, тоже.
Я училась у ВН в Останкино. Она, ВН, как-то читала со мной отрывок из «Воскресения». Ну, где Катюша Маслова лежит в тюрьме и думает о том, что и тут как-нибудь проживет, «они все на это падки», ну, Катюша же была проститутка, помните же. А Нехлюдова Катюша больше не вспоминает: «похоронила она все воспоминания о своем прошедшем с ним в ту ужасную темную ночь, когда он приезжал из армии и не заехал к тетушкам». Я, знаете, тогда из-за этого отрывка прочитала весь роман, и так впечатлилась. Жалела Катюшу, жалела Нехлюдова, жалела заключенных. Стала переписываться с одним зэком, пожизненным. А он возьми да и выйди, и я до сих пор от него скрываюсь. 
Вот как занятия голосом-то на жизнь повлияли
Мы все влияем друг на друга
Общая мировая душа?
Это я-я-я
Круг Станиславского?
Соловьев
Милый друг, иль ты не видишь,
Что все видимое нами —
Только отблеск, только тени
От незримого очами?

Какой такой отблеск
Все, что происходит здесь, с нами, это как бы не по-настоящему
Это временно?
Владеть голосом это как владеть собой
Говорят, если слышишь разные голоса в голове, то надо в психушку. А я всегда разные голоса слышу. Один вот мне и сейчас говорит – да переспи ты с женой друга, чего такого. Другой говорит, что это плохо. 
Мы живем жизнь и даже не знаем, какой у нас голос
А есть ли у нас вообще голос? Право голоса? Воля? Или все предопределено 
Да точно, все предопределено. Иначе как объяснить то, что все подряд ходят к гадалкам, астрологам, тарологам, нумерологам 
Да да, они между прочим зарабатывают получше чем какие-нибудь инженеры 
Инженеры - прошлый век
Голос, какой у меня голос?
Какая я на самом деле?
Почему обязательно должно быть больно?

ОНА Бедная ВН… Как ее не хватает!.. Мне так стыдно, что я мало звонила ей. За неделю до смерти она написала мне сообщение - о том, что ей было плохо, что приехала скорая, что что-то ей вкололи. Она писала мне каждый день, и я ее подбадривала, и мне казалось, что еще долго она будет писать мне вот так, каждый день… Она спрашивала какие-нибудь детективы, чтобы отвлечься от боли. Как будто от боли можно отвлечься. 

ХОР 
После похорон она потеряла голос. Ангина или что-то такое.
Да просто замерзла. Стояла на кладбище на ветру. 
М-да… С ней занимались, занимались, она повторяла все эти кпти-кпти, а голос лучше так и не стал. 

ОНА А что не так с моим голосом?

ХОР
С твоим голосом все нормально 
Ну кто так говорит по-пионерски
Между прочим, в школе в тебя был влюблен один мальчик, только один, и даже он сказал, что все в ней хорошо, вот голос бы поправить
Зато когда болеет, голос красивый
Ну тебя же не слышит даже собственный муж. 
Муж разве может быть собственным или не собственным

ОНА Не слышит? Да, как будто совсем не слышит. Я попросила его купить что-то, он забыл. Психолог сказала, это пассивная агрессия, но ведь это правда, он же меня просто не слышит, просто не слышит!
И что же я теперь, так и останусь без голоса? В смысле, со своим голосом? В смысле, вот с этим вот голосом так и останусь? Стыдно. Стыдно разговаривать. Зря ВН со мной занималась… 

ХОР 
У тебя нормальный голос
Голос в могилу не заберешь
Тебя и с таким голосом любят 
Не очень-то любят, муж-то, говорят, того (показывает жестом отъезд)

2. ОНА не может говорить. Шарфом замотано горло. Это говорит как бы уже ее тень. Потому что ей больно, но не там, где должно быть «больно» (в низу живота), а больно в горле, потому что у нее ангина или что-то в этом роде. 

ОНА Теперь я поняла, почему больно. Да, поняла.
Вчера на похоронах я слышала, ну, когда отпевали - Кая житейская сладость пребывает печали непричастна. 

ХОР Кая житейская сладость пребывает печали непричастна.

ОНА Понимаете? Все тщетно, все пройдет, за каждой радостью жизни кроется печаль. Ты влюбился? Тебе обязательно будет больно. Боль разлуки, боль утраты, боль обмана, измены, недостаточной любви. О, это самая страшная боль! Мы хотим чтобы нас любили сильно-сильно, а человек может нас любить только той любовью, на которую способен. 

3. Голос вернулся к ней, но он какой-то сникший. ОНА подходит к телефону, набирает номер ДРУГА.
Звонок 1. 
ОНА Как он?

ДРУГ Хорошо.

ОНА Представляешь, я неделю его искала. Мы вернулись с дачи, а его нет. 

ДРУГ Почему мне не позвонила?

ОНА У меня не было твоего номера. 

ДРУГ А деньги есть?

ОНА Есть.

ДРУГ Может прислать?

ОНА Не надо.

Оба молчат.

ОНА Почему он так?

Молчат. 

ДРУГ Мы сегодня у моря весь день. Митя даже сгорел.

ОНА Не называй его по имени.

ДРУГ Хорошо.

[bookmark: _heading=h.gjdgxs]ОНА Пусть помажется сметаной. Говорят, помогает.  

ДРУГ Я передам.

ОНА Только не говори, что я звонила.

ДРУГ Ладно.

ОНА Почему он так?

ДРУГ Вы поругались?

ОНА Нет.

ДРУГ Может ты что-то сказала?

ОНА Я всегда что-то говорю, в том и проблема. 

ДРУГ Я попробую поговорить с ним.

ОНА Не надо.

ДРУГ Ты знаешь, он такой…

ОНА Закрытый, знаю.

ДРУГ Мы с ним только о работе, о футболе.

ОНА Знаю. Не надо.

ДРУГ Но я попробую, все же мы друзья.

ОНА С детства.

ДРУГ Да.

ОНА Мне иногда кажется, что у меня в голове какие-то голоса.

ХОР 
Когда кажется, то это не кажется
Голоса у нее
Голоса нет, а голоса есть
Ненормальная вообще 
А нормальные есть
  
ОНА Он не говорил, когда вернется?

ДРУГ Нет.

ОНА Дети все время спрашивают, а я не знаю, что сказать.

Молчат

ОНА Интересно, он вернется самолетом или поездом?

ДРУГ Хочешь встретить?

ОНА Нет, просто интересно. Быстрее, если он прилетит на самолете, но я так люблю поезда.

ДРУГ Наверно на самолете.

ОНА Мне так много нужно ему рассказать.

ДРУГ Что?

ОНА Хотя… это же просто слова.

ХОР 
Слова это не просто 
Ведь вначале всего было Слово
Ведь слова очень много значат 
А что, ничего такого
Мира не было – и он был начат
Говорение стихами – первый признак шизофрении
А кто из нас нормальный вообще

ДРУГ Так что ты хотела рассказать?

ОНА Ну, например, что я впервые была на похоронах.

ДРУГ И как?

ОНА Как-то не можешь не думать о вечности. О том, что все это такие мелочи, что он почему-то уехал, а мы почему-то остались. Зачем тратить время на эти мелочи, если мы любим друг друга?

ДРУГ Может кризис среднего возраста. У него какой-то затык с работой. 

ОНА Когда мы ехали из морга на кладбище, там была старушка, подруга ВН, и она говорила: “Хорошо, что ее бывший муж, не пришел. И вообще хорошо, что они разошлись. Жила бы с ним, такой дом бы не построила». Смешно.

ДРУГ Почему?

ОНА Да как можно такое сказать, если ты хоть раз видел смерть?

ДРУГ Что?

ОНА Ну, тут смерть, а она про дом. 

ДРУГ Ну, дом теперь кому-то достанется наверно, детям там, хорошо, что он есть.

ОНА А выбор между любовью и мужем. Ну как это сравнить вообще, бред.

ДРУГ Если бы тебе предложили виллу в Ницце вместо Мити и съемной двушки, что бы ты выбрала? 

ОНА Митю.

ДРУГ Даже сейчас?

ОНА Виллу в гроб я не возьму.

ДРУГ Митю тоже.

ОНА Митя вечен.

ДРУГ Как мы с тобой? 

ОНА кладет трубку. 

Звонок 2. 

ОНА Смотрела новости, это ужас. Вы в порядке?

ДРУГ Я да.

ОНА А он?

ДРУГ Не знаю, я сегодня и завтра работаю, мы не увидимся до выходных.
 
ОНА Все так же плохо, как в новостях?

ДРУГ Нет, у нас все хорошо, просто дождь льет не переставая. 

ОНА Как думаешь, с ним все хорошо?

ДРУГ Он живет выше меня, должно быть хорошо.

ОНА Одну мою знакомую, она как раз была там, у вас, унесло в море. Ее ищут и не могут найти.

ДРУГ Это ужасно.

ОНА Мне так страшно. Я вечером ложилась спать, пошла в ванну - и увидела ее силуэт как будто. Знаешь, когда люди умирают, они могут являться вот так.

ДРУГ Выпей валерьянки.

ОНА У этой женщины трое детей, муж, ее ищут, понимаешь… Она ушла в магазин за молоком и пропала. Говорят, смыло селевым потоком. 

ДРУГ Печально.

ОНА Ее любят, ее ищут, она не сделала никому плохого, она никого не бросила, не уехала просто так, без предупреждения.

ДРУГ Она молодец.

ОНА Я раньше так переживала за него.

ДРУГ А теперь?

ОНА А теперь я даже хотела бы, чтобы с ним что-то случилось. Понимаешь. Лучше с ним, чем с той женщиной. 

ДРУГ Она твоя подруга?

ОНА Нет, я видела ее пару раз, в компании. Но она хорошая, очень. А он плохой.

ДРУГ Ну…

ОНА Он очень плохой, и именно поэтому с ним ничего не случится. Бог даст ему еще шанс. 

Звонок 3. 

ОНА Он не звонил?

ДРУГ Нет. Переживаешь?

ОНА Нет. С ним все нормально. 

ДРУГ Я звонил, телефон выключен. Это странно.

ОНА Сменил номер. 

ДРУГ Зачем?

ОНА А зачем он от нас уехал?

ДРУГ Не знаю.

ОНА У него кто-то есть?

ДРУГ Нет.

ОНА Откуда ты знаешь?

ДРУГ Был у него в отеле. Там только его вещи. Да и номер такой, знаешь.

ОНА Я сегодня была у психотерапевта.

ДРУГ И?

ОНА И все было хорошо, пока тот не спросил: почему вы не заявляете в полицию?

ДРУГ А ты?

ОНА А я говорю, какая полиция, он то у моря, то в горах, снял Феррари Ф8, ездит с другом, все у него хорошо. Я его искала – и никто не знал, где он, ни мать, ни брат, ни московские друзья. Я нашла его через неделю! И всю эту неделю он был у друга в Абхазии.   

ДРУГ А она?

ОНА Психотерапевт мужчина.

ДРУГ Вот как.

ОНА Ну да, мужчина. Я думала, он мне что-то такое объяснит, скажет, почему мой муж вдруг сбежал.

ДРУГ Объяснил?

ОНА Он меня выставил, сказал обращаться в полицию. А я и так знаю, что с ним все нормально.
ДРУГ А вдруг нет?

ОНА Почему все бегут? Толстой сбежал. Подколесин сбежал. 

ДРУГ Подколесин это кто?

ОНА Гоголь.

ДРУГ Не помню.

ОНА Не важно.

ДРУГ А как сбежал Толстой?

ОНА А так. Все заранее продумал, собрал вещи и отправился на юг, а в дороге умер. Семье ничего не сказал, жене только записку оставил. 

ДРУГ Митя тоже ничего не сказал и тоже на юг. Только, надеюсь, не умрет. 

ОНА А как все красиво начиналось…Как он Сонечке Берс предложение делал. Как в «Анне Карениной», помнишь? Когда Китти нужно было угадать. Ну, по буквам.

ДРУГ Не помню.

ОНА Мне опять являлась эта женщина. Мне страшно.

ДРУГ За нее?

ОНА За всех. Смерть. Она как будто рядом.

ДРУГ Древние говорили, помни о смерти. 

ОНА Один раз Митя притащил череп. Ну, знаешь, он стал вдруг лепить. Ходить на занятия скульптурой. И сказал эту фразу – помни о смерти.

ДРУГ Ну это же такая фраза, нормальная. Типа живи так, чтобы не было стыдно.

ОНА То есть смерть тут ни при чем, это фраза про жизнь?

ДРУГ Боишься смерти?

ОНА Я думала, что хорошо было бы, если бы он умер. Надоело объяснять детям, почему папа уехал на три недели и не отвечает на звонки. Когда человек умер – это как-то понятнее. Я и сама, кажется, хочу, чтобы лучше он умер, потому что после всего этого надо с ним расстаться, а расстаться я не могу, и это так больно, так больно, поэтому лучше бы, чтобы он просто умер. 

ДРУГ Не говори так.

ОНА Я так думала.

ДРУГ А сейчас?
ОНА Теперь я так не думаю.

ДРУГ Почему?

ОНА Потому что если он умрет, он придет ко мне, потому что душа, она останется, и будет бродить, и не успокоится, и ей будет неуютно.

ДРУГ Никто не будет бродить после смерти.

ОНА Мне кажется, когда человек умирает, все плохое должно сгореть, душа должна стать чище, понимаешь, чтобы осталось только хорошее. А если в душе только плохое, только моря и Феррари Ф8, и нет любви, и все плохое сгорит, что же тогда останется?

ДРУГ Ничего.

ОНА Да, ничего.

ДРУГ Ничего не останется после смерти. Но нам с тобой рано об этом думать, ложись спать. Точно не нужно денег?

ОНА Когда я вышла от психотерапевта, там сидели на лавке, на улице, две девчонки. Студентки, наверно. И вот одна из них стала по очереди выкладывать из сумочки всякое. И говорит: «Это називин, от насморка. Это темпалгин, от головы. Это эмолент, когда кожа рук сохнет. Нурофен, если темпалгин не помогает. Опатанол, когда пыльца. Кетотифен, он вообще-то от аллергии, но помогает, если насморк. Мелатонин, чтобы спать”. Ты не спишь еще?

ДРУГ Нет, тебя слушаю. 

ОНА “Масло чайного дерева, чтобы нюхать и меньше есть. Помада, для красоты…». Ну там еще долго было, я не запомнила все. А потом она сказала: «Говорят, чем меньше у девушки вещей в сумочке, тем она счастливее». И я подумала, что я очень счастливая. У меня даже сумочки нет. Телефон, карта «Тройка» и «Мир» с семью тысячами рублей – все в кармане. 

Перевод +50 000 рублей

ОНА Да я же не к этому рассказала.

ДРУГ Прости, надо было раньше перевести.

ОНА Ты не понял, я рассказала, потому что я счастливая. 

ДРУГ Тебе когда-нибудь говорили, что у тебя красивый голос? Ну такой, грудной.

ОНА Не грудной, грудной – это когда Любовь. А у меня сейчас – Больно. 

ДРУГ Не понял.

ОНА кладет трубку. 

ХОР
Будет больно от того, что он скажет тебе не те слова, которых ты ждешь 
От того, что он относится к тебе не так, как ты того хочешь 
Что забыл дату годовщины
Что не приготовил завтрак 
Что поднял ободок унитаза, и ты села ночью на холодное  
Что уехал и ничего не сказал
А потом вернулся и тоже ничего не сказал, просто привез детям ракушек с моря. Как будто они им нужны, эти ракушки.
Или даже не уезжал, но перестал с тобой говорить
Или не перестал говорить, но перестал называть зайкой 
А может никогда не называл зайкой

А потом однажды все станет хорошо. 
И потом, однажды – опять очень плохо.
И хорошо.
И плохо.
И хорошо, очень хорошо, лучше не бывает

А потом мы умрем
И больно уже не будет
Не будет хочу, но больно может быть
А может быть – любовь
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