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ИГРА В ПРЯТКИ

Действующие лица
ЛЕРА, 15 лет.
ВАНЯ, 5 лет. 
КУЛЕК ФЕДОР, младенец.
МАМА.

КАРТИНА ПЕРВАЯ

Холодный август. Сельская местность. На остановке из пригородного автобуса сыплются местные: мужики, пропитанные пылью и машинным маслом, цветастые женщины в платках, кое-как одетая ребятня. Последними появляются МАМА с ярко-белым конвертом для новорожденных и пакетом продуктов, ЛЕРА с облегченной современной коляской, ВАНЯ с игрушечным самосвалом и серым плюшевым зайцем по кличке Огрызок. Оглядываются. МАМА кладет конверт с КУЛЬКОМ ФЕДОРОМ в коляску, продукты убирает в нижнюю корзину. Автобус закрывает двери, пыхтит. ЛЕРА спохватывается и машет водителю. Двери открываются, ЛЕРА заскакивает в салон и вытаскивает пластиковый чемодан на колесиках. МАМА обращается к кому-то из местных, тот машет рукой ― показывает, куда идти.
Двигаются гуськом: МАМА с коляской, ВАНЯ с самосвалом и зайцем в кузове, ЛЕРА с чемоданом и телефоном в другой руке.

ЛЕРА записывает голосовое. До конца лета точно здесь проторчим. Мама сказала, что по деньгам ничего лучше не нашла. Спасибо, туалет не на улице. Якобы там даже ванна есть. Номер люкс, короче.
МАМА. Лер, там вода впереди. И мост какой-то несерьезный. За Ваней присмотри. 
ЛЕРА кивает и включает камеру телефона. Вот наша альтернативная реальность. Я не буду рассказывать, почему мы здесь. Все эти передряги чужой семейной жизни…  Кому это надо? Смотрите, какие-то метелки, туман. Вода, слышите, клокочет? Как будто ведьма приготовила нам кипящий котел. Переводит камеру себе под ноги. Мост из каких-то непонятных плит, все кое-как… Запнешься ― и полетишь в котел.  Вон как Ванин самосвал подпрыгивает. Заяц тоже подпрыгивает. Он же заяц… 

ВАНЯ запинается, дергает веревку сильнее. Сам удерживается на ногах, но самосвал переворачивается. Заяц вылетает из кузова, падает в воду.

ЛЕРА. Упс! 

Останавливается, снимает, как течение уносит игрушку.
ВАНЯ оборачивается на пустой самосвал, у которого все еще крутится заднее колесо.

ВАНЯ. А где Огрызок?

ЛЕРА показывает рукой в воду.
ВАНЯ начинает реветь.

МАМА. Что там у вас?

ЛЕРА убирает телефон в карман.

ЛЕРА ВАНЕ. Да ладно тебе, нового купим. У этого даже хвоста не было. 
ВАНЯ. Огры-ы-ызо-о-ок…
ЛЕРА. Идем. Зайца не вернуть. 
ВАНЯ. Огры-ы-ызо-о-ок……

МАМА, дойдя до конца моста, оставляет коляску, возвращается к ВАНЕ и ЛЕРЕ.

МАМА. Что случилось? А, понятно… Предлагала же убрать в коляску. 

Садится перед ВАНЕЙ на корточки.

МАМА. Классный был Огрызок, да?

ВАНЯ обнимает МАМУ за шею. Затихает. ЛЕРА достает телефон, включает камеру.

ЛЕРА. Посмотрите, как быстро человек возвращается в беззвучный режим. Если бы я потеряла ценную вещь, рыдала бы так, что вся деревня сбежалась бы. 
МАМА. Лера!
ЛЕРА. Ну правда…

Все возвращаются на исходные позиции и продолжают путь.

КАРТИНА ВТОРАЯ

МАМА пытается открыть дверь, ведущую на застекленную веранду дома. Наваливается всем телом, дергает на себя. Замок не поддается. ВАНЯ терпеливо ждет. ЛЕРА что-то строчит в телефоне. Щелчок. МАМА распахивает дверь. По полу веранды разбегаются во все стороны галки. ЛЕРА шагает внутрь. Галки взметаются к потолку, рассаживаются на потрескавшихся деревянных балках.

ЛЕРА. О, класс! Мы в вороньем гнезде. 
МАМА. Это галки. Отойди-ка, надо коляску вкатить. 

ВАНЯ тоже заходит внутрь, крутит головой.

ВАНЯ. А как они сюда попали? 

МАМА пристраивает коляску в свободном углу.

МАМА. Понятия не имею. Окна все глухие. 

МАМА поднимает глаза кверху. В потолке зияет черная квадратная дыра, ведущая на чердак. Тут же приставлена деревянная лестница.

МАМА. Наверное, с чердака сюда спустились… О, а вот и обещанная стиралка! 
ЛЕРА. Выглядит как доисторический монстр. 
МАМА. Главное, чтобы работала. 

МАМА перебирает связку ключей, открывает следующую дверь, ведущую непосредственно в дом. ВАНЯ тут же проходит внутрь, волоча за собой самосвал.

МАМА. Ваня, обувь! 

Пауза. ВАНЯ останавливается и оборачивается. 

МАМА. Хотя ладно, иди. Все равно везде мыть. 

МАМА отсоединяет от коляски люльку с КУЛЬКОМ ФЕДОРОМ. ЛЕРА проходит в дом в обуви, вешает на старый металлический крючок ветровку. Из кармана ветровки достает телефон, включает камеру, обходит жилище, комментируя.

ЛЕРА. А вот и проклятый старый дом… Вау, санузел! 

Отодвигает негнущуюся пластиковую штору. Дзинькают металлические крокодильчики. Обнажается чугунная ванна.

ЛЕРА. Не дшевая кабина, но тоже пойдет. И даже вода есть. Без тины и головастиков. Цивилизация! К

ЛЕРА через прихожую проходит в комнату. На комоде покачивается автолюлька с КУЛЬКОМ ФЕДОРОМ. МАМА возится перед открытым ящиком.

ЛЕРА. А это, кажется, печь. Но не вся. Маам, а почему печь так странно здесь торчит?
МАМА. Подумай. 
ЛЕРА. Ну, не знаю. На кухне не поместилась, что ли? Так, ребят, давайте ваши ставки: что с печью?

МАМА вынимает из ящика стопку белья.

МАМА. Это нужно срочно перестирать. 
ЛЕРА. Вся мебель здесь доисторическая. Скрипучий диван, стол с облупившимся лаком, стулья разных биологических видов, а этот кошмарный шкааааф… Я даже боюсь его открывать. Там, наверное, скелеты горой навалены. 
МАМА. Пойду запущу стирку. Поглядывай на Федю, пожалуйста. 
ЛЕРА. Да куда этот Кулек денется… 

Подходит к окну, отодвигает серый от пыли тюль.

ЛЕРА. Какая гадость! Тут еще и целый подоконник доисторических мушиных трупов. Блин, правда, что ли, август? Поглядите на эти деревья. Листьев вообще нет. И яблоки, главное… Как декорация из этого… Поп-ап? Маш-пап? Папье-маше, во! А дальше вообще ничего нет. Один туман. Мы in the middle of nowhere.

Возвращается МАМА. Берется поочередно за уголки диванного покрывала, складывает к центру конвертом, кладет рядом на пол.

МАМА. Так, Ваня, давай-ка на диван. И сиди, пока я пол не вымою. 

ВАНЯ забирается на диван с ногами. Начинает возить самосвал по диванной спинке.

ЛЕРА. Маам, мне тут пишут, что в деревнях дома строят вокруг печки. 

МАМА натягивает резиновые перчатки.

МАМА. Ну.
ЛЕРА. Правда, что ли?
МАМА. А ты не видишь? У нее бока во всех комнатах торчат.
ЛЕРА. Это дом, что ли, так обогревается? 
МАМА. Гений, а не ребенок. 
ЛЕРА. А центральное отопление? 
МАМА. Лер, мы не в центре, мы в деревне. 
ЛЕРА. И че, нам придется топить печь? 

МАМА смотрит на покрывало.

МАМА. Слушай, может, пока я с полом вожусь, ты выхлопаешь это? Я на веранде хлопушку видела. 
ЛЕРА. Нааа-ва-годние игрушки, све-е-чи и хлопушки…
МАМА. Так что?
ЛЕРА. Да бесполезно его хлопать, стирать надо. 
МАМА. Я не могу сунуть в машину покрывало с вековой пылью. Испортим еще. Кто нам ее потом чинить будет?
ЛЕРА. Лаааадно, только чуть позже. 

Плюхается на диван и утыкается в телефон.

ЛЕРА. Мне тут кое-что выложить надо. 
МАМА. Давай хотя бы до темноты.

МАМА уходит в ванную. Слышно, как струя воды ударяет в дно оцинкованного ведра. МАМА с полным ведром, кренясь от тяжести, проходит мимо ЛЕРЫ и ВАНИ.
 
МАМА. Ваня, почему до сих пор в ветровке? Лер, пусть разденется. 
ЛЕРА. Пусть. 

ВАНЯ снимает ветровку, кладет ЛЕРЕ на колени.

ЛЕРА. И зачем она мне? 

ВАНЯ снова берется за самосвал.

ВАНЯ. Я не дотянусь до крючка.

ЛЕРА перекладывает ветровку на подлокотник.

ЛЕРА. Я отсюда тоже не дотянусь.

МАМА из соседней комнаты. Лееер…  
ЛЕРА. Ну что?!
МАМА. Разбери, пожалуйста, чемодан. Сложи все в шкаф. Только его, наверное, изнутри надо протереть сначала. 
ЛЕРА. А это срочно? 

МАМА появляется в проеме между комнатами, поправляя прилипшую ко лбу прядь волос.
 
МАМА. Когда нам что-то понадобится, придется спешно перетряхивать чемодан. А так все под рукой будет. Вон Кульку скоро подгузник менять, а подгузники в чемодане.
ЛЕРА. Ладно, сейчас. 

Телефон ЛЕРЫ звякает уведомлением. ЛЕРА утыкается в экран.
МАМА уходит домывать соседнюю комнату. 
ВАНЯ садится рядом с ЛЕРОЙ, заглядывает в ее телефон, ЛЕРА с кем-то переписывается.

ВАНЯ. Мне скучно. И Огрызка жалко. 
ЛЕРА. Поиграй в конструктор. 
ВАНЯ. Он в чемодане. 
ЛЕРА. Книги там же? 

ВАНЯ кивает.
Снова звякает телефон ЛЕРЫ. Она смотрит на экран.

ЛЕРА. Тогда не знаю. Придумай что-нибудь. 

Мимо ЛЕРЫ и ВАНИ проходит МАМА с ведром, полном черной воды. Металлический звон ведра в ванной.
ВАНЯ слезает с дивана и выходит. Слышно, как он говорит с мамой.

ВАНЯ. Мааам, поиграй со мной в прятки. 

В комнату приходит МАМА, встает перед ЛЕРОЙ с мокрой тряпкой в руке.

МАМА. Лер, поиграй с ним, пожалуйста. У меня тут куча дел еще. 
ЛЕРА. Нет, только не прятки! Сейчас я сделаю чай, а потом достану ему конструктор. На кухню ведь уже можно?
МАМА. Можно.

ЛЕРА идет на кухню. Берет металлический чайник со свистком, тянет крышку, та не поддается. Снимает свисток, заглядывает внутрь через носик. Набирает через носик немного воды из-под крана, болтает чайником, выливает в раковину и смотрит на вылитое.

ЛЕРА. Пойдет. 

Набирает воды побольше, ставит на плиту. Чиркает спичкой, поворачивает ручку, газ не идет.

ЛЕРА. Маам, а как плиту зажигать? 

Молчание. ЛЕРА идет в комнату. Там ВАНЯ, спрятав лицо в ладонях, считает.

ВАНЯ. Двадцать восемь, двадцать девять, двадцать десять. Я иду искать. 

ВАНЯ обходит дом. ЛЕРА записывает «кружок» в соцсетях.

ЛЕРА. Кто-нибудь знает, как в деревенском доме газовую плиту зажигать? Я кручу-кручу, ничего не работает. 
ВАНЯ. Мама, ты где? 
ЛЕРА убирая телефон. В прятки не так играют. 
ВАНЯ. Ее нигде нет. 
ЛЕРА. Где-то она точно есть. 
ВАНЯ. Я везде уже искал. 
ЛЕРА. Если не нашел ― значит, не везде. 

Люлька на комоде качается. КУЛЕК ФЕДОР кряхтит.

ЛЕРА. Нет, Кулек, только не сейчас. 

ЛЕРА заглядывает за штору, проверяет в соседней комнате. КУЛЕК ФЕДОР ревет. ЛЕРА берет его на руки, качает ― без толку. ВАНЯ стоит рядом, смотрит на ЛЕРУ.

ЛЕРА ВАНЕ и КУЛЬКУ ФЕДОРУ. Мама сейчас придет. 

Пауза.
%
ЛЕРА. На веранде смотрел? 

ВАНЯ бежит на веранду.
ЛЕРА перекладывает КУЛЬКА ФЕДОРА с одной руки на другую, подходит к окну. Туман густеет. Голые стволы яблонь и яблоки похожи на растушеванные пальцем карандашные штрихи на белом листе. На кухне из разинутого зева печки туман вываливается, как вата.

ЛЕРА. Тише, Кулек, тише! Да куда они оба подевались?

Оглядывается на дверь, которая ведет на веранду. Дверь открывается, вбегает ВАНЯ.

ВАНЯ. На веранде нет!
ЛЕРА. Что мама делает, когда Кулек ревет?
ВАНЯ. Кормит.

ЛЕРА кладет КУЛЬКА ФЕДОРА поперек дивана, бросается к чемодану. Жужжит молнией, роется.

ЛЕРА. Так, одежда, подгузники… Ваня, конструктор! Удлинитель? Серьезно?! Кстати, погремушка… О, вот!

Достает банку с сухой смесью, следом ― бутылочку с соской. Уходит на кухню.

ЛЕРА. Так, «Состав…», «хранить в сухом темном месте…» Да где же это? Вот: «Способ приготовления»! Вскипятить воду. 

Грохает банкой об стол, бежит к чайнику.

ЛЕРА. Черт! А плиту как включать? 

Вытягивает телефон из кармана джинсов, смотрит в экран.

ЛЕРА. Так… Газовый баллон…Этот, что ли?

Поворачивает вентиль на баллоне, затем ручку плиты, зажигает конфорку.

ЛЕРА. Есть! 

В проеме появляется ВАНЯ.

ВАНЯ. Надо из бутылки. 

ЛЕРА вздрагивает.

ЛЕРА. Что? 
ВАНЯ. Мама воду для Феди из бутылки берет. 
ЛЕРА. Вань, какой бутылки?
ВАНЯ. Такой. Разводит ладони, отмеряя высоту полуторалитровой бутылки. На ней еще розовое.

ЛЕРА кидается к пакету с продуктами, оставленному на табурете.

ЛЕРА. Эта? 

ВАНЯ кивает. ЛЕРА выливает из чайника набранную ранее водопроводную воду, наливает немного из бутылки, ставит на огонь. Отмеряет порошок из банки. Когда чайник закипает, его свист соединяется с визгом КУЛЬКА ФЕДОРА в комнате.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

В комнате ЛЕРА кормит из бутылочки КУЛЬКА ФЕДОРА. 

ВАНЯ. А ты руки вымыла?

Молчание.

ВАНЯ. Мама, чтобы еду Феде делать, сначала руки с мылом моет. 

Молчание.

КУЛЕК ФЕДОР опустошает бутылку. ЛЕРА кладет его в люльку, отходит к окну, смотрит наружу сквозь тюль. ВАНЯ у нее за спиной подходит к КУЛЬКУ ФЕДОРУ с погремушкой. С минуту слышно только монотонное погремушкино бряцанье.
ЛЕРА поворачивается и идет в прихожую. Берет с крючка ветровку.

ВАНЯ. Ты куда? 
ЛЕРА. Посмотрю на улице. Я быстро.

ЛЕРА выходит на веранду. Галки разбегаются в стороны. ЛЕРА бросает взгляд на скомканное на полу пыльное покрывало. Открывает дверь на улицу. Оттуда в дом прет туманная вата. ЛЕРА выталкивает ее обратно, быстро захлопывает дверь, тяжело дышит. Собирается заплакать, но сдерживается и бежит обратно в дом.
Вешает ветровку на крючок.
В комнате КУЛЕК ФЕДОР спит, ВАНЯ сидит за столом, перед ним погремушка. На вошедшую ЛЕРУ не поднимает глаз.

ВАНЯ. Не нашла?

ЛЕРА садится рядом, выдыхает пар кусочком ваты. Дом остывает.

ЛЕРА. Ты есть не хочешь? 

ВАНЯ отрицательно мотает головой.
Молчание.

ЛЕРА. Почитать тебе? 

ВАНЯ пожимает плечами. ЛЕРА идет к чемодану, достает из вороха вещей «Сказки народов мира».

ЛЕРА. Вы с мамой по порядку читаете?
ВАНЯ. Там закладка. 

ЛЕРА открываета разворот, заложенный фантиком от конфеты «Загадка».

ЛЕРА. «Кукушка. Нанайская сказка. Жила на земле бедная женщина. Было у нее четверо детей...» Нет, я не могу так читать. Ни черта же не видно. 
 
ЛЕРА поднимает глаза к потолку, смотрит на запыленную люстру с пластиковыми подвесками. Встает, щелкает выключателем ― ничего.

ЛЕРА. Так, понятно, мы тут еще и в темноте сидеть будем. 

ВАНЯ указывает на настольную лампу в углу подоконника.

ВАНЯ. А это? 

ЛЕРА втыкает шнур в ближайшую розетку. Лампа загорается.

ЛЕРА. Ну хоть что-то! Только до стола не дотянется… Хотя, подожди. 

Вытягивает из чемодана удлинитель.

ЛЕРА. Как мама додумалась взять с собой это? 

ЛЕРА ставит лампу на стол, включает.

ЛЕРА. Значит, так…, «Было у нее четверо детей. Не слушались дети матери. Бегали, играли на снегу с утра до вечера. Вернутся к себе в чум, целые сугробы снега натащат…».
ВАНЯ. Куда вернутся? 
ЛЕРА. Чум ― это жилище такое на Севере. Ну, там, где снег круглый год. Слушай давай. «…Целые сугробы снега натащат на пимах…». Даже не спрашивай. Я не знаю, что за пимы. Так, ладно, «сугробы натащат… а мать убирай. Одежу промочат, а мать ― суши. Трудно было матери».

Появляется муха. Нападает на абажур лампы.

ЛЕРА. «Один раз летом ловила мать рыбу на реке. Тяжело ей было, а дети ей не помогали. От жизни такой, от работы тяжелой заболела мать. Лежит она в чуме, детей зовет, просит:
― Детки, воды мне дайте. Пересохло у меня горло.
Не один, не два раза просила мать. Не идут дети за водой. Старший говорит:
― Я без пимов».
А, я поняла, это варежки! Ну так вот. «Другой говорит:
― Я без шапки.
Третий говорит:
― Я без одежи.
А четвертый и совсем не отвечает. Сказала тогда мать:
― Близко от нас река, и без одежи можно за водой сходить. Пересохло у меня во рту. Пить хочу!
Засмеялись дети, из чума выбежали. Долго играли, в чум к матери не заглядывали. Наконец захотел старший есть ― заглянул в чум. Смотрит он, а мать посреди чума стоит. Стоит и малицу надевает».
Какая-то их одежда, видимо. «И вдруг малица перьями покрылась. Берет мать доску, на которой шкуры скоблят, и доска та хвостом птичьим становится. Наперсток железным клювом ей стал. Вместо рук крылья выросли. Обернулась мать птицей и вылетела из чума».

ЛЕРА замолкает, пробегает глазами оставшиеся строки. 
Жужжит муха, ударяется о лампу.
 
ВАНЯ. А дальше? 

Пауза.

ЛЕРА. Давай лучше другую почитаем?
ВАНЯ. Нет, эту. 

Пауза.

ЛЕРА. «Обернулась мать птицей и вылетела из чума.
Закричал старший сын:
― Братья, смотрите, улетает наша мать птицей!
Тут побежали дети за матерью, кричат ей:
― Мама, мы тебе водички принесли. 
Отвечает им мать:
― Ку-ку, ку-ку! Поздно, поздно. Теперь озерные воды передо мной. К вольным водам лечу я. 
Бегут дети за матерью, зовут ее, ковшик с водой ей протягивают. Меньший сынок кричит:
― Мама, мама! Вернись домой. Водички на. Попей, мама. 
Отвечает мать издали:
― Ку-ку, ку-ку, ку-ку. Поздно, сынок, не вернусь я».

ЛЕРА захлопывает и отодвигает книгу. Молчание. Муха сидит на абажуре и не жужжит. От губ ЛЕРЫ снова отрывается кусочек ваты. Ваня ежится, прячет ладони между коленей.

ЛЕРА. Холодно? 

ВАНЯ кивает.
ЛЕРА достает из развороченного чемодана вещи. Одевает ВАНЮ, укрывает КУЛЬКА ФЕДОРА. Сама надевает ветровку. 

ВАНЯ. Я знаю, почему мы мерзнем.  
ЛЕРА. Потому что некому печь растопить. 
ВАНЯ. Потому что на чердаке Снежный человек. 
ЛЕРА. Не выдумывай. 
ВАНЯ. Я не выдумываю. Я видел. 
ЛЕРА. Когда ты был на чердаке? Совсем с ума сошел?! Ты же свалиться мог. 
ВАНЯ. Там везде снег. И Снежный человек на пианине играет. 
ЛЕРА. «На пианине»… Что-то я не слышала никакой музыки. И вообще, какой Снежный человек в августе? 
ВАНЯ. Поэтому он все еще там.  

Пауза.

ЛЕРА. И что это значит? 
ВАНЯ. Когда снег на улице выпадет, он спустится к нам. 

Пауза.

ЛЕРА. Так... Давай варенье в кипятке разведем? Будет горячий морс. 

ВАНЯ кивает.
ЛЕРА и ВАНЯ приносят с кухни банку варенья, горячий чайник, две разномастных кружки. ЛЕРА наполняет кипятком первую кружку, раздался щелчок ― по столу ползет прозрачная лужа.

ЛЕРА. Е-мое, лопнула! 

ЛЕРА грохает чайником об стол, бежит за тряпкой.
Ваня стучит от холода зубами. Бросив тряпку в лужу на столе, ЛЕРА тащит из соседней комнаты ватное одеяло ― большое, тяжеленное. Делает из него гнездо на диване, усаживает внутрь нахохлившегося ВАНЮ.

ЛЕРА. Ты как птенец… Кукушки. 

Выходит на веранду. Галки уже не пугаются, как раньше, а только чуть сторонятся, цокая по деревянному полу когтями. ЛЕРА смотрит на скомканное покрывало.

ЛЕРА. А ты бы нам пригодилось. 

[bookmark: _GoBack]Подходит к приставной лестнице, смотрит наверх, в черный прямоугольный проем, ведущий на чердак. Долго колеблется, но наконец поднимается.
Пол чердака усыпан снегом. ЛЕРА дует на снежные хлопья. Они шевелятся, приподнимаются, цепляясь друг за друга, и снова оседают. Это не снег, а тополиный пух.В дальней стене прорезано окно, стекла в нем нет. Под окном ― пианино, припорошенное все тем же пухом. Перед ним ― стул, а на стуле ― огромная белая глыба.Глыба уронила голову на клавиши. Спит.
ЛЕРА тянется носком к ближайшей перекладине. Старается спускаться как можно тише, но от страха тело деревенеет.
В прихожей, закрывая за собой дверь, замечает, как топорщатся волоски на руке.
ВАНЯ спит, полусидя в своем ватном гнезде. ЛЕРА подходит к люльке, прикасается к носу КУЛЬКА ФЕДОРА. Теплый.
ЛЕРА садится за стол, роняет голову на руки и засыпает.

СОН

ЛЕРА с ВАНЕЙ, сидя на диване, укрываются одеялом из тополиного пуха. Стоит кому-то пошевелиться, одеяло ползет, распадаясь на хлопья. ЛЕРА сгребает их в кучу.

ЛЕРА. Почему так холодно в августе?

Бросает взгляд в окно. Туман на глазах превращается в снег.

ЛЕРА. Сколько мы здесь сидим? Когда успела наступить зима? 

Слышится стук. Словно чем-то острым ударяют в дерево. Тук-тук.

ЛЕРА. Не открою!
ВАНЯ. Мама!
 

ЛЕРА просыпается и вскакивает, стул падает у нее за спиной.
ВАНЯ, взъерошенный, с красным пятном на щеке, которую во сне подпирал рукой, поднимается на ноги и делает шаг вперед. Цепляется ногой за одеяло, падает на пол.
ЛЕРА бросается к нему.

ВАНЯ. Мама! 
ЛЕРА. Где? 
ВАНЯ. Она стучала.
ЛЕРА. Ты тоже слышал?

Тук-тук.
ЛЕРА и ВАНЯ смотрят на шкаф.

ЛЕРА. Шкаф же пустой, да? 
ВАНЯ. Не знаю. 
ЛЕРА. Когда ты маму искал, он был пустой?
ВАНЯ. Я не искал в шкафу. 

Пауза.

ВАНЯ. Он страшный. Я не хотел его открывать. 
ЛЕРА. Шкаф страшный, а чердак ― в самый раз. 
ВАНЯ. Откроешь? 
ЛЕРА. Ты ведь понимаешь, что мамы там нет? 
ВАНЯ. Есть! 
ЛЕРА. Вань, мама не стала бы прятаться все это время. И тем более не стала бы стучать, а просто открыла бы дверцу и вышла. 

Тук-тук.
 
ВАНЯ. Открой! 
ЛЕРА. Ладно, сейчас сам увидишь. 

ЛЕРА поднимается и медленно идет к шкафу. Открывать его совсем не хочется. Оглядывается на ВАНЮ. Снова поворачивается к злосчастному шкафу, берется за латунные ручки, дергает дверки на себя.
Из душной темноты ЛЕРЕ в лицо бросается что-то черное, царапает щеку. ЛЕРА вскрикивает, закрываясь руками. Отшатывается, цепляется за провод удлинителя, свет гаснет.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Вспыхивает свет настольной лампы. Это ЛЕРА нащупала розетку на удлинителе.
ВАНЯ не мигая смотрит куда-то в потолок. На люстре покачивается галка.
ЛЕРА кидается к окну, сметая по дороге еще один стул, отдергивает занавеску, распахивает форточку.

ЛЕРА галке. Убирайся! Убирайся!

ВАНЯ бежит к ЛЕРЕ.

ВАНЯ. Закрой!
ЛЕРА. Эй, ты чего?
ВАНЯ. Закрой!
ЛЕРА. Зачем? Пусть проваливает!
ВАНЯ. Закрой! Закрой! Закрой!

ЛЕРА захлопывает форточку. ВАНЯ падает на колени, рыдает. ЛЕРА опускается на пол рядом с ним.

ВАНЯ. Это из-за меня, да? 
ЛЕРА. Что из-за тебя?
ВАНЯ. Из-за меня мама хочет улететь. 

Пауза. 
ЛЕРА смотрит на галку.

ВАНЯ. Она устала, а я в прятки просил играть.
ЛЕРА. Тогда уж из-за меня. 

В люльке кряхтит КУЛЕК ФЕДОР. ЛЕРА берет его на руки, идет на кухню готовить смесь. Возвращается в комнату, пока КУЛЕК ФЕДОР ест из бутылочки, ЛЕРА смотрит на стенные часы. Пыльные стрелки показывают девять.

ЛЕРА. Как мама всегда говорит: «Уже девять, Федору пора купаться»?

ВАНЯ кивает.

ЛЕРА. Посмотришь за ним, пока я ванну наберу?

Кладет КУЛЬКА ФЕДОРА поперек дивана, ВАНЯ садится перед ним на пол с погремушкой.

ВАНЯ галке. Смотри, мы тебе помогаем. 
ЛЕРА. Вань, это ведь такая игра, да? Ты же понимаешь, что люди превращаются в птиц только в сказках? 

ВАНЯ опускает голову. Старается не реветь.
ЛЕРА кладет ладонь ему на макушку.

ЛЕРА. Ладно, потом поговорим.

ЛЕРА идет в ванную. Включает свет, отдергивает занавеску. Звякают кольца-крокодильчики. ЛЕРА замирает.
В пустой сухой ванне полусидит МАМА. Голова на бок, глаза закрыты. Ванна для нее как люлька ― только холодная и жесткая. МАМА тоже выглядит холодной и жесткой.
Вдруг МАМА поднимает голову и, щурясь, смотрит на ЛЕРУ.

МАМА. Решила играть с нами?

Пауза.

ЛЕРА. Я Федю собралась мыть. 
МАМА вылезая из ванны. А что, уже девять?

ЛЕРА кивает.

МАМА. Ужас, как поздно… И холодно. Ты поэтому в ветровке?

ЛЕРА кивает.

МАМА. Так, я сейчас сама вымою Федю. Только… Тут внизу полотенец чистых нет. Сползаешь на чердак?  

Пауза.

МАМА. Около пианино только ничего не трогай. 

Пауза.

ЛЕРА. А что там? 
МАМА. Да я на веревке забытое белье нашла. Свалила кучей на стул у пианино. А развесила то, что утром стирала. Так что ты с веревки только Федино полотенце сними ― надеюсь, высохло. 

КАРТИНА ПЯТАЯ

ЛЕРА медленно идет по чердаку, поддевая носками тополиные хлопья. У пианино свалена куча белого постельного белья. На веревке рядом с большим вафельным полотенцем висит Ванин заяц ― только не серый, как раньше, а белый. Смотрит на ЛЕРУ своими вышитыми глазами, а прищепки держат его за уши.
ЛЕРА перекидывает через плечо полотенце, выдергивает из прищепок зайца. Веревка с оставшимся бельем пружинит. ЛЕРА спускается вниз.

КАРТИНА ШЕСТАЯ

Ванная забита ватой-паром. МАМА, сидя на корточках, обнимает ВАНЮ.

ЛЕРА держит зайца за ухо. Мам, а это что? 

ВАНЯ оборачивается, разевает рот.

МАМА. Это заяц. Он, видимо, местный. Я его в комоде нашла и тоже постирала. Похож на Огрызка, да, Вань? Только белый. Будем считать, что твой заяц шубу к зиме сменил… В августе.  

У ЛЕРЫ в кармане звякает телефон. ЛЕРА не обращает внимания.

ЛЕРА. Кстати, о зиме… Скажи, как печь топить.           






  




 











