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ПЬЕСА В ПЯТИ ДЕЙСТВИЯХ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

САША, 21 год.

ОЛЬГА, мать Саши, учитель изобразительного искусства в школе, 45 лет.

ЛЕОНИД, отец Саши, заместитель директора консервного завода, 45 лет.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА, мать Леонида, учитель фортепиано в детской музыкальной школе, 63 года.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ, преподаватель фортепиано в музыкальном училище, 67 лет.

ИРИНА и ВЕРА, по 43 года, подруги Ольги.

ТРИ ЧЛЕНА ЖЮРИ.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

Квартира: стеллажи книг, фикусы, мольберт, картины, на стене фото

советской гимнастки О. Корбут, композитора С. Рахманинова и семейное фото.

Саша играет на фортепиано Мендельсона (пьеса ре-мажор №4, соч. 85). Ольга насыпает две ложки кофе в турку, ставит на плиту и садится на диван, вяжет. Поочередно к плите подходят Леонид, Саша: следят, чтобы кофе не убежал. Кофе все равно убегает, выливается на плиту. Ольга выключает плиту, наливает кофе, садится за стол. Саша обрывает свою игру, идет к матери.

САША. Мама, ты знала, что Марина замуж вышла?

ОЛЬГА. Твоя Марина? Не дождалась. А я знала. Зачем ты ей? Ни работы, ни денег. Красивый да только, да еще на пианино играешь.   
САША. Никакая она не моя. Мы с ней просто дружили. Одна компания.

ОЛЬГА. А Таня тоже из этой компании? Помню, как она напилась, когда тебя в армию провожали. Пришлось у нас дома ночевать оставить. Среди ночи слышу, кто-то к моей кровати идет. Смотрю: Таня. Говорю: «Тебе чего, Танечка?» А она: «Извините, Ольга Сергеевна, ошиблась.» К тебе шла, Саш. Дошла?

САША. Дошла.

ОЛЬГА. Ну и хорошо. Я подробностей, слава Богу, не слышала.

САША. Да, слава Богу.

Пауза.

ОЛЬГА. Ну, давай рассказывай, Саша, как ты среди учебы в консерватории, на первом же курсе приехал сюда домой, сидишь тут играешь, прогуливаешь занятия.

САША. Мам, я приехал только на два дня. Ты не переживай.

ОЛЬГА. Саша, сейчас ноябрь. Прошло только два месяца с начала учебы. Консерватория – это не музыкальное училище. Тебя оттуда быстро выгонят.

САША. Мама, я думал, ты обрадуешься, что я приеду.

ОЛЬГА. На первом курсе ты начинаешь пропускать занятия. Мне этому радоваться?

САША. Я вас всех видел только один месяц после армии, потом уехал поступать. Я соскучился.

ОЛЬГА (*подходит к Саше, обнимает его*). Мы рады, ну что ты. Переживаем за тебя. Бабушка так была горда и рада, что ты поступил. Всем в своей музыкальной школе хвасталась и привирала, что был большой конкурс. А если вылетишь и не сдашь первую сессию?

САША. Я совершенно не могу вылететь из консерватории, мама. Я приехал не только с вами повидаться, но и на конкурс и консультацию. Я буду играть Рахманинова на конкурсе исполнительского мастерства. Если я его выиграю, то смогу…

ОЛЬГА (*перебивая Сашу*). Из Петербурга на консультацию? Сюда?!

САША. Да. От всех преподавателей понемногу. Я приехал к бабушкиному Владимиру Николаевичу, он обещал со мной позаниматься.

ОЛЬГА. А ты знаешь, он правда бабушкин. Они так много времени проводят вместе (*Смеется*). Музицируют. Он восхищается ее игрой на фортепиано, представляешь?

САША. Бабушка у нас великолепно играет. Она могла бы стать крутым пианистом. Я всегда так думал. Когда она со мной занималась, мне казалось, что ее игра недосягаема.

ОЛЬГА. А сейчас так не кажется?

САША. Я ее давно не видел и не слышал. Мама, свари мне тоже кофе.

ОЛЬГА. Тебе растворимый или зерновой?

САША. Ты держишь растворимый кофе на случай, если я захочу кофе?

ОЛЬГА. Саша, брось, в чем ты меня обвиняешь?

САША. Извини. Давай растворимый.

Пока Ольга заливает растворимый кофе кипятком, приходит Леонид, отец Саши.

ЛЕОНИД. Сань… Сань, бабушку не расстраивай, хорошо? Скажи, ей… Скажи, что не просто приехал, а приехал на конкурс.

САША. Я на конкурс приехал. На конкурс и на консультацию, пап.

ЛЕОНИД. Серьезно? А к кому, Сань?

САША. К бабушкиному Владимиру Николаевичу.

ЛЕОНИД. Ну не смеши. Что он может тебе дать, что не могут дать в Питере.

САША. Он считается специалистом по Рахманинову.

ЛЕОНИД. А ты все еще фанат Рахманинова?

САША. Его и твой, папа.

ЛЕОНИД. Смеешься? Да, я – хороший зам. На мне держится весь завод. Мной можно восхищаться. Зачем ты так?

САША. Как, пап? Я правда твой фанат. 20 лет проработать на консервном заводе, это надо умудриться.

ЛЕОНИД. Ты приехал нас поучать?

САША (*смеется*). Я приехал вас обнимать.

Подходит, обнимает отца. Вместе садятся за стол.

САША. В Питере все консерваторцы с первого курса играют в переходах и неплохо зарабатывают.

Молчание.

САША. В Питере с первого курса, особенно с первого курса консерватории, становятся торчками.

ОЛЬГА, ЛЕОНИД. Саша!

ОЛЬГА. Приехал нам нервы мотать?

САША. Я через два дня уезжаю. Не успею.

ОЛЬГА, ЛЕОНИД. Успеешь.

САША. Родители! Ну что вы. У вас отличный сын, который, между прочим, готовится к международному конкурсу пианистов.

ЛЕОНИД. Если бы ты его уже выиграл... А так, я тоже могу готовиться к Чемпионату Мира по спортивной гимнастике. Но меня даже к отборочному туру не подпустят.

САША. А вот и напрасно. Круто ты на турнике рывок с переворотом делаешь! Никто из моих друзей так не может.

ОЛЬГА. А у тебя есть друзья, Саша? Ты ни с кем близко не общаешься. Ни до армии, ни сейчас. Сидишь тут с нами, никуда не спешишь, несмотря на то, что скоро уезжаешь.

САША. Я общался и общаюсь. Дружба, мама, сейчас немного другая, чем в твое время. Для обмена информацией встречи не нужны, а поговорить по душам мне достаточно раз в месяц.

ОЛЬГА. Дружба и любовь всегда одни и те же, Саша. Дело не в информации, а в близости, в чувстве локтя. Любимого человека хочется обнять.

Ольга подходит к Леониду, обнимает его. Леонид встает, ставит на весы кофемолку, сыплет зерна по весу, перемалывает вручную, ходит с ней по комнате.

ЛЕОНИД. Да, Саша. Есть вечные ценности. Мужество, любовь, истина, дружба, семья.

САША. Семья, папа?

ЛЕОНИД. Да, почему такой тон?

САША. Ты разводишь любовь и семью по разным углам.

ЛЕОНИД. Вовсе нет, Саша.

Леонид пересыпает из кофемолки кофе в турку, наливает воду из фильтра. Ставит турку на газ. Стоит и следит, пока кофе не начнет закипать.

ЛЕОНИД. Есть разные виды любви. Любовь к Богу, к семье, к женщине, к детям.

ОЛЬГА. Лёнь, кофе закипает. Выключай.

Пауза.

ОЛЬГА. Саша, любовь одна. Даже любовь к искусству и к женщине – одна. Если любишь человека, то весь мир любишь. Невозможно отделить одно от другого. А если твой папа это разделяет, то значит, действительно для него семья – одно, а любовь – другое.

ЛЕОНИД. Оль, не начинай. Я с вами провожу все свое свободное время. Как ты можешь говорить, что я вас не люблю.

ОЛЬГА. Я не говорила, что ты нас не любишь, Леня.

Входит бабушка Светлана Юрьевна.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Так, так, так. Где наш умница?

САША. Баба Света! (*кружит ее по комнате*)

ЛЕОНИД. Саша, поставь бабу Свету на место! Мама, ты ведь знала еще давно, что Саша собирается приехать и не сказала. Ну как так?

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Сюрприз. Сюрприз.

Вальсируют по комнате с Сашей.

САША. Бабуль, представляешь, они меня ругают, что я приехал.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Как так? Как ругаются? Родители, вы что? В армию к ребенку ни разу не приехали! А сейчас он сам из Петербурга приехал, а вы ругаетесь? Сын же приехал! Ну что вы за родители такие?! Тебя, Оля, лишь бы оставили в покое. Чем ты сейчас увлечена? Кто ты сейчас? Поэт, художник, театрал?

ОЛЬГА. Светлана Юрьевна, я – всегда художник.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Ты – всегда мать, Оля!

ОЛЬГА. Светлана Юрьевна, ну что за словесная эквилибристика!

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. А что не так? Ни разу я от тебя не слышала, что ты волнуешься за сына, что переживаешь за его успехи, где он живет. Ты же даже этого не знаешь!

ОЛЬГА. Саша живет в общежитии при консерватории. Мне что нужно к нему переехать и заправлять пододеяльник? Саша, нужно?

САША. Мамочка, не дай Бог! Что ты, рисуй, пиши. Я сам заправлю пододеяльник. Хотя если честно у меня не получается.

Светлана Юрьевна начинает поливать фикусы, потом садится вязать.

ЛЕОНИД. Итак, Саша, что за конкурс?

САША. Ну зачем эта лишняя информация в ваши светлые головы? Международный конкурс исполнительского мастерства.

ЛЕОНИД. Платный?

САША. Да, платный. Если я выиграю…

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Я заплатила.

ОЛЬГА. А ты выиграешь?

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. А он выиграет!

ЛЕОНИД. О какой победе вы можете говорить! Александр – совершенно несобранный мальчик. Например, в спортивной гимнастике, победы достигаются при максимальной сосредоточенности и концентрации на текущем моменте. Не разрешается отвлекаться ни на что во время, перед и после выступления!

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. А мы отвлечемся! Может, все вместе приготовим праздничный ужин в честь приезда Саши?

ЛЕОНИД. Оль, я принес с завода банки сгущенки. Свари и подольше, чтобы совсем коричневой стала. Торт сделаем. Да, Сань?

САША. Помню, мы как-то три часа варили, воду подливали, а в банке, оказывается, горох был.

ЛЕОНИД (*разводит руками*). С этикетками не могу приносить, могу только без.

ОЛЬГА. Понятно, Леня. Сварю. А помнишь, раньше мы очень часто делали торт? Особенно у нас хорошо получался «Наполеон». Как-то мы закончили его делать в час ночи. Съели обрезки торта, а потом целовались.

САША. Слава Богу, я подробности не слышал.

Ольга смеется.

ЛЕОНИД. Оль, мне на работу вечером надо. Если хочешь, сделай торт сама. Не вари тогда сгущенку. Из белой сделай. А я еще с завода принесу, потом сваришь.

ОЛЬГА. А если там сегодня горох окажется?

ЛЕОНИД. Тем более. Хорошо, что не варила.

ОЛЬГА. Знаешь, я тоже вечером ухожу. Пойду развеюсь. С девочками в кафе.

ЛЕОНИД. Ах, эти ваши еженедельные встречи.

Ольга уходит. Остаются Саша, Леонид и Светлана Юрьевна.

САША. Пап, только не кричи и не паникуй.

ЛЕОНИД. Что такое, Саша? Что еще?!

САША. Я обманывал тебя и маму, что поступил. Пап, я не поступил в консерваторию. Но я действительно приехал на консультацию.

Пауза.

ЛЕОНИД. То есть ты пробыл в Питере почти полгода, не учился. И не вернулся домой. Что ты там вообще делал?!

САША. Я играл в переходах. Утром меня пускали в музыкальную школу. Бабушка договорилась. Я занимался, пап.

ЛЕОНИД. Так. Значит, бабушка знает, что ты не поступил? Прекрасно *(хватается за голову, ходит по комнате).* Вяжи, вяжи, мам. А твоя мама, Саша, тоже знает?

САША. Нет, мама не знает. Я поэтому не хотел говорить и сразу возвращаться. Не хотел, чтобы вы в ужасе хватались за голову и ходили по комнате. А так, если выиграю конкурс, то меня на следующий год возьмут в консерваторию. Вы бы и не заметили этот год, папа.

ЛЕОНИД. Если…

САША. У меня получится, пап.

ЛЕОНИД. Тогда зачем ты признался сейчас? Когда выиграл, тогда бы и сказал.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Леонид, а чтобы на душе легче стало.

ЛЕОНИД. Сань, надо было раньше сказать. Мы – не враги тебе. И что ты действительно играл в переходах? А на чем, Сань?

САША. Сначала синтезатор, потом гитара. Потом надоело, зазывалой подрабатывал.

ЛЕОНИД. Огорошил, конечно, ты меня, Сань. Теперь не знает только мама?

САША. Только мама.

ЛЕОНИД. Саша, ты понимаешь, что нужно заниматься каждый день? Одно занятие – это шаг вперед, а пропущенное занятие – два шага назад!

САША (*хлопает отца по спине*). У нас также в армии говорили. В конце концов, с этим девизом, я научился маршировать и красиво заправлять кровать.

ЛЕОНИД. Слушай, ты служил в армии, как в санатории. Музыкальная рота – это подарок судьбы! Выступления и возможность заниматься на инструменте.

САША. И подружились мы очень там все, пап. Целый год общения с ребятами со схожими интересами. Мы даже хотели после армии группу создать и никуда не поступать.

ЛЕОНИД. Вот никуда и не поступил. Ты реально думаешь, что с таким отношением к делу выиграешь конкурс?

САША. Ты бы лучше поддержал или советом помог, папа.

ЛЕОНИД. Все равно ты меня не слушаешь. Меня в этом доме вообще никто не слушает. (*Задумчиво*) Знаешь, чтобы выиграть чемпионат по спортивной гимнастике, спортсмены заходят на ковер с левой ноги и делают одновременно мах левой рукой. Это не только примета, с этого начинается их максимальное сосредоточение.

САША. Сяду за инструмент с левой ноги и начну играть с левой руки.

ЛЕОНИД. Вот зря ты смеешься. С веры в приметы начинается вера в мир.

Леонид и Светлана Юрьевна меняются местами. Леонид начинает вязать.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Саша, когда ты был маленьким, мы с тобой собирали гербарий и клали его в книгу. Ты тогда сказал: когда, баб Свет, умрешь, открою книжку, найду цветочек и буду вспоминать, как мы с тобой это все собирали.

САША. Да, помню. А потом нам в школе задали делать проект по биологии о Вавилове. Ты из этого гербария сделала несколько листов проекта, наугад приклеивая растения и подписывая редким видом, открытым Вавиловым. Даже не смотрела похоже ли. Просто наклеивала. Мне тогда пять с плюсом поставили.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Ну ведь находка! Здорово же придумано!

САША. Ты у меня самая классная бабушка! И дедушка наш самый классный был. Помню, лет в семь, я смотрел в окно и говорю ему: а ведь эти деревья тоже какой-то дедушка сажал. Он почему-то так смеялся. Дедушка у нас много деревьев сажал. Мы, когда с ребятами во дворе играли, они все за деревья прятались. Их видно было за ними, потому что деревья еще молодые были, а я с гордостью говорил, что их мой дедушка посадил, и что скоро они потолще станут. Они стали потолще, а мы уже не играем. И дедушки нет.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Он, когда умер, я себе места не находила. Все при свете спала. А потом, ты знаешь, время, правда, лечит. Я как-то поняла, что он всегда со мной. Помогает, плачет со мной, смеется над моими шутками.

САША. И рад, наверное, что ты с Владимиром Николаевичем роман крутишь.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Саша, а это ты зря. И вообще, кто тебе сказал такое?

САША. Баб Свет, он ведь по твоей просьбе мне позвонил и предложил консультацию? Связи связями, но у него такой голос был, как будто не он мне одолжение сделает, а я ему, если приду позаниматься.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Он просто очень хочет помочь талантливому студенту.

САША. Бабуль, я не студент.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Владимир Николаевич – очень хороший человек. Он прекрасно помнит тебя по училищу. Тебя все прекрасно помнят. Когда ты не поступил, директор сказал: «Ну, если наш Александр Леонидович не поступил, тогда никто не должен был поступить.»

ЛЕОНИД. Обалдеть. Все знали. Все.

Пауза.

САША. Давай теперь придумайте, как мне маме сказать, что я не поступил. Я ей тоже хочу рассказать. На душе тяжело.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Я тебе говорила, надо было раньше говорить, что ты не поступил. А теперь сложнее.

ЛЕОНИД. Ложь – она ведь такая – чем больше ее вынашиваешь, тем тяжелее на свет правду говорить.

САША. Пап, ты как наш прапорщик. Он примерно так же выражался.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. У тебя твоя мама только собой занята. Поэтому говори ей прямо без обиняков. Саша, не забудь, Владимир Николаевич ждет тебя. Я тоже загляну. Он мне что-то передать хочет.

САША. Конечно, баб Свет.

Саша и Леонид уходят.

Светлана Юрьевна включает торшер, наливает себе чашечку кофе. Открывает книгу, потом закрывает. Ждет кого-то. Подходит к фортепиано, наигрывает четвертую прелюдию, оп. 23 Рахманинова. Входит Владимир Николаевич.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Как хорошо, что вы пришли, Владимир Николаевич. Может, кофе?

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Спасибо, Светлана Юрьевна. С удовольствием.

Светлана Юрьевна наливает чашечку кофе.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Вы пришли поговорить по поводу Саши?

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Да. Светлана Юрьевна. Знаете… знаешь, он не выиграет конкурс.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Откуда эта уверенность, Владимир Николаевич?

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Светлана Юрьевна, Света… Он только что пришел из армии. Вы, ты слышали, слышала, как он сейчас играет? Прошел целый год.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Он служил в музыкальной роте. Он занимался каждый день, Владимир… Николаевич!

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Профессора из консерватории сказали, что на вступительном экзамене он не сыграл.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. То есть как не сыграл?

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Он вообще не стал играть! Зашел, сел за рояль. Сосредоточился и не стал играть.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Контузило, что ли, его там в этой армии.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. И не стал сдавать устные экзамены. Я говорил с ним. Он сказал, что почувствовал, что был не готов. Он вообще не хотел поступать, Света. Он хотел вернуться домой. Он просто соскучился. Саша хотел после армии пожить дома. С отцом и матерью, с тобой, Света.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА (*плачет*). Бедный мальчик. Ему надо было просто это сказать. И не поступать.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Нет, Света. Надо было поступать. Он не мальчик. Надо было играть. Нет ничего важнее, чем предназначение. Куда денется семья? Она всегда рядом: и сорадуется, и сострадает. На расстоянии тоже.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Да. И сорадуется, и сострадает.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. А навыки, музыка, могут человека оставить насовсем. После провала своей первой симфонии Рахманинов год ничего не писал и не играл. Только гипноз вывел его из этого состояния. Только гипноз.

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. Я его сама загипнотизирую. Может, его просто отпороть?

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не надо никого пороть. Ты знаешь, что говорили про твоего Сашу в музыкальном училище? Что он талант! Что таких как он уже десять лет не было. Все четыре года, что он там проучился, все четыре года его готовили в консерваторию. Не сомневались, что он пройдет туда. А он в армию захотел, Света. А после армии не сыграл. Просто не сыграл!

СВЕТЛАНА ЮРЬЕВНА. А сейчас сыграет.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Может, ты еще думаешь, что ему медаль за это дадут? Призовое место займет? Нет, Света. Я с ним встречаюсь. Приходи тоже, увидишь. Услышишь, Светлана Юрьевна.

Светлана Юрьевна и Владимир Николаевич садятся на диван, уже смеются, пьют кофе. Затемнение.

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

Ольга, ее подруги Вера, Ирина в кафе, изучают меню.

ВЕРА. Я ничего не буду. Хотя. Какао с мармеладками. Маленькую чашечку.

ИРИНА. Пожалуй, кофе. Без кофеина, на кокосовом молоке, без сахара.

ОЛЬГА. Я как всегда, девочки, капучино.

Официант приносит напитки, уходит. Все трое вытаскивают из сумочек по шоколадке.

ВЕРА. Девочки, мой Серега – такой балбес. В университет ходить вообще перестал. Возится со своей машиной и ничего ему не надо больше. И зачем мы столько денег угрохали на этот медицинский.

ОЛЬГА. А у меня Саша приехал… Представляете, на какой-то Международный конкурс. Его от консерватории послали.

ИРИНА. Какой молодчина он у тебя! Как у него учеба? Нравится?

ОЛЬГА. Нравится, конечно. И мы нисколько не платили. А конкурс в эту консерваторию, девочки, огромный был.

ВЕРА. Ты говорила, Оль. А я не знаю, что с моим Серегой делать. Может, Саша с ним поговорит, убедит, что высшее нужно. Ну хоть своим примером покажет.

ОЛЬГА. Каким примером? Они оба как с разных планет. Серега – практичный, а Саня – возвышенный. Ранимый, девочки. С пяти лет, считай, в нем эту возвышенность и ранимость воспитывали через музыку.

ИРИНА. А зачем? Денег на этом не заработаешь, психику только расшатали.

ОЛЬГА. Зачем ты так говоришь? Нет. Не так. Раньше каждый человек должен был знать не менее трех языков, уметь танцевать и играть на музыкальном инструменте.

ВЕРА. Так это в дворянских семьях, Оль. А во всех остальных, как мой Серега должны были уметь землю пахать и управляться с лошадьми. Или тракторами, как в нашем случае.

ИРИНА. У вас же не трактор.

Смеются.

ВЕРА. Девочки, да я смирилась. У Сереги из-под ногтей мазут уже не вымывается. Он даже, если в университете появится, то его не пустят из-за внешнего вида.

ОЛЬГА. А мой Саша даже на маникюр один раз ходил перед выступлением.

Пауза. Делают по глотку напитков.

ВЕРА. Я вот считаю, что всякая профессия нужна. Если баристы не будет, что мы будем делать?

ИРИНА. Я бы пригласила вас домой на чашечку кофе.

ОЛЬГА. Да, девочки, раньше держали стол, на обед приглашали, музицировали вместе. А сейчас что? Я если приглашу, мои обязательно ворчать будут. Не в обиду. Саша замкнется просто. Я на самом деле волнуюсь за него, что он такой ранимый. С ним мягко надо.

ИРИНА. Ой, девочки, а я не пойму, с какой стати с моим-то мягко надо? Он вроде музыкой и танцами свою душу не мучал. А каждый день: «Ты меня не понимаешь, Ир». И ходит такой возвышенный, тонко чувствующий этот мир, а я будто грубыми шагами по его душе. Придет, сядет и сидит. Тонкий. И толстый. Толстый – это я.

ОЛЬГА. А твой всегда высокомерный был. Помните, как на мой день рождения говорит: «А что это у вас дома одна советская литература?» Я ему отвечаю: «А вот Пруст, пожалуйста, Кафка.» А он: «Ну, это случайность».

ВЕРА. Он просто показать хотел свою эту тонкую организацию.

ОЛЬГА. А Леонид тогда обиделся и ушел куда-то в ночь. Он у нас часто обижается, девочки, и куда-то в ночь уходит.

Пауза.

ВЕРА. Я на пять минут, девочки, выйду. Как говорится, у вас, аристократов, носик попудрю.

Ольга, Ирина сидят некоторое время в молчании.

ИРИНА. Оль, ты своего Сашу все время выше всех ставишь. Нос задираете вместе с ним оба. Получается, мы – мелкие козявки, а вы – Каин и Манфред.

ОЛЬГА. Ничего подобного. Я просто горжусь сыном. И, да, считаю, что искусство – это то, чем каждый человек должен заниматься или, по крайней мере, стремиться к нему.

ИРИНА. Не согласна, Оль. Серега у Веры – будущий автослесарь и никакое искусство, я думаю, ему не понадобится.

ОЛЬГА. Это не мешает ему, например, петь.

Ирина (*смеется*). Петь и гайки вертеть.

ОЛЬГА. Необязательно одновременно. Но интересоваться искусством все же должен.

ИРИНА. Может быть, ему еще в консерваторию, как твоему Саше поступить?

ОЛЬГА. Не перегибай палку, Ир. Во-первых, чтобы поступить в консерваторию, нужно хотя бы десять лет музыке посвятить. А во-вторых, я Сашу своего всегда на победу настраивала. Только победителем должен быть! Поэтому он поступил, поэтому и в конкурсе выиграет. Ну и, наконец…

ИРИНА. А наконец, Оль, все-таки ты высокомерная бываешь. И как мы с тобой уже 20 лет дружим.

ОЛЬГА. Вот и Леонид удивляется, как это мы с ним вместе так долго. Любит, наверное.

Возвращается Вера.

ВЕРА. Кто кого любит?

ИРИНА. Леонид Ольгу.

Вера, Ирина, Ольга делают по глотку от своих напитков.

ОЛЬГА. Ну что вы молчите? Что? Леня меня не любит? Я знаю. Не надо делать такой загадочный вид. Жизнь складывается не только из любви. Есть еще долг, семья. Искусство, в конце концов.

ВЕРА. Искусство здесь при чем?

ОЛЬГА. А при том. Чтобы Саше играть и достичь великого, нужна спокойная крепкая семья. Чтобы ничего не отвлекало от его предназначения.

ИРИНА. Поэтому вы не разводитесь?

ВЕРА. Речь не о разводе, конечно. Но неужели эту ситуацию можно так оставлять, как оставляешь ты, Оля? Ты меня, конечно, прости, но знать, что у мужа есть другая и делать вид, что ничего особенного не происходит, это выше моего понимания.

ОЛЬГА. Я жду. Я просто жду. Вот Саша отучится, и я уйду из семьи.

ИРИНА. Как это ты уйдешь из семьи? Куда? Пусть Леонид уходит. И сейчас же! Он тебя измучил. Мы же видим, какая ты нервная стала. Грустная и нервная.

ВЕРА. Ты раньше рисовала, у тебя глаза горели. Ты делилась с нами! У тебя выставки были, Оля! У тебя как будто точка сместилась!

ОЛЬГА. Девочки, жизнь складывается не только из любви и уж точно не из живописи.

ИРИНА. Ты это уже говорила. Жизнь складывается или не складывается. У тебя она не складывается.

ОЛЬГА. А у тебя складывается?

ИРИНА. Снова ты!.. У тебя кроме твоего высокомерия ничего не осталось: ни живописи, ни семьи!

ВЕРА. Один только Рахманинов и то, он не твой, а твоего Саши.

ОЛЬГА. Рахманинов здесь при чем?

ИРИНА. Как это причем? Сама говоришь, что Саше нужна крепкая семья для его музыки. Ну не Рахманинов пусть, Чайковский. Ольга, в этой жизни у тебя ничего нет: ни Рахманинова, ни Чайковского. Только мы.

ОЛЬГА. А я вас просила мне это все говорить? Что мне с вашей правдой делать? Все разрушить? Ехать к Саше и жить рядом с его консерваторской общагой? Не могу я совсем одна жить. Девочки, зачем вы начали это все? *(Плачет)*

ВЕРА. Оль, прости. Мы как лучше хотим. Мы видим, как ты страдаешь.

ОЛЬГА. Да с чего вы взяли вообще, что я страдаю? У меня есть мое дело, муж рядом со мной. Он не уходит из семьи. Ему хорошо с нами. С нашими фикусами, с укладом. Ему и мне необходимы наши вечера, утренний кофе. Воспоминания, шутки. Не могу я все это перечеркнуть. Это его другая в конце концов бросит его и уйдет к другому. Надо быть выше этого.

Вера, Ирина, Ольга делают по глотку от своих напитков.

ИРИНА. Холодный кофе хуже холодного чая. Девочки, в восемьдесят лет мы посмеемся над нашими переживаниями.

ВЕРА. А наши мужья, доживут ли, скажут, а вот, помните, двухтысяч какой-то год? У меня ведь тогда была другая! И с гордостью такой скажут. А мы с гордостью посмотрим на них. Ты, Ир, скажешь: «А ты, старый дурак, неужели никогда налево не ходил?»

ИРИНА. Слово-то какое «налево». Скажу ему: неужели не влюблялся никогда? А он ртом пошамкает и скажет: «Я только тебя всю жизнь любил, Наденька моя!»

Смеются.

ОЛЬГА. А Леня, знаете, как кофе пьет? Отмеряет каждый раз весами зерна, стоит у плиты до тех пор, пока кофе не закипит. Он ведь педант. Я его и не люблю вовсе.

ВЕРА. Нашла к чему прицепиться. Не любит она…

ИРИНА. Когда конкурс у Саши? Мы придем поболеть за него.

ОЛЬГА. Я так волнуюсь! Я раньше на его выступления никогда не ходила. Саша, наверное, обижался. Но у меня сердце выпрыгивало! Приходите, девочки.

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

Саша и Ольга дома.

ОЛЬГА. Саша, я хочу дать тебе советы по поводу твоей игры. Я понимаю, что я не пианист, что к музыке не имею никакого отношения, что я всего лишь живописец. Более того, не живописец, а учитель рисования. Но ты знаешь, все искусства переплетены и не зря.

САША. Мама, я тебя внимательно слушаю. Папа уже надавал советов, как через брусья и козла мне играть.

ОЛЬГА. Папа у нас молодец.

САША. Да, зря ты его не ценишь.

ОЛЬГА. Саша, я очень ценю и уважаю твоего папу.

САША. Хорошо, мама, ты ценишь и уважаешь папу. Давай свои советы.

ОЛЬГА. Понимаешь, ты эмоционально играешь от начала до конца. Тебя слушаешь, и сердце замирает. Но через минуту оно устает замирать. Посмотри на работы великих. У Левитана только одна цветовая доминанта во всем пейзаже. Ощущение насыщенности цвета передает сложное окружение одного доминантного мазка.

САША. Мама, я все это знаю. Мне бабушка тоже самое говорит: что я играю одинаково. У меня все кульминация. А значит, ее нет. Нет.

ОЛЬГА. И еще…не цвет подчиняет линию, а линия должна подчинять цвет. В твоем случае рисунок произведения должен подчинять настроение и тональность, а не наоборот.

САША. И что ты мне советуешь делать? Ты считаешь, что за короткое время я смогу перестроить себя?

ОЛЬГА. Конечно, да. Нужен только толчок.

САША. "Вырвал? Быстро на толчок!" – это указание тренера по штанге, а не то, что вы подумали.

ОЛЬГА. Юморочек. И это к папе. Он у нас про спорт. А я вот, что хочу тебе сказать: не зря художники носят берет. Одно ухо мерзнет, а другое греется.

САША. Мама, ты смеешься надо мной? Ты еще хлеще папы.

ОЛЬГА. Дослушай. Так вот, этот внешний контраст температур создает внутренний конфликт, полярность чувств и дает понимание цвета.

САША. Мама, мне кажется, ты сама это придумала. Получается, все, кто наденет берет, станет хорошо рисовать.

ОЛЬГА. Не все. Берет дает повод к осознанию. Повод тому, кто уже готов к этому осознанию. А ты уже готов. Нужен только щелчок.

САША. Толчок или щелчок, мама, определись. Мне надеть берет? Правильно папа говорит, у тебя есть уверенное суждение по всем предметам. Но ты даже о своем мало что знаешь.

ОЛЬГА. Саша, сурово ты со мной.

САША. Прости, мам.

Пауза.

ОЛЬГА. Саша, меня твой папа не любит.

САША. С чего ты взяла? Любит. Он о тебе заботится. Все твои увлечения поддерживает. Даже вязать вместе с тобой научился. Ну что ты, мама. Ты всегда так говорила. Я помню. Еще маленький был, ты так говорила.

ОЛЬГА (*смеется*). Все ты помнишь, Саша. А помнишь, я тебе сказку рассказала? Не знаю, что на меня нашло. Ты попросил, и я, засыпая, придумала. Про медведя. Помнишь?

САША. Конечно, помню. Разве такое забудешь. Жил-был мальчик и его мама. Однажды, мальчик пошел погулять, поиграть в песочнице. Вдруг видит, что на него несется медведь. Мальчик бросился убегать от него. Бежит, а медведь за ним. Мальчик через дворы, медведь почти цепляет его, но мальчик быстрее и сильнее. Добегает до дома. Звонит, мама открывает дверь. Мальчик заходит, а его мама… а его мама как возьмет и съест мальчика!

ОЛЬГА. Хорошая сказка. Ты тогда заплакал, потом засмеялся. Мы вместе смеялись. Я в ту ночь поняла, что, если ты этого не испугался, то ты уже ничего не испугаешься.

Ольга плачет.

САША. Мама, ну не плачь. Хочешь, я тебе тоже сказку придумаю, чтобы ты уже ни от чего не плакала потом.

Ольга (*сквозь слезы смеется*). А может, не надо?

САША. Мама, папа нас всех очень любит. Правда. Я знаю.

ОЛЬГА. А меня?

САША. Конечно. Всех нас. Я это чувствую. Ты же знаешь, я с пяти лет чувства развиваю. Усиливаю восприятие. Чтобы сыграть музыкальное произведение, нужно сначала его услышать, потом понять, потом себя понять, потом как изменился я после него, потом как изменился мир после того, как это произведение стало частью меня, а я такой новый стал частью этого мира.

ОЛЬГА. Какой ты у меня умный. А я рисую и рисую, а так ничего и не поняла в этой жизни, ни чувствовать не научилась, ни любить, ни быть любимой.

Ольга плачет и обнимает Сашу.

САША. У мышки заболит, у кошки заболит, у собаки заболит, у тети заболит, у дяди заболит, а у мамы пройдет.

ОЛЬГА. Не надо, чтобы у всех болело. Пусть все здоровые будут.

САША. Меня так бабушка в детстве жалела.

ОЛЬГА. И меня также. А нашу бабушку никто не жалел. Она и не жалуется никогда. Хорошо, что у нее роман с Владимиром.

САША. Николаевичем? Но он ведь старик.

ОЛЬГА. Какой же он старик? И он очень давно ее любит. У них с нашей баб Светой только четыре года разницы.

САША. А помнишь, я тебя спрашивал: мама, а ты с двухтысяч какого?

ОЛЬГА. Помню. Тебе тогда шесть лет было. Саша, ты ведь до шести лет во сне кричал. Я тебя укладывала как маленького. А потом рассказала эту сказку про медведя. И ты перестал.

САША. «А она его и съела…» Мама, ну ты даешь, конечно. Когда мы проходили русский фольклор, нам рассказывали, что есть русские песни, которые поются: «баю-баю-баю бай, поскорее умирай...». Но даже это ни в какое сравнение не входит с твоим медведем.

ОЛЬГА. Я как-то видела, как наша бабушка и Владимиром Николаевичем играют в четыре руки. И я поняла, что они любовники.

САША. Мама! Какие еще любовники?! Ну симпатизируют друг другу. Я скоро с ним встречаюсь. Все же он хороший специалист. Он много, что в училище полезного говорил. Я когда занимаюсь, его словами себя поправляю: «вот здесь интонация должна быть европейская, а не мордовская», «каждую ноту пропускай через себя», «в процессе игры ты должен быть умным человеком», «плотный и мягкий звук не забывается никогда». Ладно, еще позанимаемся, посмотрим. Хотя перед смертью не надышишься, конечно. Как бы ему так не сказать.

ОЛЬГА. Саша!

Пауза.

САША. Мама… Папа и бабушка уже знают… Я не поступил в консерваторию. После провала, я поселился в общежитие, занимался в музыкальной школе, бабуля устроила, а по вечерам играл в переходах.

Пауза.

ОЛЬГА. Как это? Саша, почему ты сразу не сказал? Почему ты не вернулся домой?

САША. Наверное, я боялся, что ты меня съешь.

ОЛЬГА. А сейчас получается не боишься.

САША. А сейчас не боюсь.

Пауза.

ОЛЬГА. Как же так? Почему все знают, кроме меня?

САША. Папа только сегодня узнал.

ОЛЬГА. И ты все это время был в Петербурге, звонил и врал? Саша, ты же пианист! Тебе не фонило?

САША. Мама, ну и словечко. Мама, прости меня за ложь (*Обнимает маму*).

ОЛЬГА (*поет колыбельную*).

Ночью в саду у меня

Плачет плакучая ива,

И безутешна она Ивушка,

Грустная ива.

Раннее утро блеснет,

Нежная девушка Зорька

Ивушке, плачущей горько,

Слезы кудрями сотрет.

**ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

Саша и Владимир Николаевич в кабинете с роялем. Приветствуют друг друга.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Как поживают твои родители? Как чувствует себя …Светлана Юрьевна?

САША. Все хорошо. Спасибо. Советов мне надавали. Все узнали, что я никуда не поступил. Не ругались.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. По поводу конкурса советы? И что советуют?

САША. Надеть красный берет и начать играть с левой руки.

Смеются. Садятся за рояль.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Хорошие советы. Саша, что я хотел сказать тебе про поступление, про не-поступление. Ты тогда был после армии и сыграло твое настроение, а не то, что ты не смог сыграть.

САША. Я все понимаю. А сейчас смогу?

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Саша, я не знаю, готов ли ты. В любом случае, нужны настрой, смелость и эмоциональный толчок.

САША. Вот и мама также говорит.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Твоя мама – молодец. Но она, я думаю, как художник, не понимает главного. Музыкальные конкурсы отличаются от живописных конкурсов. Художник может стереть и исправить неудавшуюся линию в конкурсной работе, а музыкант не может. Музыкант – это сосредоточенность и максимальная собранность. Музыкант не имеет права на ошибку.

САША. Вот и папа так говорит.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Твой папа молодец. Но он, я думаю, как любитель гимнастики, не понимает главного. То, что для спортсмена является основным, для музыканта является орудием для другого главного. Саша, а что для пианиста главное?

САША. Устав!

Смеются.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Для пианиста главное, чтобы его слушатель почувствовал что-то такое в своей душе, что до его игры он не чувствовал.

САША. Я помню, вы мне советовали на конкурсах играть так, чтобы не раздражать ни одного члена жюри. Не тихо и не громко. Выразительно, но не очень. Индивидуально, но стандартно. То есть никак.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Даже в этих рамках можно затронуть душу слушателей. Вот смотри, на конкурс ты подготовил прелюдии Рахманинова. Ты в курсе, что они расположены так, что соблюдены тональные отношения и тем самым четко выстроены контрасты.

САША. Вы говорите, как моя мама. Как художник.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Вот смотри (*начинает играть первую прелюдию фа-диез минор, три такта*). Скорбь звучит уже с первых нот и нельзя представить, что дальше будет веселая песня. Именно скорбь. (*Снова играет*). Слышишь? Здесь уже вздох. Он будет повторяться на протяжение всей прелюдии. С первых нот он начинается, но еще не распознается. Обозначается, но не обнажается полностью. В своем величии слез обычного человека. Играй.

Саша играет первые три такта.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. То, что удобно для руки, то и делай.

САША (*смеется*). В армии ребята также говорили.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Когда есть полнозвучное ощущение музыки, рука сама найдет положение. У тебя есть хорошая черта для настоящего пианиста – ты каждую ноту пропускаешь через себя, у тебя есть импульс в каждой ноте. Но знаешь, в чем твоя ошибка? С первых нот у тебя начинается цвет прелюдии, но не начинается рисунок. А он уже должен вестись. Должен быть в пальцах. По твоей игре я не чувствую его.

САША. Мама говорит, что мне нужно для этого надеть берет на одно ухо.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Не линия следует за цветом, а линия подчиняет цвет. У тебя в голове должен быть общий рисунок прелюдии, всего цикла прелюдий, общий рисунок твоего мира и мира, в который этот твой мир вмещается.

САША. Или я вмещаю этот мир.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Вот именно! И еще ты должен показать своей игрой что-то такое, что знаешь только ты. Одно дело техника, а техника у тебя превосходная, а другое дело музыка. Музыка зависит только от человека, от его индивидуальности, от его души. Саша, закрой глаза.

Саша закрывает глаза. В этот момент заходит Светлана Юрьевна. Владимир Николаевич встает, садится, встает.

САША. Я закрыл глаза. Владимир Николаевич, дальше что?

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Все началось до того, как началась музыка.

САША (*с закрытыми глазами*). Что это означает?

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (*смотрит на Светлану Юрьевну*). Не открывай глаза, слушай.

Играет три такта первой прелюдии фа-диез минор опуса 23 Рахманинова, потом отходит от фортепиано, подходит к Светлане Юрьевне.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Как у любви – у музыки нет означаемого, только означающее. Только означающее. Мы лишь говорим о ней, стремимся к ней, но ее нет. Это выдумка. Мираж. Идея. Мыслимое. Саша, не открывай глаза!

На авансцене Владимир Николаевич и Светлана Юрьевна. На заднем фоне сидит Саша с закрытыми глазами, начинает наигрывать первую прелюдию фа-диез минор опуса 23.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Эти прелюдии, Саша, создавались композитором в течение очень долгого времени. Тем не менее по всему циклу опуса 23 есть внутреннее единство. Прелюдии близки друг другу. Сами прелюдии образовывают пары (*дальше медленно*)

Ре минор и ре мажор,

Ми-бемоль мажор и до минор,

Соль минор и си-бемоль мажор.

Саша начинает играть пятую прелюдию соль минор.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Прелюдия соль минор – это столкновение сурового, значительного марша с мечтательно песенной мелодией. «Суровая энергия» и «могучий напор всесокрушающей на своем пути воли». А настроение радостного подъема, торжества и ликования. Это движение, сила, боевой клич, мужество, героизм, и рвущаяся на простор сила!

Саша вздрагивает. Открывает глаза. Ни Владимир Николаевич, ни Светлана Юрьевна не замечают его. Саша смотрит на них и начинает наигрывать четвертую прелюдию ре-мажор оп. 23 Рахманинова.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. А четвертая прелюдия, Саша, она другая. Эта музыка о том, как одинокий путник идет по альпийскому лугу. Он идет, свободно дышит горным воздухом. И вот он слышит, что совсем близко от него журчит горный ручей. Он чувствует его свежеть, чистоту и живительную влагу. Он идет к нему. Спешит! «Чудная даль открывается взору: речка внизу, под горою, бежит, инеем зелень долины блестит, а за долиной, слегка беловатой, лес, освещенный зарей полосатой». И тут, Саша, кульминация. Чисто рахманиновская!

Владимир Николаевич отводит взгляд от Светланы Юрьевны, увлекаясь рассказом о прелюдии. Светлана Юрьевна начинает нервничать.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ (*уже зрителю*). Всего лишь два такта! Но какой накал! Путник подставляет руки под бурный поток воды, напивается. И прелюдия возвращается в основную часть.

Владимир Николаевич опомнился и снова смотрит на Светлану Юрьевну. Все это под аккомпанемент Саши четвертой прелюдии ре-мажор Рахманинова.

ВЛАДИМИР НИКОЛАЕВИЧ. Это март, Саша. Начало всего! Цветения, жизни, любви! Поток триплетов возвращается к левой басовой партии. Путник утолил жажду. Еще всего лишь восемь тактов и мелодия заканчивается. Все такты спаяны едином чувством волнообразного подъема и медленного спада.

Саша наконец-то начинает играть не Рахманинова, а танго. Владимир Николаевич и Светлана Юрьевна танцуют танго.

Затемнение.

**ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ**

Конкурс пианистов. Жюри три человека, сидят за столом лицом к зрителям.

ПЕРВЫЙ. Почему мы должны ждать? Если конкурсант опаздывает, переходим к следующему

ВТОРОЙ. Это последний

ТРЕТИЙ. Это я его поставил последним. Владимир Николаевич предупреждал, что конкурсант возможно опоздает.

ВТОРОЙ. Сколько еще мы тут просидим. Опаздывает, значит, не заинтересован.

ПЕРВЫЙ. Давайте так: сделаем перерыв на кофе. Когда вернемся, если он не придет, уйдем на совещание без участия этого конкурсанта.

ТРЕТИЙ. Минуту еще подождем и уходим на кофе-брейк.

Сидят ровно минуту в полной тишине и смотрят в даль.

Через минуту заходит Саша, в красном берете, левая рука двигается синхронно с левой ногой.

ПЕРВЫЙ. Молодой человек, мы чуть не ушли на кофе-брейк. Пожалуйста, мы вас слушаем.

ВТОРОЙ. Вот оно новое поколение. Мало того, что они все поголовно опаздывают, они еще не снимают головной убор.

ТРЕТИЙ (*смотрит в список конкурсантов*). Александр…Леонидович, снимите, пожалуйста, ваш берет.

Саша снимает берет, кладет его на стол жюри, теряется, хочет что-то сказать, передумывает, идет к роялю, сбиваясь с синхрона руки и ноги. В это время заходит Владимир Николаевич, подходит к столу жюри, берёт берет, надевает на себя, садится обратно в зрительный зал. Саша видит его, успокаивается, улыбается ему, сосредоточивается и начинает играть

первую прелюдию оп. 23. Рахманинова. Музыка через некоторое время переходит в танго, под которое танцевали Светлана Юрьевна и Владимир Николаевич. Члены жюри приглашают Ольгу, Ирину и Веру, Владимир Николаевич танцует со Светланой Юрьевной, Леонид попеременно со всеми женщинами. Потом снова возвращается к первой прелюдии оп. 23 Рахманинова. Доиграв, выходит на середину сцены, кланяется. Жюри аплодируют, выходят все действующие лица и тоже аплодируют Александру.

**З А Н А В Е С**