Абдрашитова Ирина
Полонез
Пьеса в 2 актах
Пьеса для шести актеров. Три актрисы играют одну героиню в трех возрастах любви, а три актера играют одного героя в трех возрастах любви. Иногда они будут встречаться между собой, точно так же как мы встречаемся с собой зрелым в молодости, а в зрелости – с собой молодым. Особенно тогда, когда атмосфера заряжена радиоактивными элементами.  Зритель может лишь догадываться, что Петя, Петр и Пьер – это один и тот же мужчина, а Маша, Мария и Мари – одна и та же женщина. Знание о том , что у главных героев фамилия Кюри, необязательно. Музыка, исторические факты не совпадают с временем жизни главных героев, но кто знает, на что способно излучение полония и радия. 
Маша (28 лет) и Петя (36 лет). Играют начало любовных отношений, пик взаимопонимания. Романтика любви.
Мария (33 года) и Петр (41 год). Скука любви. Одиночество вдвоем. 
Мари (38 лет) и Пьер (46 лет). Одинокие люди. Оба понимают, что нужны друг другу, делают шаги, чтобы вернуть друг друга, чтобы начать новый отсчет времени любви. 

   Акт первый. 
Действие первое.
Маша стоит лицом к зрителям, смотрит в себя. Петя сидит у проигрывателя, пытается поставить пластинку. В конце концов, ему это удается, играет Чет Бейкер. Маша оживает, сбрасывает с себя оцепенение.
Маша. Я надеюсь, ты не пригласишь меня на танец. 
Петя (смеясь): Ты хочешь потанцевать одна?
Маша. Да. Хочу. 
Пританцовывает, берет с комода красный шарф, надевает его, преображается. В это время Петя разглядывает конверт от пластинки «Let’s get lost: the best of Chet baker sings (1989) (Trumpet, Vocals)
Петя. «За внешне открытой и честной игрой Бейкера в квартете чувствуется забытое одиночество. Стремительно пронзая воздух, нон-вибрато исчезают с удивительной легкостью. Мелодия, еще не став песней, поглощается окружающими стенами».
Маша. Петя, ты – романтик. 
Петя. Маша, не я, а – Чет Бейкер. Забытое одиночество – это возвращение вдохновения. Одиночество как встреча с собой.
Маша. Ты сейчас с собой или со мной?
Петя: Перестань танцевать. С тобой.
Маша (уже не танцуя, садится рядом с Петей. Передразнивая Петю): «Забытое одиночество – это возвращение вдохновения. Одиночество как встреча с собой». Значит,  без вдохновения, раз со мной. И я с тобой.
Петя. Глупышка. Забытое одиночество – это еще любовь. Потому что «you don't know what love is until you've learned the meaning of the blues» (Ты не знаешь, что такое любовь пока не научишься понимать тоску). 
Маша. Любовь как blues. 
Петя. Ну уж нет. Хочу весны и веселья в любви.
Маша. Тогда поехали к моей маме.
(Смеются)
Петя. Поехали, только сними этот шарф. Подумают, что ты все еще пионерка, а я хочу заманить бедную мою девочку в свои бесстыдные сети. 
(Подходят друг к другу)
Маша. Петя, представь, что мы живем в конце ХIХ века…
Петя. Тогда мы не смогли бы слушать эти пластинки и рассуждать о пионерии.
Маша. Тогда мы бы совершали великие открытия!
Петя (обнимая ее). Мы и сейчас можем совершать великие открытия, слушая при этом блюз. Я каждый день открываю тебя. А может, мы и живем в конце ХIХ века и одновременно в ХХ?
Надевают верхнюю одежду, переходят в другой угол сцены к кафе за стеклом, садятся, официант приносит кофе. 
Действие второе.
Те же за окном в кафе. Пьют кофе, читают. Держаться за руки. К кафе, разговаривая, подходят две женщины Мария и Мари. 
Мария. Ты понимаешь, я хотя бы не одна. Прихожу домой и знаю, что там меня ждут. 
Мари. Ты приходишь не домой, а в сарай. Перебирать урановую руду. 
Мария. …И Петр смотрит из окна на меня, а я поправляю прическу, выгребая в печь очередной килограмм земли. 
Мари. Мария, когда человек один, то это чувствуется, и к тебе притянулась бы любовь. А так ты с ним. И нет любви, лишь «великие открытия маячат впереди».
Мария. Мне не нужна любовь, Мари. Мне нужно, чтобы я приходила домой не в пустоту. Любовь – это боль. Хочу приходить домой не в пустоту и не в боль. Вот и все. Мне даже кажется, что я счастлива. 
Мари. А я люблю свой дом. Поэтому люблю быть там одна. Свет, чай, книга. Ночь. 
Мария. Ты одна, но к тебе не притягивается любовь. Химической реакции не происходит, и ты как свободный радикал, мечешься, ищешь, но не притягиваешься ни к кому. Потому что ты не одна, ты все еще любишь его. Ждешь. Я права?
Мари. Я никого не жду. Тем более любовь. Что за «детская склонность в любовь перемалывать кровь»?
Мария. Я и не перемалываю. Просто я думаю иногда, что не зря мы с ним вдвоем. Не зря его взгляд, его шутки. Как будто все подстроено, чтобы сплетать мою жизнь, переплетать ее через него. 
Мари. Хорошо, что жизнь коротка. Не успеешь запутаться в своих переплетениях.
Мария. Циничнее с возрастом ты стала, подруга, почему? 
Мари. Я не подруга и не друг, я тень твоя и будущее сразу. 
(Смеются)
Мария (серьезно): Мари, восемь тонн – это много или мало?

Мари. Восемь тонн любви?
Мария. При чем здесь любовь? Нет. Восемь тонн урановой руды. 
Мари. Мария, почему ты спрашиваешь меня?
Мария (заводясь). Посмотри на свои руки! Мари!
Мари (пряча руки). Отстань. 
Мария. Посмотри на свои глаза. Сделай анализ крови! 
Мари. Зато ты можешь стоять здесь, мы можем стоять здесь, одновременно с ними. В нашем будущем и прошлом. В ХIХ и в ХХ веке.
Обе поворачиваются к Маше и Пете, те в свою очередь смотрят на них. 
Мари. Преодолевая время, физические законы, химическое наполнение.
Мария. Это всего лишь миг при распаде полония. Миг между жизнью и смертью, когда человек видит себя в самые главные периоды своей жизни. И жизнь любимого. 
Мария и Мари садятся рядом с проигрывателем, ставит пластинку Чета Бейкера. Входит Пьер и начинает раскладывать на полу (или на стене) разноцветные листки, стыкуя их между собой по цвету таблицы Менделеева, убирая, разрывая ненужные, нумеруя их. Мари подходит к Пьеру, начинает смешивать бумаги, ища среди них что-то свое.   Находит, зачитывает:
Мари. «Мария приходила, приносила с собой тоску, после ее ухода я хотел только одного – таблетку от головной боли». Переворачивает, на обратной стороне бумага серая с обозначением Po 84.
Мари. Я хочу вернуться. Мне невыносимо одиночество.
Пьер. Мне было с тобой более одиноко, чем сейчас, когда я один.
Мари. А можно не усложнять? Можно не тосковать? Смеяться, радоваться, быть легкими – или это не про любовь? 
Пьер, указывая на окно кафе. Это про любовь, но не про нас.
Мари отдает серый листок. Восемьдесят четыре. 
Пьер кладет его рядом с желтым. Пьер и Мари садятся рядом с проигрывателем.

Действие третье.

Входит Петр. Мария подходит к нему.
Мария. В этой квартире обои переклеивались три раза. Все три раза мы ругались. Сначала с мамой. Мама закрывала все окна, чтобы обои не отваливались, а я окна открывала, потому что мне было 14 лет и потому что я хотела слышать весну. Выиграла я. Обои тогда наполовину отвалились, маме пришлось их подклеивать. Мама ворчала, а я упрекала ее в скверном характере и в ее одиночестве. 
Петр. Второй раз окна никто не открывал. Была осень. Мы поругались из-за того, что обои оказались очень темными. На выборе настоял я. Мне было все равно, поэтому я настоял на дешевых обоях. 
Мария. Третий раз мы просто поругались. Не из-за обоев. В то время мы часто ругались. 
Петр. А сейчас мы не ругаемся. Совсем. 
На экране, через проектор отрывок из жизни Пьера и Мари, они сидят на разных скамейках весеннего парка. Мимо них проходят люди. Пьер встает, чтобы подойти к Мари, в это время к ней подходит незнакомый мужчина, Мари извиняясь, отрицательно машет головой. Пьер подходит к Мари, садится рядом. 
(В это время на сцене читаются стихи.)
Мария.
Сейчас мы дотронемся друг для друга
И искусство не останется прежним
Будет ветер сдувать в нашу сторону вьюгу
Покрывалом беспутным и нежным. 
В современном городе слышны скрипы колодца,
Саней и всхлипывание наполненных ведер.
В неоне реклам узнается 
Миганье старинных мелодий. 
Ты слышишь это и знаешь о подмене столетья,
О наложении паркета на ламинатный пол
Я у тебя первая, вторая и третья,
Обоев слои, пионерия и комсомол. 
Петр. 
Внимаю. И хочу награду, 
Я избегаю разговора, 
и прямого взгляда.
Две вечности с тобой прожив,
Идем на третью вечность,
Я вижу астероидов тоску,
А ты – 
Беспечна.
Мне вкровь изжить те дни
И заново родиться.
С лица земли
Стереть 
твой свет,
с своею тенью
Слиться. 
И времени начало…
Дыханья
Одного
Хватает
Комнате,
Балкону,
Коридору
И пустому
Залу.
Мария, обращаясь к Маше (все еще сидящей в кафе с Петей). Забытое одиночество – это когда забываешь тоску одиночества и не думаешь о риске тишины. 
Маша, обращаясь к Пете, смеется.
Мария. Беспечность – может быть, это самое главное, что есть у любви. 
Петя к Марии. Как только я простил тебя, ты начала отдаляться от меня. 
Мария. Прощение высокомерно. Невозможно простить, не возвысившись.
Маша (напевая, выходя из кафе). Until you've flipped you're heart and you have lost, you don't know what love is (Пока у тебя не оборвалось сердце, и ты не проиграл, Ты не знаешь, что такое любовь).
Пьер и Маша подходят друг к другу. Пьер надевает красный 
шарф на Машу. 
Маша. Не греет зимой, и жарко летом.
Пьер (смеется). И не к лицу.
Маша (иронично). Но цвет любви.
Пьер. Но цвет революции!
Маша. Октябрьской. В России. А у Французской был свой цвет? 
Пьер. На картине Делакруа цвет флага красный. 
Маша (дальше идут цитаты из трагедии «Еврипида» Вакханки). А что ты мне надеть на тело скажешь? 
Пьер. С макушки волосы распустим подлинней... 
Маша. Потом... Какой наряд ты мне придумал? 
Пьер. По пяты – пеплос, митру – над челом... 
Маша. К убору что-нибудь еще прибавишь? 
Пьер. Да в руку - тирс, небриду спустим с плеч. 
Маша возвращается в кафе. Мари подходит к Пьеру.
Мари. Невозможно начать отношения с чистого листа, если за нами годы обид. 
Пьер. На листе пишут, а мы будем вместе, разговаривая. Когда мы только встретились нам не нужны были слова, а сейчас нужны. Все проговаривать. Каждый жест. Мне нужны твои слова.
Мари. Возьми мою прядь волос. Поцелуй ее. 
Пьер (целует). Так сразу? Мы даже не познакомились.
Мари. Я не хочу знать, как тебя зовут. Кто ты. Я хочу быть с тобой. Не знать, что ты не можешь не посоветоваться со своей мамой, что на левом мизинце у тебя шрам (целует его). Что ты тщеславен, ленив.
Пьер. А я хочу знать о тебе все. Я ничего до сих пор не знаю. Ты для меня загадка. Не как другие. Прости меня. 
Мари. Нет, целуй так. Без прощения. 
Пьер (дальше идут цитаты из трагедии Еврипида «Вакханки»).  Ночь лучше. Мрак имеет обаянье.
Мари (лукаво). Ловушка, чтобы женщина развращать…
Пьер. Как будто днем позорному нет места!
Смеются.
Пьер. Забытое одиночество – это близость – когда ты знаешь, что одинок, как все люди и на миг не помнишь  об этом. Или на три года, или на всю жизнь. Смотря какая песня звучит на пластинке. 
Мари. Общение. Чтобы высказать себя надо высказать кому-то. Только тогда я вижу себя, когда ты видишь меня. Я показываю себя миру, когда со мной считаются, когда я вторгаюсь в жизнь другого, и он вторгается в мою.
Пьер. А потом разрушает ее. Забирает сердце, сжигает душу. Статическое электричество усиливается.
Петя. Так принято считать. Все цело. Нужно только положить рядом хорошую книгу. И наслаждаться забытым одиночеством. И как-то снять статическое электричество. 
Пьер, обращаясь к Мари. Станцуй мне как тогда. 
(Мари танцует).
Пьер. Человек рождается с двадцатью двумя химическими элементами
Мари. А умирает?
Пьер. В зависимости от своих заслуг.
Мари. А если в его организм попадает полоний?
Пьер. Тогда он не умирает. Он избавляется от статического электричества и танцует под вечный блюз. 
Акт второй.
Мари у надгробного камня (далее отрывки из дневника Марии Кюри). Вчера на кладбище я не смогла понять значение слов с твоим именем, высеченных на надгробном камне. Милый Пьер, думаю о тебе без конца, до боли в голове, до помутнения рассудка. Не представляю себе, как буду теперь жить, не видя тебя, не улыбаясь нежному спутнику моей жизни. Уже два дня как деревья оделись листьями и наш сад похорошел. Сегодня утром я любовалась в нем нашими детьми. Я думала, что все это показалось бы тебе красивым и ты меня позвал бы, чтобы показать расцветшие барвинки и нарциссы. Милый Пьер, я спала довольно хорошо и встала сравнительно спокойной. Но едва прошло каких-нибудь четверть часа, и я опять готова выть как дикий зверь. Миленький Пьер, мне бы хотелось сказать тебе, что расцвел альпийский ракитник и начинают цвести глицинии, ирисы  – все это порадовало бы тебя.
Хочу сказать также и о том, что меня назначили на твою кафедру и что нашлись идиоты, которые меня поздравили. Хочу сказать тебе, что мне уже не любы ни солнце, ни цветы – их вид причиняет мне страдание, я лучше чувствую себя в пасмурную погоду, такую, какая была в день твоей смерти, и если я не возненавидела ясную погоду, то лишь потому, что она нужна детям.
Входят Петя и Маша.
(Диалог построен на выдержках из писем Пьера и Марии Кюри)
Петя. Моя милая, дорогая девочка, которую люблю так сильно. Здесь ничего нового, только мне очень не хватает тебя: моя душа осталась с тобой…
Маша. Дорогой муж, погода прекрасная, солнце светит, тепло. Я очень грущу по тебе, приезжай скорее. Жду тебя с утра до вечера, а тебя все нет.
Петя. Я думаю о своей милой, наполняющей всю мою жизнь, и мне хотелось бы иметь необыкновенные способности. Мне кажется, если я сосредоточу свои мысли только на тебе, как я сейчас сделал, я непременно увижу и самое тебя, и чем ты занята, а вместе с тем дам тебе почувствовать, что в эту минуту я весь принадлежу тебе, – но образное представление мне не дается.
Маша (снимая красный шарф) рассказывает стих. В это время на экране хроника из жизни Пьера и Марии Кюри. 
В небытие. Там сад и клены,
Русалка на ветвях – подруга,
Танцуй перед витринами Парижа
И ты не должен, не напуган.
Прыжками легкими до озера,
Потом на мостовую Рима,
Где обернувшись 
Глазами встретиться с собой – 
С беспечным мимом. 
Но дочь без глупой мамы
Грустной станет.
…Вопрос на жизнь 
Останется один:
Как лечат раны?
Входит Пьер. Танцует под дискретный неоновый свет и песню Army of Lovers  «The Ballad of Marie Curie». Остальные распадаются на куски, отравленные полонием и радием.
Примечания.
1. В начале 1894 года, когда Марии было 28 лет, она встретила Пьера Кюри, которому было 35 лет. Вместе они открыли химические элементы полоний (Po 84) и радий (Ra 88). В 1906 году Пьер Кюри погиб, попав под лошадь. Об этом песня Army of Lovers «The ballads of Maria Curie». Мария умерла в 1934 году в возрасте 66 лет. Описываемая история случилась в 1995 году, когда по решению президента Франции Франсуа Миттерана, прах Пьера и Марии Кюри переносили в парижский Пантеон. 
You Don't Know What Love Is (оригинал Chet Baker)
Ты не знаешь, что такое любовь
You don't know what love is
Ты не знаешь, что такое любовь,
Until you've learned the meaning of the blues
Пока ты не научишься понимать тоску.
Until you've loved a love you had to loose
Пока у тебя не было любви, которую тебе пришлось потерять,
You don't know what love is
Ты не знаешь, что такое любовь.
You don't know how lips hurt
Ты не знаешь, как ранят губы,
Until you've kissed and had to pay the cost
Пока ты не поцеловался и не заплатил за это.
Until you've flipped you're heart and you have lost
Пока у тебя не оборвалось сердце и ты не проиграл,
You don't know what love is
Ты не знаешь, что такое любовь.
Do you know how lost hearts fear
Знаешь ли ты, как потерянные сердца боятся
The thought of reminiscing
Одной мысли о воспоминаниях?
And how lips that taste of tears
И как губы, которые познали вкус слёз,
Loose the taste for kissing
Забывают вкус поцелуя?
You don't know how hearts yearn
Ты не знаешь, как страдают сердца
For love that cannot live yet never dies
Из-за любви, что не может жить, но не и умирает.
Until you've faced each dawn with sleepless eyes
Пока ты не узнаешь, что такое встречать восход с бессонными глазами,
How could you know what love is
Как ты можешь знать, что такое любовь?
*
