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драма

Занавес поднимается. Сцена освящена молочно-белым светом. Линия прибоя. Крики чаек. 

Один час

Побережье Голландии. Ровный, как стеклышко, белый слой сухого песка. Тонкого, как пыль, звонкого, как крики чаек, прокаленного ласками солнечных лент. Побережье бело-голубого моря - под хрустальным лазурным небом без единого порока облаков. Тепло. Тихо. Волны аккуратно облизывают краешки песчаных губ. На тихом берегу, в белоснежных пеленках - младенец. Это я. Я чувствую спиной тепло песка, а глазами я хочу рассмотреть небо. Но оно так далеко и огромно, что мне немного страшновато: а вдруг размаха моих новорожденных ресниц не хватит, чтоб его понять. И я не спешу. Я лежу с зарытыми глазами и подставляю веки поцелуям солнца. Сквозь веки, точно ясновидящий, я ощущаю высокое голубое небо. Уши мои спрятаны в чепчике, но я слышу свист чайки, где-то слева. Я знаю чаек. Мы встречались в прошлых жизнях. Крупные, белые птицы. Я помню их глаза. Чайка смотрит боком, одним круглым глазом. Любопытный, этот глаз точно притягивается к тебе, а ноги её тем временем потихоньку погружаются во влагу песка, связывая порыв к сближению. 

Я лежу и сквозь веки я трогаю мир. Я ему улыбаюсь. Я подарок. Я случился. И это судьба. Мир и я – мы подарили себя друг другу этим рассветным утром. И мы теперь вместе. Вместе на более полувека - мир и я. 

В этот сладкий момент, я точно знаю (по всем сценариям написано), должно произойти что-то важное, почти интимное. Какое-то теплое телесное единение.... 
Но я также осознаю, что здесь происходит заминка... 
Кто-то должен взять на руки, заглянуть в глаза, поднести к груди, я должен распахнуть глаза, и сцена должна свершиться... 
Но я понимаю, что ее не будет. 
И все же... я открываю глаза. 
Нет. Нет материнских-отцовских глаз. Только небо глядит в мое сердце. Оно мой отец. И крики чайки. Быть может, она моя мать. 
И вдруг голос с небес, сверху откуда-то: «Пацан! Посмотрите на это добро! - Мужик родился!» - голос предков. Я знаю, там папа и мама. Они - мои папа и мама. А не небо и чайка. Они, из плоти и крови. Настоящие, кареглазые, с черными кудрями. Брутальные предки мои. Но они далеко. Их не видно. Я себе их рисую по звучанию букв в тех словах, смысл которых я точно не знаю пока. Папа и мама - там, за морем. 

Все эти чувства и мысли утомляют меня. От усталости я засыпаю. Сладко-сладко, на выдохе легких.

Один год

Раннее летнее утро. Я знаю, что страна, где я сейчас проживаю, не есть моя родина. Но она мне родная. Здесь аромат матушкиных пирожков и отцовского пота. Это мои приемные родители. Но они навсегда в моем сердце - «матушка» и «батя» - теплые, дородные, родные. Матушка в белоснежном чепчике и в таком же крахмальном передничке, с широкими бедрами, крупным кругловатым лицом и глазами-солнышками, которые не ведают хмурых дней. Ее волосы, льняные, в легких перышках кудрей, выбиваются из чепчика. Отец – широкий, квадратный, мягкий, горячий, большой. Он добрый, как сдобный батон. Темная колючая борода на квадратном подбородке, крупные круглые глаза. Он редко смеется в голос, не как матушка. Но он смущенно улыбается и ласково так, как сливочное масло, тепло, смотрит на меня с умилением. Они любят меня. Прижимают к себе, бормочут. А я улыбаюсь им беспрестанно. Я не плачу. Никогда. У матушки с батей нет своих детей. Они держат таверну. И мы все здесь живем. Таверна кипит жизнью день и ночь. Здесь работники и постояльцы. Здесь родня. Дети. Скот. Все пахнет материнским молоком, хлебом и разным вкусным из печки. Все чисто-чисто, белёсо и солнечно. Таверна у нас настоящая, хорошая, крепкая. Мы живем в достатке, хоть страна  наша небогата. Зато здесь уют и близость, сердцем к сердцу, ладонью к ладони. Здесь любовь. 
Два года

Картина всё та же. Я возле нашего дома. Я люблю домашнюю птицу – невесомых утят и цыплят. Я бойко бегаю с ними по двору, смеюсь. А матушка радуется, глядя на меня. Она смотрит на меня, а руки ее, мягкие, сухие, теплые, беспрестанно заняты. Ее руки точно созданы для теста. И она месит и месит. А тесто с ее рук – сущий голубь – воздушное, белое, нежное. Так и помню ее: чепец, колышущийся над тазом с тестом, сияющее лицо вполоборота, большие полные руки, скрывающиеся в их округлых пухлостях маленькие локотки. Батя - всё тот же, только лицо стало темнее от солнца и возраста. Он смеется все реже, взгляд его с каждым годом становится всё задумчивей, а светящиеся добротой лучики вокруг глаз - всё глубже. Ему становится все труднее ходить и нагибаться. Оттого я часто слышу, как его войлочные туфли шаркают по полу, оскобленному до бела ножом. Он шаркает ногами. И этот звук  с трудом отрываемых от земли подошв – как музыка родная, как колыбельная. Он садится на широкую скамью из фикусового ствола и усаживает меня на одно колено. Гладит рукой по голове, приговаривая: «Добрый парень. Длинненький, стройный». 

Три года

Море. Я теперь выхожу за ограду и делаю свои первые самостоятельные шаги к морю. Шаг за шагом я приближаюсь к месту, которое меня тянет, как магнит. Но притяжение родного очага – сильнее. Заботливыми крыльями накрывает тепло родной семьи мои плечи. Я иду к морю смело, не оборачиваясь. Именно потому смело, что в спину мне смотрят благословляющие взгляды моих родителей. 

Четыре года

Я подрос и теперь часто хожу к морю один. Матушка и батя не боятся уже за меня – я разумный парень. И я знаю море. Оно мне как брат. Мы с ним на «ты». Мы любим смотреть друг другу в глаза. Часто и подолгу. У меня есть еще одни брат – чайка. Чайка - мой друг. Она прилетает на берег каждый день, когда я прихожу поиграть. Я, в отличие от других детей, никогда не строю на море домики и крепости из песка. Море и берег – это уже дом. И по мне – это самый прекрасный замок на земле. И для чайки – также. Чайка – мудрая птица. Мы дружим. Она подходит ко мне близко-близко. Смотрит мне в глаза круглым глазом. Иногда она дает себя потрогать. Перья ее гладкие, ровные. Даже с трудом верится, что они – перья, что они могут расправляться в огромные крылья и лететь по воздуху. Для меня чайка – это птица воды. Она рассказывает мне про море. Про ту часть его, которую я не могу видеть длиной своих глаз, про то, что за горизонтом. Она рассказывает молча, одним лишь взглядом. И им она говорит: «Море зовет тебя, парень. Тебе суждено покинуть эту гавань. Тебя ждут другие берега, там за линией горизонта». Я слушаю это как сказку на ночь. Мне трудно это понять. Это как вымысел. Ведь я пока не знаю про другие края. Мой мир – то, что видит размах моих глаз. Я не знаю другого мира. Не знаю … пока … До встречи с …
Пять лет

Встреча с рыбаком. Я стою на берегу моря. И я делаю несколько шагов навстречу ему. Батя и матушка не разрешали мне прежде подходить к краю моря: мне позволялось лишь смотреть на него, но не входить. А сейчас я делаю шаг, потом второй, третий... вперед. И родители становятся дальше. А море -  ближе. Ближе и ближе. Я подхожу к самому краю тихо, едва заметно вздыхающей полоски. Вдох-выдох всё глубже и глубже. А я просто стою и позволяю морю дышать. И вот еще чуть более глубокий вдох-выдох, и море касается кончиков пальцев моих ног. Ещё! Я хочу ещё! Вдох-выдох, и море захлестывает ступни моих ног. Это чудо! Песок под ступнями становится влажным, начинает прогибаться и убегать из-под стоп. И вот ноги уже в галошиках из воды и песка. И я делаю свои первые шаги по морю. Теперь я могу протянуть руку и потрогать сухую древесину причаленной к берегу лодки. Ощущение шершавого старого серого дерева под рукой очень приятно. Я берусь рукой за краешек лодки, и она подается, чуть покачивается на волнах, поскрипывая несмазанной цепью. 

- Хорошая лодка? 

Я оборачиваюсь и вижу мужика. Высокого, крепкого, жилистого. На нем старая выцветшая коричневая рубаха. Он пахнет морем и рыбой. У него сухие теплые ладони. Он подхватывает меня, подкидывает в воздух, и уже в следующее мгновение я стою ногами на сухом песке. 

- Ты бы не ходил в воду один, парень. 

Я смотрю на рыбака. Он отвязывает лодку, укрепляет весла. Посматривает на меня своим сухим, опаленным загаром лицом. По-доброму так. 

- Дяденька, а Вы поплывете сейчас?

Лицо рыбака прямоугольно-вытянутое. Волосы, чуть длинноватые, свисают из-под выношенной кепки слегка завивающимися прядями смеси черного и пепла. 

- Я поплыву, - говорит он серьезно уже, - А ты - марш домой! Замечтался тут! - и дальше мягким голосом, - Мать тебя кликала к обеду. 

Я разворачиваюсь и бегу к дому. Сделав несколько шагов, я снова поворачиваюсь к рыбаку и машу ему рукой: 

- До свиданья, дяденька! - и проводив быстро отчаливающую лодку глазами, радостно бегу домой обедать. 

С этих пор я нередко встречаю рыбака. Иногда, когда он готовит снасти на берегу, он даже позволяет мне забраться в лодку и посидеть там. И я снова завожу старую песню:

- Дяденька, а Вы сейчас поплывете? 

- Да. 

- А можно мне с… 

- Нет, - обрывает он меня, - рано тебе. 

Иногда он тоже садится в лодку. Что-то чинит-мастерит в ней. Он позволяет мне сидеть напротив. Рыбак немногословен. Но он тоже знает про море, то, которое за длиной моих глаз. Он знает про другие берега. И его глаза рассказывают мне об этом молчаливым взглядом. Я знаю, что его «рано тебе» - это до поры. Что так будет не всегда. 

Семь лет

Это случается. Рыбак впервые берёт меня с собой, просто сказав:

- Садись. Поплывем. Будешь мне помогать. Батька твой разрешил. 


Радости моей нет предела. Не только по тому, то я, может быть, смогу увидеть другой край моря. Но и потому, что я теперь при деле. Я помогаю: я распутываю сети и вытягиваю рыбу. Я знаю, что мои руки не очень-то гожи для простого труда. Но я стараюсь. Я учусь. И я очень горд тем, что теперь могу отплатить заработанным мною уловом, семье, которая приютила меня. Я стал самостоятельным. И я могу заботиться о тех, кто сберег мою жизнь, дал ей шанс, кто по-родному любит меня. 

11 лет

Я поднаторел в рыбной ловле. И теперь рыбак берет меня  не только в короткие плавания от рассвета до заката, но и в длинные путешествия. Мы рыбачим по нескольку дней, а потом плывем к другому, более крупному и многолюдному порту, где мы продаем улов за деньги. Получив свои кровные, рыбак идет в портовый трактир. Я иду с ним. Он садит меня к стойке и угощает горячим мясом. А себе он берет мясо и выпить. Трактир пахнет жареным салом и луком, влажным деревом, ромом и плотью портовых шлюх. Я смотрю на этих женщин с рыжими волосами, мягкими талиями и круглыми бедрами. Их приоткрытые ноги белы и прохладны. Их губы – сочны и сладки. Я вдыхаю эти запахи жизни и секса. Но их, этих дам, я не хочу. Рыбак же иногда уединяется с какой-нибудь из красоток. Но он никогда не комментирует это. А я остаюсь сидеть за стойкой. Я горд, тем, что руки мои обветрены соленым морем, что мышцы мои стали стальными. Я горд своим делом.

15 лет

Теперь мы всегда плаваем в один дальний порт. Иногда мы остаемся переночевать в портовой таверне. Рыбак не молодеет, и ему трудно без ночного отдыха. А я молод, и ночь не пленяет меня. Я люблю зависать с мужиками за стойкой бара. Я начал пить ром. А местные шлюхи стали мне хорошими приятельницами. Я люблю наблюдать за девицами: эти их жесты, повадки, эти их взгляды и губы, то, как они могут войти в контакт, поманить, заинтересовать. Удивительно, как они, ничего не зная о тебе, с двух слов становятся тебе такими близкими. Как они могут предложить свое тело, легко и желанно. Я наблюдаю за ними. Я их не хочу. Но они мне интересны. А я - им. Они рассматривают мое бледное миловидное личико в обрамлении мягких каштановых кудрей. Они подмигивают мне. Некоторые, по-доброму, отпускают шуточки о моей нежной коже и томных ресницах. Я знаю, что я нравлюсь женщинам тем, что я похож на них.  Я нежен и мягок, хоть мои руки шершавы, мышцы железны, и пахну я рыбой. Я горжусь своей принадлежностью к классу рабочих. Но я чувствую, что моя плоть – не для моря, не для работ. Что мой мозг, голос, взгляд – для другого. Они для того, чтобы разговаривать с душой. Смотреть в нее, лечить ее, играть с ней, льстить ей. Я мальчик для души. Я создан для того, чтобы говорить с душой  человека. И в этом смысле, я догадываюсь, отчего мы так хорошо понимаем друг друга со шлюхами. По сути, мы птицы одной стаи.
17 лет

Рыбак умер. И я бросил рыбачить. Но я купил себе новую лодку. С кованым дном. Она может выдержать большие расстояния. Взяв мешок с тремя круглыми лепешками хлеба, я покидаю родной дом на заре. Я знаю, что нескоро вернусь. Я плыву не на рыбный промысел. Нет. Я отправляюсь искать свое место под солнцем. 

Я заезжаю в городские порты. Там я пробую свои силы в разном: гружу мешки на корабли, подрабатываю на тавернах по хозяйству. Однажды, прибившись к стайке уличных актеров, я даже пробую себя в исполнительском мастерстве. Цыгане учат меня паре цирковых трюков и гаданию по руке. С труппой я прохожу одну за другой несколько пыльных дорог, трясусь в кибитках. Но вскоре я понимаю, что земные пути – не по мне. Моя путеводная звезда восходит ярко над морем и зовет меня снова в плавание. На это раз далеко. 

20 лет

Я продаю свою лодку и, купив красивый камзол и билет на корабль, я плыву в чужую страну. В богатую страну. Берега Испании встречают меня теплым летним утром. И по улыбке рассветного солнца я понимаю: «Эта страна ждет меня!». 

Предчувствие меня не обмануло. 

Волею случая, я оказываюсь в лучших местах портовой Испании в первый же день. Берег, привлекающий богатых путешественников. Изобильное терпкое вино. Роскошные дамы. Страстная музыка. Танцы. Веселье. Я, с нежной белой кожей, большими, миндалевидными ярко-карими глазами, женоподобный мальчик, быстро становлюсь любимчиком таверн и кабаков. Томные взгляды. Интимные беседы. Трогательная нежность. То, чему научила меня моя странная природа и портовые проститутки Португалии, быстро идет в ход и пользуется спросом. Особенно у зрелых дам. 

Их подуставшие от жизни тела все еще желанны, но плоть не рвется уже к жарким скакунам, ибо сердце жаждет чувств и пищи духовной. И я умею это им дать. Глядя в глаза, в сердце, мурлыкающим голосом, едва уловимыми прикосновениями, я говорю им о любви, о душе. Дамы, прекрасные женщины, богатые, ухоженные, нарядные, они так голодны, так ненасытны до чувств. Так порой одиноки, не поняты. И их положение, деньги и толпы поклонников - лишь ширма. Не плотских утех жаждут их тела. Нет. Их души мечтают быть обнаженными и пригретыми кем-то. Сердце желает нежности и ласки. А разум тоскует по чувственным беседам. 

Я понял это. В стране, где мало говорили, но много выражали молчаливым взглядом, я научился читать мысли и эмоции без слов. И словоохотливые веселые испанки не могут ввести меня в заблуждение. То, что скрывают их притягательные округлые формы,  - это  немота сердца и голод по вниманию и пониманию. И я могу им дать, то, в чем они так нуждаются.

И женщины были щедры. 

Первый опыт дает мне возможность немного разжиться. Я покупаю себе дюжину тончайших белых рубашек. Белый был в почете на моей родине. И я всегда любил чистоту. Я еду в столицу. Там я снимаю свою первую комнату - аттик под крышей. И нанимаю слугу. Я не могу дать ему многого. Но я добр к нему. Я делю с ним кров и кусок хлеба пополам. Он платит мне верностью, заботой и молчанием. Он ни о чем не спрашивает. Он чистоплотен и тих. И он любит меня. Он стирает и отпаривает мои белые рубахи и простыни своими уже натруженными немолодыми руками. Мои рубашки и простыни, я чувствую, хранят запах его сухих добрых ладоней. Он убирает наше уединенное жилье и покупает пресный белый хлеб утрами на рынке. Хлеб - простой, такой похожий на матушкин. От караваев этого хлеба исходит аромат моей родины. 

30 лет

Я блистаю в свете. Я популярен. Я в окружении знатных дам и вельмож. Испания одаривает меня славой и деньгами. Она знакомит меня с чувством азарта и радости от своего труда. Да, для них, жителей этой страны, я - чудо, загадка, забава. Для меня они - работа. Труд, который я люблю, который является моим предназначением, призванием, миссией. И я честно и страстно отдаюсь ему. Верный слуга мой всегда рядом. Он единственный близкий мне человек. Он свидетель моего подъема и триумфа. И он понимает меня в моем желании остаться верным нашему скромному жилью и аскетичному образу жизни. Он разделяет простоту нашего быта. Он молчит. И гордится мной. Молча и тихо. Он не требует много. Он скромен в запросах. Впрочем, как и я. Мы умеем жить просто.

***

40 лет

Наши дни. Я в ночном клубе. Подвисший над головами дым сигарет. Влажный прохладный воздух. Смесь паров пива и духов. Белые рубашки полыхают в фиолетово-синем неоне. Децибелы надрывают колонки. Тела, горячие, задевают друг друга. Набито. Тесно. Желтым горит стойка бара. В графитовом переднике официант. Бокалы: высокие - пива, изящные - вина, цветные - коктейлей. 

Что я делаю на этом празднике жизни? Здесь чужие спины. И чужие лица. Нет, они мне все же чем-то знакомы. Они ищут и засасывают глазами свои жертвы. Или они проявляются, выражают себя, чтоб привлечь свою добычу. Здесь все что-то ловят. И я. И я в этой стае. Я ловлю. Но в отличие от них – это моя работа. Я ловлю лица с отметкой усталости жизни. Я ловлю круги горя под глазами. Я ловлю голодные взгляды одиночества. Нет, ни интереса, ни флирта, ни секса, ни телесного контакта ищут здесь мои тело и разум. Нет, ни личной наживы ищут мои чувства. Это спортивный интерес. Профессиональный. Смотреть в глаза толпе. В глаза людей. В каждой паре – своя заморочка, своя история, своя проблема. Я ищу смерть на празднике жизни. Я ищу болезнь в день здоровья. Я ищу то, чего не может не быть: душевные раны, жажду сердца, пагубные зависимости. Читать и познавать по лицам – вот моя здесь задача сегодня. 

- Один шардоне.

Этого хватит на вечер. С него не отпустит внутри, не послабит контроль. С ним я останусь ресурсен. Где-то в толпе - мой помощник. Я ищу его взглядом. Мы уходить будем вместе. 

- Сигареты? Орешки.

- Не надо. Мы быстро покинем. 

К полуночи – в душ и на свежие простыни. Чистого виски треть стакана, без льда. Все.  Довольно. Болезнь иссушенного мозга и накрахмаленные чувства – стопочкой в комод. Я панически люблю чистоту. Белое. Чистое. Сухое. 

В этом городе без фонарей, у ворот новых суток, мне нужно подумать. Под мысли свои засыпаю. Одинокое сердце в покое. Не режим ожидания. Нет. Это просто покой. 

***

50 лет

Я снова на родине. Я сижу у семейной лачуги в кресле-качалке под пледом цвета топленого молока и смотрю на море. Рядом на песке - в льняном одеянии мой состарившийся слуга. Он тоже смотрит в сторону моря. Но не на воду. Он смотрит на теплый песок - кости мерзнут у старика. 

Тихо. Спокойно. Теплый ветер. И теплый песок. Там, за спиной – две могилки, два холмика: матушки и бати. На матушкином – маленькое соцветье эдельвейсов с гор. Мы редко теперь путешествуем на возвышенность Валсерберг. Но сорванные там эдельвейсы, по счастью, не быстро вянут. Они высыхают, сохраняя свою седую матовую красоту. Я люблю эдельвейсы. Они окрашены в цвет моего сердца. Чем старше я становлюсь, тем все большее количество предметов, окружающих меня, кажутся мне похожими по цвету на эдельвейсы -  моя виски, моя бледная кожа, не поддающаяся загару, выцветшие шторки на окнах нашей лачуги, голова моего старика. Серый, седой эдельвейс … Он как я…

Я не хожу больше к морю. Брат мой, чайка, тоже не прилетает. На берегу в нашей гавани нет больше лодок. Здесь живет одиночество. Здесь живут принятие и покой. Здесь нет памяти. Жизнь с ее суетой - там, за морем. Воспоминаниям не долететь до этой земли. Слава богу. Солнце. Цвета молочного. И глаза мои выцвели. Небо с морем, как простынь, бело. 

Так, наверное, в мире у ангелов … 

Я прожил хорошо. Я добротно исполнил сценарий, написанный свыше. С благодарностью я принимаю законный покой.

59 лет и 355 дней

Я умер 1 декабря за 10 дней до своего 60-летия. Я умер, потому что я устал. 

60 лет 

Моя душа еще не отлетела. Мой холмик теперь рядом с холмиками моих матушки и бати. В середине – матушка, справа от нее – батя, а слева – я. Мой слуга доживает свой век в моей лачуге на берегу моря. Он приходит к нашим могилкам, чтоб воткнуть в холмик матушки маленькое соцветие фиалок. А потом он сидит на песке рядом с моим пустым креслом-качалкой, как и было при моей жизни и не вспоминает меня, как я и просил. Он просто смотрит на море, которое я любил больше всего на свете. 

Я везунчик. Мне крупно повезло. Я прожил счастливую жизнь. Мне не о чем сожалеть. Я никому не должен. 

Не нужно меня вспоминать. 

70 лет (10 лет после смерти)

Я уже далеко от земли. Там, где совсем холодная земля из металла и нет отражения солнца. Я не могу видеть Землю. Да мне и незачем. Старичок-слуга умер. И меня уже ничто не связывает с этой планетой. Ничто. Даже память. 

Сцена освящена молочным светом. Линия прибоя неподвижна. Тишина. 

Падает занавес.
2013 г.
PAGE  
8

