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Действие 1.
Поздняя ночь. Зал в небольшой двухкомнатной квартире. На одной стене ковер, на другой - постеры музыкантов из группы Prodigy вперемешку с афишами чемпионата Мега-Лады и календарём с тематикой Спидвея. 14-ти летний КОСТЯ сидит на диване у небольшого кинескопного телевизора, к которому неряшливо подсоединён видеомагнитофон, и напряженно, но очень тихо смотрит фильм ужасов. Дверь в комнату приоткрывается, и в комнату заглядывает 8-ми летний ГЛЕБ. Испуганный КОСТЯ оборачивается в сторону двери.
Глеб. Ты чё?

Костя. А ты чё? Не спится, что ли?

Глеб. Жарко было.

КОСТЯ выдыхает и возвращается к просмотру фильма. ГЛЕБ обращает внимание на включенный видеомагнитофон.
Глеб. Кость, а нафиг ты видик опять подключил? Мама же убьёт.

Костя. Ой, иди спи лучше. Она не узнает, если ты не скажешь. 

Глеб (жалобно). М-м-м. Можно я с тобой посижу?

Костя. Угу, конечно. Иди спать, говорю.

Глеб. Не хочу.

Костя. Я говорю, спать иди! Я тут с тобой шутки, что ли, шучу?

Глеб. Хватит так повторять!

Костя. Как так повторять?

Глеб. Папа так говорит, а ты за ним повторяешь.

Костя (ставит фильм на паузу). Я ни за кем не повторяю. Как хочу, так и говорю. Вали давай, а то я кино не посмотрю с тобой.

ГЛЕБ мнется у двери.
Костя. Ну.

Глеб. Не пустишь – я маме расскажу.

Костя. А потом с ногами моими будешь разговаривать.

Глеб. С какими ногами?

Костя. Которые будут пинать тебя, пока ты прощения просишь.

Глеб. Дебил.

Костя. Ты офигел, что ли? Давай, вали, а то я маме скажу, что ты теперь еще и матом всех кроешь.

Глеб. Дебил – не матное слово.

Костя. Это ты маме потом расскажешь.

ГЛЕБ выходит из комнаты, не закрыв за собой двери.
Костя. И дверь закрой, слышь!

ГЛЕБ захлопывает за собой дверь. КОСТЯ остаётся один, но фильм включать не торопится. Прислушивается. Наконец, сдаётся.
Костя. Ладно, дебил, заходи!

В комнату никто не заходит.
Костя. Глеб! (пауза) Слышь, Глеб, хорош там мяться, заходи.

В комнату заходит разгневанный ГЛЕБ и садится на пол, у КОСТИНОГО дивана.
Глеб. Я не дебил, понял? У меня одного за технику чтения пятёрка в классе. 

Костя. Ага (снимает фильм с паузы). Только недолго давай, а то проспишь завтра. 

Глеб. Сам проспишь!

Костя. Я вообще-то без будильника встаю, в отличие от некоторых. И мне завтра к третьему.

Глеб. А мне вообще не надо.

Костя (смотрит на Глеба). Как это не надо?

Глеб. Вот так это. У меня штанов спортивных нет.

Костя. Так надо было сходить купить. Ты маме говорил?

Глеб. Говорил. Мы сегодня должны были поехать.

МОЛЧАНИЕ.
Костя. Ладно, отцу скажу. У тебя завтра только физ-ра, что ли?

Глеб. Ага.

Костя. Ну ничего, вот будет у тебя в 8 классе по 7 уроков и будешь ты сидеть там це-е-е-елыми днями.

Глеб. А у тебя тогда по 10 будет.

Костя. Не будет, я тогда уже школу закончу.

Глеб. Да я раньше тебя закончу.

Костя (прибавляет громкость). Всё, давай потише.

Смотрят какое-то время фильм.
Глеб. Можно я с тобой маму дождусь?

Костя. Дурак, что ли? Она меня точно убьёт, если узнает, что ты ещё не спишь.

Глеб. А ты уже завтра уезжаешь?

Костя. А что?

Глеб. Может, мы на спидвей завтра сходим?

Костя. Они завтра не ездят.

Глеб. Да почему?

Костя. Потому что ты захотел завтра на спидвей пойти.

Глеб. Чё ты врешь?

Костя. Не ездят они каждый день. Они же не дураки тебя каждый день развлекать.

Глеб. Да хватит врать.

Костя. Кончай ныть. Говорю же не ездят, значит, не ездят.

ГЛЕБ сидит, насупив брови. Смотрят фильм.
Костя. Глеб? Слышь, Глеб? А тебе в школе нравится кто-нибудь?

Глеб. Фу-у-у.

Костя. Чё фу? Нравится или не нравится?

Глеб. Не нравится.

Костя. А мне кое-кто нравится.

Глеб. Фу-у-у.

КОСТЯ показывает на экран телевизора.
Глеб: Кто это?

Костя: Классная, да?

Глеб: Она же старуха!

Костя. В смысле - старуха? Она младше мамы, вообще-то. Скажу тогда ей, что ты материшься и старухой её называешь.

Глеб. Фу-у-у-у. И прическа тупая.

Костя. Ну и что, я бы с ней лучше на спидвей сходил. Вместо тебя.  Гуляли бы с ней за ручку. Целовались.

Глеб (закрывает уши руками.) Фу-у-у-у-у.

Костя. По-настоящему целовались (изображает). Может быть, даже языками потрогали друг друга.

Глеб (уже кричит). Фу-у-у-у!

КОСТЯ смеётся.
Глеб. Придурок.

Костя. Глеб, ты достал уже обзываться.

Музыка, доносящаяся из телевизора, становится напряжённее. КОСТЯ и ГЛЕБ переводят взгляды на экран и завороженно смотрят. Судя по звукам, на экране должно произойти что-то страшное. 
Костя. Это ужастик, что ли? 

ГЛЕБ вскакивает с пола. КОСТЯ  хватает его за ноги.
Глеб. Отпусти! Чё ты не сказал? Отпусти!

ГЛЕБ вырывается из захвата КОСТИ и закрывает голову руками. Принимается невнятно мычать, чтобы перебить звуки, раздающиеся из телевизора. КОСТЯ начинает искать пульт на диване, чтобы выключить фильм, но никак не может его найти.
Костя. Да блин, где он?

ГЛЕБ, зажав уши, начинает напевать песню группы Звери «Южная ночь».
Глеб. Девочки-мальчики танцуют, девочки-мальчики танцуют, девочки-мальчики танцуют, девочки-мальчики танцуют, раз-два-три…

Костя (продолжает искать пульт). Глеб, хорош уже, бесит.

Глеб (громче). Девочки-мальчики танцуют, девочки-мальчики танцуют, девочки-мальчики танцуют, девочки-мальчики танцуют…

КОСТЯ подбегает к ГЛЕБУ хватает его за плечи и начинает трясти.
Костя. Глеб! Просто не смотри на экран, ладно? Всё закончится, и я скажу. Только не пой эту фигню, пожалуйста. Ладно?

ГЛЕБ затихает.
Костя. Ладно?

ГЛЕБ кивает. На экране кричит женщина, кто-то пытается её убить.
Глеб. Да блин.

Костя. Да тут уже всё почти!

ГЛЕБ отворачивается, закрывает глаза и руками закрывает уши. Сцена попытки убийства продолжается. КОСТЯ смотрит в телевизор.
Костя. Потерпи. Я скажу, когда будет можно… Скажу… Потерпи.

Воцаряется тишина. Комната погружается в темноту. 
Глеб. Уже всё?

Костя. Нет ещё, потерпи. Я скажу, когда будет можно.

В темноте раздаются быстрые щелчки пальцами.
Действие 2.
Во втором действии все события в сценах происходят параллельно, либо дополняют и продолжают друг друга. Действие разворачивается в двух локациях: комнате ожидания для гонщиков и на трибуне.
Сцена 1.
Сентябрь. Ранний вечер. Небольшая комната ожидания для гонщиков, участвующих в заездах по Спидвею. Ряд со шкафчиками, скамья. Небольшой столик со стульями. На скамье сидит «помятый» ГЛЕБ. Глядя на него можно подумать, что он неделю недосыпал - он уже в форме команды Мега-Лада, только без шлема, смотрит в пол и нервно щёлкает пальцами. Гонка вот-вот начнется, и ДИКТОР приветствует всех, кто пришел на стадион.
Диктор. Здравствуйте-здравствуйте, уважаемые болельщики и гости нашего стадиона. Меня зовут Виталий Гуськов, и сегодня я буду комментировать происходящее в заездах и, конечно, болеть вместе с вами за нашу «Мега-Ладу». В соперниках у ребят сегодня о-о-очень серьёзные команды: тут и «СК Турбина» из Балаково к нам пожаловали, и клуб «Восток» из далекого Владивостока приехали побеждать. Сами соревнования начнутся уже буквально через 15 минут с заезда юниоров. Пожелаем удачи молодым гонщикам и надеемся увидеть красивый, яркий спидвей! Можно уже занимать свои места и готовиться к потрясающему, я уверен, зрелищу. 

ГЛЕБ резко встаёт со скамьи и пытается открыть все шкафчики подряд. Некоторые закрыты на ключ, другие – нет. Все незакрытые – пустые. Со скамьи ГЛЕБ берёт ключ от своего шкафчика и пытается открыть один из чужих закрытых шкафчиков.
Сцена 2. 
КОСТЯ стоит у входа на трибуны и дорогу ему преграждает КОНТРОЛЁР.
Костя. Здрасьте, я, вроде, в списке должен быть.
КОНТРОЛЁР достаёт бумажку из нагрудного кармана. 
Контролёр. Зовут вас?
Костя. Константин.
Контролёр (нетерпеливо). Фамилию называем!
Костя. Кожевников.
Контролёр (проверяет список). Ага… (дружелюбнее) Брат, что ли?
Костя. Ну да.
Контролёр. Вон, на тот сектор проходи. Там самое удобное.
Костя кивает и проходит на трибуну, поднимается по ступенькам между ярусами, выбирает ряд, на котором ещё не так много людей и занимает свободное место. На ряд впереди КОСТИ расположилась ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА, изучающая программку соревнований.
Диктор. Также стоит упомянуть о тех, без кого сегодняшнее мероприятие не было бы возможно. Команда Мега-Лада выражает особую благодарность администрации городского округа Тольятти, лично Анатолию Семёновичу Боровикову, Дмитрию Владимировичу Седых, а также призывает вас, дорогие зрители, не стесняться и принимать участие в розыгрыше призов от нашего спонсора – энергетического напитка “Fire in the blood”.

Сцена 3.
В дверь раздевалки стучат. ГЛЕБ не обращает на это внимания. Ключ к замку от чужого шкафчика не подходит, и ГЛЕБ пытается его вытащить. В раздевалку заходит ЕГОР.
Егор. Не понял.

Глеб. Щас я подойду.

Егор. В смысле – «подойду»? Ты чё тут делаешь?

ГЛЕБ прекращает попытки открыть чужой шкафчик и поворачивается к ЕГОРУ. Застрявший ключ остаётся в замке.
Егор. Это вот нормально? Чё случилось?

По радио включают гимн команды «Мега-Лада» песню «Это Спидвей»
Сцена 4. 
Всё больше людей прибывает на трибуны. За спиной у КОСТИ проходят три фаната, устраиваются на своих местах и начинают разливать алкоголь. ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА, сидящая на ряд впереди КОСТИ все также продолжает изучать программку соревнований.
Костя. Ну как, победим сегодня?

Пожилая женщина. А?

Костя. Победим, говорю?

Пожилая женщина. Должны. Должны!

Костя. А кто у нас лучший гонщик?

Пожилая женщина. Не поняла?

Костя. Говорю, кто лучший-то у нас?

Пожилая женщина. А вы в первый раз, что ли?

Костя. Давно не ходил просто.

Пожилая женщина. А-а-а.

ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА отворачивается и принимается что-то искать в программке. КОСТЯ выжидает пару секунд, а затем дотрагивается ей до плеча, пытается о чём-то её спросить, но ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА смеётся и делает знак КОСТЕ, чтобы тот подождал. Находит нужную страницу, тыкает пальцем и передает программку КОСТЕ:
Пожилая женщина. Вот.

Сцена 5.
ГЛЕБ и ЕГОР сидят за столиком.
Егор. Ты сам его точно никуда деть не мог?

ГЛЕБ не отвечает. 
Егор. Ладно… Хуй, конечно, знает, кому он нужен. Семёныч вон стоит, бдит там вовсю… Сказал бы, если  чё…

Глеб. Я не знаю.

ПАУЗА
Егор. Слушай, так у Серёги его новый же здесь валяется

Глеб. Егор, мне мой нужен.

ПАУЗА
Егор. А из наших, может, кто надел? Случайно. Ты не смотрел?

ГЛЕБ мотает головой.
Егор. Пф-ф. Так, пойдём, посмотрим.

ГЛЕБ мотает головой.
Егор. Чего?

Глеб. Егор, я без шлема не пойду.

ЕГОР долго смотрит на ГЛЕБА. Вздыхает.
Егор. Ладно, сам посмотрю.

Доходит до двери, оборачивается.
Егор. Там Диман, наверное, уже на старте. 

ГЛЕБ никак не реагирует на сказанное.
Егор. Когда ты начинал, между прочим, никто у нас по раздевалкам не шкерился. Все тебя поддержали. 

И вновь никакой реакции от ГЛЕБА. ЕГОР качает головой и выходит из раздевалки.
Сцена 6
Песня «Это Спидвей» подходит к концу, трибуны шумят, и вновь раздаётся голос ДИКТОРА.
Диктор. Ну что ж, команды уже делают свои последние приготовления, и мы уже совсем скоро увидим гонку, которую с нетерпением ждали. Напоминаю, что впервые в этом сезоне на нашем стадионе собрались три главные команды страны, которые всерьёз претендуют на чемпионство в российском первенстве. Начнется всё с не менее интересного и яркого заезда юниоров. Молодых, но подающих большие надежды парней. На всякий случай запомните этих четырёх гонщиков: скорее всего, кто-то из них в следующем году уже окажется в главной команде и станет полноценным участником большого спидвея.

Фанаты добивают весь припрятанный алкоголь. Разворачивают свои плакаты, на которых значится: «МЕГА-ЛАДА – ЛУЧШИЕ!» и в один голос начинают кричать.
Фанаты. Кто сказал, что Лада в жопе? Лада лучшая в Европе!!!

КОСТЯ вздрагивает от неожиданности, оборачивается и смотрит на фанатов. ФАНАТ 1 подмигивает КОСТЕ и протягивает свой стаканчик с алкоголем. КОСТЯ машет рукой – отказывается.
Фанаты. Лучше клуба нам не надо, чем команда МЕГА-ЛАДА!!! У-У-У-У-У-У-У!!!

Раздаётся рёв мотоциклов. Стадион оживляется.
Диктор. Ну что же, наши юниоры уже на старте и вот-вот готовы показать, что такое настоящая гонка. Стадион кипит, фанаты развернули свои плакаты. Мы ждем, когда загорится зелёный свет и всё начнется. Остаются буквально считанные секунды до начала. Гонщики ужасно волнуются, и им уже не терпится проявить себя… 

Сцена 7
В раздевалку заходит ЛЁША.
Лёша. Чё, шлем похерил? Х-ха, сидит, страдает.

Глеб. А ты чё?

Лёша. Да своей позвонить надо. Она, прям, как твой шлем – тоже проебалась куда-то. Сейчас не припаркуется нормально, будет потом торопить.

ЛЁША открывает свой шкафчик, достаёт телефон.
Диктор. И вот, отмашка дана, гонка началась...

Мотоциклетный рёв усиливается. ЛЁША  начинает звонить жене.
Диктор. Ну что же, отличный старт – отличный старт, Андрей Чулюканов вырывается вперёд.

Лёша. Просрёт щас Диман. Там этот, вундеркинд… Как его…

Диктор. Роман Игнатьев идёт вторым. Прямиком за Чулюкановым, но пока не может навязать откровенной борьбы лидеру…

Лёша. Машина, конечно. А Диман…

ЛЁША с досадой машет рукой
Диктор. Третьим номером идёт Дмитрий Репьёв, который, можно сказать, дышит Игнатьеву прямо в спину…Красиво-красиво…Борьба идёт, на грани фола…Вот, Чулюканов заходит на поворот, следом Игнатьев. Наступает ему прямо на пятки…

Жена ЛЁШИ трубку не берёт.
Глеб. Слушай, а, может, у него…

Диктор. (перебивает Глеба)…И 20-тый номер крайне неудачно вписывается в поворот… 

На трибунах зрители вскакивают с мест, кроме КОСТИ. Он сидит и ошарашенно наблюдает за происходящим.
Диктор. …Страшная авария, друзья…

Лёша. Это Димана же номер, да? 

ГЛЕБ кивает. ЛЁША поспешно выходит из комнаты.
Диктор. …Страшная авария…

ГЛЕБ в растерянности стоит и не понимает что делать. 
Диктор. …Будем надеяться, что с нашим гонщиком, Дмитрием Репьёвым, всё будет в порядке… Вот, уже подъезжает карета скорой помощи. Дмитрий, к сожалению, не может подняться самостоятельно…

Фанат 2. (с усмешкой) Ну чё, не все до высшей лиги доедут. Помянем.

Фанат 3. Еблан, что ли? Он же из нашей команды.

Фанат 2. Да сам ты еблан, блядь. Из нашей – не из нашей, человека не исправишь, если он дебилом родился.

Диктор. Заезд юниоров, как всегда, отличается высоким накалом, который порой приводит к травмам. Это спидвей! Погрузили Дмитрия на носилки, давайте поддержим нашего спортсмена и, конечно, пожелаем ему скорейшего выздоровления!

Звучат аплодисменты. ФАНАТЫ подбадривающе кричат.
Действие 3
Ночь. Бильярдный клуб. Небольшое прокуренное помещение с тусклым светом и тройкой бильярдных столов. Подвыпившие КОСТЯ, АРТЁМ и МИША играют в бильярд, у каждого по бокалу недопитого пива. АРТЁМ ведет игру.
Артём. Сейчас дядя Артём семёрочку положит в правый верхний.

Миша. Ну, давай-давай, посмотрим.

АРТЁМ прицеливается и бьет кием по шару. Шар попадает прямо в лузу.
Костя. Артём, ну ты рассказываешь или чё?

Артё Спокойно. Спокойно. Не надо меня торопить. Приехал тут, раз в пятилетку друзей навестить и всё куда-то «скорее-скорее».

Костя. Да ты достал просто отвлекаться.

Артём. Ладно. Рассказываю. В общем, диджея начальство проплачивать дальше не собиралось, и я решил, типа, поеду домой.

Миша. С бабой этой.

Артём. Не, она там уже синяя ходила. Как стала в караоке всех зазывать, я понял: ну всё, сегодня один ночую. И решил сваливать как раз. Вот. Короче, свалил, и чёт меня жаба задушила за такси платить. Думаю, попутку поймаю, да доеду на район, а там, если чё, прогуляюсь мальца. Иду вдоль дороги, голосую...двоечка в левый.

АРТЁМ бьёт по шару и шар опять попадает в лузу.
Миша. Да хорош! Ты нам сегодня дашь поиграть или нет?

АРТЁМ улыбается.
Артём. ...голосую, значит, и тормозит передо мной такси. Я водиле сразу, мол, не такси ловлю, денег нет, а он типа: все равно заказов нет, садись, подброшу немного. Доехали мы до старика, он такой - давай кофе попьем. Ну давай, чё. Встали у макавто, попили кофе. Он такой – чёто поссать надо, я говорю - да ну поехали в любой двор. Поехали и уехали мы в Ягодное. 

АРТЁМ собирается ударить еще по одному шару...
Костя (смеётся). Красиво! «Поехали в любой двор и уехали в Ягодное».  

...но решает прокомментировать ситуацию.
Артём. Ну он денег же с меня не брал, а я еще подвыпивший был. Он говорит: я во двор не могу — поехали до дома моего сгоняем. Я думаю, ну погнали. 

АРТЁМ снова собирается ударить по шару...
Артём. Подозрительно, конечно, но нож-то у меня всегда при себе.

Миша. О-о-о-о, началось. Нож! 

Артём (напевает). Никогда не пропадёшь, если есть в кармане нож.

АРТЁМ бьет... 
Миша. И чё, сильно тебе «нож» помог?

…и промахивается.
Артём. Да блин! (Мише) Вообще-то, нож - лучшее средство для самозащиты, сынок.

Ход переходит МИШЕ.
Миша. И статья за инцидент со смертельным исходом.

Артём. Слушай, если на тебя какой-то непонятный кент прыгать начинает, я чё должен по-твоему делать?

Костя. Ну всё-всё. Поехали вы в Ягодное, ты под рулём…

Артём. Ага. Под рулём. Приехали, к дому его, а он, типа, в частном живёт.

Костя. Так.

МИША вступает в игру.
Артём. Он предложил зайти, я отказался. Стою на улице. А он, видимо поссал и решил собаку выгулять.

Костя. Надеюсь, это не эвфемизм такой.

Артём. Не-не, он серьёзно вышел из калитки с собакой. Собаку выпустил и стоит сам (с усмешкой), красавец,  — курит не спеша, смолит такой задумчиво. Покурил — я говорю: ну чё, поехали обратно? Он такой - да ладно, ты оставайся, я тебя с утра отвезу. 

Миша. В смысле?

Артём. Вот и в смысле.

Миша. Он тебе постелить у себя хотел?

Артём. Постелить возле себя, скорее.

Костя. А ты чё? 

Артём. Да я чё, знал, что ли?

Костя. Так зачем поехал-то вообще?

Артём. А как ты, блядь, такое предугадаешь?

Костя. Ну и чё?

Артём. Чё. Говорю, вези меня обратно. И за нож стою держусь. Он начал ломаться, я тогда ему – ну, до свидания. Он мне такой, типа, бля, извини, я не об этом, садись, конечно, довезу, как обещал, туда-сюда. И повёз меня домой.

Миша. То есть после этого ты к нему в тачку опять запёрся?

Артём. А как бы я еще домой попал? Из Ягодного среди ночи – туда и такси ждать понту ноль. А-а-а, я еще в ходе разговора, когда в Ягодное ехали – телефон свой ему дал. Он чёт меня попросил, говорит, на связи, если чё, будем. Я думал левый продиктовать, а он звонить сразу начал – проверять. И вот, значит, отвёз меня домой, а утром я смс-ку получаю. Типа, ты мне очень понравился этой ночью. 

Миша. Да ладно?

Артём. Я думаю, чё за пиздец? И просто проигнорил. А он мне вторую прислал, типа: «Всё с тобой понятно». Типа, я еще и сердце ему разбил. Нормально вообще?

Костя. Ну, для некоторых регионов нормально. 

Артём. Ну, у вас, может, и да, а я как бы не привык, когда меня таксист до койки своей подвозит. 

МИША бьет по последнему шару и побеждает.
Артём. И чё это? Ты типа выиграл?

Миша. Ну, в некоторых регионах это так называется.

Артём. «Когда нам поиграть дашь, когда нам поиграть дашь?» Тихушник, блин.

Дверь открывается, и все ребята оглядываются, в клуб заходит ГЛЕБ. 
Артём. О-о-о, Глебаста, дарова.

ГЛЕБ жмёт всем руки.
Миша. Привет.

Артём. Ну чё там?

Глеб. Фиг знает. Пока непонятно.

Костя. Жить-то будет?

Глеб. Будет. Шею сломал, пару ребёр. Руку.

Костя. Жесть.

Артём. Ну ничё, полежит пацан, нормально всё будет. Он как вылетел-то вообще? Сам типа? Или сцепился с кем-то?

Глеб. Не знаю, я же не видел, говорят, сам.

Костя. Со стороны и правда жёстко было.
МИША начинает вызывать такси через приложение в телефоне.
Артём (Косте). Это мы тогда ходили, помнишь? Когда двое из одной команды умудрились между собой это… блин.

Костя. Ага.

Артём. Это лет сколько… лет семь, наверное, назад было, да?

Костя. Да не-е-е. Считай, Пашок ещё не женат был. Мы втроём тогда ходили, на него Таня ещё погнала. Ну, лет пять. Пять с половиной максимум.

Артём. А, ну да, слушай, я чё-то совсем уже. 

Костя (Глебу). А ты в своём в итоге ехал-то?

Глеб. Угу.

Артём. Чё в своём?

Костя. Да он шлем потерял. А нашёл где?

ГЛЕБ отмахивается
Артём. Да там что в шлеме, что не в шлеме. Сегодня на мотоцикле, завтра в инвалидном кресле. И три команды на страну. Вот и гоняй, блин… Работаешь-то всё там же?
ГЛЕБ кивает
Артём. Вообще не понимаю. И так полтора гонщика нормальных, чё, спонсоры не могут денег нормально накинуть? 
Костя. Да там спонсоры такие… одно название.
Артём. Понятное дело, бля. Все бабки, как обычно - оседают там, где надо. До нас не доходят. .. Ты вот сегодня каким приехал?
Глеб (скромно и неловко). Первым.
Артём. А толку вот? Завтра в гараж опять?
ГЛЕБ кивает.
Артём. Ну вот.
Костя. Ой, Тём, хорош нудеть, а? Выбрал время.
Миша (Глебу). Он просто на прошлой неделе опять вспомнил, что отборочные не прошел… Да, Тём?

Артём. И чё? Вот, и чё, спрашивается? Я бы, если щас этим же занимался, уже в Европе бы жил. 

МИША и КОСТЯ смеются, ГЛЕБ усмехается. 
Артём. (с улыбкой) Пристроился бы в команду какую-нибудь, хули. Подальше от вас.

Костя. А то у них там своих гонщиков нет.

Артём. Не знаю уж есть – нету, но пора уже сваливать.

Костя. Это в Европу что ли?
Артём. Домой пока. А там посмотрим… Мих, ты таксон вызвал?
Миша. Угу, подъехал, вот.
Артём. Блин, покурить же ещё хотел…
Костя. А тебе таксон-то зачем, Артём? Попутку вон поймаешь, чё.
АРТЁМ пожимает руку ГЛЕБУ
Артём (Косте). В жопу пошёл. (Глебу) Давай, Глебаста. Не гони, если чё. Я так…
Глеб. Да нормально всё, давай.
Артём (Косте, пожимая руку). Во сколько поезд-то? 
Костя. В полдесятого. Ты подъедешь?
Артём. Блин. Короче, я с утреца на работу позвоню, если нормально всё будет – подскочу. Но хрен знает, на самом деле. Поэтому, на всякий случай, давай - пока, до встречи, увидимся. Мало ли.
МИША жмёт руки ГЛЕБУ и КОСТЕ.
Миша. А у меня завтра выходной. 
Костя. Ништяк. Тогда до завтра.
АРТЁМ допивает залпом оставшееся в кружке пиво.
Артём. Ну всё. (Мише) Чё там, 205?  
АРТЁМ с МИШЕЙ выходят из заведения.
Костя.  Чёт Артём перебрал мальца.

Глеб. Да вроде нет, как всегда.

Костя. Сыграем?

ГЛЕБ кивает. КОСТЯ начинает выставлять на столе шары. ГЛЕБ протирает мелом кий. 
Костя.  Тупо, конечно, что сегодня так получилось.

ГЛЕБ жестом приглашает КОСТЮ начинать первым. КОСТЯ вступает в игру.
Глеб. Так-то он на отборочных хорошо проехал. Прям прибавил, не как в прошлом сезоне.

Костя.  Да?

Глеб. Угу.

КОСТЯ промахивается. В игру вступает ГЛЕБ.
Глеб. А вообще, как тебе? В целом? 

Костя.  В смысле?

Глеб. Ну… спидвей. Ты же сто лет не ходил. 

Костя.  Да хуй знает... После случившегося такой осадок мрачный. Даже не знаю.

Глеб (вздыхает). Это да.

ГЛЕБ загоняет шар в лузу.
МОЛЧАНИЕ.
Костя.  С какой-то стороны, всё это забавно, конечно. Раньше оба с трибуны за гонкой смотрели. 

Глеб. А помнишь, мы вместо школы на стадион пошли?

Костя.  Прогуляли, что ли?

ГЛЕБ промахивается.
Глеб. Ну, там суббота была. А у меня была только физ-ра. А ты тогда к маме приехал. Я не пошел, у меня треников не было. И ты говоришь, что тоже прогуляешь, и в субботу мы просто пошли на Спидвей. Хотя зачем ты прогуливал, если игры всегда во второй половине дня проходят?

Костя.  Наверное, потому что просто хотел прогулять.

КОСТЯ промахивается.
Глеб. Наверное. Мы тогда ещё переезжать собирались. И ты видак распаковал, ужастик какой-то врубил.

Костя.  Прикольно.

Глеб. Не помнишь что ли? Я тогда ещё, типа, зажмурился, и старался не смотреть.

ГЛЕБ забивает очередной шар.
Костя.  Блин, ну хрен знает, Глеб. Я уж не помню.

В бильярдную заходят три человека – те самые фанаты со стадиона.
Фанат 1. Опа. Чё, наш стол занят, что ли?

Фанат 2. (кивает на другие столы) А эти тебя чем не устраивают?

Фанат 3. Ребят, вы надолго?

КОСТЯ с Глебом вопросительно смотрят друг на друга.
Костя. Партию доиграем.

Фанат 3. Давай тогда за другим пока партейку.

Фанат 1. В смысле – «за другим»?

Фанат 2. Серёг, ну не начинай.
Фанат 1. А я пока ничё не начинаю. Да ребят?
ГЛЕБ и КОСТЯ продолжают играть, не обращают внимание.
Фанат 1. Аллё, вы меня не услышали что ли?
Фанат 2. Серёг, хорош, заманал уже.
Глеб. Я тебя слышу.
Фанат 1. О! Кожевников. Ну спортсмен неебаться просто. (друзьям) Уже в бильярд хуярит, прикиньте.
ФАНАТЫ смеются. ФАНАТ 1 подходит к ГЛЕБУ и протягивает ему руку, но тот руки не подаёт.
Фанат 2. (Глебу) Слышь, ты давай не борщи тоже, а?
Фанат 1. Чё, зазвездились? Руки пожать не можем?
ГЛЕБ продолжает играть в бильярд с КОСТЕЙ.
Фанат 2. Слышь, тебе человек руку протягивает.
Фанат 1. Ладно, я понял. По-мудацки, конечно, но понятно. 
Фанат 3. Слышь, Борян, клёво сегодня финишировал. Не то, что дебил этот ваш.
Фанат 2. С поворотами.
ФАНАТ 2 и ФАНАТ 3 гогочут. ГЛЕБ старается не обращать внимания.
Фанат 1. Кожевников, ты оглох что ли?
Костя. Ребят, хорош.
Фанат 1. Не понял.
Фанат 2. А чё хорош-то? М? 
Фанат 1. Ты кто вообще, дядь?
Костя. Харэ быковать говорю.
Фанат 1. А мы тут не с тобой разговариваем. Ты чё лезешь-то? Ты в команде? Ты гонщик, а?
Костя. Гонщик-гонщик.
Фанат 2. А я чёта тебя не помню.
Фанат 1. Газуй давай отсюда, гонщик хуев.
Костя. Зато я тебя запомнил.
ФАНАТ 1 бьет КОСТЮ. Тот хватается за лицо отходит в сторону. ГЛЕБ стоит с кием в руках и смотрит на ФАНАТА 1.
Фанат 2. Чё, нормально тут шары катать? Пока кореш в больничке.
ГЛЕБ много раз кивает головой, дразня ФАНАТА 2.
Фанат 1. Ты чё, мудак, там размахался?
КОСТЯ достает пистолет и наставляет его на ФАНАТА 1.
Костя. Ну-ка съебались отсюда.
Фанат 1. Дядь, ты чё?

Костя. Я сказал, съебались отсюда нахуй.
ФАНАТЫ пятятся к входу.
Костя. Стоять! Передумал я. Тут стойте. За столом своим любимым. А мы пойдём.

КОСТЯ держит фанатов на прицеле, и они с Глебом движутся к выходу.
Фанат 2. Во вы черти, внатуре.

ГЛЕБ И КОТЯ поднимаются по ступенькам и выходят из бильярдной.
Фанат 3. (вдогонку) Борян, слышь, увидимся, Борян. Придём поболеть, бля. Смотри не разбейся.

Фанат 2. Черти ебаные.
Действие 4
Поздний вечер. Небольшая квартира-студия ГЛЕБА. Кухонька, работающий без звука телевизор, не заправленная кровать, на стене множество медалей и грамот, самодельный график работы в автомастерской и рядом график тренировок на спидвее. На полу разбросанные вещи.
Заходит ГЛЕБ. Не раздеваясь, достаёт из спортивной сумки шлем, а сумку ставит на старую тумбу с зеркалом. Держит шлем в руках – смотрит на него. Поверх узоров, цветов команды (белого, синего и красного) логотипов «Тольятти» и «Мега-Лада», на шлеме большая чёрная надпись. ГЛЕБ пытается оттереть её рукавом. Смотрит на шлем – надпись никуда не делась. Тогда он быстро проходит в ванную комнату.
Раздаётся звук льющейся из крана воды.
Через некоторое время ГЛЕБ выходит из ванной с мокрым шлемом в руках. Надпись осталась на месте. Садится на кровать и кладёт шлем рядом. Устало потирает лоб рукой. Снова смотрит на шлем. Звонит своей бывшей девушке - ЛЕНЕ. Идут долгие гудки, включается автоответчик. ГЛЕБ сбрасывает и набирает снова. Вновь идут долгие гудки и включается автоответчик, который предлагает оставить голосовое сообщение.
Глеб. Привет, Лен. Это я... Как там у вас с Бобби дела? С дачи уже вернулись? (вздыхает) Странный сегодня денек…Вообще-то, я надеюсь, что сейчас не разговариваю с твоим новым парнем. Было бы смешно, если я, такой, душу изливаю. А он на другом конце провода слушает, кивает вместе с Бобом. Такая, мужская солидарность…

Раздается сигнал, что запись сообщения закончена.
ГЛЕБ разглядывает свой шлем. Затем снова набирает номер ЛЕНЫ. Снова гудки и включается автоответчик.
Глеб. Короче… День говно. Костян же приехал на пару дней. И… Последний раз он приезжал… (задумывается)… года два назад? Мы ещё тогда все вместе на колесе обозрения кругов 10 сделали, помнишь? Ну и он тогда на неделю еще приезжал. А щас мы даже не виделись толком. Какими-то урывками, то там, то здесь. Я к гонке готовился. Думал, типа, впечатлю старшего брата, все дела. Я же тебе рассказывал, как он спидвей любил. И вот начинается гонка – и Диман по классике в поворот не вписывается. Юниор наш. Переломал себе всё. Его в больницу, мы отвыступали – и тоже туда. Не получилось, в общем, события для брата. Хотя, наверное, тупо сейчас так говорить.
С Костяном созвонились вот щас. Зовёт в бильярд играть. А я устал, и, блин… Никакой радости от гонки, короче. Что выиграл, что проиграл, сегодня уже как бы без разницы. Тем более, там Артём с Мишей. Ну, ты знаешь их. Щас бы лечь просто. Правда, в последнее время чёто не спится совсем. Из-за этого даже два слова связать тяжело. Ну, ты заметила, наверное. Ты только… не подумай, что я там, на жалость давлю или типа того…
Снова раздаётся сигнал окончания записи автоответчика.
ГЛЕБ проходит на кухню. Наливает в чайник воды, ставит на плиту и включает газ. Снова набирает номер ЛЕНЫ. Снова гудки, и включается автоответчик.
Глеб. А самая жесть – у меня шлем кто-то спёр, а на нём…
За окном раздаётся громыхающий звук, как будто что-то упало на машину, стоящую на парковке во дворе.. Сигнализация ревёт. ГЛЕБ вздрагивает и спешит к окну. Смотрит - но не замечает ничего подозрительного. Чайник на кухне начинает кипеть и издавать характерный свист. 
ГЛЕБ открывает окно нараспашку и выглядывает. Осматривает округу. Ничего. Тогда он осматривает всё в квартире. Проходится по комнате. Всё на месте. Снова идёт к окну – выглядывает и что-то замечает в окне соседнего дома. Темный человеческий силуэт.
А чайник всё продолжает свистеть. 
Тогда ГЛЕБ проходит к плите и выключает чайник. Возвращается к окну. Снова выглядывает. Во дворе по-прежнему ничего. Смотрит на тёмный силуэт, машет ему в знак приветствия, но силуэт не отвечает и не отходит от окна.
ГЛЕБ задёргивает штору и сбрасывает номер ЛЕНЫ. Еще раз бегло осматривает комнату. Смотрит на шлем. Перезванивает ЛЕНЕ. И снова гудки и автоответчик.
Глеб. Сейчас даже обидно как-то, что ты не перезвонила после такого. Тут грохот такой, свистит всё, падает что-то. И как бы, ну… Я бы перезвонил. Мужик какой-то пялится. 
ГЛЕБ походит к окну и выглядывает из-за шторы. Снова её задёргивает. Прижимает телефон к уху, как можно сильнее.
Глеб. Поеду я, наверное, в бильярд поиграю. 
Ждёт несколько секунд, затем сбрасывает номер ЛЕНЫ.
Действие 5
Ночь. Глухой двор. ГЛЕБ и КОСТЯ сидят на лавочке. КОСТЯ прижимает к носу влажную салфетку. Когда та пропитывается кровью, он достаёт ещё одну. КОСТЯ пьёт пиво из бутылки – он уже порядком не трезв. ГЛЕБУ холодно, поэтому иногда он встаёт и прохаживается рядом с лавочкой. 
Костя (изображая игру на синтезаторе) …Ту-ту-руру!... Ту-ту-руру! «Убить буржуяяяяяааааа… чтобы купить пистолет!»
Глеб. Я вообще охренел, когда ты пистолет достал.
Костя (смеясь). Не пистолет, а волыну.
Глеб. Боялся, что как в «Бумере» будет. Когда там в кафе у них разборка была…
Костя. «…Народ, у которого есть пистолет, фактически непобедим! Народ, у которого есть пистолет…» - Да с моим пистолетом - с моей волыной; стволом; с пушкой – такого бы не было. Я бы даже куртку ему не пробил бы, наверное. Пришлось бы тупо бежать, если чё.
Глеб. Мы и так, как бы, бежали.
Костя. Ну, это на всякий случай. И за нами никто не гнался хотя бы. Но, всё равно чё-то я выдохся.
КОСТЯ смотрит на салфетку. Кровь из носа течь перестала. Выкидывает салфетку в мусорку.
Костя.  Ленка-то чё? Бегает ещё?

Глеб. Ага.

Костя.  Вот и переехали бы – бегали бы вместе. От нас там лес недалеко, с утреца самый нормалёк. Мне-то одному влом, а Светка спит до обеда.

Глеб. И поэтому ты мне это предлагаешь? Человеку, который постоянно не спит. Ты давай уж пробежки без меня как-нибудь.

Костя.  Да Бог с этими пробежками – но серьёзно. Нашёл бы тебе работу у себя. Я не пойму, что вам мешает просто попробовать? Приехали бы так, чисто на разведку, посмотрели бы, что и как. Если уж нет – так нет. Вернулись бы, чё такого.

Глеб. Я подумаю.

Костя.  Ну, понятно. Думать можно знаешь сколько?  А надо просто ехать и всё. Потому что, блин…чувак, я ничё не хочу сказать, но… это ведь твои фанаты сейчас были.

Глеб. Это не мои фанаты.

Костя.  Да ты понял, про что я. Вас же не обязывает ничего. Просто посмотрите. У нас поживёте. На мелкую хоть посмотришь – мы ж уезжали, она ещё говорить не умела.

ГЛЕБ задумчиво кивает, старается не смотреть на КОСТЮ.
Костя.  Как бы… я не знаю, какие у тебя планы вообще, но просто мне обидно… Мне кажется, в твоей же сфере в Москве проще найти что-то, если захочешь. Не знаю уж, гонщиком – самогонщиком, но, блин, можно найти и хотя бы получать деньги нормальные.

КОСТЯ смотрит на ГЛЕБА, не отводя взгляда. Тот чешет подбородок и смотрит в сторону.
Костя.  Ладно, всё, я больше не гружу… Как соберёшься – напишешь (смотрит на часы). Ехать надо, чё: вставать ещё рано.

Глеб. А может ко мне?

Костя.  А Ленка чё?

Глеб. Да она к родственникам уехала в Ульяновск.

Костя.  Случилось что ли чё-то?

Глеб. Ну там бабушка старенькая уже.

Костя. А-а-а. И чё там, нормально?
Глеб. Да вроде да.

Костя. Слушай, да я номер просто уже забронировал. И поработать ещё хотел. 
Глеб. Да ты же синий. Придёшь – и вырубишься.

Костя. Да тем более. Я в «Весне» забронировал. Там от вокзала недалеко, посплю подольше. 
Глеб. А ты пробегись лучше с утреца.

Костя. Охуенно уже сегодня пробежался, спасибо.

Глеб. Ну сам тогда смотри. Таксон тогда на двоих что ли возьмём?

Костя. Не, я не на таксоне. Пройдусь немного (неопределённо показывает куда-то рукой). А там меня подберут.

Глеб. Подберут.

Костя. Ага. (видя вопросительный взгляд Глеба). Да Шалина. 

Глеб. Шалина?

Костя. Ну, мы ж с ней и в прошлый раз не увиделись. И щас вот тоже… Проедемся, хоть узнать, как дела у неё… Да чё?

Глеб (усмехаясь). Не-не, ничё. Где ты, говоришь, номер забронировал?

Костя. В отеле «Не твоего маленького ума собачье дело».

Глеб (жмёт Косте руку, а другой рукой приобнимает его). Ла-а-адно. 

Костя (делает то же самое). Давай.

Братья отстраняются. 
Костя. Подумай, ладно?

Глеб кивает.
Костя. Ну всё. 

ГЛЕБ достаёт из кармана телефон, чтобы вызвать такси. А КОСТЯ уходит, но, сделав пару шагов, оборачивается.
Костя. Глеб…

Глеб. А?

Костя (многозначительно подняв палец вверх). «Дураки не уважают ничего, кроме волыны». Понял?

Глеб. Понял. Правила жизни готовишь?

Костя. Надпись на надгробие себе.

Глеб. Красиво.

Костя. Вот умру, а ты…

У КОСТИ звонит телефон.
Костя (Глебу). Ну всё (поднимает ладонь в знак прощания).
Глеб. Давай.

Костя уходит и отвечает на звонок.
Костя. Алло. Короче, я щас знаешь где?

Действие 6
Утро. Небольшая автомастерская. На текущий момент – пустующая. Только один автомобиль стоит с открытым капотом, а рядом, на старом кожаном диване спит ГЛЕБ. Неподалёку стоит шкафчик, где работники переодеваются. 
В мастерскую заходит ДЯДЯ САША. Подкрадывается к ГЛЕБУ, стараясь не разбудить. Заглядывает под капот автомобиля. Затем, присаживается на корточки и трясет ГЛЕБА за плечо.
Дядя Саша. Откуда шины спиздил, молодой человек?
ГЛЕБ резко просыпается, видит ДЯДЮ САШУ и никак не может осмыслить, чего тот у него спрашивает.
Глеб. Чё?
Дядя Саша. Говорю, шины откуда спиздил?
Глеб. Какие шины?
ГЛЕБ подскакивает и оглядывается по сторонам, пытаясь найти взглядом шины, о которых говорит ДЯДЯ САША. 
Глеб. Еще раз.

Дядя Саша (подмигивает). Привет.

Глеб. Здрасьте.
Дядя Саша. Всё, пиздец, домой не пускают?

Глеб. В смысле?

Дядя Саша. Зачем в мастерской ночевал?

Глеб. Да я не ночевал. Мы брата провожали. В смысле, я провожал.

Дядя Саша. И напился. Ну понятно, бывает. А меня хуль не позвали?

ГЛЕБ удивлённо смотрит на ДЯДЮ САШУ.
Дядя Саша. Да шучу я, расслабься. Выпил и выпил, с кем не бывает-то.

Глеб. Не-не, я вообще не пил. Я его проводил просто, смотрю – рано ещё. Ну, поеду в мастерскую сразу. Карбюратор вот перебрал. 
Дядя Саша. Карбюратор.

Глеб. Ну да.

Дядя Саша. И сморило тебя немножко, значит.

Глеб. Э-э-э. Ну да.

Дядя Саша. Ясно всё с вами. Пизда эта заходила, нет?

Глеб. Какая?

Дядя Саша. Какая, одна у нас тут пизда. Елена Дмитриевна.

Глеб. Да, вроде, нет.

Дядя Саша. А кто ещё-то?

Глеб. Нет. Нет – в смысле не заходила.

Дядя Саша. Значит, зайдёт. Они ж из Турции вернулись. Будет теперь мозги ебать. Ей же это, делать нехрен больше.

Глеб. А Вадим чё?

Дядя Саша. Да чё. Звонил вот. Только что, вот, прям. Сегодня в Подстёпках, завтра заедет. Так чё, значит, не заходила, говоришь?

Глеб. Ну, по крайней мере, я не слышал.

Дядя Саша. «Не слышал». Она, может, зашла, а ты тут спишь. Она ж такая. Будет улыбаться, а через месяцок вспомнит.

Глеб. Да ну не. Рано же ещё, она ж не будет в четыре утра вставать и сюда ехать после отпуска.

Дядя Саша. Ты чё как маленький-то, а? Эта… Елена Дмитриевна. Себе на уме, короче. Тебе-то ладно: ты спишь. Развалился на диване – она потом меня же будет дрочить. Исподтишка, как умеет.

ДЯДЯ САША проходит к шкафчику снимает куртку, берет свои инструменты.
Глеб. Да если что, я ей всё объясню. Вы мне просто скажите, если она будет там до вас…

Дядя Саша. (перебивает) На словах мы все, как говорится, Лев Толстой. Ты пока сразу прикинь, чё скажешь завтра. Она, может, Вадиму уже доложила. А я пока посмотрю, как ты там карбюратор перебрал. (с усмешкой) Карбюратор он перебрал.

ДЯДЯ САША заглядывает под капот.
Глеб. Да я немного успел.

Дядя Саша. Поспать ты немного успел. 

ГЛЕБ подходит к машине, тоже заглядывает под капот.
Дядя Саша. Как отвыступали вчера?

Глеб. Обычно.

Дядя Саша. Опять там никому проехать не дал нормально?

ГЛЕБ молчит.
Дядя Саша. Отметил хоть?

Глеб. Чего?

Дядя Саша. Победу. Чё ж ещё-то?

ГЛЕБ вздыхает.
Дядя Саша. Да ла-а-адно. Шучу. Доверяй, но проверяй… Чё у вас там, авария была какая-то, я слышал? 

Глеб. Ну…

Дядя Саша (перебивает). Стрессуете там, психуете. Хуйнёй страдаете. Адреналин зашкаливает – вот и не спишь по ночам. А потом на работе…

Глеб (перебивает). Да я брата провожал.

Дядя Саша. В пять утра.

Глеб. Почему в пять? В семь. Он на самолёте улетел. 

Дядя Саша. Он у тебя сын миллионера что ли? Билеты-то щас подскочили ебанись.
Глеб. Кстати… Дядь Саш, сегодня число-то какое?

Дядя Саша. Десятое. В этом месяце зарплату частями. Вадим, вон, меня «порадовал» уже. 

Глеб. Супер.

Дядя Саша. Чё супер? На работе отсыпаться – это ещё скажи спасибо, что хоть частями дают.

Глеб. Спасибо.

Дядя Саша. Ты давай, это, не злись. Я в твои годы тоже по концертам мотался. Выпивал. Знаю чего это такое. Соломенные еноты. Группу такую знаешь?

Глеб. Нет

Дядя Саша. А Гражданку?

Глеб. Гражданскую Оборону? 

Дядя Саша. Да-да.

Глеб. Знаю.

Дядя Саша. Ну слава Богу. Я на их концерте в шестом году косуху свою пропил. И заначку, нашу с Викторовной. Ну как нашу. Заначка-то её скорее была. На отпуск копила, х-ха! Съездила! Я тогда выпивал по-чёрному. На работу не ходил, домой не ходил. Каждый день отпуск. Где ошивался – сам не вспомню. И она меня домой не пустила после концерта. То ли из-за заначки, не знаю. Или что я пришёл - синий. (ДЯДЯ САША машет рукой). А я с Колей Говнососом был – он тоже еле на ногах стоит… А Говносос знаешь почему?

Глеб. Боюсь представить.

Дядя Саша. На машине он работал этой. Как её.

ДЯДЯ САША вопросительно смотрит на ГЛЕБА. ГЛЕБ пожимает плечами.
Дядя Саша. Вот вылетит из башки же. Сука. Теперь мучайся… Ладно. Вспомню, скажу. Короче…  Погнала она меня…

Глеб. Жена?

Дядя Саша. Ну а кто? И мы с Коляном стали думать, где заночевать. Денег-то нет. На улице холодно ночью. Мы сперва – в подъезд какой-то. У окна, поближе к батарее. Но холодно один хрен, хоть в обнимку спи. И Колька мне: пошли, говорит, в колодец. Греться… Гений, блядь… Да как же машина эта называлась-то, а? На которой он ездил. Откачивает она ещё… Ёбаный в рот… Ладно… Я говорю, ну пошли. Утром нас эти (ДЯДЯ САША несколько раз легонько бьёт себя по правому плечу ладонью) под белы рученьки - и в участок. Оказалось что? Какой-то, значит, этот. Увидел, как мы… погружаемся. И в мусарню-то и (ДЯДЯ САША делает вид, что прижимает к уху трубку). На меня штраф, моя со мной три месяца не разговаривала…

Глеб. (с усмешкой) И с тех пор вы не пьете.

Дядя Саша. Почему? Пью. Но ты моих ошибок не повторяй. Ночевать в мастерскую не ходи, а то жена-то ведь не уволит, а вот Елена Дмитриевна… Замолвит словечко Вадиму – и всё.

Глеб. Понял.

Дядя Саша. Может, тебе выходных еще взять?

Глеб. Отдохнул уже. Спасибо.

Дядя Саша. Ну, смотри сам.

ДЯДЯ САША отходит от машины, потягивается.
Дядя Саша. О-ох ёб твою мать! (хватается за спину) Ну всё, пизда спине. И намазать забыл. Придётся Викторовне звонить, чтоб приползла… Ты тут это пока…

Глеб. Ладно-ладно.

ДЯДЯ САША отдаёт инструмент ГЛЕБУ. Тот начинает возиться с карбюратором, а ДЯДЯ САША грузно садится на диван.
Дядя Саша. Карбюратор он перебирал, посмотрите-ка на него. А брат-то у тебя на заработки, что ли, ездит?
Глеб. На заработки. На заработки.
Дядя Саша. В столицу или на север куда?
Глеб. А сами-то, как думаете, дядь Саш? 
Дядя Саша. Ну, если не дурак – значит, на север. А назад когда?
Глеб (пожимает плечами). Да уже никогда.
Дядя Саша (с усмешкой) Смешной он у тебя. Чё ж там на севере-то сейчас делать? Холод пиздец. Вот, в Советском Союзе, тогда да. Пенсию можно было себе заработать. Деньжищи поднять. А щас (машет рукой).  
Некоторое время в мастерской тихо. ГЛЕБ ковыряется под капотом автомобиля, ДЯДЯ  САША о чём-то напряжённо думает.
Дядя Саша. Вспомнил, блядь! Ассенизатор!  
Действие 7
Квартира-студия ГЛЕБА. Поздний вечер.  
ГЛЕБ возвращается домой. Не торопясь снимает куртку, проходит в комнату и падает на кровать. Лежит, размышляет какое-то время. За стеной соседи громко смотрят передачу «Планета Земля» с Николаем Дроздовым. Осознав, что проголодался,  проходит на кухню. Заглядывает в холодильник. Достает кастрюлю, кетчуп, накладывает себе вермишель в тарелку и ставит ее греться в микроволновку. Сидит и ждёт, пока микроволновка справится с едой, а Дроздов тем временем продолжает. Через пару минут характерным писком микроволновка извещает о том, что еда готова. Но ГЛЕБ не торопится приступать к ужину. По-прежнему сидит на стуле и размышляет о чём-то своём. Затем поднимается и выглядывает в окно. Таинственная тень, что была в окне соседнего дома вчера, по-прежнему там и никуда не исчезла. Микроволновка повторно извещает о том, что ужин готов. ГЛЕБ задёргивает штору и садится ужинать. Долго наматывает вермишель на вилку. Берётся за солонку. Солит вермишель. Затем заливает её кетчупом. Разглядывает, что у него получилось. В итоге отодвигает тарелку в сторону. Тем временем, Дроздов за стеной уже закончил, и соседи переключились на шоу «Пацанки».
ГЛЕБ поднимается из-за стола, выключает свет в квартире и падает на кровать. Соседи за стеной спать так и не собрались. 
ГЛЕБ пытается заснуть, но в какой-то момент осознаёт, что дышать ему становится тяжелее с каждым вздохом. На грудь ему будто положили камень. Он пытается сделать вздох, но не выходит. Пытается встать с кровати, ударяется в панику, падает на пол. Что-то словно сдавливает его изнутри и подбирается к горлу. Когда ГЛЕБ почти теряет сознание, дыхание резко нормализуется, и  приступ проходит так же быстро, как и начался. ГЛЕБ старается отдышаться. Это продолжается какое-то время. Затем он поднимается, включает в комнате свет и пытается найти свой мобильный. Мечется по комнате, смотрит на столе, на кровати, спешит к своей куртке и находит мобильный в кармане. Смотрит на экран. Размышляет, кому позвонить. Набирает номер. И получает в ответ: «Абонент выключен или находится вне зоны действия сети». Пробует еще раз, и, пока набирает, снова выглядывает из окна. Тень в соседнем доме никуда не делась. «Абонент выключен или находится вне зоны действия сети».
Действие 8
Утро. Спортивная площадка в лесу. Тренировка команды Мега-Лада в самом разгаре. Гонщики уехали в лес на велосипедах. ЕГОР расхаживает из стороны в сторону на старте. Ждёт, когда гонщики вернутся. Глеб на тренировке пока ещё так и не показался. ЕГОР останавливается – вглядывается вдаль, затем, начинает махать рукой и свистеть. 
Егор. (кричит) Лёха-а-а! (Пауза) Алексей! (машет рукой) 

Из леса к ЕГОРУ на велосипеде подъезжает ЛЁХА. Останавливается. 
Лёха. Чё такое? 

Егор. Он тебе не перезванивал? 

Лёха. Не. А ты так и не дозвонился что ли? 

ЕГОР качает головой и снова берётся за телефон. Пытается дозвониться до ГЛЕБА. 
Лёха. Да чё ты до человека докопался-то, Егор? Говорю же, у врача он сейчас, наверное. 

Егор. Он же задержаться должен был, а не на полтора часа опоздать. Мы потом спонсорам чё говорить будем? Что он перенервничал и спать по ночам не может? Сначала Диман, теперь этот. 

Лёха. Ну, как мне просили передать – я так и передаю. Откуда я знаю, куда он там после врача завернуть мог. Может, уснул где-нибудь. 

Егор. Вот, не хватает еще того, чтобы его спящим где-нибудь приняли. 

Лёха. Да кто его примет? Спящий – не пьяный. 

Егор. Он и без алкоголя в последнее время чудить что-то начал. Шлем этот его. 

ЕГОР снова пытается дозвониться. Никто трубку не берёт. Лёха садится на траву. 

Егор. Как он вообще у тебя ночью оказался? 

Лёха. А чё такого? 

Егор. Ты ж его всю жизнь подстёгиваешь. 

Лёха. Да не. 

Егор. Да да. 

Лёха. Мы просто так общаемся. Он так-то сам позвонил. Говорит, тараканов у него в квартире наморили, ночевать негде. Чё, я его на улице брошу что ли? 

ЕГОР снова принимается набирать номер Глеба. 
Лёха. Не звони. Вон он идёт. 

К ЕГОРУ и ЛЁХЕ с шлемом в руке подходит Глеб. Жмёт руку ЕГОРУ. 
Глеб. Привет (жмёт руку Лёхе). Привет. 

Егор. Велик твой где? 

Глеб. В гараже. Егор, я сегодня только силовыми позанимаюсь, ладно? 

Егор. А трубку почему не берёшь? 

ГЛЕБ нащупывает телефон в карманах, достаёт, смотрит. 
Глеб. Блин, звук забыл включить. 

Егор. Мне чё-то это уже перестаёт нравиться. 

Глеб. Извини, я же просил Лёху передать, что у врача буду. 

Егор. Но трубку тоже нужно брать. Я вообще-то за вас перед людьми в ответе. 

Глеб. Извини. 

Егор (передразнивает). Извини. Чё там у врача? Выглядишь просто пиздец. 

Глеб. Ничё. Таблеток навыписывал – попробую попить. 

Егор. Бессоница замучила? 

Глеб. Типа того. 

Егор. Я предупреждал, чтобы с бабами до соревнований ни-ни. 

Глеб. Слушай, Егор, отвали а? Помоги мне лучше со шлемом разобраться. 

Егор (смотрит на Глеба, как на идиота). Глеб ты больной что ли? Сходи купи себе другой шлем. Чё ты с этим-то всё носишься? 

Лёха. А чё у тебя со шлемом? 

ГЛЕБ протягивает шлем ЛЁХЕ. ЛЁХА смотрит на надпись и присвистывает. 
Лёха. И кто это тебе такую красоту оставил? 

Глеб. Не знаю. 

Лёха. Из наших кто-то прикололся, полюбэ. 

Егор. Нихрена себе приколы. 

Лёха. Может, соберём всех, да спросим?

Егор. Смеешься?

Лёха. Да а чё? (Глебу) Отмыть пробовал? 

Глеб. Ага. Полночи натирал. Егор, так, может, правда соберём? 

Егор. Глеб, ты контуженный что ли? У нас соревнования на носу, а ты со своим шлемом носишься. Или я кто по-твоему, Эркюль Пуаро? Расследование тут вести.

Глеб. Но шлем-то… 

Егор. Глеб, если ты сейчас рот не закроешь, я тебя ударю. Понял? Иди-ка ты сегодня домой. Да? Отдохнешь, выспишься. Со шлемом своим разберись. А лучше - новый купи и всё. А завтра отработаешь двойную. 

Глеб. Я и сегодня могу… 

Егор. Всё, не надо меня больше нервировать. Иди домой. (Лёхе) Я велик возьму? 

Лёха. Бери. 

Егор. Вот, я сейчас кружок сделаю и если, когда я вернусь, ты всё еще будешь тут – пеняй на себя. Понял меня? 

ГЛЕБ молчит. ЕГОР садится на велосипед и уезжает. 
Лёха. Я ему, кстати, говорил, что ты к врачу с утра пошёл. 

Глеб. Ага, спасибо. 

ЛЁХА протягивает ГЛЕБУ руку, чтобы тот помог ему подняться. ГЛЕБ помогает. ЛЁХА встаёт и отряхивает штаны. 
Лёха. Чё, ты дома сегодня? 

Глеба. Угу. 

Лёха. А то моя после вчерашнего барагозить начала. Не любит она вот это всё. 

Глеб. Ну да (всматривается вдаль). Возвращается. Погнал я, а то опять орать начнёт. 

Лёха. Давай (жмёт Глебу руку). Ты, если чё, звони. Пивка там попить. 

Глеб. Ага. Давай. До завтра. 

ГЛЕБ уходит. Лёха смотрит ему вслед. 
Действие 9
Вечер. Небольшое кафе на втором этаже торгового центра, не огороженное стенами. Барная стойка, столики, стулья. По правую сторону от кафе - фудкорт, по левую - дорога к кинотеатру. По пути к кинотеатру стоит электронная боксерская груша, где любой желающий может проверить себя на силу и тир. Тир и боксёрскую грушу видно из кафе.
За столиком уже сидит ГЛЕБ, изучает меню и ждёт отца, которому он назначил встречу. Отец – ПЕТР СЕРГЕЕВИЧ - немного опаздывает. К ГЛЕБУ подходит БАРИСТА.
Бариста. Определились?
Глеб. А?
Бариста. С заказом определились?
Глеб. Да, но я ещё подожду человека, если так можно?
Бариста. (недовольно отводит взгляд в сторону) Конечно, ждите.
ГЛЕБ недоумённо смотрит на БАРИСТУ.
Бариста. Я тогда там (кивает головой в направлении стойки). За стойкой. Тоже подожду.
БАРИСТА уходит за стойку. ГЛЕБ с недоумением провожает его взглядом. К столику подходит ПЁТР СЕРГЕЕВИЧ.
Пётр Сергеевич. Привет, давно ждёшь?
Глеб (задумчиво, все ещё смотрит на барную стойку). Да нет.
ГЛЕБ поднимается из-за стола, пару мгновений они с отцом мешкают, потом обнимаются и садятся за стол. ПЁТР СЕРГЕЕВИЧ снимает плащ и вешает его на спинку стула.
Пётр Сергеевич. Да Белова как всегда – собирается по три часа. Мы с Лерой уже одетые чаю успели выпить, пока её ждали.
Глеб. Они тоже, что ли здесь?
Пётр Сергеевич. Ага. Вообще, Ритка не первый день по магазинам меня всё собирается вытащить - походить, пальто там, шмальто. Да и Лере надо было обувь какую-нибудь на зиму посмотреть. Хоть, в этом шоппинге окно отыскал, чтоб с сыном повидаться. Но я ненадолго – а то начнётся…
ГЛЕБ кивает и протягивает отцу меню. ПЁТР СЕРГЕЕВИЧ достаёт из внутреннего кармана плаща очки и надевает их, пробегается глазами по меню.
Пётр Сергеевич. Так, а чая у них какого-нибудь нет, да?

Глеб. Ну-у-у… Это кофейня. Они, обычно, в конце списка ставят такие штуки.

Пётр Сергеевич (задумчиво). Ага-ага… Кофейня, значит, да?

Глеб. Ну да, кофейня.

ПЁТР СЕРГЕЕВИЧ отрывает взгляд от меню, смотрит на ГЛЕБА из-под очков.
Пётр Сергеевич. Странно, наверное – в кофейне – и чай пить?

Глеб. Не знаю. Немного, наверное.

Пётр Сергеевич. Не знаю, а мне кажется, в этом что-то есть.

ПЁТР СЕРГЕЕВИЧ опять утыкается в меню, а ГЛЕБ наблюдает за тем, как за его спиной, МУЖЧИНА лет тридцати, одетый в чёрный СПОРТИВНЫЙ КОСТЮМ и модные кроссовки Nike белого цвета упражняется в боксе с электронной грушей. Рядом с мужчиной его ПОДРУГА – в чёрных колготках, кожаной куртке и шапке со стразами, образующими цветок. ПОДРУГА держит в правой руке пакет с продуктами из «Ашана» и с интересом наблюдает за тем, как её парень набивает очки. 
Глеб. Если, хочешь, пойдём в чайную. На первом, вроде, была какая-то.

Пётр Сергеевич. А там я кофе закажу!... Ладно… Как тут у них? Официант сам подходит?

ПЁТР СЕРГЕЕВИЧ смотрит по сторонам, выискивая официанта. Заприметив это, БАРИСТА подходит к столику.
Бариста (Петру Сергеевичу, благожелательно). Здравствуйте. Выбрали что-нибудь?

Пётр Сергеевич (Глебу). Ты что будешь?

Глеб. Двойной Американо.

Пётр Сергеевич (Баристе). Двойной Американо. А мне – чай. Зелёный.

Бариста. К чаю каких-нибудь сладостей?

Пётр Сергеевич. Нет, спасибо.

Бариста. Хорошо, сейчас принесу ваш чай.

Пётр Сергеевич. И Американо.

Глеб. Двойной.

БАРИСТА вновь уходит за барную стойку. ГЛЕБ и ПЁТР СЕРГЕЕВИЧ смотрят ему вслед. Раздаётся звук ещё одного удара по груше. ГЛЕБ видит, что на табло уже 721 очко.
Пётр Сергеевич. Ты так неожиданно сегодня позвонил. Случилось что-то?

Глеб. Да нет. Просто, мы как-то реже стали видеться. Поэтому, дай, думаю, позвоню. (вымученно улыбается)

Пётр Сергеевич. Ну, у меня на работе всё завал последние недели. Сокращения ещё пошли. Я всё собираюсь позвонить – смотрю – поздно уже. Думаю, ты спишь. У вас же соревнования сейчас, наверное? 

Глеб. Ну да.

Пётр Сергеевич. Не высыпаешься, что ли? У тебя видок такой…

Глеб. Да нормально.

МУЖЧИНА В СПОРТИВНОМ КОСТЮМЕ подходит к ПОДРУГЕ. Та достаёт из куртки кошелёк и протягивает ему. Он достаёт из кошелька несколько монет и возвращает кошелёк обратно. Они целуются. МУЖЧИНА возвращается к груше и кидает деньги в монетоприёмник. 
Пётр Сергеевич. Тебе деньги пришли, кстати?

Глеб. Да, спасибо. Только не надо было. 

Пётр Сергеевич. Да пригодится. Вон, одежда сколько стоит. Даже представить боюсь, сколько сегодня здесь оставим. Особенно на детскую – цены там – атас. 

Глеб. Да уж. Костян тоже жаловался.

Пётр Сергеевич. Давно с ним общались?

Глеб. Он же вот прям заезжал.

МУЖЧИНА В СПОРТИВНОМ КОСТЮМЕ бьёт по груше ещё раз. Табло показывает 798 очков. БАРИСТА ставит перед ПЕТРОМ СЕРГЕЕВИЧЕМ чашку с чаем.
Пётр Сергеевич. Спасибо.

БАРИСТА уходит к барной стойке.
Пётр Сергеевич. И чего он? Даже не позвонил.

Глеб. Да он прям ненадолго, по делам. Мы с ним тоже так, мельком увиделись.

Пётр Сергеевич. Ну, уж заскочить на пять минут можно было, как считаешь?

ГЛЕБ молчит. МУЖЧИНА В СПОРТИВНОМ КОСТЮМЕ делает пару шагов назад от груши, потом бьёт по изо всех сил. 864 очка. МУЖЧИНА забирает у ПОДРУГИ пакет, и они уходят.
Пётр Сергеевич. Чего там?

Глеб. А? Да не, ничё.

Пётр Сергеевич. Как дочь-то?

Глеб. Какая?

Пётр Сергеевич. У Кости, брата твоего.

Глеб. Подросла – он фотки показывал.

Пётр Сергеевич. А с работой у него как? Не уволили еще?

Глеб. Так он же на себя работает. Если только сам себя уволит.

Пётр Сергеевич. А, ну да - ну да. А сюда теперь опять когда?

Глеб. (пожимает плечами) Вроде, не скоро. Он не сказал.

Пётр Сергеевич (прихлёбывая зелёный чай). Так, съездил бы к нему. Он бы тебя, может, пристроил бы куда.

ГЛЕБ молчит.
Пётр Сергеевич. Потому что ну сколько ты еще катать так будешь? А в Москве брат, работы полно, жизнь ключом бьет. Особенно ночная.

У ПЕТРА СЕРГЕЕВИЧА звонит мобильный телефон. 
Пётр Сергеевич. Алло? Да, я на втором, в кофейне. (оглядывается по сторонам) В этой, Кофе…Кофе (Глебу) Как кофейня называется? 

Глеб. «Кофе Бин».

Пётр Сергеевич. «Кофе Бин». Да. Да откуда я знаю? Ну уж прям никак. Ага. Ну, попозже и зайдём… Ты это… Ну да, да… Я помню. Я помню.

Глеб (жестом привлекая внимание отца; говорит шёпотом). Пап, да я уже пойду сейчас.
Пётр Сергеевич. Так быстро?

Глеб (кивает). Да, надо уже…
Пётр Сергеевич. Ну ладно тогда, не поднимайтесь. Ждите у главного просто. Я сейчас спускаться буду.

ПЕТР СЕРГЕЕВИЧ вешает трубку.
Пётр Сергеевич. А чего ты ещё посидеть не хочешь?

Глеб. Да ладно. Время-то уже полно. Пока до дома доберусь. Пока вы доберетесь.

Пётр Сергеевич. Ну смотри. Я тогда за кофе плачу… А кофе-то твой где? (Баристе) Молодой человек!

БАРИСТА поспешно кивает и несёт кофе ГЛЕБУ.
Глеб. Да ладно, я сам заплачу.

Пётр Сергеевич (достает деньги). Ну как это.

Глеб. Да не надо, пап.

Пётр Сергеевич. Хотя бы за чай возьми?

ГЛЕБ выразительно смотрит на отца.
Пётр Сергеевич. Ладно. Смотри сам.  В следующий раз тогда я угощаю. 

ПЕТР СЕРГЕЕВИЧ поднимается. Протягивает ГЛЕБУ руку.
Пётр Сергеевич. Давай, сын. Звони – не пропадай.

Глеб. Ты тоже.

Жмут друг другу руки и ПЕТР СЕРГЕЕВИЧ уходит. ГЛЕБ остается пить свой кофе. Звонит мобильный ГЛЕБА. Это Лёха.
Глеб. Алло?

Лёха. Привет. Чё делаешь?

Глеб. Кофе пью. А ты?

Лёха. Да ничё. Давлю вот немного на пивас. Хочешь – пригоняй. Моя сегодня в Ульяновск к родственникам укатила, как оказалось. Сижу, вот, скучаю.

Глеб. А-а-а. Сегодня, наверное, не получится: я с отцом встретиться договорился.
Лёха. Ну потом пригоняй, чё.
Глеб. Да я у него, наверное, останусь.
Лёха. Расстраиваешь ты меня, Глеб. Ну смотри. Звони, если надумаешь.

Глеб. Ладно.

Лёха. Всё тогда, отбой.

Глеб. Давай, пока.

ГЛЕБ кладёт трубку. Подходит БАРИСТА.
Бариста.  Рассчитываю вас.

БАРИСТА забирает чашки со стола и проходит за барную стойку. ГЛЕБ направляется за ним. Достаёт по пути кошелёк. БАРИСТА рассчитывает ГЛЕБА, показывает чек. ГЛЕБ расплачивается.
Бариста.  Ваши пятьсот рублей. (Отсчитывает сдачу) Сто сорок три рубля ваша сдача. 

Глеб видит на стойке флаер с рекламой.
Глеб. Это сегодня будет? (указывает на флаер Баристе)

Бариста (со вздохом). Да. Ночь кино сегодня. И двадцать пятого.

Глеб. Я возьму?

Бариста. А зачем они тогда тут лежат?

ГЛЕБ смотрит на баристу, тот вытирает кофейный аппарат. ГЛЕБ берёт флаер и выходит из кофейни. Смотрит на электронную боксёрскую грушу. Его окликает РАБОТНИЦА ТИРА. 
Работница тира. Бить будете?

Глеб вопросительно смотрит на неё.
Работница тира. Грушу бить будете? Если не будете – я тогда отключаю.

ГЛЕБ качает головой и направляется в сторону кинотеатра.
Действие 10
Ночь. Небольшой кинозал. «Киноночь» в самом разгаре, но в зале, кроме ГЛЕБА, до сих пор никого. ГЛЕБ сидит – смотрит кино, стараясь бороться со сном, но то и дело закрывает глаза. И открывает их всё реже и реже. В какой-то момент, когда он закрывает глаза и спустя мгновение открывает их вновь – в зал поднимается девушка. В следующий раз, когда подобный момент повторяется – девушка сидит в первых рядах, и смотрит фильм вместе с ним. А когда момент повторяется в третий раз, девушка пропадает из поля зрения ГЛЕБА. Теперь она уже сидит рядом с ним. ГЛЕБ старается не смотреть на девушку. На экране ползут титры. В кинозале включается свет.
Соня. Ну и как фильм? Интересно?

ГЛЕБ не сразу понимает, что обращаются к нему, поэтому отвечает заторможено.
Глеб. Интересно.

Соня. А мне вот было не очень интересно.

ГЛЕБ пожимает плечами.
Глеб. Бывает.

Соня. Мне было не очень интересно, потому что кое-кто храпит, как 70-ти летний дед.

Глеб. А ты его раньше не видела?

Соня. Дело не в том видела я его или нет. Хотелось увидеть его на большом экране. Поймать эмоцию, посмотреть его в тишине. А тут сидит какой-то чувак и тупо храпит весь фильм.

Глеб. Извини. Я вроде обычно вообще не храплю.

Соня. О-о-о, ты не просто храпел – ты прям заливался.

Глеб. Ну извини. Постараюсь больше не засыпать.

Соня. Какой смысл вообще идти в кино, чтобы поспать? Это же «Кино-ночь».  Оставался бы дома уж тогда.

Глеб. Я же извинился. Ты вон опоздала на фильм – это тоже не круто.

СОНЯ хочет что-то сказать, но не находит слов. ГЛЕБ смотрит на СОНЮ. Затем усаживается в кресло поудобнее.
Соня.  (недовольно): Значит, остаешься?

Глеб. Если что-то не нравится – пересаживайся.

Соня.  Мне нужно будет останавливать храп.

Глеб. Надеюсь, не свой.

Сидят, ждут начала следующего фильма.
Соня. Думаешь, если ты на спидвее первый – ты во всём первый?

Глеб. В смысле?

Соня. Ты же гонщик. С дурацкой фамилией. 

Глеб. А что в ней дурацкого?

Соня. А какая у тебя фамилия?

Глеб. А говоришь – дурацкая.

Соня. Я просто помню, что дурацкая. А саму фамилию не помню.

Глеб. Угу.

Соня. Ну? Какая фамилия?

Глеб. Я не скажу.

Соня. У меня вот хорошая фамилия. 

Глеб. Рад за тебя.

Соня. Ну скажи-и-и.

ГЛЕБ молчит.
Соня. Давай.

ГЛЕБ молчит.
Соня. Не держи в себе тайну дурацкой фамилии.

ГЛЕБ смотрит на неё.
Соня. Извини. Ну? Какая? Может, я перепутала, и она не дурацкая?

Глеб. Кожевников.

Соня. Ха! Точно. Кожевников. Ну и фамилия! Глеб! Да?

Глеб. Да.

Соня. Точно. Глеб Кожевников. Надежда Тольяттинского спидвея. Зведа Мега-Лады и так далее и так далее.

Глеб. Ты на спидвей ходишь?

Соня. Только с отцом. В кино ходить интереснее. Хотя на спидвее ни разу не слышала, чтобы кто-то храпел.

Глеб. И чего? Ты там всех гонщиков запомнила?

Соня. У меня память на лица хорошая. На имена похуже, а вот на лица просто отличная. То и дело вижу тебя в программке. И ещё как ты машешь с несчастным видом, когда вы спонсоров рекламируете и едете по кругу в этих тачках…Ты вообще людей любишь?

Глеб. Ну, да.

Соня. Просто ты так машешь им, как будто не хочешь. Неискренне так машешь, без эмоций.

Глеб. Да вроде обычно машу. А в понедельник была?

Соня. Не, у меня пар много было. Отец один ходил. Было что-то интересное?

Глеб. Да нет.

Соня. А ты?

Глеб. Что я?

Соня. Выступал в этот день?

Глеб. Выступал.

Соня. Снова первым приехал?

Глеб. Угу.

Соня. Тогда ничего интересного.

Глеб. Это да.

МОЛЧАНИЕ
Соня. Ты ведь опять уснёшь, да?

Глеб. Скорее всего.

Соня. Так иди домой.

Глеб. Я не могу.

Соня. Почему? У тебя нет дома?

Глеб. Есть.

Соня. Так почему не пойти домой?

Глеб (выдыхает). Я не могу пойти домой. И не могу объяснить, почему не могу пойти домой. 

Соня. Боже, как всё сложно. Это из-за женщины?

Глеб. Нет.

Соня. Из-за родителей?

Глеб. Да какая разница из-за кого. Может, я там привидение увидел?

МОЛЧАНИЕ
Глеб. Не из-за родителей.

Соня. Привидений, на самом деле не бывает. В Китайском кинематографе, кстати, по этому поводу даже закон есть. Местным кинематографистам запрещено снимать фильмы про потусторонние силы, потому что их не существует.

Глеб. Очень рад за них.

Соня. Так ты правда привидения испугался?

Глеб. Нет. Я просто не могу вернуться домой. Остановимся на этом варианте. Хорошо?

Соня. Ладно. 

МОЛЧАНИЕ
Соня. А в отеле номер снять?

Глеб. Денег нет.

Соня. Ты же гонщик.

Глеб. Да. Но не миллионер.

Соня. Хмм. Ну, если ты хотел здесь ночь переждать, то у тебя всё равно вряд ли получится, сорри.

Глеб. Почему?

Соня. Потому. «Киноночь», как бы, только условно зовётся киноночью. На самом деле всё заканчивается часа в 4. Если повезёт, то часов в 5.

Глеб. Ну ништяк.

Соня. И что ты потом собираешься делать?

Глеб. Теперь уже и не знаю.

МОЛЧАНИЕ
Соня. У тебя на кошек аллергия есть?

Глеб. Это что, интервью?

Соня. Есть или нет?

Глеб. Ну, нет.

Соня. Тогда если хочешь – можем поехать ко мне. У меня просто кот.

Глеб. Серьёзно?

Соня. А что удивительного в том, что у меня есть кот?

Глеб. Я не про это.

Соня. Я знаю. Мы с подругой снимаем, сегодня сможешь лечь в моей комнате. Выспишься хоть, как человек. Но придётся не храпеть, потому что Клаус не терпит шума.

Глеб. А тебе не кажется, что это немного…

Соня. Странно? Ну, тебе в любом случае ничего не светит. Плюс тебе самому не кажется странным отказ возвращаться домой из-за сверхъестественных сил?

Глеб. Ну-у-у.

Соня. Вот и «ну». 

Глеб. Ладно. Спасибо.

Соня. На здоровье. Только ты уж извини, но фильм придётся посмотреть – я как бы деньги за билет заплатила.

Глеб. Толкни меня тогда, если я усну.

Соня. Не сомневайся.

Начинается фильм. В зале снова гаснет свет. ГЛЕБ начинает засыпать.
Соня. Глеб?

Глеб. М?

Соня. Какая у тебя фамилия, ещё раз?

Глеб. (сквозь сон) Кожевников.

Соня. Мда. Дурацкая, конечно. 

ГЛЕБ спит, рядом сидит СОНЯ. Фильм, который они смотрят, постепенно затухает, и совсем уходит в тёмный экран. Вместо него, на тёмном экране появляются очертания окна и эти очертания колышутся, будто на волнах. У окна нет чёткого местоположения. А в окне стоит человеческая тень, которая смотрит на ГЛЕБА и СОНЮ. Где-то вдали слышится мужской крик.
Действие 11.
День. ГЛЕБ и СОНЯ идут по улице. Перед ними идёт КЛАУС – белый кот СОНИ. На шее у него красный ошейник, защищающий своего обладателя от вшей. Иногда он оборачивается и дожидается свою хозяйку. ГЛЕБ выглядит помятым – он совсем недавно проснулся.
Глеб. Долго нам ещё?

Соня. Полквартала. Так сильно есть, что ли, хочешь?

Глеб. Ну так.

Соня. Надо было остаться у нас, я же говорила.

Глеб. Катя от меня и так не в восторге была.

Соня. Она от всего не в восторге. Мы же с Клаусом всё равно недолго. Это, кстати, её кот. По идее. Но она от него тоже не в восторге.

МОЛЧАНИЕ
Соня. Поэтому теперь это мой приёмный сын.

ГЛЕБ и СОНЯ проходят сквозь небольшой рынок, поворачивают налево и оказываются у ларька с надписью «ХЫЧЫНЫ». У ларька очередь из 5 человек.
Соня. Клаус! Нам сюда.

Глеб. Популярное место.

Соня. У тебя мелочь есть? А то у меня только карта. 

Глеб. (ищет в карманах куртки) Да-а-а. Ты что будешь?

Соня. С картошкой и сыром. Я тебе отдам. Или давай, может, дойдём, там «Сбер» через дорогу.

Глеб. Да забей.

Соня. Ну тогда сейчас купим и дойдём.

ГЛЕБ изучает витрину.
Соня. Тебе я тоже рекомендую с картошкой и сыром.

Глеб. Я съем сэндвич, наверное.

Соня. Зачем?

Глеб. Зачем люди едят? Утолить голод.

Соня. Ну, утоли голод хычыном. С картошкой и сыром. Он вкусный.

Глеб. Сэндвич больше.

Соня. Фу.

Глеб. Ну извините.

Молчат, ждут своей очереди.
Соня. А что ты дома ешь?

Глеб. Тоже, что и все, обычно едят

Соня. Это что, например?

Глеб. Ну, не знаю. Крупы там.

Соня. (смеясь) «Крупы»!

Глеб. (тоже смеясь) Чего?

Соня. Да смешно просто. «Крупы». И что ты ел в последний раз, вот? Перед тем, как в кино пойти?

Глеб. Не помню… Вермишель вот недавно ел.

Соня. Это не крупа!

Глеб. А я и не говорил, что я одной крупой питаюсь.

Подходит очередь ГЛЕБА.
Продавщица. Заказывайте дальше.

Глеб. Можно один хычын… с картошкой и сыром. И сэндвич.

Соня. Фу.

Продавщица. Сэндвич греть надо?

Глеб. Да, пожалуйста.

Кладёт деньги на прилавок.
Соня. А если у тебя живот скрутит от него?

Глеб. Тогда побежим к вам. 

Продавщица отдаёт два пакета – один с сэндвичем, другой с хычыном – и салфетки, забирает деньги с прилавка.
Глеб. Спасибо.

Соня. Спасибо.

ГЛЕБ отдаёт Соне пакет с хычыном и салфетку. Вместе с КЛАУСОМ продолжают прогулку.
Соня. Катя, конечно, снова будет не в восторге: привела какого-то непонятного типа, потом ушла гулять с ним и моим котом, а потом этот тип прибежал обратно, чтобы справить большую нужду.

Глеб. (ест сэндвич) У меня так было один раз. Мы с девушкой собрались в театр и уже вышли из дома. Нарядились, и всё такое. И стоим на остановке, у меня живот начинает дико крутить. А мы уже опаздываем. Девушка говорит: давай в театре сходишь.

Соня. Ну, правильно.

Глеб. А я не могу ходить в туалеты общественные.

Соня. Почему?

Глеб. Ну, потому что там некомфортно мне… Вообще, я рад, что мы обсуждаем эту тему во время трапезы.

Соня. Да. За ланчем. Ну и что в итоге?

Глеб. В итоге… В итоге пошли обратно домой. Я сижу в туалете, нарядный. Вышел минут через тридцать только. Девушка уже переоделась в домашнее. Спасибо, говорит, Глеб. Сводил в театр.

Соня. Классно. Как сэндвич?

Глеб. Нормальный, кстати.

Соня. А выглядит не очень.

Глеб. Хычын твой выглядит не очень. А сэндвич – нормальный.

Соня. А чем девушка твоя занимается?

Глеб. Не знаю. Мы расстались уже.

Соня. После того случая?

Глеб. Нет, к сожалению.

Соня. Ты извини, если что, я не очень могу в беседы. Один раз решила, что буду задавать вопросы людям. И иногда задаю тупые.

Глеб. Да нет, нормальные.

Соня. Пойдём в Сбер.

Глеб. Да забей, а? Это за то, что приютила.

Соня. Купишь ещё один – можешь и сегодня остаться. Мне, правда, в институт нужно будет съездить. Но можешь заехать вечером. Или в машине подожди, пока я на паре. Там папа даже книжку оставил.

ГЛЕБ молчит.
Соня. «Крёстный отец». Он любит мафию и всякое такое.

Глеб. А Катя?

Соня. Она в Ульяновск сегодня уезжает. 

Глеб. С бабушкой что-то случилось?

Соня. С какой бабушкой?

Глеб. Да это я так. Хычын дашь попробовать?

Соня. (жуёт) Неа.

Глеб. Ла-а-адно. Слушай, мне в любом случае домой сегодня надо.

Соня. Как хочешь. Я уговаривать не собираюсь. Просто имей ввиду тогда.

Глеб. Хорошо. Спасибо. 

Идут молча, изредка СОНЯ окликает КЛАУСА, когда тот идёт не туда, куда нужно.
Глеб. Что будешь делать сегодня?

Соня. Я же говорю - институт.

Глеб. А потом?

Соня. Не знаю. А ты?

Глеб. Приеду, посплю ещё, наверное, немного. 

Соня. А ты сможешь?

Глеб. Да, я бы ещё поспал.

Соня. Я имею в виду – спать дома?

ГЛЕБ выбрасывает пакет из-под сэндвича и салфетку в мусорку.
Глеб. Придётся.

СОНЯ останавливается и смотрит на ГЛЕБА. Тот тоже останавливается, вопросительно смотрит на СОНЮ. 
Соня. Клаус, сейчас пойдём, подожди! Так что там?

Глеб. Да ничего.

ПАУЗА
Соня. Ну, ладно.

СОНЯ идёт дальше. ГЛЕБ за ней.
Глеб. Да я не знаю, что там, правда.

Соня. Что значит «не знаю»?

Глеб. Я не знаю.

Соня. А я знаю. Мы сейчас вернём Клауса домой. Потом я еду в институт, и ты поедешь со мной. Будешь сидеть и читать «Крёстного отца», а потом мы поедем к тебе домой и посмотрим, что там. Если там всё нормально, ты останешься, если нет – поедешь ко мне. 

Глеб. Сонь…

Соня. А ещё мы заедем в Сбербанк.

Глеб. Да не надо. Давай, ты поедешь в институт, а я – домой. Там ничего такого ужасного, правда. Просто, блин, у меня же есть дом, я должен там быть хоть иногда. Я заеду туда, посплю. А потом, давай встретимся где-нибудь.

Соня. И ты мне расскажешь.

Глеб. Ну…

Соня. Да.

Глеб. Да. Хорошо. Тогда, ммм, дашь мне номер? Я бы тебе позвонил. 

Соня. Свой диктуй. Я тебе сама позвоню.

Глеб диктует свой номер.
Соня. Ну, не 2-12-85-06, и то слава Богу.

Глеб. Почему?

Соня. Папа любит эту песню…Ну всё, давай. Клаус! Клаус не хочет прощаться с тобой.

Глеб. Ладно. Клаус, пока.

Соня. Он делает вид, что не услышал.

Глеб. Ну, окей.

Соня. Тебя подвезти?

Глеб. Не, я пройдусь. Погода классная.

Соня. Ладно. Только трубку возьми.

СОНЯ заходит в подъезд, КЛАУС ныряет туда же, ГЛЕБ направляется домой. Ему на телефон приходит sms: «Ты есть в телеге? P.S. НЕ ЗАБУДЬ ПЕРЕБРАТЬ ДОМА ВСЮ КРУПУ!».
Действие 12.
ГЛЕБ стоит у дома, где видел тень, преследующую его последние несколько дней. Смотрит наверх. Пытается понять, где находится квартира с тем самым окном. Раздаётся звук разблокировки домофона, распахивается подъездная дверь, и из подъезда выходит ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Спешит прочь. ГЛЕБ смотрит на дверь, затем опять наверх. Мнётся пару мгновений, затем подходит к двери и набирает случайный номер квартиры. После пары гудков на другом конце провода  берут трубку.
Глеб. Здравствуйте, это почта. Откройте, пожалуйста.

Пара секунд на раздумья и раздаётся мелодия разблокировки двери. ГЛЕБ попадает в подъезд. 
Гаснет свет.
Когда свет снова зажигается - ГЛЕБ стоит у дома, где видел тень, преследующую его последние несколько дней. Смотрит наверх. Пытается понять, где находится квартира с тем самым окном. Раздаётся звук разблокировки домофона, распахивается подъездная дверь, и из подъезда выходит ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА. Спешит прочь. ГЛЕБ смотрит на дверь, затем опять наверх. Мнётся пару мгновений у двери и набирает случайный номер квартиры. После пары гудков на другом конце провода – берут трубку.
Глеб. Здравствуйте, это почта. Откройте, пожалуйста.

Пара секунд на раздумья и раздаётся мелодия разблокировки двери. ГЛЕБ открывает дверь, но из подъезда ему на встречу выходят те самые ФАНАТЫ.
Фанат 1. Ооо. Привет.

ГЛЕБ потихоньку отходит назад. 
Фанат 2. Где твой голубок-то второй?

ГЛЕБ разворачивается – пытается бежать, но ФАНАТ 1 хватает ГЛЕБА и валит на асфальт.
Фанат 2. Куда! Ты чё, тварь? М?

ГЛЕБ пытается дать отпор. К нему «подлетает» ФАНАТ 3 и с ноги бьёт лежащего на асфальте ГЛЕБА по спине. ГЛЕБ сворачивается в клубок. Пытается закрыть руками голову, а ногами живот. К избиению подключаются ФАНАТ 2 и ФАНАТ 1.
Гаснет свет.
Раздаётся звук открывающейся двери.
Когда свет зажигается – ГЛЕБ проходит в квартиру через незапертую дверь. В квартире никого. ГЛЕБ осматривается. Квартира кажется ему знакомой. На одной стене висит пыльный ковер, на другой - выцветшие постеры музыкантов из группы Prodigy вперемешку с афишами чемпионата «Мега-Лады» и календарём с тематикой Спидвея. Диван, а рядом - кинескопный телевизор, к которому неряшливо подсоединён видеомагнитофон. На телевизоре лежит шлем с большой чёрной надписью.
Гаснет свет.
Вновь слышны звуки побоев.
Свет зажигается – ГЛЕБ всё ещё в квартире, смотрит на шлем, который держит в руках. С улицы раздаются крики. ГЛЕБ кладёт шлем обратно и подходит к окну – выглядывает. Видит ФАНАТОВ, которые избивают парня, похожего на него. Садится на диван и закрывает голову руками. Точно так же, как делал это в детстве. Сначала тихо, а потом всё громче и громче звучит песня группы Звери «Южная ночь».
Гаснет свет.
Действие 13.
Ночь. Купе в поезде. КОСТЯ и его сосед по купе СЕРГЕЙ сидят за столом и пьют водку. Оба уже изрядно пьяны.
Сергей. …Прихожу, включил телек. Канал «Культура». А там передача про кареты. На диване расплылся, смотрю. И даже переключить не могу. Всю ночь не спал, бухой ещё, через полчаса на работу опять – заебись.

Костя. Нормально.

Сергей. И она, прям, знаешь, загипнотизировала. Смотрю там, какие они были, какие виды…(качает головой). Так куда ты в отпуск-то собрался?

Костя. Не знаю пока. В Тайланд.

Сергей. С семьёй?

Костя. Ага. С дочкой, с женой.

Сергей. А я один – в Минеральные Воды.

Костя. В Минеральных Водах пиздато.
Сергей. Дэ-э-а. Ну, и ещё в одно место съезжу. Бывшая приглашает. По пути, так сказать. В Минеральные Воды.

Костя. Ну, понятно куда. В отпуск, ага. Отдохнуть, так сказать, душой и телом.

Смеются.
Сергей. Хорошо. Хорошо сказал… Покурить бы. Даже хорошо, что нельзя. Бросаю, а в поезде всегда курить охота.

Костя. Почему же нельзя? Можно.

Сергей. Да менты вдруг зайдут. Штрафы.

Костя. Можно за 200 или 250 рублей лотерейный билетик у проводницы купить. 

Сергей. Нафига мне лотерейный билетик?

Костя. Он типа лотерейный. И даёт право в поезде курить. Ну, в тамбуре.

Сергей. Серьёзно, что ли?

Костя. Да. Я как-то даже ментам показал билетик этот, и ничё. Курить продолжил.

Сергей. Да не пизди.
Костя. Отвечаю.

Молчат.
Сергей. И чё? Сейчас-то у тебя есть билетик этот?

КОСТЯ хитро улыбается. Достаёт из кармана билетик и показывает его СЕРГЕЮ. СЕРГЕЙ жестом просит посмотреть – КОСТЯ передаёт и следом достаёт пачку сигарет. Вытаскивает одну сигарету, закуривает. Протягивает пачку СЕРГЕЮ. СЕРГЕЙ достаёт было сигарету, но вдруг останавливается.
Сергей. Подожди, билет-то твой. Мне-то как курить?

КОСТЯ забирает билетик из рук СЕРГЕЯ.
Костя. А мы вот так (рвёт билет пополам). Один тебе (кладёт половинку билета перед Сергеем), другой мне (кладёт вторую половинку билета на стол рядом с собой; выдыхает дым в сторону и кивает на пачку в руках у Сергея). Угощайся.
Оба смеются. Сергей подкуривает. Костя и Сергей курят и смотрят в окно. В поезде воцаряется тишина, колёса поезда стучат всё громче, а за окном проносятся бескрайние поля.
