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АЛЕКСЕЙ ЗЕНЗИНОВ

ДЕТЕЙ ДЕРЖИТЕ ЗА РУКИ ИЛИ НА РУКАХ

Действующие лица:

Соня (Софья Павловна Горбунова),  36 лет

Надя, её дочь, она же осужденная Левченко, 18 лет

Люба, её дочь, 14 лет

Миша (Михаил Борисович Ларионов), 25 лет

Анжела (Анжела Фёдоровна Тихонова), 38 лет
Девушка-аниматор, 23 года

Парень-аниматор, 22 года

Мальчик у бассейна,  7 лет

Турок на набережной, 45 лет

Оля, секретарша Сони, 25 лет
Первая женщина в бухгалтерии,  она же Первая женщина в кафе, она же Первая женщина в клинике, она же Первая женщина в очереди, 33 года

Вторая женщина в бухгалтерии, она же Вторая женщина в кафе, она же Вторая женщина в клинике, она же Вторая женщина в очереди, 44 года

Третья женщина в бухгалтерии, она же Третья женщина в кафе, она же Третья женщина в клинике, она же Третья женщина в очереди, 55 лет

Четвёртая женщина в бухгалтерии, она же Четвёртая женщина в кафе, она же Четвёртая женщина в клинике, она же Четвёртая женщина в очереди, 22 года

Борис Левченко, покойный муж Сони, он же Мужчина в кафе, 38 лет
Давидик, молодой человек Любы, 19 лет
Отченаш Герман Феликсович, судья, 45 лет

Доктор Невский, врач клиники «Предтеча», 42 года

Левая грудь Сони, 36 лет
Лариса, любовница Миши, 30 лет 

Двое полицейских, они же Два конвоира, возраст несущественен
Младенец

НАШЕ ВРЕМЯ
Зал судебных заседаний. 
ОТЧЕНАШ: Подсудимая Левченко Надежда, встаньте!
Надя встаёт. 

ОТЧЕНАШ: Вам понятна суть предъявленных обвинений?
НАДЯ: Да, понятна. 

ОТЧЕНАШ: Вы признаёте себя виновной? 

НАДЯ: Нет, не признаю. 

ОТЧЕНАШ: Садитесь.

НАДЯ: Я не виновата! 
ОТЧЕНАШ: Садитесь.

Надя садится. 

ОТЧЕНАШ: Подсудимая Левченко Любовь, встаньте!

Люба встаёт. 
ОТЧЕНАШ: Вам понятна суть предъявленных обвинений?

ЛЮБА: Что?

ОТЧЕНАШ: Понятно, в чём вас обвиняют?

Люба молчит. 

ОТЧЕНАШ: Подсудимая Левченко, отвечайте суду! 

Люба молчит. 

ОТЧЕНАШ: Признаёте себя виновной?

ЛЮБА: Я не хотела. 

ОТЧЕНАШ: Виновной себя признаёте?

 Люба качает головой, сначала утвердительно, потом отрицательно.

ОТЧЕНАШ: Садитесь! Садитесь, подсудимая! 

Люба садится. 

ОТЧЕНАШ (стучит судейским молотком): Соблюдайте порядок в зале.
ТИТР: ПЯТНАДЦАТЬЮ МЕСЯЦАМИ РАНЬШЕ
1. ТУРЦИЯ. МАРМАРИС.  У БАССЕЙНА ОТЕЛЯ «PALM BEACH HOTEL». УТРО. 

Возле бассейна двое аниматоров – парень и девушка – развлекают группу детей лет пяти-семи. На правом плече парня татуировка – смазанный чёрный череп. У девушки тоже тату – маленькая синяя бабочка на левой лодыжке. 

Парень обращается к детям по-английски, девушка – по-русски.

ДЕВУШКА-АНИМАТОР: А теперь представим, что мы – ангелы!

ПАРЕНЬ-АНИМАТОР: Now imagine that we - the angels!
ДЕВУШКА-АНИМАТОР: Машем крылышками, и полетели-полетели-полетели! Прямо в небо! 

ПАРЕНЬ-АНИМАТОР: Waving wings, and fly-fly-fly! Right in the sky!
МАЛЬЧИК: And we'll see where God?

ПАРЕНЬ-АНИМАТОР: Yes, of course! He will be happy to see us!
На шезлонгах у бассейна  жарятся на солнце две женщины – Соня и Анжела.  

АНЖЕЛА: Крабы, крабы… Ну, и что крабы? Из лап крабовых, из лапок мясо жарят или целиком их на гриль кидают?  
СОНЯ: Мазь подай. 

Анжела  тянется к лежащему рядом с шезлонгом тюбику крема для загара, берёт, протягивает тюбик Соня. Та садится, начинает намазывать руки, плечи, живот, бёдра, ноги. Потом приспускает чашечку купальника на левой груди, намазывает грудь. Затем проделывает ту же операцию с правой грудью и снова ложится на шезлонг – лицом к солнцу. 
АНЖЕЛА: И небо здесь линялое. Не, в Хургаде лучше отдых. Там на завтрак шампанское и море чистое. И рыбки непуганые, как в раю. Слушай, а давай завтра на экскурсию поедем? 
СОНЯ: Купаться пойдёшь? 

АНЖЕЛА: Не сейчас. Поехали, Сонь, поехали, на источник Клеопатры. Окунёмся, помолодеем лет на двадцать. Хотя не, не надо, я в то время совсем дурой была, дур-рой набитой.
СОНЯ: Угу. 

АНЖЕЛА: Клеопатра с любовниками купалась, сразу с тремя, прикинь? Омолодимся и на том же автобусе в Эфес, в дом Богородицы. Там прикольно, мне Ленка рассказывала. Она ездила в прошлом году, она вообще такая боговерная. Говорит, был сильный пожар, леса горели и огонь подошёл прямо к дому Богородицы. Всё вокруг сгорело, такой пепел вокруг, угли, головешки, а дом стоит нетронутый. И папа Римский после этого туда тоже поехал и молился в этом доме. Ленка говорила, туда совсем-совсем безнадёжных больных привозят и они исцеляются. А я думаю, фокусы всё, чтобы больше туристов. Не знаю, Ленка верит, её прямо трусит всю, когда про чудеса говорит.  А я вот была в Питере, пошла с ней на могилку Ксении Петербуржской. Там часовня, надо её обойти три раза, и попросить у Ксении главное желание, и тогда всё сбудется. Два года прошло, чего-то не сбывается пока.

СОНЯ: По часовой стрелке?

АНЖЕЛА: Чего? 

СОНЯ:  Часовню обходила по часовой стрелке?

АНЖЕЛА: Ну…

СОНЯ: А надо было против часовой. Вот и не сбылось. Купаться пошли. 
Соня и Анжела встают с лежаков, идут к морю. У них красивые фигуры, хотя на животе уже заметны складочки и попы, обтянутые трусиками, подрагивают лишним жирком. Но лежащие на шезлонгах возле бассейна мужчины, от четырнадцати и старше, всё равно смотрят им вслед. 
2.  ТУРЦИЯ. МАРМАРИС.  НОМЕР В ОТЕЛЕ «PALM BEACH HOTEL».  ДЕНЬ. 

Надя лежит на кровати в номере и ест виноград, сплевывая косточки в пепельницу. Люба рассматривает себя в зеркало, отгибая трусики на бёдрах. Кроме трусиков, на ней нет ничего из одежды.  
ЛЮБА: Он увидит мою белую жопу и всё поймёт. 

НАДЯ: Что поймёт? 

ЛЮБА: Поймёт, что я была на море без него. Пипец! 

НАДЯ: А где он увидит твою белую жопу? Ты с ним спишь?

ЛЮБА: Ты чё, дура? На фотках увидит.   
НАДЯ: Ты показываешь ему фотки с голой жопой?

ЛЮБА: Ты мне уже мозги вынесла!     

НАДЯ: Ты показываешь своему Давидику такие фотки? Ты что, больная? 
ЛЮБА: Ты сама больная! Чё ты опять сказала Мишане? Чё он опять на нас крысится? 

НАДЯ: Какой он тебе Мишаня?!

ЛЮБА: Прости, пожалуйста, я забыла, как его надо называть. Папочка? Ой, нет, папочка у нас умер от водки. А этот дядя не пьёт, не курит, только живёт на мамины деньги. 
НАДЯ: Говорю понятным тебе языком. А ну-ка рот на ноль! И живо из номера! 
ЛЮБА: Вот прям как есть? (Смотрит на себя в зеркало.) Кому ж я такая достанусь? Знаешь, на ресэпшене сидит турчоночек, как меня увидит, слюни пускает до пола. Я, пожалуй, сразу к нему. 
НАДЯ:  Пороть тебя не кому. 

Стук в дверь.

НАДЯ: Кто там? Подождите!  (Любе.) Оденься, живо! 

Люба натягивает шорты и майку, прыгает на кровать, принимает позу поудобнее. 

НАДЯ: Входите!

Входит Миша. На нём пятнистые шорты, яркая рубашка. На ногах сланцы. На носу – дорогие солнцезащитные очки. 
МИША: На обед идёте? Здрасьте…

НАДЯ: Не хотим пока. 
МИША (смотрит на Надю и улыбается): Потолстеть боишься? 

НАДЯ: Нет, у нас в семье хорошая наследственность. Бабуля в шестьдесят была тоненькая, как девочка. Про мамусю тоже не скажешь, что ей под сорок. А вот вам бы  килограмчиков пять бы скинуть – вполне бы сносно выглядели. Бы. 
МИША: Значит, не пойдёте?

НАДЯ: Нет.
ЛЮБА: А чё ты за меня решаешь? Я, может, с тобой обедать не хочу, а с дядей Мишей у меня сразу аппетит возбуждается. (Спрыгивает с кровати.) Пойдёмте, дядя Миша, пусть она одна тут кукует. 

МИША (морщится): Не дядя, не! Просто Миша. 

ЛЮБА (победно смотрит на Надю): Убедилась? Он мне – не дядя! Не. (Смотрит на Мишу.) Миша, а пойдёмте вечером на дискач? Меня одну мама не пускает, а Надька танцует как лохушка. 
НАДЯ: Михаил, будьте мужчиной, приструньте её, наконец! 

ЛЮБА: Не хочешь, чтобы я тебя перед Мишей позорила? (Смотрит на Мишу.) Гордая. Это у нас тоже семейное. Вся в папу. 
МИША (медленно произнося каждое слово): Хорошо, наверно, что у твоей сестры так развито чувство собственного достоинства. 
ЛЮБА: Вот достоинства у неё хоть отбавляй. Может даже с вами поделиться. Чё, не требуется? 

НАДЯ: Михаил, идите уже по своим делам.   
МИША: Мы с вашей мамой в ресторан спускаемся. 

Миша входит из номера, прикрыв за собой дверь. Люба падает на кровать и начинает хохотать. 

ЛЮБА: Йес-с-с! (Поёт.) Давай вечером с тобой встретимся, будем опиум кури-и-ить…
Надя очень зло смотрит на Любу. И вдруг фыркает и начинает подпевать сестре. 

НАДЯ: Давай вечером с тобой встретимся по-китайски говори-и-ить…

3. ТУРЦИЯ. МАРМАРИС.  РЕСТОРАН ОТЕЛЯ «PALM BEACH HOTEL».  ДЕНЬ. 

Песня продолжается – для русских гостей в ресторане крутят альбом «Агаты Кристи». На весь зал разносится: «Не прячь музыку, она опиум/ Для никого, только для нас./ Давай вечером умрём весело,/ Поиграем в декаданс…»

Соня, Миша и Анжела сидят за столом, обедают. За соседним столом обедают аниматоры – парень и девушка. Миша разливает пиво по бокалам, сначала Соне, потом Анжеле. Наливает себе воду.
СОНЯ: Спасибо. 
МИША: Пожалуйста. 

СОНЯ: Ничего не хочешь сказать? 

МИША: Я вечером в тренажёрный зал. Пузище отъел, как боров. (Обращаясь к Анжеле.) Пошли вместе? 
ПАРЕНЬ-АНИМАТОР:  Надо ещё вещи собрать. И ещё искупаться напоследок, на посошок, да? Ты рада, что завтра уже  будем дома? 
ДЕВУШКА-АНИМАТОР: Ты будешь.

ПАРЕНЬ-АНИМАТОР: Три часа – и в Москве. 
ДЕВУШКА-АНИМАТОР: Ты полетишь один. 

АНЖЕЛА: Я чего, так плохо выгляжу? (Смотрит на Соню.) Сонь, чего, совсем корова? (Отодвигает тарелку.) Всё, только фрукты! Никакой больше шашлык-машлык, лаваш-малащ, прекращаю жрать и худею! 
СОНЯ: Опять девки мои? Что на этот раз? 

АНЖЕЛА: Миш, честно скажи, я корова? 
ПАРЕНЬ-АНИМАТОР: Почему один?
ДЕВУШКА-АНИМАТОР: Ты помнишь, о чём мы говорили, когда сюда приехали? В самый-самый первый день? 
Парень-аниматор начинает плакать. Девушка-аниматор гладит его по голове. 
МИША: Когда мы с тобой познакомились, я сразу предложил встречаться по выходным, а жить отдельно. Я знал, что твои дети будут против наших отношений.
СОНЯ: Против чего будут мои дети?

МИША: Не привязывайся к словам!

СОНЯ: Против чего? У нас с тобой – отношения, я правильно поняла?

МИША: Твои дети не могут простить, что мы любим друг друга. Вот если б я тебя просто трахал…
СОНЯ: А ты меня не просто трахаешь? 
МИША: Подожди, дай мне сказать. Мне с тобой хорошо и даже не только хорошо…
СОНЯ: Да что ты? Как много нового я сегодня узнала. 
ДЕВУШКА-АНИМАТОР: Ты обещал, да? 

ПАРЕНЬ-АНИМАТОР: За что? За что? За что? За что, сука?! (Вскакивает из-за стола, кричит на весь ресторан, перекрывая музыку.) За что, тварь?! 

АНЖЕЛА (достаёт из сумочки зеркало, рассматривает себя): Веки, веки, веки… Что ж вы так оплыли… 
МИША: Соня, это жизнь! Это жизнь, Соня! Мы так устроены! Я так устроен! Я не могу привыкнуть, что меня считают нулём! Половой тряпкой! Я мужик! 

ДЕВУШКА-АНИМАТОР: Отпусти меня. Не цепляйся. Завтра улетишь в Москву. Через неделю успокоишься. Через месяц встретишь кого-нибудь. Через полгода ты меня забудешь. 

СОНЯ: У тебя есть яйца, поэтому ты думаешь, что ты мужик? Мой муж спал со мной раз в полгода, и при этом был мужиком, настоящим. Он вёл себя, как мужик, у него всё было мужское. Ему любая баба была готова отдаться…

МИША: Ага. Только у него не стоял. (Встаёт из-за стола.) Приятного аппетита!  
Миша идёт к выходу. Девушка-аниматор берёт парня-аниматора за руку, притягивает к себе. Парень-аниматор послушно подходит к ней, садится за стол. 

ДЕВУШКА-АНИМАТОР: Возьмёшь все деньги, ладно? И мою часть тоже. Купишь себе скутер, какой хотел. 
ПАРЕНЬ-АНИМАТОР: Подожди, а ты?.. 
ДЕВУШКА-АНИМАТОР: Тема закрыта.
ПАРЕНЬ-АНИМАТОР: Стоп. Я не понял, ты себе кого-то нашла?

ДЕВУШКА-АНИМАТОР: Закрыта тема, всё! 

ПАРЕНЬ-АНИМАТОР: Твою мать, как же ты быстро скурвилась! Ну, кто он? 

ДЕВУШКА-АНИМАТОР: Не твоя забота. 

ПАРЕНЬ-АНИМАТОР: Супер! Просто супер! Я, мудила, строю какие-то планы, кольца, блядь, обручальные… 
Парень-аниматор достает из кармана коробочку, открывает, трясёт над столом. Из коробочки падают два кольца – одно на пол, другое на стол. Парень-аниматор берёт упавшее на стол кольцо и с размаху швыряет его в открытую дверь, за которой видны пальмы. 
ДЕВУШКА-АНИМАТОР: Я люблю тебя, мудила. 
АНЖЕЛА: Вот стерва. Я вчера видела, она в машину с турком садилась.
4. ТУРЦИЯ. МАРМАРИС.  НАБЕРЕЖНАЯ.  ДЕНЬ. 
Набережная приморского города: слева песок и волны, справа – рестораны, кафе, пиццерии, магазинчики, обменники и туристические фирмы. Под вывеской, на которой написано: «МЫ ВАС ПОШЛЁМ… ПОЕЗАКИ В СТАМБУЛ И ЭФЕС, ЕГИПЕТ И ИЗРАИЛЬ» (крупная буква «А»  вместо «Д») стоит турок, похожий на линялого Сергея Довлатова. В одной руке он держит рекламный проспект, а другой удерживает Анжелу, которая демонстративно, но не слишком настойчиво пытается освободить своё запястье от турецкого ига.
ТУРОК: Наташа, поехали! Вери бест прайс! 
АНЖЕЛА: Ноу бест! Скидки давай!
ТУРОК: Какой скидка? Зачем? Самий лучший цена! Онли ю! Наташа…

Люба, Надя, Соня и Миша стоят рядом и наблюдают за этим международным диалогом. Люба – скучая, Соня – сочувствуя турку-Довлатову, Миша – думая о чём-то своём. И только Надя еле удерживается, чтобы не вмешаться. 

АНЖЕЛА: Ноу Наташа! Ноу онли ай! 

ТУРОК (внезапно начинает очень чисто говорить по-русски): Девушка, может, продолжим знакомство? Встретимся вечером в ресторане? Напитки за мой счёт. Знаете, как у нас говорят про русских девушек? Наташа боится только рома с колой, потому что после рома с колой Наташа ничего не боится. 
НАДЯ (негромко обращаясь к Мише): А ты бы так мог?
МИША (так же негромко): Что? 

НАДЯ (негромко): Соблазнять в открытую. Никого не смущаясь. 

СОНЯ (подходит к турку): Сегодня вечером Наташа занята. 
Турок смотрит на Соню, медленно отпускает руку Анжелы. У него такое выражение лица, как будто он сорвал джек-пот в игровом автомате. 

ТУРОК (снова переходя на ломаный русский пополам с английским): Хочишь в ИзраИль? Святой земля? Завтра он зе шип ту Хайфа, ван дэй Иерусалим, Назарет, молится, сувенир. Рашен групп, рашен гид. Харашо? 

НАДЯ (негромко обращаясь к Мише): Нет, ты так не можешь.

СОНЯ (берёт турка за руку): В Израиль не хочу. Праздник хочу. Хочу… весь день кататься на яхте. И пить мартини со льдом. Вы готовы? Как вас зовут? Мустафа?

АНЖЕЛА: Соня, я с тобой! Отдохнём по-нормальному, без кобелей этих пляжных! И девок возьмём!

ЛЮБА: Не, не, не! Я буду ждать вас на причале.
НАДЯ (негромко обращаясь к Мише): Ну, всё, Михал Борисыч. Расчехляйся. 

Миша делает шаг к турку. Миша ниже турка на голову, но, кажется, не турок смотрит на него сверху вниз, а Миша вбивает его взглядом в землю. 
МИША: Патент на право работать с туристами предъявите, пожалуйста. Сертификат вашего гида. Результаты технической экспертизы вашей яхты, автобуса, катера, на чём вы ещё туристов возите.

ТУРОК: Ноу андестенд! Эскьюз ми…

МИША: Неужели? И что теперь, закрываемся?

ТУРОК: Клозед, клозед, сорри! Гуд бай, май френдз!

Турок забегает в офис, закрывает за собой дверь, задёргивает жалюзи. 

ЛЮБА: Жалко, не подрались. Люблю, когда мальчики друг другу чистят баннеры. Миша бы его уделал. Бы. Правда, Миша?

НАДЯ: Я бы лично поставила на Мустафу. 

МИША (смотрит на Соню, после паузы): Если хочешь, я его верну. 
5. ТУРЦИЯ. МАРМАРИС.  ПЛЯЖ.  ВЕЧЕР. 
Солнце уходит за горизонт – быстро, словно в ускоренном режиме. Соня и Миша идут по пляжу – босиком. Миша держит в одной руке свои сланцы, в другой – босоножки Сони. 
СОНЯ: Как думаешь, мы с тобой скоро расстанемся? 
МИША: Я когда приехал на море первый раз, никак не мог понять, какого оно цвета. А на первом курсе надо было Гомера читать, все забили, а я думаю, прочитаю, чисто из духа противоречия. А у Гомера сказано: виноцветное море. Я сразу вспоминаю: лето, море… Бэнц! Точно.  Ви-но-цвет-но-е…
СОНЯ: Почему ты до сих пор со мной? 

МИША: Фиг знает. С тобой можно говорить о разном. И ты не будешь смеяться, даже если тебе не понятно, про что я говорю.
Соня смеётся.

МИША: Тебе можно предложить что-нибудь необычное -  и ты согласишься. У тебя нет комплексов, что ты будешь выглядеть смешно, как у других баб. 
Соня смеётся ещё громче. 

МИША:  И ты фантастически, супер-мега-круто трахаешься.

Соня перестаёт смеяться. 

МИША: Я люблю, когда ты проводишь языком у меня за ухом, а потом ставишь мне засос на шее, и наутро соседка в лифте делает вот такие вот… (Показывает.) глаза. Как будто я  зомби какой-то. Или вампир. 
СОНЯ: А ещё  что ты любишь? 

МИША: Тебе показать?

Соня кивает. 

МИША: Прямо здесь, на пляже? 

Соня кивает. 

МИША: Соня, подумай, хорошо подумай, это мусульманская страна… 
Соня встаёт на колени. 
МИША: Соня, нас тобой заберут в турецкую полицию за нарушение турецких законов… Какие, блин, у них законы?.. Шариат?.. 
СОНЯ: Плевать. 

Босоножки падают из рук Миши на песок. Вслед за босоножками падают сланцы. 

СОНЯ: Кажется, у меня грудь распухла. 

МИША: Какая?

СОНЯ: Левая. 

МИША: Я потрогаю? 

СОНЯ: Чувствуешь, там что-то плотное. Да? Чувствуешь? 

МИША: Ты чересчур мнительная. 

Раздаётся сигнал: на мобильный телефон Сони пришла sms. 

МИША: Могу ещё помацать.

СОНЯ: Дурачок…

МИША: У нас пацан был во дворе, из Харькова приехал, говорил не щупать, а мацать. Пошли девчонок помацаем… Такой был похабник. 

Снова раздаётся сигнал: на мобильный телефон Сони пришла ещё одна sms. 

МИША: Кто тебя домогается? 

Соня смотрит на дисплей мобильного. 

МИША:  Старшая или младшая? 

СОНЯ: Надя спрашивает, я  пойду с ними в клуб? 

МИША: Пойдешь ли ты? А чего хочу я, на это все давно уже положили. 

СОНЯ: Не начинай…

МИША: Единственный вечер за целую неделю, когда остались одни. И то потому, что до этого весь день ругались.
СОНЯ: Помацай меня ещё. Да. Вот так. Сильнее…Ещё…
Раздаётся сигнал: на айфон Миши пришла sms. Айфон лежит на песке и сигналит. 

Если бы Миша взял айфон и открыл сообщение, он бы прочёл: «ЧЕРЕЗ ТРИ ЧАСА НА НАШЕМ МЕСТЕ». Сообщение пришло от того же абонента, который чуть раньше отправлял  sms на мобильный Сони. 
6. ТУРЦИЯ. МАРМАРИС. ХОЛЛ ВОЗЛЕ СТОЙКИ АДМИНИСТРАТОРА В ОТЕЛЕ «PALM BEACH HOTEL».  УТРО. 
Звякает сигнал – сообщение о том, что лифт прибыл. Открывается кабина лифта. Двое санитаров выносят из кабины носилки, накрытые простынёй. Простыня короткая, видны женские лодыжки и пятки. Судебно-медицинский эксперт с первого взгляда мог бы определить, что педикюр был сделан незадолго до смерти. На левой лодыжке татуировка – маленькая синяя бабочка. 
Снова звук сигнала – открывается кабина второго лифта. Двое полицейских выводят из кабины парня-аниматора. На запястьях парня защёлкнуты наручники. 
НАШЕ ВРЕМЯ
Зал судебных заседаний.
ОТЧЕНАШ: Свидетель, что вы можете сообщить суду?

ОЛЯ: У нас на работе все девочки плакали, когда узнали. Представить себе только, невозможно просто, просто дикость какая-то, ну, вы понимаете, да? Чтобы вот так вот, вдруг… (Достаёт из сумочки платок, вытирает слёзы.) 
ОТЧЕНАШ: Свидетель, говорите по существу.

ОЛЯ: Софья Павловна никогда не жаловалась на здоровье. 
ТИТР: ТРИНАДЦАТЬЮ МЕСЯЦАМИ РАНЬШЕ
7. РОССИЯ. УСНИГОРОД. ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ФИРМА «РУЧЕЙ». ПРИЁМНАЯ ДИРЕКТОРА. УТРО.
Электронные часы на стене показывают время: 10:27.

Оля сидит за столом – стандартным столом секретарши в небольшой, но преуспевающей фирме. Оля очень занята – она играет в «Angry birds». Рабочий день начался удачно: Оля убила уже много свиней. 
ОЛЯ: Ага!.. Ага!.. Ага!.. Ага!.. Опс-с-с…Я боюсь. Я не боюсь. Я сильно, сильно, сильно, очень сильно боюсь нашу Горгону. Она никогда не опаздывает, она никогда не болеет, она ничего не прощает и никого не любит. У неё двое детей, у неё один бойфренд, у неё одна кошка и ни одной подруги. У неё дряблая кожа, у неё короткие волосы, у неё плотная задница и большая грудь. Её зовут Горгона, её зовут Соломенная Фрау, её зовут Эта У Себя, её зовут Софья Павловна. 
Входит Соня. Оля быстрым движением, ставшим от многократного повторения автоматическим, закрывает игру, и на экране монитора появляется текст, который начинается словами: «Ваше высокопревосходительство господин губернатор!». 
ОЛЯ: Доброе утро, Софья Павловна! Вы сегодня раньше…
СОНЯ: Доброе утро, Оля. Разбери почту, позвони в дом печати, договорись об аренде конференц-зала, уточни список приглашённых, узнай, сколько денег бухгалтерия заложила на фуршет, планёрки сегодня не будет, в пять у меня интервью на радио, десять лет фирме – это праздник для всех сотрудников, правда? 
ОЛЯ: Мы все очень рады и очень гордимся, что работаем все эти годы вместе с вами, Софья Павловна. 

СОНЯ: Я знаю, народ ждёт бонусов к юбилею, да? Люди старались, пахали, как проклятые…
ОЛЯ: Все эти годы мы все были одной командой, Софья Павловна. 
СОНЯ: Что там с календарём?
ОЛЯ: Епархия отозвала заказ. Не нравится дизайн, говорят, шняга. 
СОНЯ: Это в епархии так сказали? 

ОЛЯ: Нет, они сказали, слишком сусально. Я спросила Михаила Борисовича, что это значит, он сказал, шняга. 

СОНЯ: Он заходил сегодня?  Когда? 
ОЛЯ: Он не приходил, он звонил. 
СОНЯ: Не говори пока девочкам, бонусов к юбилею не будет. (Достаёт из сумочки несколько бумаг и конвертов.) Я брала домой последнюю переписку с заказчиками и эти, как их… в общем, разберись… (Бросает бумаги и письма на стол Оле, входит в кабинет, закрывает за собой дверь.)
ОЛЯ:  Я хочу жить в маленьком городе, я хочу танцевать ирландские танцы, я хочу, чтобы не было двух могил на заволжском кладбище, я хочу носить длинную юбку, я хочу купить вишнёвый феррари, я хочу родить трёх сыновей, я хочу блинов и окрошки, я хочу абсент и бейлис, я хочу почистить карму, я хочу, чтобы лучи света сожгли царство тьмы, я хочу, чтобы Горгона сдохла. (Открывает один из лежащих на столе конвертов, достаёт письмо, читает.) «Биопсия сторожевого лимфатического узла показала наличие злокачественных изменений… требуется расширенное обследование…»
8. РОССИЯ. УСНИГОРОД. СЪЁМНАЯ КВАРТИРА МИШИ. УТРО. 
Миша бреется в ванной – неспешно, растягивая удовольствие от процесса. На ладони его правой руки пена, которой он убеляет щёки. В левой руке одноразовый бритвенный станок.
Надя ходит по комнате. Дверь в ванную открыта, но чтобы Миша услышал Надю, ей приходится говорить громче обыкновенного, и это её раздражает.  
НАДЯ: Когда ты вернёшься? 
МИША: Я скачал первую часть пятого сезона «Breaking Bad». Держат планку чуваки, не снижая. Просто охренительно. 

НАДЯ: Ты вообще собираешься возвращаться? 
МИША: Все уже как-то слегонца подзабыли, что у мистера Уайта неоперабельный рак, там уже другая логика событий, понимаешь. Он рушит, рушит, просто рушит всё вокруг, это такой драйв и как-то очень по-русски. Хочешь посмотреть?

НАДЯ: Нет! Мать ждёт, что ты вернёшься. 

МИША: А ты ждёшь? Тебе нужно, чтобы всё опять стало, как было? 

НАДЯ: Она не поняла, почему ты так сделал. 
МИША (выглядывает из ванны, по левой щеке он уже прошёлся бритвой, правая всё ещё в пене): Почему я так сделал? А ты не хочешь спросить, почему так сделали со мной?  Почему надо мной, надо мной смеялась вся эта сраная контора, которой управляет твоя мамочка? 

НАДЯ: Никто над тобой не смеялся.

МИША: Конечно, нет! Они уссыкались, уписывались просто! Надо же, хахаль нашей Горгоны до сих пор работает курьером! 
НАДЯ: Как её называют? Повтори.  

МИША: Только не прикалывайся, будто ты этого не знала никогда. Горгона – не самое кислое погоняло.

НАДЯ: Какая ж ты сволочь. Они её при тебе так называли, да?   

МИША: Всё, всё, game over! Я уже позвонил, сказал, что приду после обеда, заберу трудовую и прости-прощай! 
НАДЯ: Она тебя не уволит. Не. Даже не надейся. 

МИША (уходит в ванную): Значит, придётся ей кое-что рассказать.

НАДЯ (после паузы): Она не поверит.  

МИША: У меня все фотки в айфоне. Эсэмэски твои. Полная доказательная база.  

НАДЯ (ходит по комнате, ищет айфон Миши): Только попробуй! Я тебя убью. Точно, убью! Что, не веришь?  Чего молчишь? 

МИША: Напряги весь свой могучий интеллект.

НАДЯ (продолжает поиски): Ты чего, тихо сам с собою? Ты с кем сейчас говоришь?

МИША: Я же знаю, ты роешься в моих вещах, ищешь, где айфон лежит. Подумай, как следует, где я мог его оставить. 

НАДЯ (продолжает поиски): Вот урод, вот урод. Ты не сделаешь этого никогда, понял? (Открывает ящик стола, достаёт большой охотничий нож в кожаном чехле.)

МИША (заканчивая бриться): И ножичек на место положи. Да, да. Не  тобой подарено, не тебе распоряжаться.  

 Миша выходит из ванной. Напротив двери в ванную стоит Надя, в её правой руке – охотничий нож. 
9. РОССИЯ. УСНИГОРОД. ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ФИРМА «РУЧЕЙ». БУХГАЛТЕРИЯ. УТРО. 

В кабинете, отданном бухгалтерии, пять столов. За четырьмя сидят четыре женщины, за пятым столом – никого. Женщины разного возраста, от двадцати двух до пятидесяти пяти, подобранные по принципу неполной комплектации: каждой не хватает хотя бы одной детали, чтобы выглядеть стильно и миловидно. Перед каждой женщиной – монитор. Каждая стучит пальцами по клавиатуре. 
С кувшином воды в правой руке входит Анжела. Наливает воду в стоящий на журнальном столике электрочайник, нажимает на кнопку, садится за свободный стол – за свой стол. 
АНЖЕЛА (набирает текст на клавиатуре): Почему ты хочешь со мной дружить? Потому, что я знаю Мишу и его новую жену?
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: Я не высыпаюсь постоянно. 

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: Я не высыпаюсь постоянно.

ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Я не высыпаюсь постоянно.

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Отосплюсь на выходных! 

АНЖЕЛА (набирает текст на клавиатуре): Да, Миша женился! А ты не знала? Конечно, он закрыл тебе доступ к своему аккаунту.  

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: Замучилась менять парикмахеров. 
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: Замучилась менять парикмахеров. 
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Замучилась менять парикмахеров.
ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: А реснички кто-нибудь наращивал? 
АНЖЕЛА (набирает текст на клавиатуре): Конечно, я была на свадьбе. В самом наикрутейшем ресторане. Нет, свадебшные фотки вывешивать не буду. Слишком много любопытных. С чёрной энергетикой. Нет, не про тебя. А мне насрать, что ты подумала. 

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: Чёт я не решительная какая-то. 
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: Чёт я не решительная какая-то.
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Чёт я не решительная какая-то.
ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Йога и курение вообще не совместимы! 
АНЖЕЛА (берёт мобильный телефон, набирает номер и говорит, понизив голос): Сонь, слушай… Не, не, не, Сонь, я по делу…  Сонь, мне сейчас «В контакте» Лариса постучалась… Какая-какая? Мишкина бывшая! Предложила с ней дружить, прикинь?.. Сонь, случилось чего? Ты чего какая отмороженная?.. Я счас зайду, ладно?.. Сонь, ты чего?

Свистит электрический чайник. Четыре женщины встают из-за столов, идут к журнальному столику. Каждая берёт из коробки пакетик чая, опускает в его в чашку, заливает кипятком и возвращается с чашкой за свой стол. 

ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: Недосыпы, перекуры, мужики, и всё на нервах.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: Недосыпы, перекуры, мужики, и всё на нервах. 

ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Недосыпы, перекуры, мужики, и всё на нервах.

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Палево, палево, палево!    

10. РОССИЯ. УСНИГОРОД. СЪЁМНАЯ КВАРТИРА МИШИ. УТРО. 

Миша стоит напротив Нади. Надя держит нож в правой руке – на уровне живота Миши. 
МИША: Если я буду сопротивляться… (Делает шаг в сторону Нади.) 
НАДЯ (отступает на один шаг): А ты будешь сопротивляться?

МИША: …А я буду сопротивляться… 
НАДЯ: Ты будешь сопротивляться, и всё равно умрешь. (Делает шаг в сторону Миши.)

МИША (отступает на один шаг): Но! Тут есть одно «но». С одного удара ты меня не завалишь, у тебя нет привычки резать по утрам взрослых мужиков. А это значит…

НАДЯ: Что же это значит? 

МИША:…А это значит, тебе придется бить, и бить, и снова бить меня ножом. Вот сюда… (Показывает на живот.) Вот сюда… (Показывает на сердце.) Вот сюда… (Показывает на горло.) И сюда, сюда, сюда, сюда! (Наносит сам себе воображаемые удары.) Десять, двадцать ударов, не меньше! Здесь всё будет залито кровищей. И будет стоять вонь, страшная вонь, потому что ты будешь бить, куда попало и распорешь мне кишки. Всё моё дерьмо будет перемешано с моей кровью, с твоей кровью…(Делает шаг в сторону Нади.)

НАДЯ (отступает на один шаг): Откуда возьмётся моя кровь? 

МИША: Ну, мы же договорились: я буду сопротивляться. (Делает шаг в сторону Нади. Надя отступает на один шаг.) Отчаянно сопротивляться. (Делает шаг в сторону Нади. Надя отступает на один шаг.) Зверски сопротивляться. (Делает шаг в сторону Нади. Надя отступает на один шаг.) Со всем присущим мне фанатизмом. (Делает шаг в сторону Нади. Надя отступает на один шаг - и упирается спиной в стену.)

НАДЯ: Что ты хочешь? 
МИША: Догадайся. 

Миша подходит к Наде. Надя смотрит ему в глаза, не опуская нож. Нож в правой руке Нади остриём упирается в живот Миши. 
МИША: Мне самому хочется тебя убить. Когда ты становишься похожей на свою мать. 
Надя разжимает пальцы правой руки. Нож падает на пол. Миша целует Надю. Надя целует Мишу. 
11. РОССИЯ. УСНИГОРОД. ЗАВОЛЖСКОЕ КЛАДБИЩЕ. УТРО. 

Кладбище провинциального русского города. Могилы, могилы, могилы – кресты металлические, кресты деревянные, памятники из мрамора и мраморной крошки, белые, серые, кирпичного цвета, с фотографиями зарытых в землю людей и без фотографий, с фамилией-именем-отчеством и датами рождения и смерти. На кладбище много берёз, листва уже пожелтела, так что даже на самых убогих, самых забытых могилах лежит золотой отсвет первоначальной осени.
По дорожке между могилами идёт Люба. 

ЛЮБА: Ну, и где же… Ну, и где же… Участок 34-127… Надо было идти по главной аллее и повернуть направо… И ещё раз, только налево… Кажется, прошла… Погоди, там должен быть такой памятник, большой, с закруглением наверху… И фамилия смешная – Заяц… Заяц белый, куда бегал… О!.. (Останавливается у одной из могил, читает надпись на памятнике.) Заяц! Так держать, Люба! (Идёт дальше, всматриваясь в надписи на памятниках.) Вот за той берёзой, вот… Вот здесь мы…  
Люба подходит к металлической некрашеной ограде, обозначающей границы могильного участка. Ограда невысокая, и Люба перешагивает через неё, хотя можно открыть калитку и войти. На могиле стоит деревянный крест с белой табличкой, на которой написано: «Левченко Борис Тимофеевич 1971 09 05 – 2010 01 18». 

ЛЮБА:  Ну, пап… Вот я и пришла… С днём рожденья…
Люба садится на землю, ищет в кармане куртки пачку сигарет. Достаёт сигарету, закуривает. Закрывает глаза.
ЛЮБА: Встань, папа. Встань, папа. Ты всегда вставал. Помнишь, я тянула тебя за рукав пьяного из лужи, из снега, ты мычал, а я тянула, ты мычал, а я тянула, а все смотрели, никто не хотел помочь, только смеялись, смешно, писюшка такая с таким опойком, смешно, а ты вдруг поднялся и пошёл на них, кто Любку обижает, су-уки, кто, разбежались сразу, а ты рычал на них, матерился благородно, за дочь заступался, встань, папа. Встань, папа, мне худо, мне страшно, никому я не нужна, я к тебе хочу, папа. 
ГОЛОС БОРИСА ЛЕВЧЕНКО: Слушай, Люба.
Люба открывает глаза. Перед ней, опираясь на крест, как на перила, стоит отец – Борис Левченко.

БОРИС ЛЕВЧЕНКО: Люба, это я.

ЛЮБА: Пап… ты зачем?
БОРИС ЛЕВЧЕНКО (достает носовой платок, протирает очки): Люба, это я, у меня мало времени, совсем мало, послушай меня. 

Люба встаёт с земли, делает шаг к отцу, но останавливается. 

ЛЮБА: Уходи… Зачем ты… Не нужен ты здесь никому. 

БОРИС ЛЕВЧЕНКО: Люба, Люба, Люба, ты даже не догадываешься, откуда я пришёл, и не надо тебе догадываться, я тебя люблю, Люба. А ты? 
ЛЮБА: Ты меня сиротой сделал. 

БОРИС ЛЕВЧЕНКО: А ты думаешь, я сам умер, да? Убили меня, доча, у-би-ли, отомсти за меня. Обещай, что отомстишь.  Ты же меня любила, одна ты, жалела меня всегда. 

ЛЮБА: Папа, оставайся. Пожалуйста! Не уходи, папочка! Чё нужно, чтоб ты остался? Хочешь, я в церковь схожу? Я попов ненавижу, но всё равно схожу, даже помолиться за тебя могу. А хочешь, за пивасиком сбегаю? Или тебе водочки надо? Только мне не дадут, я попрошу Давидика, ты его не видел, он мазовый, пап, ты, главное, оставайся.  
БОРИС ЛЕВЧЕНКО: Отомсти, Люба.

ЛЮБА: Кому? 

БОРИС ЛЕВЧЕНКО: Ты их знаешь. 

ЛЮБА: Кто они? 

БОРИС ЛЕВЧЕНКО: Ты знаешь. Ты их каждый день видишь. 
ЛЮБА: Гонишь ты всё! Не могла она! Ты кто? Ты откуда взялся? Мой отец умер! А ты чей? Ты вообще кто? 
БОРИС ЛЕВЧЕНКО: Я тебе знак пошлю. Ты жди. Не забывай меня, ладно? 

ЛЮБА: Стой! Сюда иди! Сюда иди, понял? 

Громко каркает  сидящая на берёзе ворона. Люба оглядывается. Поворачивается к могиле – отца нет. Люба смотрит по сторонам – никого. Люба подходит к кресту, ощупывает перекладину. Садится на могилу, прислоняется затылком к кресту, закрывает глаза. 
ЛЮБА: Хали-гали Кришна, Хали-гали Рама…
Люба сидит, закрыв глаза. По дорожке быстрым шагом идёт Давидик. Замечает Любу, перешагивает через ограду, подходит к Любе, трясёт её за плечи,

ДАВИДИК: Май либен, ты чего? Поймала бледного? Ты чего от нас сбежала? Чего молчишь-то? Обкурилась, что ли? Любася! Чего с тобой? 
ЛЮБА (открывает глаза): Как обычно, всё клубнично.
12. РОССИЯ. УСНИГОРОД. СЪЁМНАЯ КВАРТИРА МИШИ. УТРО. 

Миша одевается. Сначала натягивает брюки. Надевает рубашку. Ищет носки. Надя наблюдает за ним, лёжа на диване. Она прикрылась покрывалом. Надина одежда лежит на полу. 
НАДЯ: Пуговицу на животе застегни, герой героический. 
МИША: Угу. Я смотрю, тебе мой живот не даёт покоя. Навязчивая тема. 

НАДЯ: Я как-то брезгую пузатыми дядьками.

МИША (подходит к дивану и подсаживается к Наде): Но…
НАДЯ: Но? 
МИША: Но! Бывают исключения… 

Миша начинает щекотать Надю. Та визжит и отбивается. Постепенно игра превращается в поединок – Миша всерьёз нападает, Надя всерьёз пытается вырваться, но Миша сильнее и придавливает её к дивану, а потом наваливается сверху. Надя начинает хрипеть и задыхаться. Миша вдруг отпускает Надю, встаёт с дивана, заправляет в брюки выбившуюся рубашку.
Надя кашляет, садится на диван.

НАДЯ: Деби-ил!.. Я чуть не задохлась… Ты совсем дурной? Ты же мог меня задушить на раз-два.
МИША: Не паникуй, Надежда! Тебе ещё жить и жить, и жить…Ты ещё меня переживёшь.  Бай! 
Миша идёт к двери.

НАДЯ: Так во сколько мы встречаемся у матери? 

Миша останавливается. Смотрит на Надю.

МИША: Зачем?

НАДЯ: Чтобы рассказать о нас с тобой. Что я к тебе ухожу. Мы ж договорились.
МИША: А-а… Ну, да. Я сам всё скажу. 

НАДЯ: Нет. 

МИША: Нет? 

НАДЯ: Нет. Скажем вместе. Я хочу видеть её лицо в тот момент, когда она всё узнает. 

Миша смотрит на Надю и молчит. 

НАДЯ: Ты что, боишься? 
МИША: Приходи в два часа на фирму. Я тебя буду ждать в приёмной… У Горгоны. 
13. РОССИЯ. УСНИГОРОД. ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ФИРМА «РУЧЕЙ». КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА. ДЕНЬ. 
Соня стоит у окна. За окном – самое начало тёплой, избыточно живописной, словно обработанной в фотошопе осени. Соня плачет. 
Входит Анжела, быстро закрывает за собой дверь. 

Прежде, чем отвернуться от окна, Соня успевает вернуть лицу невозмутимость.

СОНЯ: Я тебя не звала. Иди, работай.

АНЖЕЛА: Сонь, ты не первая, от кого мужик уходит. 
СОНЯ: Скажи ещё, не последняя. 

АНЖЕЛА: Как ты догадалась? Слушай, а есть такая пословица… Пословица? Или, поговорка, что ли, мудрость такая народная, последние станут первыми, как-то так. 

Пауза. 
СОНЯ: Ты со своими матрёшками пила чай сегодня? (Подходит к столу, нажимает кнопку на телефоне.) Оля, нам два чая, пожалуйста. 
Соня садится за стол. Анжела бёрет стул, придвигает к столу, за которым сидит Соня. 
Пауза. 

АНЖЕЛА: А давай на выходных изобразим чего-нибудь? Барбекю! Точно! Мясца пожарим, кагорчиком причастимся…. Как у меня тётка Лена говорила, царство ей небесное, вино на радость нам дано… Сонь… ну, ты хоть это, хоть улыбнись! 
Входит Оля с подносом в руках. На подносе две чайных чашки с блюдечками, заварной чайник, сахарница, корзиночка с печеньем – всё это Оля ставит на стол, заученно улыбается, смотрит на Соню.  Соня, не сказав ни слова, кивает головой в сторону секретера. Оля подходит к секретеру, открывает дверцу, достаёт початую бутылку коньяка, две рюмки, ставит их на стол, снова смотрит на Соню. Соня кивает на дверь – свободна. Оля уходит. 
СОНЯ (разливая коньяк по рюмкам): Хуй ли нам, красивым бабам. Да? Поехали!

Соня выпивает всю рюмку. Анжела, чуть помедлив, тоже выпивает всю рюмку, изображает, что коньяк был слишком крепким, но вкусным, что она не привыкла пить с утра и прочие состояния женщины, давно и прочно дружащей с алкоголем, но не желающей в этом сознаваться.   

АНЖЕЛА: Сонь, так чего, мне с Мишкиной бывшей задружиться, что ли? Или как? 
СОНЯ: Я была вчера в клинике. Онкологической. 

АНЖЕЛА:  Не пугай меня. 
14. РОССИЯ. УСНИГОРОД. ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ФИРМА «РУЧЕЙ». ПРИЁМНАЯ ДИРЕКТОРА. ДЕНЬ. 

Оля продолжает играть в «Angry birds». Звук отключён, поэтому Оля не получает от игры максимального удовольствия. 
В приёмную входит Миша. Подходит к Оле, смотрит на монитор.
МИША: Нужно искать слабые места в конструкциях, ледяные или там деревянные, и туда бить. Бить! Прицельно! (Тянется к клавиатуре.) Дай покажу! 
ОЛЯ (бьёт Мишу по руке): Неа. У меня терпения не хватает. Я всегда хреначу напролом. 

МИША: Игруха-то логическая. Тут мозгами надо. (Кивает в сторону закрытой двери в кабинет Сони.) Эта у себя? 

ОЛЯ (прекращает играть, смотрит на Мишу): Ты чего, правда, увольняешься? 
МИША: Почему у вас здесь… (Принюхивается.) мертвечиной какой-то пахнет? Тухлая у вас повседневность, девочки. 
ОЛЯ: Не всем зажигать да пляжить, а потом коньяк пить сосранья. 

МИША: Зависть – ядовитое чувство, Олюшка. (Привычно обнимает Олю за плечи.) Знаешь, где мучаются завистники после смерти? Во втором круге ада. Не завидуй, никогда и никому. 

ОЛЯ (со злостью дергает плечом): Кому завидовать-то? Старухе твоей, что ли? 
Миша снова обнимает Олю, смотрит на неё и улыбается – снисходительно, словно малолетке. 
ОЛЯ:  Баблосам её, что ли? Богатенькая, да? Любого раком поставит, ага. А теперь её саму нагнуло. Ты хоть знаешь, что у неё опухоль? Злокачественная. Да, да, чего вылупился? Рак! 
Оля берёт со стола конверт, бросает его Мише. Миша берёт конверт, достаёт письмо, читает.

МИША: Говорила уже кому-нибудь? 

Оля отрицательно качает головой. 

МИША: Вот и молчи. Если Софья Павловна узнает, что ты знаешь, что она с тобой сделает, прикинь? 
15.  РОССИЯ. УСНИГОРОД. ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ФИРМА «РУЧЕЙ». КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА. ДЕНЬ. 

Соня и Анжела сидят на диване. На рабочем столе Сони стоит пустая коньячная бутылка, две пустых рюмки и две чашки с давно остывшим чаем. 
СОНЯ: И уже ничего не надо, и не хочется уже. Он говорит, будем готовить вас к операции. Я говорю, зачем? Не хочу, чтобы мне грудь оттяпали. Он говорит, боитесь? Да, боюсь. Я в больнице лежала, видела, как старух готовят к операции. Из жизни будто вынимают, как цветок из горшка, старую землю стряхивают с корней, а приживутся по-новой или нет, не знает никто. Есть не дают, делают клизму, бреют лобок, а им уже без разницы, не понимают почти, чего от них хотят. Белые, бледные, дряблые, еле ноги переставляют, бумаги какие-то подписывают, что согласны, что их зарезать могут, прямо там, на столе, под наркозом. Боюсь, говорю, боюсь. Увозят их на каталке, а возвращают в другую палату, если возвращают. А зачем всё? Санитарки злющие,  как черти, руки холодные у них,  всегда холодные. Чего ради терпеть, мучиться, проклинать всё на свете? Чтоб ещё вот так пожить? Да? 
АНЖЕЛА: Так ведь и другие, Сонь, тоже не вечные. По-любасу когда-нибудь придётся родню на салатики собирать. 
16. СОНЯ: Другие, другие, что другие? Другие медленно умирают, незаметно. Каждый день понемногу. По чуть-чуть. Нет, нет, нет, не хочу так, хочу быстро. Раз - и без всякой очереди, и уже там… (Показывает пальцем вверх.) И уже отдыхаешь. Чего я здесь забыла? Чего отставлю? Кого? Девчонок своих? Поплачут и забудут, прямо с поминок - и на вечерину. Не любит меня никто. Нет. И ты не любишь. Просто тебе удобно, я вроде как подруга,  вроде мы с тобой столько лет рядом. И Бог меня не любит, если такую болезнь послал. Он мне говорит, не Бог говорит, врач говорит, вы, говорит, не должны бояться, вы же интеллигентная женщина. Я говорю, нет, интеллигентная женщина – это я напоказ, это всё фотошоп, а исходник-то мой - русская баба. 
17. РОССИЯ. УСНИГОРОД. СЕТЕВОЕ КАФЕ «ПОЛЯНА». ДЕНЬ. 

Сетевое кафе – безликое, стёртое и безразличное ко всем, кто входит сюда и по каким- то причинам задерживается. Четыре женщины  - те же, что работают в бухгалтерии или неотличимо схожие  - сидят за четырьмя угловыми столиками. 

Люба и Надя сидят за столиком у окна. За окном накрапывает рахитичный городской дождь, оставляя мелкие капли на стекле.  
НАДЯ: Что-то долго кофе варят. (Смотрит на мобильный. Время на дисплее – 13:30.) Ты ещё что-то заказывала? 
ЛЮБА: Чизкейк. А чё ещё тут брать? Обычная рыгаловка. Я вообще не поняла, чё ты мне здесь стрелку забила.
НАДЯ: Ты мне позвонила, да? Говоришь, надо встретиться, да? Я бросаю все дела… 
ЛЮБА: Ты бросаешь все дела? Какие у тебя дела? Не, реально, реально? Ты чё, гондурасишь на стройке? 
НАДЯ: Так! С тобой нужно, как с дауном, предельно чётко и конкретно. Что? Ты? От меня? Хочешь? 
ЛЮБА: Хочу понимания, заботы и сочувствия. Чисто по-родственному. 
НАДЯ: Значит, денег. 

ЛЮБА: Правильно мать говорит. Какая-то ты, Надька, меркантильная. Только башли в голове. 
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА:  Почему десерт приносят после блюда основного?
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: Почему десерт приносят после блюда основного?
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Почему десерт приносят после блюда основного?
ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Чаевые? Обойдутся! 
НАДЯ: Что-то долго кофе варят. (Смотрит на мобильный. Время на дисплее – 13:35.) Ты в школе была сегодня?
ЛЮБА: Надь, а когда батя умер, ты где была?
НАДЯ: Люб, мы вообще-то вместе с тобой были. Дома. Я ещё в Скорую звонила, они ехали целый час. 
ЛЮБА: Да я помню, помню. Не, а в тот самый интересный момент, когда он уже всё, отошёл, ушёл… Ты где была? 
НАДЯ: У себя в комнате, наверное… Не помню я. 

ЛЮБА: А рядом с ним кто был? 

НАДЯ: Никого… Наверное… Люб, ты не могла тему замутить повеселее? Ангел-хранитель с ним был, душу его безгрешную прилетел забирать! Ты хоть помнишь, сколько дней он до этого бухал? Как ты его синчером называла, алконавтом, кричала: «чтоб ты скопытился поскорее»? 

ЛЮБА: Да я помню, помню. А мать где была? 
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА:  Я вся в метаниях.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: Я вся в метаниях.

ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Я вся в метаниях. 

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: А прыщи всё сыпят и сыпят. 

НАДЯ: Что-то долго кофе варят. (Смотрит на мобильный. Время на дисплее – 13:40.) А мне сегодня собака чёрная приснилась.
ЛЮБА: Чёрная? Клёво. Чё-то мне ничё такого не снится. А мать когда начала с ним встречаться? Ещё при бате при живом? 

НАДЯ: С кем с ним? 

ЛЮБА: Ты знаешь. С ним. С кексом этим. С Мишаней. 
НАДЯ: Я тебе миллион раз говорила. Не называй! Его!..
ЛЮБА: Мишаней. Ладно, ладно, сорри, я тебя поняла. Теперь ответь мне на вопрос. 
НАДЯ: На какой? Ты уже сто вопросов задала, совершенно идиотских! Я не знаю, когда у них там что началось, мне это не интересно ни разу. Если тебе нужно, сама спроси у матери, потом расскажешь, какими нежными словами она тебя облаяла. 
ЛЮБА: Ладно, ладно, не психуй. Лечи нервы, систер. 
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА:  Я три раза ходила беременной.
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: Я шесть лет кормила грудью. 

ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Я зверею от ПМС.
ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: И муж вниманья требует не меньше, чем ребёнок!

НАДЯ: Официантку эту за смертью посылать. (Смотрит на мобильный. Время на дисплее – 13:45.)
ЛЮБА: Надь, а какой диагноз ему поставили? Ну, не диагноз, этот… Как называют, когда вскрытие делают, а потом пишут, от чего умер? Заключение, да? 

НАДЯ: Я сейчас тебе самой диагноз поставлю. Идиотизм как высшая степень олигофрении.  Два года прошло! Два! Года!  Тебе потрындеть больше не о чём? (Берёт сумку, встаёт из-за стола.)
ЛЮБА: Ага. Два года, всё правильно. Пора бы и забыть. Подумаешь, отец. Он, вообще, кто такой? Чё он для нас сделал? 
НАДЯ: Ты это к чему?  

ЛЮБА: Ты хоть помнишь, какой сегодня день?

НАДЯ: Пятое сентября. И что? 

ЛЮБА: Ничё. День как день. Как там батя говорил? Пятого проклятого месяца девятого.  
Пауза.
НАДЯ: Ой-ё…  Точно… Я совсем… 

ЛЮБА: И ты совсем, и я совсем… Любящие дочери. 
НАДЯ: Ох, Любка… 
ЛЮБА: Надь, посиди со мной. Пожалуйста. Давай про батю повспоминаем. 

Надя смотрит на Любу – точно угадывая, что на самом деле ждёт от неё сестра. Садится за стол и придвигает стул ближе к Любе. 
18.  РОССИЯ. УСНИГОРОД. ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ФИРМА «РУЧЕЙ». ПРИЁМНАЯ ДИРЕКТОРА. ДЕНЬ. 

Оля набирает текст на компьютере – сосредоточенно, злобно и быстро, отвлекаясь лишь на то, чтобы  изредка взглянуть на сидящего в кресле Мишу – точно это он заставил её вспомнить о невыполненной работе. 
Миша откинул голову на спинку кресла и закрыл глаза. Может показаться, что он спит, но для спящего человека дыхание у него слишком быстрое и порывистое. 
Электронные часы на стене показывают время: 14:27.

Открывается дверь кабинета директора. Первой выходит Соня, за ней Анжела. 

Услышав, как скрипит дверь, Миша открывает глаза.

МИША: Добрый день, Софья Павловна. 

СОНЯ (смотрит на Олю): Оля, в бухгалтерии что-то напутали с платёжками, сходи с Анжелой Фёдоровной, разберитесь там. 
ОЛЯ: А я…

Соня смотрит на Олю – смотрит так, что прозвище «Горгона» не кажется эстетически самоценным. Анжела кивает Оле: пойдём, девочка, так надо. Оля встаёт из-за стола, выходит из приёмной вслед за Анжелой. 
МИША (встаёт из кресла): Не хочешь здороваться?
СОНЯ: Не хочу тебя видеть. Давай заявление, я подпишу. 

МИША: А я передумал. Я не хочу увольняться. В нашей фирме меня всё устраивает. 

СОНЯ: Это моя фирма. И меня не устраивают такие сотрудники, как ты. Давай сюда заявление. 

МИША: Мы же с тобой не будем разыгрывать сцену из старого советского кино, правда? Это как-то совсем уж дёшево. 
СОНЯ: Не хочешь по-хорошему, уволю по статье. Ты неделю не появлялся на работе.

МИША: Неделя, как я ушёл из твоего дома. А на работу в фирме я не ходил четыре дня. В твоей фирме. В моей жизни слишком много твоего, а в твоей так мало меня, тебе не кажется?  Надо как-то менять этот дисбаланс. 

СОНЯ: Я позабочусь  о том, чтобы тебя совсем, совсем не было в моей жизни.
Соня бледнеет – внезапно, не понимая, что происходит, но чувствуя слабость. Она садится на стул Оли, тяжело дышит. 
МИША: Тебе плохо? Врача вызвать? 

СОНЯ: Не надо. Всё нормально. 

МИША: У меня мать такая же, просто один в один. Её однажды машина сбила, на переходе, девка там ехала, дочь судьи, что ли.  Девка сразу папаше названивать, а мать пластом лежит на асфальте и очень вежливо так, негромко говорит: подайте, пожалуйста, сумочку, я хочу поправить макияж. Девку чуть родимчик не хватил. (Смеётся.)
СОНЯ: Ты забыл у меня в ванной набор для бритья. Сам заберёшь? Могу тебе на квартиру переслать. С новым курьером. 
МИША: Спасибо, Софья Павловна, только мне теперь без надобности. Я решил бороду отпустить. Как у твоего мужа покойного. Когда борода отрастёт, выйдешь за меня? 
СОНЯ: Прощайте, Михаил Борисович. (Встаёт.) Получите деньги под расчёт, не удивляйтесь, что так много. Я распорядилась, чтобы вам выписали бонус, к юбилею фирмы. 
МИША (удерживает Соню за левую руку): Не веришь? Я тебе по-взрослому предлагаю стать моей женой и всё такое. И ещё родить  мне наследника. 
СОНЯ: Я так понимаю, к совести твоей взывать бесполезно.
МИША: Исключительно бессмысленно. 

СОНЯ: Бога ты тоже не боишься. 

МИША: У меня с Ним пакт о ненападении. 

СОНЯ: Тогда просто и без обид – пошёл вон. 
Соня пытается освободить руку, Миша не позволяет ей это сделать. Правой, свободной рукой Соня бьёт Мишу по левой щеке. 
МИША: Ты же не этого хочешь  - унижать меня, морду бить. Тебе совсем другого хочется, да? Прямо здесь, прямо сейчас. 
СОНЯ: Что?

МИША: Помнишь, в Турции, на пляже? 

Миша отпускает левую руку Сони. Миша обнимает Соню. Соня обнимает Мишу. Миша целует Соню. Соня целует Мишу. 
В приёмную входит Надя. Видит Соню и Мишу – и останавливается в дверях. 
НАШЕ ВРЕМЯ
Зал судебных заседаний. 
ДОКТОР НЕВСКИЙ: Наша клиника, наша клиника предназначена для пациентов, страдающих онкологическими заболеваниями. Мы выполняем, мы выполняем основные виды так называемых малых вмешательств, направленных на диагностику, лечение и коррекцию осложнений у онкологических больных. Не всегда результаты успешны, результаты успешны. К сожалению, к сожалению, смерть – оборотная сторона жизни. 
ОТЧЕНАШ: Кто решает, нужна ли вашему пациенту операция, или можно обойтись другими методами лечения?
ДОКТОР НЕВСКИЙ: Безусловно, безусловно, лечащий врач. В данном случае – я.  Обычно процедура мастэкомии…
ОТЧЕНАШ: Какая процедура? 
ДОКТОР НЕВСКИЙ: Что? А, ну да, ну да… Простите. Операция, когда удаляются все ткани груди. 
ТИТР: ДЕВЯТЬЮ МЕСЯЦАМИ РАНЬШЕ

19. ИНТЕРНЕТ. СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ. НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ ВРЕМЯ СУТОК. 
Страница пользователя, который зарегился под именем «Левая грудь Сони». На аватарке – левая грудь Сони. 

Альбом «Свадьба». 35 фотографий. Анжеле Тихоновой, Николаю Горбунову, Сан Санычу и двадцати восьми другим это нравится. 
ЛЕВАЯ ГРУДЬ СОНИ: Наши фотки со свадьбы. Как видите, я на месте. Платье невесты выгодно подчёркивает моё наличие. Гости пялятся. Новый любовник Анжелы, полковник внутренних войск, вот он, тост говорит, весь вечер заглядывал в глубокий, словно космос, вырез невестиного платья. Тётки из мэрии, зачем она их только позвала, покрылись розовыми пятнами от зависти. Друзья жениха, фанаты «Саус парка» шепчутся про близняшек тёти Сони. А меня давило, меня тянуло,  меня душило, меня теснило и хотелось на волю. Невеста боялась, что из меня опять начнёт сочиться что-то такое с примесью крови. Хотя только кровь делает из свадьбы обряд, поэтому на свадьбах, на всех свадьбах дерутся, иногда даже убивают. Нашу тоже окропят кровью. У Анжелы начались красные дни, она зачем-то скажет об этом своему полковнику, и он стал совсем невменько, квасил и квасил, из ресторана его вынесут и уронят, неудачно, разобьют голову. Первая кровь, часть вторая. Ха! Но это был ещё не аццкий ужас. Это был ещё не аццкий ужас. 

20. РОССИЯ. УСНИГОРОД. КЛИНИКА «ПРЕДТЕЧА». КАБИНЕТ ДОКТОРА НЕВСКОГО. ДЕНЬ.  
Холодный белый врачебно-лечебный кабинет. Белый стол, три белых стула, засланная белой простынёй кушетка. На белой стене – золотые, зелёные, красные краски иконы целителя Пантелеймона. 
Доктор Невский сидит за столом и тревожно смотрит на стоящего перед ним Мишу. 
ДОКТОР НЕВСКИЙ: Присаживайтесь, присаживайтесь. 
МИША: Я постою, постою.

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Как хотите, как хотите. Разговор у нас долгий. Сказать мне вам... как бы это мне вам сказать? Обычно от близких родственников мы ничего не утаиваем, ничего не утаиваем. А ведь вы муж, да?
МИША: Да. Муж. Да. 

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Мужьям труднее всего, труднее всего. Принято думать почему-то, что детям. Из моей практики, моей практики я сделал вывод. Дети быстро привыкают к смерти матери. Мужья переносят тяжелее, во всех смыслах, во всех смыслах. 
МИША: Вы что мне советуете? Начать привыкать к мысли о смерти жены? Или что? 
ДОКТОР НЕВСКИЙ: Можете задать мне любой вопрос, любой вопрос. Очень часто спрашивают, что будет, что будет, если близкий человек скончается в клинике?
МИША: Да, действительно, очень интересно, что же будет? Вряд ли она воскреснет, правда? 

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Мы поможем, мы поможем с организаций всех траурных мероприятий. С нами сотрудничает похоронное бюро «Вечный покой», «Вечный покой». У них очень большой опыт бальзамирования, бальзамирования, транспортировки усопших и проведения религиозных обрядов по православному и мусульманскому обычаю. 
МИША: А буддистам куда деваться? 

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Кому? 

21. РОССИЯ. УСНИГОРОД. КЛИНИКА «ПРЕДТЕЧА». ХОЛЛ ПЕРЕД КАБИНЕТОМ ДОКТОРА НЕВСКОГО. ДЕНЬ.  
Соня и Анжела сидят на стульях – рядом с дверью, на которой висит табличка «Невский Рюрик Александрович, кандидат медицинских наук». Анжела в обтягивающем, поблёскивающем платье, туфлях на высоком каблуке. Соня – в халате и мягких тапках. 
Четыре женщины  - те же, что работают в бухгалтерии, сидели в кафе или неотличимо схожие  - сидят у стены напротив Сони и Анжелы. 
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: И здоровая была не нужна никому.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: И здоровая была не нужна никому.

ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: И здоровая была не нужна никому.

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Начинайте жить сначала! 
СОНЯ:  Устала я ждать. 
АНЖЕЛА (смотрит на мобильный): Да всего-то пять минут, как Миша зашёл.
СОНЯ: Я о другом совсем. Дурища ты, Анжела. 

АНЖЕЛА: И что теперь? Дурой-то проще, умных мужики боятся, ходят перед ними на цирлах, уси-пуси, футу-дуду, а потом всё равно к дурочке под бочок. 
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: Начинайте жить сначала!

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: Начинайте жить сначала!

ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Начинайте жить сначала!

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Я ходила как в тумане. 
АНЖЕЛА: Вот хоть ты хотя бы.  Культурная, два высших образования. Денежки умеешь к себе грести. А что толку? И первый твой благоверный был ни хера не радуга, и нынешний тоже хуепутало. 

СОНЯ: Думаешь, я не знаю? 
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: Гордо голову поднимите.

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: В глаза мужчине своему посмотрите. 


ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Он не понимает, как ему повезло. 

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Он занимался сексом с амазонкой.
22. РОССИЯ. УСНИГОРОД. КЛИНИКА «ПРЕДТЕЧА». КАБИНЕТ ДОКТОРА НЕВСКОГО. ДЕНЬ.  

Немотивированная тревога, с которой доктор Невский смотрит на Мишу, сменяется нарастающим недоумением.
ДОКТОР НЕВСКИЙ: Простите, простите, вы понимаете, о чём я говорю? У вас есть дети?

МИША: Мы хотели. Мы думали, нам нужен ребёнок. Свой ребёнок. Я думал. 
ДОКТОР НЕВСКИЙ: Есть ещё немного времени, немного времени, чтобы попытаться родить ребёнка. Когда всё случится, всё случится, у вас могут опуститься руки. Если на руках будет малыш, будет малыш,  проще пережить смерть жены.

МИША: Значит, надеяться уже не на что, да? Да? Нет?  
ДОКТОР НЕВСКИЙ: Надеяться надо на лучшее, а готовиться к худшему. Это не я сказал, не я сказал, но реальность отражает, отражает. И не будем забывать, забывать, что всегда остаётся последний шанс. 
МИША: Какой шанс?

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Чудо. Принято думать, что медики – все поголовно атеисты, атеисты.  Я верю не в Бога, то есть в Бога, Бога, но не как нас учат верить, учат верить. Бог даёт нам знаки, даёт нам знаки своего присутствия. Вот посмотрите… (Показывает Мише бумаги, много бумаг – современная медицина фиксирует каждый свой шаг и даже малейшее намерение этот шаг совершить.) Результаты последних обследований. Метастазы пошли в лимфатические узлы, лимфатические узлы. Это знаки, оставленные Богом, чтобы мы Его поняли, Его поняли. 
МИША: А зачем же тогда вы откромсали, откромсали, да, отрезали у неё грудь? 
23. ИНТЕРНЕТ. СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ. НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ ВРЕМЯ СУТОК. 

Страница пользователя, который зарегился под именем «Левая грудь Сони». На аватарке – левая грудь Сони. 

Альбом «Перед операцией». 6 фотографий. Анжеле Тихоновой это нравится. 

ЛЕВАЯ ГРУДЬ СОНИ: Почему женщины, почему бабы, почему девушки, почему тёлки, почему метёлки, почему подруги так убиваются, если им вдруг или не вдруг удалят молочную железу? Это же не рука, не нога, не нос, не ухо, не клитор, не жопа, без которых невозможно жить по-прежнему. Почему груди, почему сиськи, почему буфера, почему баллоны, почему они занимают такое место – на теле и в жизни? Долгое время меня не замечали, вроде как я уже была, и вроде как меня ещё не было, совсем, совсем  не было, даже ма-аленьким бугорком не наметилась. А потом… Потом я начала расти, я начала набухать, я начала пухнуть, я начала оформляться – и обо мне заговорили. Обо мне стали заботиться, для меня подбирали лифчик нужного размера, чтобы меня приподнять, превознести, преподнести остальному миру. Меня сравнивали с другими, мною любовались, меня прикрывали, меня открывали, меня целовали. Ласкать и тискать, жамкать и мять, лизать и гладить – со мной можно играть в разные игры. Что со мною было, что со мною стало? 
24. 
РОССИЯ. УСНИГОРОД. СЪЁМНАЯ КВАРТИРА НАДИ. ДЕНЬ. 
Квартира-хрущёвка, пережившая несколько косметических и один евроремонт, но так и не ставшая пригодной для жизни по евростандартам. Заметно, что нынешняя хозяйка не прилагает никаких усилий, чтобы как-то скрыть свою оторванность от интерьеров. 
Надя, Люба и Давидик сидят на кухне. Люба и Давидик пьют пиво, Надя – энергетический напиток. 
ДАВИДИК: Ничего себе такая хатка. Много платишь? 
ЛЮБА: Не твоё дело. (Наде.) Много платишь? Мать помогает? 

НАДЯ: Помогает. Только меня эта помощь напрягает. Я подыхать буду, её денег не возьму. 

ЛЮБА: Я б тоже ушла. Давидик вот тоже зовёт к себе, родаки у него согласные. 

ДАВИДИК: Бабушка сказала, повенчаться надо, а так живите. 

ЛЮБА: А писюн ей в фантик не завернуть? (Смотрит на Любу.) Надь, ты не думала на пару с кем-нибудь флет снимать? 
НАДЯ: Не раскатывай губищу. Вместе жить нам противопоказано. 

ЛЮБА: Мы ж сёстры, сёстры! 

НАДЯ: Вот как раз поэтому. От родной крови держись подальше. 
Давидик достаёт пачку сигарет и зажигалку, закуривает. 

НАДЯ (Давидику): На балкон иди. 
Давидик, лихо подмигнув Любе, уходит.  

НАДЯ: Не знаешь, мать завещание составила,  нет? 

ЛЮБА: С какого перепугу? Ей операцию сделали, говорят, удачно. 

НАДЯ: Кто говорит?

ЛЮБА: Врачи. И этот… Мишаня… 

Надя отворачивается от  Любы. 

ЛЮБА: Врут, что ли? 

НАДЯ: У них свой интерес. А нам с тобой дальше жить. Одним. 
ЛЮБА: Бля…

НАДЯ: Спроси у матери про завещание. 

ЛЮБА: Ты чё, разнюхала чё-то, да? Ей чё, совсем капец? Скоро, да? 
НАДЯ: Спросишь, нет? Нужно точно знать, у какого нотариуса. 

ЛЮБА: Чё делать-то, Надь? Чё делать-то? Может, в Европу ехать? Там вылечат… Пока деньги есть, ехать надо. 
НАДЯ: И Давидику своему тормознутому лишнего не болтай. Понятно?   
ЛЮБА (кивает механически, чтобы заполнить пустоту непонимания): Ага. Ага. А делать-то чё?
НАДЯ: Слушай рэп, читай молитвы. 

ЛЮБА: Не понял…

НАДЯ: Ты, вроде, про отца хотела узнать? Чего он так рано ласты склеил? Вот и задай вопрос мамусе. Пусть душу облегчит. 

Люба смотрит на Надю – испуганно, зло. Надя улыбается Любе, как будто рассказала ей волшебную сказку. 
25.  ИНТЕРНЕТ. СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ. НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ ВРЕМЯ СУТОК. 

Страница пользователя, который зарегился под именем «Левая грудь Сони». На аватарке – левая грудь Сони. 

Фото «Вот такая теперь». Написать комментарий. 
ЛЕВАЯ ГРУДЬ СОНИ: Минус одна. Меня от неё отрезали, отделили. А может, это её от меня отделили, отрезали? Теперь мы обособлены друг от друга. Ей без меня одиноко или мне без неё одиноко? Телесная неполнота, отчуждение – плата за любовь к себе или за нелюбовь? Я не знаю, откуда берутся все эти слова у простой титьки, которая жила себе, жила, ни о чём таком не думая, а потом в ней появилось что-то опасное, что-то плохое, чужеродное что-то. Опухоль – это чужие мысли, которые вдруг рождаются в тебе и начинают расти, расти, и ты уже себе не принадлежишь, тебя поедом едят изнутри, а снаружи ты всё та же, весёлая, сочная титька, которая любит зажечь, потусить, любит бодриться, которой нужна крепкая мужская рука, надёжное плечо, чтобы было к кому прижаться. Никто, никто не знает, что тебя прежней уже нет и никогда не будет, тебя грызёт, тебя гложет, тебя жуёт, тебя хавает страх неизбежного. Рано или поздно это станет заметно, и другие сисяндры начнут смотреть на тебя с жалостью, брезгливостью, сочувствием и недоумением. Пичалька. 
26. УСНИГОРОД. КВАРТИРА СОНИ. ГОСТИНАЯ. ВЕЧЕР.
Квартира-сталинка: высокие потолки, большие окна, просторные комнаты. В одной из комнат, обставленной дорогой, сделанной на заказ мебелью, сидит в кресле Люба. На коленях у неё лэптоп. Люба смотрит клип «Аусвайс на небо» группы «Агата Кристи» - покачиваясь в такт музыке, повторяя припев. Немецкое слово «аусвайс» не кажется чужеродным ни этим стенам, ни русскому вечеру за окном. 
На словах: «Летим со мной, летим со мной, порвём их на куски» входят Соня и Миша. 

СОНЯ: Я ему не верю! Они все денег хотят. 
МИША: Доктор сказал, тебе совершенно необходимо…
СОНЯ: Жучило твой доктор. Облучаться не буду! 

ЛЮБА: Аусвайс! Аусвайс! Аусвайс! На не-бо… Аусвайс!..

СОНЯ:  Люба, выключи этот сатанизм! Немедленно!

ЛЮБА: Мама, есть такое слово – толерантность. (Останавливает видео.)
МИША: Хотя бы просто полежать в клинике. 

СОНЯ: Меня на больничную койку, а сам? Тоже полежать захотелось? С кем? 

МИША (понизив голос): Давай не при ребёнке! 

СОНЯ: Думаешь, она чего-то не знает? 

ЛЮБА: Правильно, Миша. Давайте не при мне. 
СОНЯ: Помолчи! Сговорились вы, что ли, бесить меня?

МИША: Отдохни – перестанешь беситься. 
ЛЮБА: Мам, нам задание задали, по ОБЖ. Мне твоя помощь нужна.

СОНЯ: Куда? Какое задание? 

ЛЮБА: По ОБЖ. Основы безопасности жизнедеятельности. 

СОНЯ: Что, сейчас этому в школе учат? Ерунда какая-то… 


ЛЮБА: Мы сейчас тему такую проходим, интересную – алкоголь  и его влияние. Здоровье там и всё такое. Нужно примеры подобрать, из интернета. Я нашла тут один. Короче, послушай, подходит, нет? 
Соня садится на диван. Миша остаётся стоять в дверях – он запасся терпением и ждёт новых закидонов от жены и падчерицы. 
Люба открывает закладку – страницу «Форум анонимных алкоголиков».
ЛЮБА (читает): «Существует такое мнение – если закодированный от алкоголя человек снова начёт пить, может наступить смерть. Мне рассказали историю про одного человека, назовём его Николаем. Жена убедила его закодироваться. Полгода Николай не пил, характер у него стал раздражительный, склочный. Жена познакомилась с другим мужчиной, муж стал ей препятствием. И тогда она сговорилась с любовником и сделала вот что. Она ушла из дому и нарочно оставила на столе недопитую стопку водки. Николай долго не мог решиться, но подумал, что с одной стопки ему ничего  не будет.  Он выпил, ему захотелось ещё. Он пошёл и купил целую бутылку. Раньше такая доза была для него неопасная, но за время воздержания организм отвык от алкоголя и сердце отказало. Николая убили, хотя врачи сказали, что причина смерти…»
Соня встаёт с дивана. Соня смотрит на Любу. На лбу Сони выступил пот. 

СОНЯ: Где? Где она? Где? 
ЛЮБА (заканчивает читать): «…остро наступившие нарушения ритма сердца».  

Слышно, как у соседа слева начинает работать перфоратор. 
МИША: Забыла чего-то?

СОНЯ: Ты забыл! Ты мои вещи забирал? Косметичка где? В клинике осталась? 
Перфоратор работает всё громче – как будто человек, который сверлит им стену, хочет пробиться в квартиру Сони, в головы живущих здесь людей. 
ЛЮБА (шёпотом): Папа?..

МИША: Успокойся! Куплю тебе новую. 

СОНЯ: Купишь, да?! На мои деньги! Купит! Баран! Ничего нельзя в больнице оставлять, ни-че-го, чтобы снова туда не вернуться. Слышал хоть раз про такое? 
МИША: Соня, ты же…
СОНЯ: Я же! Мы же! Тоже! Заблеял! Где все вещи мои? 

МИША: В коридоре. 

Соня быстро выходит в коридор. Миша походит к Любе. Наклоняется, смотрит на монитор лэптопа. 

МИША: Сама придумала? Даже на форуме зарегилась. Надо же. Анонимный алкоголик, да? Умная, гадина. 
Звук работающего перфоратора резко обрывается.
МИША: Не боишься, что матери расскажу? 
ЛЮБА: А я скажу, что ты меня лапал, везде. Педофилище. 
МИША: Сикелявка безбашенная…
ЛЮБА: Сутер! Сутер! Чего молчишь, сутенёр? Сказать нечего?
Входит Соня. В левой руке у неё косметичка – кожаная сумочка, молния на сумочке застёгнута наполовину. 

СОНЯ: Бури, похоже, сегодня магнитные. Весь день голова как чужая. Дёрнуть, что ли, коньячку, что ли?  (Обращаясь к Мише.) Ты как?
МИША: Равнодушен.
СОНЯ: Там на кухне бутылка стоит. 

МИША: И что я должен?  Метнуться мухой? 

СОНЯ: Прости, прости, прости…

Соня подходит к Мише, хочет его обнять. Косметичка открывается. Из косметички на пол валятся:

крем для рук,

крем для лица, 

тушь,

карандаш для губ, карандаш для глаз, карандаш для бровей,

зеркало, 

щипчики для бровей, 

тональный крем,

пудра, 

подводка для глаз, 

губная помада,

влажные салфетки,

бумажные носовые платки,

ватные диски,

ватные палочки, 

аппликаторы,

закрутка для ресниц,

расчёска для ресниц, 

расчёска для бровей, 

расчёска, 

лак для ногтей,

жидкость для снятия лака для ногтей,

термальная вода

и 

упаковка таблеток. 

Миша поднимает  с пола упаковку. 
МИША: А это что? 

Люба, легко и ловко, как гимнаст, выпрыгивает из кресла и выдёргивает упаковку из рук Миши. 
ЛЮБА: Мини-пили! М-м-м… Гинеколог посоветовал? Не, без базаров, надёжные. У нас в классе все девчонки пьют, ни одна пока не залетела. 

Соня бьёт Любу по лицу. Люба закрывает  лицо ладонями. 
МИША: Знаешь, что у меня сегодня врач спросил? Будем ли мы рожать ребёнка? 

СОНЯ: Родилку другую поищи себе. 

Миша выходит из гостиной.   
27.  ИНТЕРНЕТ. СОЦИАЛЬНЫЕ СЕТИ. НЕОПРЕДЕЛЁННОЕ ВРЕМЯ СУТОК. 

Страница пользователя, который зарегился под именем «Левая грудь Сони». На аватарке – левая грудь Сони. 

Фото «Никогда уже не буду». Крыске Лариске это нравится. 

ЛЕВАЯ ГРУДЬ СОНИ: Здесь полно виртуалов. Думаешь: «вот это сиська», а это пиписька. В обратную сторону тоже бывает. Каждый пишет, как он дышит. Флудят, конечно, спам всякий рассылают. Пришлось взять несколько уроков эффективного троллинга… А вы знаете, что такое биотермическая яма? Колодец глубиной не меньше десяти метров. Земля сырая. Там вот все мы и лежим, пересыпанные каустической содой. 
НАШЕ ВРЕМЯ
Зал судебных заседаний. 
 ОТЕЧНАШ: Как долго вы были знакомы с потерпевшим?
ЛАРИСА: Года три… Нет, четыре… Пять лет! Да… пять… С перерывами…
ОТЧЕНАШ: Поясните, свидетель, что значит «с перерывами»?  
ЛАРИСА: А то сходились, то расходились. Как у всех у людей. 
ТИТР: СЕМЬЮ  МЕСЯЦАМИ РАНЬШЕ
28. РОССИЯ. УСНИГОРОД. СЕТЕВОЕ КАФЕ «ПОЛЯНА». ДЕНЬ. 

Ранний час – и в кафе пусто. У окна, за тем же столиком, за которым ждали кофе Надя и Люба, сидит Анжела, снова и снова перелистывая меню. 

За соседним столиком сидит мужчина, очень похожий на покойного мужа Сони, Бориса Левченко. Перед ним стоит чашка кофе, стопка и графин с водкой. Время от времени мужчина наливает из графина водку, наполняя стопку не больше, чем на треть, выпивает и сразу же делает глоток из чашки с кофе.  
В кафе входит Лариса. Осматривается, замечает Анжелу. Быстрой походкой подходит к столику, садится. 

ЛАРИСА: Чего хотела? 
АНЖЕЛА: Вас там в Усть-Пердынске здороваться не учат? 

ЛАРИСА: Наше вам с кисточкой! Хотела-то чего? 

АНЖЕЛА: Передай своему кобелино, Софья Павловна хочет с ним развестись. Пусть в ЗАГС приходит и заявление подпишет. 
ЛАРИСА: Развестись? 
Анжела молча кивает.
ЛАРИСА: Всего-то? 
Анжела молча кивает. 
ЛАРИСА: А хотелка у вас не слипнется? Развестись, ага! Нашли дуремара! Пусть ваша Соня Пална сначала имуществом поделится. В смысле недвижимости. А уже потом развод. Пускай развод. Мне даже лучше. С ней разведётся, со мной поженится. Я, как девушка, хочется, чтобы будущий муж денюжку в дом принёс. В смысле недвижимости. Вот так, короче!  
АНЖЕЛА: Ты сама такая хитрожопая или тебя накрутил кто-нибудь? Сходи к юристам, Лариса! Делят совместно нажитое имущество, понятно тебе? Много они за три месяца успели нажить? 
ЛАРИСА: Короче, несогласные мы. В смысле по взаимному согласию. Так что разводиться будем через суд. Нам-то спешить некуда! А Соня Пална пускай денюжку готовит. 

АНЖЕЛА: Миша тоже так же думает? 

Лариса молча кивает и улыбается. 

АНЖЕЛА: Он вообще-то знает, что ты пошла встречаться со мной? 
Лариса молча кивает и улыбается. 
АНЖЕЛА: Побожись. 
Мужчина, похожий на покойного мужа Сони, встаёт из-за стола и подходит к Анжеле и Ларисе. В левой руке у него почти пустой графин. 
МУЖЧИНА:  Девчонки… Извините, пожалуйста, если вторгаюсь в интимное. Одному тяжело, на душе кошки… Хочется по-дружески, вот как вы, отметить злополучное событие. Вы не против будете? Ещё раз извиняюсь, конечно. Жена у меня преставилась. Провожаю вот девятый день уже. 
29. РОССИЯ. УСНИГОРОД. КЛИНИК «ПРЕДТЕЧА». ПАЛАТА СОНИ. УТРО.

Отдельная палата для VIP-пациентов. Жалюзи на окнах. Большая кровать, позволяющая регулировать высоту подголовника. Кожаный диван в углу. Плазменный телевизор на тумбе. За перегородкой – душевая и туалет. 

Соня в халате лежит на кровати, смотрит в потолок. Люба сидит на диване. В ушах наушники, в кармане – плеер. 
СОНЯ: А потом мы с вами поехали на море. Тебе тогда было три года, а Надюшка в школу готовилась. Мы с тобой первый раз по набережной гуляем, а ты говоришь: «это край, напоминаши рай». Так и сказала: «напоминаши».
ЛЮБА: А потом? 

СОНЯ: А потом приехал твой отец и весь рай испоганил. 
ЛЮБА: А потом?

Соня молчит. Люба снимает наушники. 

ЛЮБА: А потом? 

Соня молчит.
ЛЮБА: Если Надюха согласится, я тоже согласна. 
СОНЯ: Ты с врачом говорила? 
ЛЮБА: Он со мной не стал. Чё-то всё втирал Надюхе.

СОНЯ: Сколько мне осталось?

Люба молчит.  

СОНЯ: Моё нездоровье уже позволяет требовать, чтобы мне не врали. 
ЛЮБА: Месяцев пять. От силы полгода. 

СОНЯ: Хорошо. Вам с Надеждой хорошо. Передачки в тюрьму носить – радости мало. 
В палату входит Надя. Удивлённо смотрит на Любу.
НАДЯ: Святое семейство в сборе. Ну, так о чём сегодня будем врать друг другу? 
ЛЮБА: Почему, когда ты так говоришь, тебе всё можно? А когда я, сразу «чё ты, как хабалка»?
СОНЯ (садится на кровати): Угомонись! Недолго осталось… Думаешь, сладко будет, без матери-то? 
Надя подходит к Соне, гладит её по плечу. 
НАДЯ: Мам, приляг. Не нужно тебе…

СОНЯ: Ничего. Я сегодня домой приду, вечером. Отпросилась на выходные. 
НАДЯ: Зачем? Врач говорил…
СОНЯ: Врач говорил, больной нужно как можно больше радоваться, правильно? Позитив и вечный праздник. Вот и сделайте мне подарок. 
ЛЮБА: Надь, прикинь, чего она хочет? Мишаню угондошить! Прикинь? 

НАДЯ: Ты чего, ошизела? 
ЛЮБА: Я-то в норме! Это мамочка у нас…
СОНЯ (смотрит на Надю): Ты его позовешь к нам. Скажешь, завещание нашла, по которому ему – треть всего наследства.
НАДЯ: Он не поверит. 

СОНЯ: Мужик – размазня. Думает, если любился сладко, так баба до конца своей жизни содержать его обязана, и даже после. На это он купится. Придёт. 
ЛЮБА (Наде): Ты учти, учти, если что, я только ноги держу, душить его будешь сама. 

СОНЯ: Я возьму всю вину на себя. Скажу, убила из ревности, не могла простить, что он начал жить с другой. Отпечатки пальцев сотру, будто вас там и не было вовсе. Уйдёте тихо, чтобы не видел никто. Я позвоню в полицию, сыграю им систему Станиславского в полный рост. Вспомню родной кулёк.

ЛЮБА: Чё ты вспомнишь?

СОНЯ: Культпросветучилище. С моим диагнозом в тюрьму если посадят, так ненадолго. На вас никто и не подумает. А я до приговора не доживу. 
ЛЮБА: А если мы его не угонодошим? Я никогда раньше взрослых мужиков…

НАДЯ: Помолчи! (Смотрит на Соню, словно оценивает облачность, будет сегодня дождь или нет.) Мам, тебе надо успокоительного попить. Я спрошу врача, что лучше в твоём состоянии. 

СОНЯ: Не такой я тебе растила. Помнишь, что я тебе читала? «Снежную королеву».  Чтобы ты была Гердой. Чтобы ты была гордой. 
НАДЯ: Мам, перестань. Детский сад, штаны на лямках. 

СОНЯ: А ты что? Готова быть подстилкой, кошёлкой, кошельком? Чтобы тебя пользовали и бросали, пользовали и бросали? А когда ты истреплешься, плюнули на тебя и ноги вытерли? Готова? Я ему всё дала, что хотел, на, бери! Вы же дети мои, родные мои, а я про вас меньше думала, чем про него, сучару. Хочу посмотреть, как он сдохнет! Доставь маме такую радость. И всё…
НАДЯ: Всё? Тогда до завтра. Книжку тебе принести какую-нибудь? Детективчик? Нет, не надо? 

Надя идёт к двери. 

СОНЯ: Любовничка жалеешь? 
Надя останавливается. Надя смотрит на Соню. Надя закрывает ладонью губы. 


СОНЯ: Я знала. Видно было сразу, что он тебя… Самой-то не противно? С таким говнюком…  Хочешь сказать, не твоё, мамаша,  дело? 
30. РОССИЯ. УСНИГОРОД. СЪЁМНАЯ КВАРТИРА НАДИ. ДЕНЬ.

На кухне съёмной квартиры Нади всё так же незаметны следы, которые оставила бы хозяйская рука – порядка ради. 

Миша пытается найти чистую чайную чашку, ревизуя стоящую возле мойки посуду. Убедившись в бесплодности своих поисков, берёт первую попавшуюся чашку, моет её под краном. Чуть подумав, моёт вторую чашку. Бросает в чистые чашки чайные пакетики, заливает кипятком из чайника. 

Надя сидит у стола на косоватом табурете и наблюдает за попытками Миши обуздать энтропию. 

МИША: Пьёшь чай из щербатой чашки и жалко неправильно прожитой жизни. 
НАДЯ: Знаешь, притча такая есть. Про одного монаха. Буддийского… дзэн-буддийского? Как правильно?
МИША: Одна хрень. 

НАДЯ: У монаха этого был наставник. И когда он говорил что-то, изрекал какую-то истину про буддизм, поднимал вверх указательный палец. Вот так! (Поднимает вверх указательный палец.) И этот монах, ну, подражая, тоже начал так делать. Изрекал – и палец вверх! (Поднимает вверх указательный палец.) И когда он это проделал в три тысячи трехсотый раз,  наставник выхватил меч и – вжик! Палец ему срубил начисто. 
МИША: Ну, и что?

НАДЯ: Ничего. Монах всё понял про дзэн-буддизм. 
31. РОССИЯ. УСНИГОРОД. ЗАВОЛЖСКОЕ КЛАДБИЩЕ. ДЕНЬ.
На кладбище ещё лежит наметённый за зиму снег, многих могил совсем не видно – только кресты и памятники торчат из сугробов. Не все дорожки, ведущие от главной аллеи, толком протоптаны – так, два-три человека прошли, след в след. 
Участок возле могилы Бориса Левченко расчищает от снега Давидик – специально лопату из дома принёс. Люба наблюдает за работой, курит. Сделав пару глубоких затяжек, щелчком отбрасывает окурок в сторону голой берёзы, что посажена в ногах могилы.  
ЛЮБА: Вот! Порядок в танковых войсках, как батя говорил. Кончай лопатой махать. 
Давидик прекращает работу, втыкает лопату в снег, вытирает пот. 

ЛЮБА: На Пасху тоже приедешь. Приберёшься тут, яичко крашеное оставишь. Летом можешь не ездить. А в сентябре, на день рождения, чтобы снова, как штык. И помянешь.

ДАВИДИК: Да я его не знал ни фига. 
ЛЮБА: Не колышет! 
ДАВИДИК: Любася, я чего-то не всасываю. Чего мне одному, что ли, по кладбищу тусить?  А сама-то ты где будешь? 

ЛЮБА:  Где надо, там и буду. Не грузись раньше срока. Просто запомни – и сделай. Оки?
ДАВИДИК: Океюшки. 

ЛЮБА: Топай, давай! Догоню. 

Давидик, прихватив лопату, выходит на плохо утоптанную дорожку между могилами. Идёт медленно, не оглядываясь.

Люба гладит деревянный крест на могиле отца.

ЛЮБА: Лежи, папа. Лежи спокойно. Отвечаю. 

Люба выходит на дорожку между могилами. Свистит. Давидик оглядывается.

ЛЮБА: Эй, небедовый! Тормозни! 

ДАВИДИК: Забыли чего? 

ЛЮБА: Чё-т я задубела. Пошли вон к тем кусточкам… (Кивает на присыпанные снегом кусты сирени в конце дорожки.) Повозякаемся. 

Люба и Давидик уходят. Отец Любы Борис Левченко стоит на расчищенном от снега могильном участке и смотрит им вслед. 
32. РОССИЯ. УСНИГОРОД.  КВАРТИРА СОНИ. СПАЛЬНЯ. ВЕЧЕР.
Окна в спальне занавешены плотными, тяжёлыми шторами. Вдоль стены – высокий, до потолка шкаф-купе с большой зеркальной дверью. В зеркале отражается всё, что происходит на кровати, для того её и поставили напротив. 

На кровати лежат Миша и Надя, оба голые. Шея Миши стянута тонким брючным ремнём. Надя лежит рядом с Мишей, дышит тяжело, прерывисто, пытается откашляться, но это не получается.  
На полу рядом с кроватью сидит Люба. Она бьёт кулаками по полу и кричит.

ЛЮБА: Тяни! Тяни! Тяни! Тяни! Тяни, сука! Ещё! Тяни! 

В дверях спальни стоит Соня. 

СОНЯ: Спасибо, дети. 
НАШЕ ВРЕМЯ
Зал судебных заседаний. 

ОТЧЕНАШ: Почему вы решили изменить показания, данные на предварительном следствии?

СОНЯ: Я себя оговорила.

ОТЧЕНАШ: С какой целью?

СОНЯ: Следователь убедил меня, что лучше признать себя виновной. Сейчас я понимаю, это была ошибка. Я готова рассказать суду, как произошло убийство Миши… Потерпевшего Ларионова. 
ОТЧЕНАШ: Прежде, чем вы начнёте давать показания по сути произошедшего, суд должен убедиться, что ваше состояние здоровья не является препятствием для дальнейшего участия в судебных заседаниях. 

СОНЯ: Есть справка из медицинской части следственного изолятора о том, что моё онкологическое заболевание находится в стадии ремиссии. Это же может подтвердить присутствующий в зале врач клиники «Предтеча» господин Невский. Я здорова. 
ТИТР: ШЕСТЬЮ МЕСЯЦАМИ РАНЬШЕ

33. РОССИЯ. УСНИГОРОД. ВОЗЛЕ КАФЕДРАЛЬНОГО ПОКРОВСКОГО СОБОРА. ДЕНЬ.

Длинная-длинная очередь тянется от дверей кафедрального собора к ограде, к воротам и дальше – по улице. Чтобы стоящие в очереди люди не смешивались с прохожими, полиция выставила ограждение и следит за порядком. 

В очереди в собор стоят четыре женщины из бухгалтерии или неотличимо похожие на них женщины из кафе, или неотличимо похожие на них женщины из клиники, стоит мужчина из кафе, похожий на покойного мужа Сони, стоит Оля, стоит Лариса, стоит Давидик, стоит доктор Невский, стоят десятки, сотни, тысячи других – верующих и неверующих, просветлённых и непросветлённых, принявших и не принявших Слово. 

Последней в очереди стоит Анжела.

АНЖЕЛА: Могли бы и отдельную очередь с детьми… Не толкайтесь, мамочка! 
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: Нужно не злобиться, а читать молитвы. 
ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: Матерь Божия, покрой своим покровом от печати антихриста. 
ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Каждый день совершается много чудес, каждый. 
ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Чтобы дочка родилась, чтобы муж не пил. 
МУЖЧИНА: Ничего, что без креста, Бог простит? 
ОЛЯ: Я не знаю, чего  я хочу. 
ЛАРИСА: Не прощу, не прощу, никогда не прощу.
ДАВИДИК: Любася, Любася, что же ты, Любася? 
ДОКТОР НЕВСКИЙ: Первый раз, первый раз такое вижу. 
АНЖЕЛА: Всё стоим и стоим, до чего же долго. 
ПЕРВАЯ ЖЕНЩИНА: Господи,  вразуми моё чадо! 

ВТОРАЯ ЖЕНЩИНА: Господи, вразуми моё чадо! 
 

ТРЕТЬЯ ЖЕНЩИНА: Господи, вразуми моё чадо! 

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Господи, вразуми! 
МУЖЧИНА: Отчаяние, уныние, леность. 

ДОКТОР НЕВСКИЙ: Отчаяние, уныние, леность.

ДАВИДИК: Отчаяние, уныние, леность.

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Господи, вразуми!
ОЛЯ: Я не знаю, чего я хочу.

ЛАРИСА: Я не знаю, чего я хочу

АНЖЕЛА: Я не знаю, чего я хочу. 

ЧЕТВЁРТАЯ ЖЕНЩИНА: Господи, вразуми! Господи, вразуми! 
АНЖЕЛА: Мама просила иконку освятить.  

К церковной ограде подъезжает автозак. Двое конвоиров выводят Соню. На запястьях Сони защёлкнуты наручники. Конвоиры ведут Соню в обход очереди прямо к кафедральному собору. 
НАШЕ ВРЕМЯ
Зал судебных заседаний. 

СОНЯ: Я увидела дочерей рядом с трупом Михаила. Они даже не пытались скрывать, что убили моего мужа… Мишу моего… 
ЛЮБА: Будь ты проклята. 
СОНЯ: Я сама не понимала, что делаю, когда звонила в полицию. 
ЛЮБА: Проклинаю! 

НАДЯ: Ваша честь, я хочу сделать  заявление. Я признаю себя виновной. 
ЛЮБА: Сдохни, тварь! Сдохни! 


Отченаш стучит судейским молотком – и картина застывает, замораживается. Никто не движется, не вопит, не плачет, не нарушает порядка в зале. 
ОТЧЕНАШ: На что вы годитесь? Ни на что вы не годитесь. Чего стоите? Ничего не стоите. Чего ждёте? Правда, ждёте? Самим-то не смешно? А, так жить проще? А зачем жить? Вам – зачем жить? И вам. И вам. Тебе, ему, ей. Им тоже. Всем. Получить ещё один бонус, ещё одну жизнь выиграть – и что? Дальше – что? 
Не светит вам суд праведный, потому что правду вы невзначай растлили и достойных опорочили мимоходом,  и закон поставили служить нечестивым. 
Не светит вам суд милостивый, потому что милость ваша – насмешка и суесловие, и нищий от вас уходит ещё беднее, а богатый ещё заносчивей, до первой проверки налоговой. 
Не светит вам суд неподкупный, потому что сами вы скаредны и падки на мерзость, и хвалите любого, кто вас соблазнит, в реале и социальных сетях. 

Отныне и вовеки, сбоку, с края и по касательной.  
Картина оживает. 
ОТЧЕНАШ (стучит судейским молотком): Соблюдайте порядок в зале! 
ТИТР: СПУСТЯ ШЕСТЬ МЕСЯЦЕВ
34. РОССИЯ. МОРДОВИЯ. ИСПРАВИТЕЛЬНАЯ КОЛОНИЯ ОБЩЕГО РЕЖИМА. ДМР – ДОМ МАТЕРИ И РЕБЁНКА. УТРО. 
Осуждённая Левченко играет с младенцем. Она в некрасивой, но добротно сшитой одежде тёмно-серого цвета. На свидание с младенцем осужденной Левченко отпущен один час в день. 
Младенец играет с матерью. Он не знает, час – это много или мало?
Москва, февраль-май 2013 г. 
