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ЖЕНЯ. Комната маленькой квартиры большого города, мне 14. Волосы светлые, мышиного цвета ни то, ни се, и длина такая же, ни то, ни се,  до плеч. Задираю майку, смотрю в зеркало на гладкий живот. Косточки внизу по бокам чуть проступили, ощупываю, нравится. Еще немного похудеть на пару-тройку кило и будет хорошо. Идеально. 

А я ведь всегда была тощей. В школе на медосмотре мне говорили: словно с птицефабрики привезли. Синюшная была, худая, очень мерзла. Очень стыдная вещь этот медосмотр. И холодно так, зимой, босыми ногами стоишь на полу в одних трусах, трясешься. Стыдно, все смотрят, некоторые девчонки были красивые, в теле, «с мясцом» как говорит мама. А я… я с птицефабрики.

Когда начался этот подростковый период, я стала поправляться. Я нравилась себе даже очень. Наконец у меня есть тело, а не тельце, птичье.  Сформировавшаяся грудь, появились бедра – теперь я похожа на сверстниц.  Я много ела. «Женечка, тебе уже пора носить юбку, вместо брюк». Сказала мне однажды бабушка. Она считала, что брюки идут только худым. На фотографии, где мы с сестрой в купальниках у речки, я уже крепкая такая, особенно ноги, и щеки появились. Сестра стройнее. Буду поменьше есть. Говорю, что нет аппетита. Никто не предавал этому значения. Все списывали на подростковую гормональную перестройку. Ну и отлично. 

Мне нравится мое тело с каждым днем больше, я чаще надеваю обтягивающие, короткие вещи. Я люблю стоять у зеркала без одежды, когда никого нет дома, и смотреть, разглядывать себя. Трогаю свой живот, он гладкий, приятный, ощупываю талию, талия – это красиво, хочу, чтобы была еще тоньше, тонкая-тонкая, это сексуально, тонкая талия – это так же сексуально, как красивая грудь или попа, а может даже еще больше. И когда совсем немного видно косточки и рисунок ребер – это тоже красиво. Ограничивать себя в еде – не сложно. Не, поначалу сложно, конечно, а потом перестраиваешься как бы. Если знаешь цель. Больше пьешь воды и все. 

Странно, чем меньше ешь – тем меньше хочется. Нет аппетита – значит, организму не нужна еда. Разве не так?

Я всегда чувствовала себя слабой и беспомощной, как будто у меня нет ни на что воли. Иногда я представляю, как останусь одна на Земле, никого вокруг. 

Сегодня я поела совсем мало. Я читала где-то, что мало есть – это полезно. А объедаться – чревоугодие, вообще смертный грех, так в Библии сказано. Тибетские монахи вообще ничего не едят, питаются Солнцем, солнечной энергией. Говорят, такая способность есть у каждого, даже в России. Солнцееды. Может быть это люди будущего? Еда на самом деле мешает духовному развитию, я уверена, потому что это мирское, животное, она загрязняет организм, загрязняет кровь, а зависимость от пищи рождает рабство душевное и физическое. Я хочу быть свободной даже от этого. Говорят, абсолютной свободы не бывает. Я все время думаю об этом. Я не свободна, конечно, не свободна. Надо избавиться от всех физических несвобод и зависимостей, а потом. А потом придет освобождение.  Абсолютная свобода. 

Она смотрит в зеркало – лицо немного осунулось, глаза стали как будто больше, заострились скулы.  Кожа на лице словно тоньше.

А борьба с голодом закончилась, я его больше не чувствую, я как бы могу есть и не есть, как захочу. Это прикольно. Я чувствую себя хорошо, выгляжу еще лучше, я, наверное, и правда могу питаться солнечной энергией.

Женя продолжает хорошо учиться, но больше устает. Учителя в школе замечают, что Женя сильно похудела. Тревожно сообщают родителям. 

Я ем больше, чем мне нужно, потому что заставляют родители. Дома напряжено. Почему я не могу решать, сколько и что мне есть? Почему выбирают за меня? Всю жизнь они выбирают за меня. Я не хочу есть, мой организм не хочет, ему может быть не нужно? Вам нужно, а ему нет. 

Мама плачет. Каждый день плачет. Мне жалко ее.

Меня бесят эти слезы. Закроется в ванной и плачет. Злость такая, и жалость, и чувство вины. Ненавижу это чувство. Ну, я же не вру, я правда не хочу есть! Деться бы куда-нибудь подальше. Туда, где я сама буду решать, как мне жить.

Дома становилось невыносимее. 
Ну, вот я и здесь. Краевая детская клиническая больница, психосоматическое отделение. Кто-то пошел в школу, а я в больничку. Сюда меня определили родители, когда потеряли надо мной контроль. 

Я чувствую себя хорошо! Почему они решили, что я больна? И я вовсе не худая! Мне нравится, как я выгляжу. У меня красивое тело, наконец, красивое.
Женя не была болезненно худой. Ее патологическое нездоровое отношение к еде стало причиной госпитализации в психиатрию.

Здесь как-то сиротно и голо. Холодные, обшарпанные стены, на них нарисованы краской большие ромашки, еж с грибом на спине, заяц, сорока и еще кто-то там из мира животных. Это не мило, это уродливо. Псевдовеселость такая. Кому-то нравятся эти рисунки в стиле примитивизма? Может кому-то от них уютнее, веселее? Они уныние нагоняют еще больше. В палате было более-менее.
Ее кровать стоит у окна, тумбочка, все как всегда.

Я много читаю, я люблю читать. Да и делать тут больше нечего. Мне нравится Пауло Коэльо, у него особенно «Вероника решает умереть». Такая белая обложка с профилем девушки, думаю Вероники, она красивая, ее волосы не волосы, а темная копна причудливых чудищ, медуз, змей, то ли цветов, то ли животных. Нравилась обложка. Иногда я чувствую, как эти твари копошатся в моей голове. Их раньше не было. Они завелись тут. У соседок по палате завились вши, а у меня они. В холле стоял телевизор. Его включают вечером, после ужина и до отбоя. Я почти не смотрю его. 
Она даже в больнице старалась одеваться аккуратно, чтобы шло, короткие топы и низко посаженные шорты, чтобы было видно ее живот, талию, которыми она гордилась. Каждый день она по-разному заплетает волосы.

Дети здесь разного возраста, может где-то от 6 до лет 14. В основном это беглецы – сбежавшие детдомовцы. Это такая мера наказания там у них – запихнуть бунтаря на месяц-другой в психиатрический дом. Потом выпустить, до следующего раза. Побег – снова психушка. Многие из ребят лежали здесь уже раз по восемь. Дети с отклонениями, аутисты, с шизофренией, еще чем-то таким. Но большинство именно беспризорные дети, бегущие от нелюбви туда, где ее еще меньше. 

Мой дедушка тоже был сирота. Когда ему было 4 годика, его мама умерла от болей в голове, а через четыре года расстреляли его отца как русского шпиона. Он был поляк, мой прадед, в Сибири находился в ссылке, когда он с семьей вернулся на родину, его обвинили в шпионаже и приговорили к смерти. Так мой дедушка в 8 лет оказался в детском доме. Интересно, каково ему было там, сильно плохо? Сбегал ли он, интересно? Как это вообще – быть без родителей? Особенно когда ты их знал, а потом их не стало? В 16 лет он добровольцем вступил в красную армию и ушел на войну. Сбежал на войну из детдома. А эти куда бегут?  

Родители надеются, что врачи подействуют. На что? Я не болею ничем.

Состояние Жени квалифицировалось как нервная анорексия. Если она будет прогрессировать, Женя умрет, достигнув минимальной критической массы тела. 

Я никогда до этого не лежала в больницах, только в младенчестве, в два месяца у меня случилась редкая болезнь крови, болезнь Верльгофа или как-то так она называлась, в честь врача, который ее открыл.  В общем, это когда нет тромбоцитов в крови, у меня были единичные. Когда бы их совсем не стало – я бы умерла, наверное. Мама рассказывала, что у меня весь рот, язык были темно-фиолетовые и ступни ножек тоже фиолетовые, а по всему телу сыпь такого же цвета была. Брр... Ужасное зрелище, наверное. Выжила. Хорошо, что я не помню ничего. 

Мне больше нравится общаться со взрослыми, всегда к ним тянуло, мне с детьми не интересно, да и друзей-сверстников кроме сестры не было толком, даже вообще не было. 
А здесь много детей. Озлобленные, дикие, постоянно задирают друг друга, доводят врачих до истерик. Очень много шума. Там где дети – шум.

В Краевой детской клинической больнице Женя продолжает терять массу тела.

Когда берут кровь из вены, мне нравится смотреть, как медленно она расползается, наполняет медицинский флакончик, густая, темная. Голая кровь. Так противно, я смотрю, мне противно, но мне нравится. Она каждый раз немного другого цвета. Сегодня почти черная, а прошлый раз была скорее коричневая. Врачи говорят: не смотри! Я всегда смотрю, не могу оторваться. А когда смотрю на чужую, в этих стеклянных колбах, меня тошнит. Мне кажется она какая-то грязная. 

Женя перед зеркалом, бледное лицо, под глазами просвечивают венки, щеки совсем провалились. 

Мне нравится себя трогать и гладить, смотреть на себя, больше всего нравится живот, ключицы и плечи, и скулы. Еще похудела. Почему нет нигде зеркала в полный рост?
Женя еще кушает, совсем понемногу. Что-то пишет в тетрадях, в основном читает. Когда все книжки заканчиваются – перечитывает.

Мальчик сегодня сбежал. Девятилетний Сашка, детдомовский, он всегда ходил в красном растянутом свитере и носках. У него тапок не было. Я как-то предложила ему свои сланцы, сказала, что родители мне другие привезут, а ты ходи в этих, они как раз синие, совсем не девчачий цвет. Он отказался.

А врачи не повлияли.

Вскоре Женю, заметно ослабевшую, переводят во взрослую неврологическую больницу. Жене 14, но родители договорились, потому что думали, ей будет там лучше, будет с кем общаться. Руководство пошло навстречу.

Здесь до меня было еще меньше дела. Взрослые же, сами за себя отвечают. Теперь меня окружают суицидники, бывшие наркоманы и алкоголики, но в основном с нервными истощениями, психическими расстройствами, срывами, глубокими депрессиями. Слишком тяжелых пациентов не было. Просто люди, измотанные своими жизнями. В мужских палатах в основном лежали те, кто косил от армии. 

Она выглядит очень худой, заторможенной, она теряет энергию и силу.
А здесь даже красиво. Уютно и чисто. Всюду комнатные цветы в горшках, и большой аквариум с рыбами. В детской больнице тоже был аквариум с рыбами, поменьше. Наверное, во всех психушках их ставят, чтобы больные медитировали, глядя на них. Тут хорошо по сравнению с детской, меньше контроля. В сон-час можно сидеть в холле, если не спится, большие диваны, вообще все так свободно тут, никаких особо правил. Не похоже на больницу для психопатов.

И люди здесь тише. Я люблю, когда тихо. Когда ничего не мешает быть собой, быть внутри себя и не участвовать в этом мире, если не хочется. 

Она никогда не плакала. 

Я понравилась одному парню. Он долговязый такой, с темными волосами. Он мне тоже понравился, от него пахло духами. Ни от кого больше так не пахло. Пальцы необычные у него, длинные и неровные, кривые как бы. А ногти красивые, по форме, и ухоженные, как у девочки. Мне было с ним интересно. Жаль, что у меня не было духов. Я чувствовала, что нравлюсь ему, как девушка нравлюсь. Он говорил, что я необыкновенная, что я особенная, красивая, и со мной интересно. И что я сильная и со всем справлюсь. Мне никто раньше такое говорил. Ну, что красивая еще говорили, а что я необычная и сильная, что особенная – никто. 

Я люблю приходить к нему в гости в палату, он учит меня играть в шахматы, рассказывает про свою жизнь, про книги. Я прихожу каждый день. Он здесь потому, что хотел покончить с собой, кажется, по каким-то семейным причинам. Он жизнерадостный и очень красивый. Разве такие люди глотают таблетки, чтобы умереть?

Еще они играли в шашки, если Женя проигрывала – она должна была выпить стакан бефидока. Она не спорила.

Он был мне нужен. Может быть нужнее всех остальных.

Родители, семья уже пропадали в моей голове, отдалялись от меня, уплывали… я теряла связь. Не, мама и папа все время приходили и смотрели на меня бледными глазами. Мне было невыносимо, тяжело рядом с ними. Плохо. Я рада, что в больнице, а не дома. А сестра меня не навещала, кажется, только один раз. Но мне пофигу. Не хочу никого видеть. 

Она хорошо уживалась с женщинами по палате, редко они разговаривали. 

Странная вообще больница, вроде как мужчины и женщины не должны ходить друг другу в гости, это же психушка, мало ли что. А тут было можно. Или только мне можно? Потому что я ребенок? Потому что особенный случай?

Женя была одна с таким диагнозом. И врачи в этой больнице меньше всего знали, как его лечить.

Был еще один, с ним иногда интересно поговорить. Но в основном нужно было отвечать на глупые вопросы, выполнять всякие задания, тесты. Мой психиатр, который вел мое лечение. Взрослый мужчина, лет 40, с плотным лицом и тонкими зажатыми губами. Какая-то патологическая холодность. Он работал, занимался со мной несколько раз в неделю. Он был самодовольным. Но я чувствовала, что интересна ему. Но по-другому, чем Мите.

Женя была интересна Валерию Эдуардовичу Брагину как личность. И как задачка, которую надо решить. Он был профессором в области психиатрии с большими амбициями. Никто в России в 2002 году толком не знал, как лечить анорексию. 

Моего друга Митю выписали. 

Женя стала отчаянно, много рисовать. Теперь она почти не читала, она не могла сосредоточиться. Карандаши и бумага стали ее способом держаться на плаву, чтобы совсем не отупеть от отсутствия общения и необходимой для организма пищи.

Я ела по крошкам, ковырялась в еде, делала вид, что ем. Мне противно от ее вида, от запаха. Когда получалось, я незаметно отдавала еду соседям по столу, что не успевала – засовывала в карманы штанов, потом в туалете выкидывала. На штанах оставались жирные пятна, потом они пахли, да плевать, какая теперь разница.

Моему психиатру нравятся мои рисунки. Только он мне нет все больше. Он требовал того, чего я не хотела, задавал вопросы, ответы на которые я не знала. А если бы и знала, с чего это я должна ему рассказывать свое личное? Это мое.

У меня кружилась голова, в голове все мутнело, когда надо было отвечать, он давил на меня, все время давил.

Женя освобождается от занятий ЛФК.

Снова в этом тупом кабинете. Мне надоело уже сюда ходить.

Валерий Эдуардович достал банку сгущенки, зачерпнул большую столовую ложку. 

- Ешь. 

- Я не хочу. Не хочу и не буду.

- Ешь, ты же знаешь меня, ты не выйдешь из кабинета, пока не съешь ее полностью. Я буду смотреть на тебя и ждать. Сколько потребуется.

Я положила эту густую как гной желтоватую воняющую массу в рот. 
Меня стошнило у него на глазах. 
Я возненавидела его.

А ему было только интереснее со мной. Ему интересно все: как я думаю, как веду себя, как рисую. Разглядывая мой рисунок, он сказал: «Если эта девочка выживет, она станет гением».

Любопытство и личные амбиции врачей сменились тревогой. Они были беспомощны перед анорексией, которая отнимала у Жени последние силы и шансы вернуться к нормальной жизни. Ее вес был ниже 35 килограмм. 

А ведь можно ничего не хотеть?! В теле слабость такая, нет сил ходить. Спать не могу.  Все время холодно. Все время холодно, все время холодно.

Она надевает на себя всю одежду, какая есть. Она худа и сильно истощена, организму тяжело вырабатывать тепло. Его ресурсы исчерпываются с каждым днем.

Все жалеют меня, смотрят так, глаза отводят. Я не наркоманка, чтобы так на меня смотреть.
Когда вес Жени достигает 33 кг, врачи отказывают родителям в лечении их дочери. Ее в срочном порядке переправляют в Краевую Психиатрическую Больницу на Старой Горе.
Решетки на окнах. Аквариума с рыбами нет.

Ее голову застилал густой липкий туман; потеря координации, мышечная слабость, головокружения, бессонница.
По плану врачей-психиатров, это единственный шанс спасти Женьку. Каким образом? Привезти умирающего ребенка в клетку с маленькими загнанными зверушками, до которых никому нет дела.

Дети – больные обезьянки, их много. Плохо здесь.

Одна девочка не говорит. Только мычит. И качается. Вперед-назад, вперед-назад. Мычит, и мычит, и качается вперед-назад, вперед-назад, мычит, и качается, и мычит, мычит, я не могу это слышать. Не могу. Не могу я! Хватит!

На Старой горе лежат тяжело больные дети, с аутизмом, синдромом дауна, шизофренией и другими глубокими психическими нарушениями. Были и детдомовцы, здоровые дети, но сложные, агрессивные, они сбегали не только из детдомов, но и из психиатрических больниц, куда их ссылали за плохое поведение. Тогда их отправляли на Гору. Детей в детдомах пугали Старой Горой. Эта была высшая мера наказания. Здесь им дают нейролептики: препараты, угнетающие психику и работу мозга.

Мне не кололи, не давали никаких психотропных. И никому не выдали белую форму, какую выдают психушникам, как в кино я видела, в «Пролетая над гнездом кукушки», кажется так называется, так плохо помню фильм, грустный, и главный герой… его так мучили, так мучили, он же не был больным, он был просто другой. Я тоже другая. Это фильм... он... так плохо помню его… папа смотрел, разрешил мне, хоть и маленькая, сказал не пойму ничего… мне так жалко было его, почему его держали там?

Женю собирались отправить на принудительное кормление. Но заведующая детским отделением Галина Витальевна сказала: «Женя будет кушать сама».

Мамочка, мне здесь так плохо. Мама, здесь так холодно. Мне никогда не было так холодно, как теперь. Я все на себя одеваю мне дали второе шерстяное одеяло, я сплю в одежде, под двумя одеялами, мне очень холодно. И дети. Эти больные злые слабые... они всюду. Они кричат орут мычат прыгают по кроватям мама дерутся плачут мамочка я не могу спать. Всегда включен свет всегда блин включен этот поганый свет! ну зачем так светло? Я с головой прячусь под одеялом от света от детей их криков и смеха я не могу спать. Мне холодно. Мамочка мне так холодно.

Женя отказывается от еды совсем.

Ее кожа, губы, ногти трескались, глаза провалились в темные колодцы, где на дне издыхало последнее желание жить. Она больше не причесывалась. Мышц уже почти не осталось, одна грудная клетка выпирала сухими ребрами вперед, позвоночник съехал в сторону. Она никогда не смотрела в зеркало. Она не осознавала и не пыталась понять, что произошло. Как из 14-летней юной девушки она превратилась в стареющее рассыпающееся тело. Вен у нее не было видно. Врачи искалывали ей все руки, ища хоть какие-то венки, на сгибах рук расползались темные пятна.
Здесь все было невыносимо. Ночь утро день вечер ночь... один сплошной ад, непрекращающийся.

В ее голове все дни превратились в кашу, в один ком смятения, непонимания, жалости и отвращения к себе и всему что вокруг.

Днем мы сидим в спортивном зале. 20 человек в одном замкнутом, душном, вонючем пространстве, на окнах решетки, коричневый пол, деревянные низкие лавки. Мерзкий мутный дневной свет каждый день вываливается из окна. Лежит на полу. Все сидят на лавках. Нельзя никуда уйти. Только в туалет и на медицинские процедуры. С обеда до ужина мы сидим в спортивном зале и ничего не делаем. Ничего нельзя делать психам и шизофреникам.
Она ходила по кругу. По периметру зала час за часом, как звери в клетках, львы, тигры… она видела таких в зоопарке. Теперь она как они, отупевшая без свободы. У нее нет сил. Но она все равно ходит по кругу, ходит, ходит, ходит по кругу, ходит, так она пытается убежать, оторваться, уйти от действительности, окружающей ее.

Столовая воняет. Некоторые дети не могут есть сами, переворачивают еду на себя. На них орут, что теперь грязно, а одежду им никто не будет стирать. Я не притрагиваюсь к еде, отдаю другим.

Раз в неделю мы моемся. Нас заводят в душ. 
Вода холодно грязная плитка волосы на кафеле черные пятна в углах холодно пахнет плесенью и хлоркой откуда-то дует на улице кажется зима кожа от воды ссыхается еще сильнее тянет почему так холодно!?

Меня куда-то повели. Белый чистый кабинет, белый чистый свет электрических ламп. Света очень много, больно глаза. Скучившись в стороне, стоит толпа молодых людей в белых халатах, небрежно накинутых поверх одежды. В углу табуретка. 

- Раздевайся до трусов и садись.

Я выполнила. Меня окружили парни, девушки, у них в руках были тетради. Я видела себя словно со стороны. Скелет. Кучка костей, стянутых сухой серой кожей, сидит, сгорбившись, пытаясь закрыться, низко опустив голову, спутанные волосы падают, закрывают лицо. 

- Сядь прямее и подними голову.

Они смотрят на меня, изучающе рассматривают, никто не улыбался и не переговаривался. Профессор ровным голосом что-то рассказывает, то приближаясь, то удаляясь от меня. Они записывают в тетрадях. Мне холодно. Невыносимо холодно. 
- Можешь идти. 

Здесь, как и в других больницах, врачи не знали, как работать с такими пациентами, как лечить эту болезнь. Была методика: создать шоковую ситуацию, сделать жизнь пациента невыносимой, страшной, только так они надеялись подействовать на больного анорексией, чтобы он снова начал есть. Потом что слова «если не начнешь есть, ты умрешь» – они не работали.

31 декабря.
Привет, мама, папа.

Мама, папочка заберите меня отсюда. Заберите меня отсюда пожалуйста. Папа мама лучше умереть чем быть здесь пожалуйста заберите меня отсюда мне плохо мне холодно мне очень плохо и холодно все время я не могу больше мама лучше умереть чем так жить умоляю вас заберите меня.

В коридоре много посетителей, родители, родственники пришли навестить детей, поздравить с Новым Годом. 
Она цепляется за папу, плачет, волосы растрепанны, в этой большой одежде она кажется совсем маленькой. 

Женю не могут отпустить. Она не ест. Если потеряет еще 1-2 килограмма,  она умрет.

От больницы каждому подарили по новогоднему пакету со сладостями и апельсином. Все радовались. Ешьте мое.

Меня переводят в изолятор. Теперь я одна. Тихо, никого. Я одна. Я больше не сплю в общей спальне, меня не заставляют сидеть в спортивном зале, я почти не вижу других детей. Я одна.

Родители попросили, чтобы Женю переселили от детей, чтобы у нее было личное пространство, чтобы она снова начала рисовать. Отдельных палат не было, и Женю переселяют в штрафной изолятор. Сюда помещают буйных пациентов, либо болеющих чесоткой или гриппом, чтобы не заражали других. ШИЗО в отделении было несколько. В одном стала жить Женя. Ей разрешили держать у себя карандаши, кисти, краски, бумагу и книги.

Тихо. Я изолирована ото всех. Теперь мой мир – здесь. Все здесь. Я здесь. Я. Здесь.

Женя ложится спать.

Мне разрешили рисовать. И я рисовала, много. Я не чувствую времени. У меня нет часов, нет окна, где я живу, я не знаю какое время суток и время года. Я немного спала, потом снова рисовала, спала и снова рисовала. Когда устаю рисовать и спать, читаю книгу «Приключения Алисы в стране Чудес», мне папа ее принес.

Когда она не знала, что рисовать, она перерисовывала иллюстрации из книги про Алису.
Я рисую, почему? Мне так легче. А еще иногда я представляю себя Алисой. И это очень странные ощущения. Когда ты то большой, то маленький. Белый кролик, он такой шустрый, кое-как я его догнала. А насколько мила та компания, которая все время пьет чай, с ума сойти, какие они невоспитанные и грубые. Я возмущена, стол накрыт на столько персон, а они пожалели для меня место. И бедная Соня, они так бесцеремонно засунули ее в чайкник, бедная, бедная Соня. Как мне жаль Деликатеса, мне так хочется ему как-нибудь помочь, он такой грустный. Но вот в крокет мне совсем не понравилось играть. Здесь говорят, что я самоубийца, что я выбрала смерть. Я не выбирала ее. Еще говорят, я могу скоро умереть. Мне очень грустно будет расставаться с образом Алисы, когда я дочитаю.

Жене приносят еду в ШИЗО. Она стоит не тронутая. Женя не ест 45 дней. Только пьет воду и чай.
Пришли родители.

- На улице солнце. Может, немного погуляем, не так уж холодно. Ты месяц не выходила на улицу.

- Пойдем.

Солнечно. Как солнечно! Ярко. Все белое. Холодно, но не очень. Свежо. Дышу. Ветра почти нет. Такое чистое все вокруг, и новое. Птицы, что ли... Забыла. Что так бывает, я забыла.

Они возвращаются с прогулки.

Как темно. Воздуха мало. Не замечала... Почему у меня нет окна? Разве это по правилам?

Она рисует. И ложиться спать, не раздеваясь, укрывается одеялами с головой. 
Слабый свет ШИЗО давит на нее сильнее, чем тогда в общей спальне.

Я та, которая разговаривает с гусеницей. Вот какая я, хорошая и веселая. Да, да, такая вот я необыкновенная. Траляля-траляля — траллялюшеньки-ля-ля.

Женя теряет массу тела. 
Она испытывает неконтролируемый страх перед едой, внутренний блок, невозможность есть.  

Принесли омлет. Я не могу... не могу, не могу, не могу.

Все ее тело напрягается.

Я должна есть, я знаю, я должна, должна справиться с собой. Сейчас это главное. Главнее всего на свете. Я поем, а потом залягу в спячку. Буду спать, спать, спать. Спать. 

Она съедает половину омлета. Ее рвет.

Желудок сжался настолько, что не мог вместить 100 грамм пищи. Женя весь день болела. 

Вчера Галина Витальевна обещала со мной поговорить, но видимо забыла.

Процесс привыкания к еде шел мучительно. У Жени не получалось. Организм уже отказался от еды, отвергал ее, что попадало в желудок – не усваивалось. 

Я буду есть, я справлюсь, я выйду отсюда. Митя говорил, что я сильная. А я забыла. Но я вспомнила. Я вспомнила! Я сильная, я справлюсь.

Она заставляет себя, по несколько ложек в день, постепенно увеличивая количество пищи. В голове еще срабатывал механизм отказа от еды.

Почему я ем и не поправляюсь, скажите мне кто-нибудь? Я хочу отсюда выйти. Я хочу домой. Я скучаю.

Женя взвешивается на весах два раза в сутки, утром и вечером. 

Вес начал колебаться.

Галина Витальевна, я набрала 200 грамм. Кажется, я поправляюсь. И чувствую себя много лучше, мне больше не так холодно, когда меня выпишут?
Жене удавалось набрать немного веса, потом он падал, стоял на месте, плюс 100, 200, 300... снова минус 200, 100... Оказалось недостаточно просто есть. Нужно восстановить работу внутренних органов, прежде всего пищеварительной системы.

Я знаю, я должна пережить этот дурацкий глупый отрезок моей жизни. 
А что если там – огромная красивая жизнь!? Там ведь все-все по-другому! Я здесь уже слишком долго… я уже забыла, как быть не здесь. А это все забудется, да, и будет по-новому! Сейчас главное перетерпеть, сейчас главное поправиться, набрать вес.

Прошло два месяца. Плюс 2,5 килограмма. Женя весит 34,5. С этим весом она попала на Гору. Врачи сказали: поправится до 37 – выпишем.

Два с половиной, два с половиной, два с половиной. Надо набрать два с половиной килограмма, и я выйду отсюда. Пожалуйста, помоги мне. Только два с половиной, а потом хоть что! 

Женя рисует красную птицу, поднимающуюся над дымящимся от заводов лицом Земли. А потом пишет письмо.

Здравствуйте, мои любимые мама, папа, Юльчик и Димка! Сижу, жую гематоген и пишу вам весточку. Гематоген кстати очень вкусный. Это мне его Галина Витальевна приносит. Она очень хорошая, мне нравится с ней разговаривать. Настроение у меня даже ничего. Скучновато, конечно, но я борюсь и стараюсь не унывать. Все время думаю о вас, мои любимые. Как вы там поживаете. Смотрите у меня, не грустите и нос не вешайте. А за меня не беспокойтесь, все идет к лучшему. Правда, антибиотики мне продлили до понедельника, и что-то насморк одолел. Но все это ерунда. Главное, аппетитец у меня хороший и вес набираю потихоньку. Сейчас я вешу ровно 36 кг. Юля, Димка, мне так не хватает вашего жизнелюбия и оптимизма. Юлечка, сколько мы уже не виделись? Сестренка, мне так скучно без тебя, а ты, наверное, не больно по мне скучаешь. Тебе не до скуки: школа, уборка, музыка. Все музыку беспрерывно слушаешь? А ты, Димка, как поживаешь, как служба идет? Надеюсь, гладко и спокойно. В выходные отпускают? Вот выпишусь, вот увидите, это будет очень-очень скоро, и буду с вами, только с вами. Ни на секунду вас не покину. Будем делать все, все вместе. Ни на минутку вас не оставлю. Я просто так скучаю по вам. Я люблю вас, слышите, люблю! Ваша Женька.
Проходит месяц. Женя весит 37 кг. Кризис миновал. Теперь за жизнь Жени не боятся. Теперь ей нужно адаптироваться к жизни за пределами больничных стен, в которых она провела почти 10 месяцев. Ей нужно восстанавливать здоровье, возвращаться в школу, она пропустила полностью 8-й класс. И ей надо есть.

Меня выписали. Счастье, да. Я дома. Я – дома. Только скоро приходит предчувствие, что ничего не закончилось, что впереди много темноты и еще больше одиночества. Во мне не осталось ничего от ребенка.

Она не будет вспоминать прошедшие месяцы, особенно Старую гору. Она попытается стереть их из памяти. Как известно, мозг устроен так, что блокирует худшие воспоминания, если о них не думать. На это Женя надеялась.

Жизнь на воле... а что изменилось? Мне противна еда, которую я ем, мне противно мое тело, волосы, кожа, лицо, худые как ветки пальцы, теперь видно вены, просвечивают синие, лучше уж было как раньше, когда не видно, не так уродливо. Голый птенец. Что хуже всего? Что вокруг нормальные люди и нормальная жизнь, я тяжело приходила в себя, я не живу нормально, а эти нормальные люди смотрят на меня как на урода, жалеют меня, наверное. Там, в психушке, была уродом среди уродов, ну и плевать, никто не смотрел на меня, только врачи. Но это их работа. В мире, в котором я сейчас, ходят по красивым улицам красивые девушки, красивые парни, влюбленные пары. Я боялась людей, избегала. Я не хотела, чтобы на меня смотрели, чтобы меня разглядывали. Мне 15 лет.

Я на индивидуальном обучении. За один год мне нужно пройти материал 8-го и 9-го классов, сдать выпускные экзамены. Мне нравится учиться индивидуально, так гораздо проще все запоминать. Я даже математику и физику начала понимать. Как я не отупела, мозг ведь не питался. 

Параллельно прохожу медицинское обследование, восстанавливаюсь. 

Три раза в неделю хожу на электростимуляцию. Это когда к истощенным мышцам прикрепляют электроды, через них бьет ток с разной силой и частотой. Надо терпеть. Постепенно врач увеличивает силу и частоту, чем мощнее бьет электроток, тем лучше стимулируется мышца, начинает сокращаться и расти. Иногда больно очень, иногда терпимо, подходит врач, увиливает, иногда хочется кричать или вцепиться во что-нибудь зубами. Так лежишь 40 минут. Потом переворачиваешься на спину. Так больнее, особенно на ребрах и грудь. И еще 40 минут. Первое время мне было нельзя физические нагрузки, врачи говорили, что я еще слаба для тренировок. К тому же из-за сколиоза, он сильно ухудшился за время болезни, мышцы были развиты не равномерно, не симметрично, благодаря этой штуке можно было давать нагрузку именно тем мышцам, которые были слабее.

Я знаю, как все это дорого, как много родители тратят денег на мое лечение. 

Женя заканчивает выпускной 9-ый класс почти на отлично.

Моя сестра старше меня на год, учится в колледже. Она красивая очень, у нее красивая фигура, грудь, ее тело мягкое и женственное, как бывает у шестнадцатилетних девушек, про таких пишут в книгах: «пахнет здоровьем, красотой и девичьей свежестью». В таких влюбляются. А я? А я почему не такая? Почему Я заболела?

Женя сменила школу. 

Все, все, все вокруг называют меня наркоманкой. Смеются за спиной, да и в лицо тоже смеются. Я худая, лицо худое, руки, плечи, прячу за широкими рубахами, ноги – широкими брюками, темные круги под глазами, как дикая, шарахаюсь ото всех. Прихожу домой и плачу, каждый день плачу. Не могу так, мама, не могу, мама, я не могу так больше! Меня все травят. Думают, что я наркоманка. А я просто сильно болела.

Жене иногда казалось, что в больнице было лучше. Ее переводят в другую школу.

Здесь по-другому. Я знаю, мама ходила к директору и заучу, объясняла ситуацию, просила, чтобы меня не обижали дети. Меня не обижали. Иногда обзывали за спиной ребята из других классов. А одноклассники относились нормально, я хорошо училась и помогала другим, наверное, они уважали меня за это. Я подружилась с Ксюшей. Она говорила, что я необычная, что другая, со мной интересно, и что я не думаю и не говорю обычных вещей.

Я бы очень хотела увидеть Митю, его необычные руки и глаза. Я бы сказала ему: «Я сильная, видишь, только некрасивая. Я буду красивой? Ты же все знаешь. Ты же знал, что я выкарабкаюсь».
На Новый Год я надеваю закрытое темно-синее платье. Накрасилась, ярко, я не умею краситься, вышло не очень. Сделала кудри.

Много кто смеялся. Но в классе нет. Кто-то из девчонок и Ксюша сказали, что я молодец, мне идет, только краситься надо научиться.

Я увлеклась готикой. Мне близка их философия: культ индивидуальности, одиночества, стремления к красоте, они из боли и грусти берут энергию, им нравится все сложное, все, что рождает эмоцию, неважно какую, пусть самую мрачную, для них мир чувствования – самый главный мир.  Я много о них читала, слушала их музыку, стала одеваться как они, у меня появились друзья и друг. Я ходила на концерты, увлеклась психологией.

У Жени длинные рыжие волосы, она щурит аккуратно подведенные черной стрелкой глаза. Она в голубом длинном платье, изящные плечи, руки открыты.  Выпускной. 

В целом я не любила школу, и не плакала как все девчонки. Не, мне нравились, конечно, некоторые предметы: литература там, общество, история. Наша классная Людмила Викторовна подошла ко мне и сказала: «ты была любимой ученицей». Говорила, что я хоть и своенравная, и было со мной непросто, она чувствовала мою силу, мой характер, независимость и смелость. И за это особенно уважала меня. Я заплакала.

Я была счастливой, влюбленной в жизнь девчушкой. Про все это не вспоминала и никогда никому не рассказывала. Но я захотела вспомнить, собрать по кусочкам все, что тогда со мной произошло. Я перечитала письма, которые писала родителям, нашла рисунки. Я фотографически помню многое. Есть куски как пробелы, в которых нет ничего, белое место. Белый кадр. Мне всегда было стыдно за эту историю, было страшно. Я не хотела об этом даже думать, я забыла. Не хотела, чтобы этот рваный уродливый кусок моей жизни узнал кто-то еще, тем более ты. В голове до сих пор ощущение, словно это кино, словно все это было не со мной, или не в этой жизни. Но это было, это я, я – та девочка с карандашами в руках и больным исчезающим телом. 
А гением я никаким не стала, это не история восхождения звезды. На память у меня осталась россыпь мутных синих точек на ягодицах от уколов, иглы были видимо толстые и плохие, прошло 15 лет, а следы до сих пор видно - два маленьких созвездия. 
КОНЕЦ -
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