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Улица Лондона

Хор Муз

О, Господи, ужель талант - вина,

А гений так и вовсе - наказанье?

И неужель безродных притязанью

Извечно подозрительность - цена?

Неужто рая в памяти людей

Не заслужил он, вечности достойный?

Он, чья судьба земная - рок, злодей,

Что не умеет созерцать спокойно

На то, как Раб сквозь тернии бредет

К вершине славы, сам того не зная,

Пока Хозяин,  словно идиот,

Как верный пес, могилу охраняет.

Неужто Царь рабу успех простит,

Хоть после смерти да не отомстит?

Входят Поэты 1-2

П о э т 1

Я поражаюсь, друг! Наш Фил великий,

Достойнейший, блистательный поэт

Пред тем шутом как рифмоплет безликий

Уже сейчас...

П о э т 2

А через сотню лет

Их и увидеть рядом на Парнасе

Не доведется: там на троне - шут,

А Фил же твой, то с нами - в серой массе.

Сестра, спасибо, от забвенья пут

Его спасла...

П о э т 1

А, может, навредила,

Пересказав то женским языком,

В чем, может быть,  и заключалась сила

Его стиха?

П о э т 2

Но мы, друг, не о том

Вели ведь речь? Ты начал со сравненья?

(в сторону)

Чему причина - лишь предубежденье.

П о э т 1

Сравненья с кем? Быть может, с Беном,

С кем близок он сословием вторым?

П о э т 2

С кем близок он, у края стоя сцены...

П о э т 1

Ну, что ты, друг мой, Бен неповторим!

П о э т 2

Как и слова, чем он слагает стены?

П о э т 1(язвительно)

Нет, как деревья в Шервудском лесу!

П о э т 2

Он и при жизни ту получит цену,

Какой достоин. Вряд ли поднесут

По смерти больше...

П о э т 1

Вот и я об этом!

Уже сейчас я слышу от тебя,

Что величайшим будет все ж поэтом

Тот ростовщик! Уж лучше бы свинья

Его престол навеки оседлала!

П о э т 2(в сторону)

Да, претендентов было бы немало.

П о э т 1(настороженно)

Ты не согласен?

П о э т 2

С чем? Не понимаю.

Я рай земной в себе, мой друг, постиг,

Там, где я к небу радостно шагаю,

Земное помня, как печали миг.

Оно сгорело...

П о э т 1

Да, но лишь былое?!

Сегодня ты все ж более велик?

А завтра? Но! Ведь он забвенья мглою

Затмит?! Отравит сладостный родник

Сравненьем пошлым. С кем?!

П о э т 2(равнодушно)

Мне безразлично.

П о э т 1

Как, быть вторым не после короля,

А лишь шута?!

П о э т 2

Так более привычно.

К тому ж, король чем выше, тем земля

Его видна нам с больших расстояний,

И у придворных больше притязаний.

П о э т 1

О, бог ты мой, так в том противоречье

И состоит, что там уселся шут!

И чем он выше, тем видней увечья...

П о э т 2(насмешливо)

И было б лучше, чтоб сидел там плут?

П о э т 1

О нет, зачем? Престол тот обесчестить

Я б не посмел!

П о э т 2

Но самозванец твой

Навряд там сядет от избытка чести?

П о э т 1

Коль не посадит кто-нибудь другой...

П о э т 2(гневно)

Но это ж?!...

П о э т 1

Нет!

П о э т 2

И слышать не желаю!

Коль есть кого - пускай на мой взойдет!

Иль слишком низок? Но ведь уступаю

Его ж я даром?

П о э т 1

Стой! Не идиот

Я и не сводня - заниматься этим!

П о э т 2

Так говори о нем, как о поэте.

П о э т 1(задумчиво)

О, боже мой, меня подозреваешь

Ты в низости, в банальном воровстве?

П о э т 2

Но ты ведь сам на это намекаешь

Уж полчаса?

П о э т 1

Не, с дьяволом в родстве

Не состою. Я даже б и случайно

Трон не украл, поскольку б и не смог.

Нет, я хочу, чтоб там уселась тайна!

Да, рядом с ним! Его ведь все же бог

Там усадил, нас не спросив об этом?

П о э т 2

Ну, если тайна, если рядом с ним...

Она, возможно, и нужна поэту...

Ведь он - костер, и непременно дым

Над ним взлетает в небеса, до бога,

Душе поэта указав дорогу...

П о э т 1

Теперь ты понял?

П о э т 2

Да, но коли честно,

Он сам как тайна даже для меня.

Он так высок, что рядом с ним не тесно,

И не сгоришь в жару его огня.

И так умен - я даже не пытался

Его понять, хоть, в принципе, хотел.

Одним я счастлив: тем, что повстречался

Пред тем,  как дух покинет призрак тел,

На память взяв хотя б одну удачу

Последних дней - не только тяжесть лет...

П о э т 1

Так отчего ж, мой друг, ты снова плачешь?

П о э т 2

Смеется редко на Земле поэт...

Но все ж гораздо реже на бумаге.

Как мне не плакать, вспоминая саги?

П о э т 1

Так, ты со мной?

П о э т 2

О нет, скорей, туда...

Уйти от жизни все ж - не от стыда

Гораздо лучше.

П о э т 1(настороженно)

Что ж стыдом считаешь?

П о э т 2

Когда живешь лишь тем, что вспоминаешь,

Воруя то у памяти своей.

П о э т 1

Стыдиться ль может трелью соловей -

Она уж в прошлом?

П о э т 2

Если отвернулась

Сама судьба...

П о э т 1

Нет, роком обернулась!

П о э т 2

Нам миг пред тем... мне не прости царей

Среди людей и даже... между фей!

Убог ведь гений родом или телом

Не потому, а для того - для дела

Своей судьбы, которой награжден.

Коль сам сверкает, как алмаз, смешон

Вопрос о пользе для стекленья окон,

Чья жизнь - в обычном кварце кривобоком,

Печальном, тусклом. Но как чуден взор,

Что мы бросаем сквозь него во двор

Иль со двора в покои нашей феи,

Его ж не видя? Сам, решив сверкать,

Сумел одно лишь - непрозрачным стать.

И оттого лишь, как поэт, немея...

Да, я согласен: тайной вы его

Возвысите лишь только до того,

Кто на престол тот станет претендентом

В глазах снобов, кого апартаменты

Уж возвышают иль роняют ниц!

И чем их больше будет - этих лиц,

Тем больше тайны, тем азарт сильнее

Свернуть любому самозванцу шею,

Тем и престолу в их глазах цена

Гораздо выше. Публика бедна

И рада будет всякому богатству,

Хоть и чужому. Только нищих братство

Куда сильнее золотых цепей.

Признаться коль, то я ведь, как репей,

Хотел и сам вцепиться в хвост коняги.

Но смертен он! Лишь то, что на бумаге

И здесь - в душе - всех нас переживет.

А вот и он безудержный идет!...

Прощай! Не мне и здесь стоять с ним рядом...

(быстро удаляется неуверенной походкой)

Входит Бард в группе актеров

С инструментами, тачками.

П о э т 1(в сторону)

Не знай его - навряд ли б даже взглядом

Я одарил бы серый сей алмаз...

(вслух)

О, мой кумир, приветствую я вас!

Куда спешите? С тачками, ломами?...

А к т е р 1

О, Господи, ведь даже с небесами

Не стали бы делиться мы о том,

Что мы Театр решили свой на слом

Пустить, да небо первым услыхало...

А к т е р 2

Вы, что ж, не слышали, как громыхало?

П о э т 1

Так это ты, друг, потрясал копьем?

Я ж удивился: в декабре и гром?

А к т е р 1

Как все ж точны поэты! Зевс великий -

Вот кто наш Бард! Одним ударом пики

Свалил Театр эпохи, да какой!

П о э т 1(шутливо)

Но кто еще в ней вспомнится другой?

Опять лишь он! О Марло уж забыли.

Ну, так и чью ж эпоху вы свалили?

Б а р д

Что, друг, эпоха - Мир настоль уж стар,

Что мы решили с ними новый шар

Вам предложить сегодня на замену,

И не истоптанную смертью сцену

Открыть для тех, кто жизнью лишь одной

Жить не хотел бы...

П о э т 1

Много ль их с тобой -

Чужих тех жизней?

Б а р д(смеясь)

Разве я считаю?

Но вот одно, мой друг, я точно знаю:

Что мне не жить одной из них - своей!

Но, если б жил вдруг только соловей,

Как ворон, долго и, как куры, сытно,

То за него его потомству стыдно

Навряд ли б было...

П о э т 1(удивленно)

Отчего ж?

А к т е р 2

Так их

Никто б не знал!

Б а р д

И смерти ведь жених

Поет не зря при жизни серенады?

Она с другими просто станет рядом:

Среди десятка первая ль жена

Или вторая - но всегда одна

Средь их десятка.

П о э т 1

Да? И после смерти

Ты жить собрался не одной?

Б а р д

Так черти

Меня отпустят даже десять раз,

Посколь не влезу я в их медный таз

Со всей оравой грешников...

П о э т 1

Варенье

Они в аду чтоль варят?

Б а р д

Намеренье

Мое - стать ложкой дегтя и в аду!

К тому ж, всем нам залезть в сковороду

Еще сложней, и через край польется

Такая смесь, что весь их ад взорвется!

Вот и погонят...

П о э т 1

Значит, ты не прочь

Оставить в жизни, убегая в новь,

Таких с десяток?

Б а р д

Не мое - не жалко!

К тому ж, от лени я не стал бы палкой

Гнать пред собою даже в ад толпу.

Туда любой отыщет сам тропу,

Моя задача - их в театр завлечь бы,

И чтоб путь этот был пусть и не Млечный,

Но где-то рядом... А туда пойти

Готов один я вместо них, в пути

Себе придумав спутников достойных.

Страдать меж них мне все-таки спокойней.

А к т е р 3(смеясь)

Ну, нет, мой друг, отделаться от нас

Не сможешь ты и по дороге в таз!

Б а р д

Да вы и здесь, боюсь, еще сгорите!

А к т е р 1

Как не гореть, коль мы - почти в зените

С тобой уже?!

А к т е р 2

Благодаря тебе!

Б а р д

О нет, друзья! Лишь богу и судьбе.

И я без вас, без них - пустое место.

Я счастлив так, что мне и в жизни тесно,

И в голове пройти без синяков

Я не могу. С друзьями сто веков

Готов идти и скучною дорогой.

А одному мне даже и до бога

Идти невмочь - сойду на полпути.

Как счастлив я, что довелось найти

Мне вас однажды в каменной пустыне

Годов бесцельных. Если бог отнимет

Друзей однажды - творчество мое

Погаснет сразу!

А к т е р 3

Нет, друг, не твое!

Оно, как ты, принадлежит Вселенной!

Б а р д

И ваше тоже! Уж себе-то цену

Я, друг мой, знаю. Я - всего лишь глас,

Чем он вещает истину средь вас,

Ваш разум в слог лишь мой объединяя,

И только-то...

А к т е р 1

С чего ж он не вещает

Через меня иль графа?

Б а р д

А с того,

Что взял не годного ни для чего

Иного он, вещать его заставив.

П о э т 1(в сторону)

Мне не сказать так, даже и слукавив.

(вслух)

Ты говоришь об этом всем всерьез?

Б а р д

Я не с того, мой друг, богат как Крез,

Кто лишь сбирает звонкую монету.

Лишь раздавать чужое - вот поэта

Судьба и рок. Всерьез ли тот сказал -

Как знать тому, кто только повторял?

Тому ж вы сами называйте цену.

Все. Мы идем творить для мира сцену,

Где для него сыграем бенефис.

П о э т 1

Боюсь, что вскоре только слово бис

Он знать и будет?

Б а р д(смеясь)

Нет, уж для актеров

Таких ролей я не создам...

(уходит с ними)

П о э т 1(один)

Но скоро

Никто не будет, даже зритель, знать,

Кого ж на бис он будет вызывать,

И кто вернутся в этот мир с Парнаса.

Одно бесспорно, что она прекрасна -

Та Муза, что досталась мужику.

Ну, что ж, схожу пока что к жениху...

(уходит)

ПАРОД

Х о р   М у з

СТРОФА  1

Как вы  глупы! Вы, глупые мужчины!

Считая нас подобием своим,

Вы ищете во внешности причину

Своих побед - мы ж в зеркало глядим,

Себя пытаясь разглядеть в сонете,

В картине ли иль в легком менуэте.

Но больше всех нас привлекает ум!

О, нет, не мыслей бестолковых шум,

Не перепевы всем известных знаний

С перечисленьем посещенным мест,

Чем вы прельстить стараетесь невест,

Кто ищет клетку меж дворцов и зданий.

АНТИСТРОФА 1

Нас ум влечет, но тот, что нет у нас!

Увы, мы вечны, и нам было в скучно

Одно и то же слушать каждый раз

И аплодировать глупцам послушно.

Лишь ум творца, что может сочинить

То,  что и мы ни разу не слыхали,

От нас получит Ариадны нить,

О остальные - мягкие сандали!

Б а р д(входя с конвертом)

СТРОФА 2

На сердце тяжесть... Отнялся язык.

И все с того, что вновь письмо из дома.

Как я от них, от Стратфорда отвык!

Лишь только в сердце легкая истома.

А в голове... я здесь совсем иной,

И вновь к тому так страшно возвратиться.

Мне с ним скучней намного, чем с женой.

И я сейчас готов уж утопиться,

Его услышав скудный лексикон.

Язык его во рту закостенелый

Уперся в зубы. Боже, даже стон

Настоль он произносит неумело,

Как вой собаки! Да, он здесь чужой,

Его во мне заметив, презирают.

Но им-то что! А я всегда... с тобой.

Самих себя, увы, не выбирают.

Х о р  М у з

АНТИСТРОФА 2

Он печален!

Лик недвижим!

Так нам больно

Слышать это!

Нет, приятно!

В домик книжный

Так хочу я

С ним! С поэтом!

Так мне жалко!

Ненавижу

Всех, кто станет

Между нами!

Мой любимый!

Он не слышит...

Он в мечтах

О смуглой Даме...

О любви...

Прелестной....

Мнимой....

СТРОФА 3

Вновь заботы,

Вновь печали,

Плохо с мужем

Быть вдовою!

Пусть такой он,

Пусть случайно

Ошибется

Он порою!

Б а р д

О нет, былое так уж далеко,

Что не вернуть мне их и при желаньи.

Х о р   М у з

А есть оно?

Б а р д

На гору так легко

Мне восходить с Авророй утром ранним.

А возвращаться даже к очагу,

Когда в глазах и в небесах темнеет,

Когда весь мир в предсмертном сне немеет,

И лишь Луна гуляет на лугу...

Я не могу!

Х о р  М у з

АНТИСТРОФА  3

Вернулся! Вернулся!

Куда? К нам на гору!

Ты слышишь? Ты слышишь?

Он вспомнил Аврору!

Но кончил Селеной?

О, это нескоро!

Да, это навечно,

Ведь неба просторы

Раскрыты навстречу

Идущему в гору!

Б а р д

Я чувствую, что-то обрушилось в сердце,

И где-то в тумане вдруг скрипнула дверца....

Х о р   М у з

То небо раскрыло идущему врата!

Б а р д

Хоть страшно, но счастлив, что нет уж возврата!

ЭПИСОДИЙ  ПЕРВЫЙ

Впереди и левее - зал рыцарского Замка,

Справа позади - приподнятая сцена театра.

Между ними - бездна с перекидным мостиком.

В зале - Бард с Актерами, Поэты 1, 3, Гости.

А к т е р 1

Идут графья!

А к т е р 2

              О. Да, и с ними Дева!

   Входят Графы 1-3, Дева.

Г р а ф 1

Ну, что, друзья, когда же королева

Отправится Монахиней в Эдем?

Г р а ф 2

Мне кажется, что там она им всем

Пример подаст достойный куртизанки.

Г р а ф 3

О да, но время залечило ранки

Греха, в разряд переведя морщин...

Д е в а

О, Господи, минута средь мужчин,

Как полчаса прогулки по аллее!

Г р а ф 2

Такая ж польза - щечки так алеют!

Д е в а

О, да, но я - подруга бледных Муз.

П о э т 1(в сторону)

Таких же бледных, как и ваш союз

Огня небес и сырости туманной.

Г р а ф 1

Ну, бледность Муз не-то чтобы обманна...

В ней просто некому огонь разжечь?

Скажи, Уильям, смог ли ты увлечь

Свою смуглянку лишь одною рифмой?

Иль до сих пор так наподобье грифа

Сидишь и  ждешь?

Б а р д

                Пришлось бы вечность мне

Сидеть и ждать...

Г р а ф 2

                Поскольку при Луне

Твой стих написан, он и...

Д е в а

                        Прекратите!

Уил, мой друг, поближе подойдите!

Вы так близки мне, словно мой... отец.

Г р а ф 2

Отец был с луком, он же для сердец

Копье таскает за спиной с рожденья.

П о э т 1(в сторону)

Да, но залезть пришлось на возвышенье,

Посколь отвсюду видно лишь копье.

Д е в а

Что нам готовит творчество твое?

Я чувствую, что бременем ты полон.

П о э т 1(в сторону)

Нет, то копье застряло в горле колом.

(вслух)

Куда ж еще? Двенадцатая ночь -

Его вершина! А с вершины прочь -

Вы сами понимаете - дорога

Ведет нас или в бездну, иль до бога.

Нельзя теперь ни шагу уж ступить!

Д е в а

Коль на земную гору восходить,

То вы правы. Но стоило ль пускаться,

Чтоб у подножья снова оказаться,

Где ваш коллега прожил без хлопот?

Б а р д(Деве)

Меня кончина времени гнетет.

Оно сгорает - возродится ль снова?

Век начался, но где ж его обновы?

В лохмотьях тех же, дряхлый и седой...

Г р а ф 2

Мой друг, вы в жизни сами ли собой

Или в стихах пред нами предстаете?

Вы ночь последнюю свою живете

Иль первый день? О да, пусть первый год.

Б а р д

Я, к сожаленью, там, где мой народ,

Живу, а честно коль, то существую.

И в этой жизни разве что ночую.

И это благость - в пьесах веселей.

А вот народ становится все злей

И голоднее, коль чума - спасенье.

Семья вся вымрет, и на погребенье

Не нужно им ни пенса - их и нет.

Г р а ф 1

В твоих словах - и воин, и поэт!

Я тоже, друг мой, этим озабочен.

Двор королевы мелочен и склочен.

И вряд ли может возродиться вновь,

Коль не пролить среди придворных кровь,

Что и огня не хуже очищает.

Но время, друг, со временем прощает,

Но вовремя, бывает, и казнит...

Г р а ф 3(Графу 1)

Сейчас не время!...

Г р а ф 2

                Да, мой друг, дразнит

Тебя поэт, но словом лишь - не действом?

Г р а ф 1

Но в пьесах все ж его я лицедейства

Не видел никогда и при дворе.

К тому ж призыв для действия на сцене

Услышим мы? Все верят Мельпомене...

Г р а ф 3

Но все же жизнь не родственна игре -

Переиграть возможности не будет.

Г р а ф 2

Поэты же пускай со сцены судят

Самих себя - убийц своих детей.

Д е в а

Как ты смеешься - словно сам злодей!

Или собрался...

Г р а ф 1

                Да, о том не стоит!

Меня, друг, тоже век наш беспокоит:

Вначале ж слово быть должно... Иль есть?

Д е в а

Так, мы сегодня и собрались здесь

За этим только. Только ради слова!

Я верю, друг мой, что начнется снова

Наш век со слова вашего...

П о э т 1

                        Пока

В нем говорят лишь прошлые века.

Б а р д(с улыбкой)

Но что поделать, коль молчит ровесник?

Д е в а

О нет, друзья, наш Феникс вновь воскреснет!

Вы ж видите, как сцена расцвела?

Словам отца ведь все-таки вняла

Она, воскресла - дело лишь за веком.

И я так рада с этим человеком

Его встречать... в ночь первую... за той!

О нет, Уил, ты просто рядом стой,

Ведь за тебя всегда твои герои

Вещают нам. И ты, о нет, не скрою,

Милее мне, скорей, как драматург -

Не как актер с одной всего лишь ролью!

О, неужель тебя с такою болью

Моли слова задели, Демиург?

Людей создатель, неужель мечтаешь

И ты стать тем, кого ты создаешь,

Одним из нас? Зачем? Я не пойму..

Б а р д

Коль знали б вы, как грустно одному

Порой бывает!

Д е в а

                О, я это знаю!

Г р а ф 2

Я жалостлив, о да, и выпускаю

Из клетки птичку часто в небеса.

Д е в а(отводит Барда в сторону)

Я ж счастлива лишь там, где голоса 

И ничего - одно лишь только небо!

Б а р д

Как жаль, что я ни разу с вами не был

В тех небесах!

Д е в а

                О боже, кто ж еще

Меня туда увлечь бы мог при жизни?!

Г р а ф 3

Ты что печален, друг мой, как на тризне?

Ревнуешь к лицедею чтоль ее?

Г р а ф

О, что ты, нет! Свобода певчей птицы 

Иль есть она, иль вместе с птицей снится -

Другого нет! К тому ж, иначе я

И не могу...

П о э т 1(подойдя)

        А знаете, друзья,

Коль уделите мне одну минутку...

Сыграть могли б мы неплохую шутку

С поэтом нашим...

Г р а ф 1(позевывая)

                Стоит ли?

П о э т 1

                         В веках!

П о э т 3

Поэта чтоб оставить в дураках,

Глухим слепцом лишь надо уродиться.

П о э т 1

Нет, здесь сравненье это не годится!

Все много проще, коль поэт - слепец.

П о э т 3(отходя)

Как был Гомер, поэтов всех отец?

Г р а ф 1(отводя Графа 3 в сторону)

О нет, мой друг, сегодня не до шуток.

Г р а ф 2(скучающе)

Что ж, говори, ты тайной так опутал

Мой мозг больной - не вырваться накик.

П о э т 1

Ну, это все, конечно же, пустяк...

Но вдруг бы, скажем, стало два Шекспира?

Богаче б стала Англия?

Г р а ф 2

                        Средь пира

Коль появился б, скажем, лишний рот?

Богаче ртом, но не наоборот.

П о э т 1

Ну, а к примеру, вас считать бы стали

Вдруг тем вторым? Неужто б проиграли

Вы сколь-нибудь бы в памяти людей?

Г р а ф 2

Благодарил бы бога, что детей

Я не завел - пришлось делить бы с первым.

Шутник вы мой,  мильены ж будут стервой

Меня считать, а тысячи - вторым!

Никак не первым. И моей горы

Никто за тем пригорком не заметит.

О нет, мой друг, мне свечка чести светит

Гораздо ярче, чем пожар стыда!

Повесой был, но вором - никогда!

Скажи спасибо - я не оскорбился...

(отходит)

П о э т 1(в сторону)

Ну, ничего, слух все же зацепился

За белый краешек твоих одежд.

Кому-то скажешь, там и до невежд

Дойдет молва, а ей еще в подмогу!

Со всех сторон легонько, понемногу,

По крошке, по кусочку пъедестал

Я твой рассыплю тем лишь, что сказал

Я только слово! И мое сильнее!

Пускай венок повесишь ты на шею -

С ним падать, друг мой, будет тяжелей,

Когда с Олимпа выгонят взашей!

СТАСИМ  ПЕРВЫЙ

Х о р   п р о с т о л ю д и н  

СТРОФА  1

Зевс наш велик

И многолик.

Каждая вера

Знает Венеру.

Сколько имен

Знал Аполлон!

Мало для мира

Просто кумира!

Хочется нам

Равным богам

Быть хоть и в малом!

Даже Танталом:

Пусть не напиться,

Но наклониться!

АНТИСТРОФА  1

Жаждуем бога мы

Но не на небе.

Больше нас трогают

Мысли о хлебе.

Рая загробного

Нам и не надо.

Нам бы утробного

Пусть даже ада.

Бога земного бы -

Лучше бы грешного,

Чтобы мы трогали

Бога насмешками.

Столь у небесного

Много посредников:

Службы воскресные,

Папы, наследники...

Х о р   М у з

СТРОФА  2

Выйди на круг, Мельпомена!

Праздник сегодня любви!

В розах небесная сцена,

В зимних садах соловьи

Песни поют о влюбленных,

Но разлученных сердцах

С жаждою неутоленной

В их соловьиных устах.

Выйди на круг,  Терпсихора!

Будешь одна танцевать

Песни влюбленного хора!

Стынет пустая кровать.

Пусто гнездо у голубки -

Кружит она в небесах.

Полны, нетронуты кубки!

Стынут слова на устах!

АНТИСТРОФА 2

Бога не видит земного,

В паре с небесным она!

Столько небесного много -

В жизнь не вернется из сна.

Сколь он прекрасен, безликий,

Вечно живущий в словах!

Розы земные поникли,

Спят соловьи на кустах!

Мимо бредет одинокий

Так и не узнанный бог.

Улицы Лондона - строки

Слышат шагов его слог.

Х о р   п р о с т о л ю д и н

СТРОФА  3

Столь неприметен, невзрачен?

Нет и претензий совсем?

Х о р   М у з

Зимний туман непрозрачен,

Улицы только - без стен.

Х о р   п р о с т о л ю д и н

Так не похож он на бога,

Всем он - земной человек....

Х о р   М у з

Улица - в небо дорога,

Меж перекрестками - век.

Х о р   п р о с т о л ю д и н

Бог ты, так хлебушка дай нам!

Зрелищ Шекспир нам подаст!

Х о р  М у з

Улицы Лондона - тайна!

Бог здесь бывает средь нас.

Х о р   п р о с т о л ю д и н

АНТИСТРОФА  3

Как он велик!

Даже двулик:

С юной душою,

Но только старик!

Х о р  М у з

Как он велик!

Царь и мужик!

В жизни одной он

Настоль многолик!

Х о р  п р о с т о л ю д и н

Сколько ролей

Лишь королей 

Миру оставил!

Х о р  М у з

И только пред ней -

Нем на язык,

Словно двойник,

Прячем средь белого

Облака книг

Солнечный лик!

ЭПИСОДИЙ  ВТОРОЙ

Те же стены, но в призрачной дымке

И с другой обстановкой: книжный шкаф,

Дубовый стол, заваленный книгами,

На станке √ недописанный портрет

Мальчика, большое зеркало, обращенное

К залу. На сцене появляются видения 

Образов, вспоминаемых Бардом. Повсюду √

Предметы разных эпох.

Б а р д(входит покачиваясь)

Ночь зимняя и в браке холоста.

Негодник ветер только и разденет

И, для обмана чмокнув лишь в уста,

На вас он саван √ не фату наденет.

Прости, мой друг, озяб я, долго шел┘

Я возвращаться не хотел впервые┘

Как будто лет всех прошлых частокол

Огородил сады, да все чужие┘

Не виден мне за ним был дом родной,

И ждущий взор не звал меня из окон┘

Я наблюдал за пауком-луной,

Как он дорогу завивает в кокон.

И сам боялся в сеть его попасть,

Где трепыхались, как в тумане, люди┘

Но и над страхом ты имеешь власть,

Как оказалось┘ Вряд и смертью будем

С тобою мы, мой друг, разлучены?

Что? Я в сонетах говорил иначе?

Что мы стихом моим обручены,

А свадьба будет, лишь меня оплачут?

Но кто? Она? Рассыплет черный жемчуг

Печальных слез на вечно белый лист?

Когда герои умирают √ мечут

Горстями их, но не когда √ артист!

Когда - поэт? Ну, что ж, мой друг, надейся.

Я уступлю до капли все тебе!

Но лучше все ж до смерти их напейся,

Посколь тебя не будет на гульбе.

Ты обо мне? Ну, нет, мой друг, дорогу

Уж здесь-то я тебе не уступлю!

Начнешь ты стынуть √ не чернил, а грогу

В чернильницу пустую подолью!

Начнешь ты падать √ подстелю бумагу, 

Чтоб ты и лежа время не терял.

Закажешь гроб √ в него я тут же лягу

Белей листа, чтоб и на мне писал!

Неужто, здесь отдав тебе все время,

Я там тебе хоть миг покоя дам?

Любви моей несу один я бремя,

И смерть делить не буду пополам.

Надевает плащ, шляпу, берет шпагу.

Как то стекло, в нем я себя ни разу

Не видел┘ Если честно, не хотел!

От страха, может, подарить проказу

Душе √ святой, в отличие от тел┘

Нет на твоей тропе моей ни точки.

Да, я там был, но где мои следы?

Хранить извечно будет волны-строчки

И ничего иного гладь воды!┘

Сбрасывает плащ, шляпу.

Сегодня мне опять ведь изменила┘

И вновь с тобой┘ Со мной хотя бы раз!

Вот и пойми, где все ж любви их сила,

Коль видит ухо, ну, а слышит глаз!

Но ты не радуйся √ сегодня Музу

Впервые я с собою не привел┘

Столь влаги было, что в пустыне пуза

Не разглядел бы суши и орел.

А уж тем более твой старый ворон,

Кто за голубкой взвился в облака!

О, нет, я был все ж неплохим актером:

Сыграл немого роль √ не дурака.

Но что поделать? Я пред ней немею,

Когда она вдруг начинает петь.

Конечно, здесь нам было б легче с нею √

Тебя увидев, можно онеметь!

Вот и не взял, ведь ты б тогда ни слова

Мне вставить не позволил в разговор!

Но я родился в эту ночь по новой

И понял вдруг, что ты бесстыжий вор!

Меня ж, признайся, обобрал до нитки?

Украл жену, всю жизнь, потом √ любовь.

Мне не даешь свою оставить кровь

И каждый вечер подвергаешь пытке.

Какой?! Меня несчастного смеша,

На мне свои остроты проверяя!

Хоть раз ты думал, что моя душа

Взорваться может, слезы подавляя?

Да я √ твой раб, но я √ придворный шут,

А не дурак, кто пальцу рад любому!

Мне воли бы еще на пять минут √

И я бы задом повернулся к дому

И вслед за веком новым бы ушел

Туда, где плача б, я хотел смеяться,

Туда, где я бы и себя обрел,

Не притворялся б, что и мне семнадцать.

Столь лет терплю я твой любой каприз,

И все тебе прощаю я, как сыну.

Да, а сегодня преподнес сюрприз┘

Я на твою вступаю половину!

Нет, не затем, чтоб заменить тебя!

Ты √ радость неба, я √ земное горе.

Ты будешь петь, саму лишь песнь любя,

А я √ со всей вселенской скорбью споря!

Любовь ты будешь разжигать в сердцах,

А я гасить в них ненависти пламя!

Ты √ для сынов, а я же √ об отцах,

Кто жизнь свою продлить пытался вами!┘

Но здесь, мой сын, я все же уступлю┘

В сей век и далее √ твоя дорога.

Я ж по отцовски просто подсоблю.

Осталось времени не так и много┘

Но не могу и мысли допустить,

Что не сумел оставить миру сына!

Вот сможешь ль ты поверить и простить,

Что был обычный твой отец┘ мужчина?!┘

Длинна ты, жизни промелькнувшей тень!

А ночь придет, и даже тень растает.

А у тебя не убывает день┘

И каждый час и век лишь рассветает!

Открывает портьеры и распахивает окно

Навстречу восходящему Солнцу.

СТАСИМ  ВТОРОЙ

Х о р  п р о с т о л ю д и н

СТРОФА   1

Рыщут меж нами

Искатели жемчуга,

В жизнь погружаясь

До самого дна!

Ищут веками

Ту смуглую женщину┘

Х о р   м у з

В вас отражаясь,

Я вам не видна!

Х о р    п р о с т о л ю д и н

Ищут мужчину √

Простого прохожего!

Белый брильянт

Ювелира души.

Ищут причину,

На нас не похожую┘

Х о р   М у з

Светлый инфант

Только с нами грешил!

АНТИСТРОФА   1

Х о р   п р о с т о л ю д и н

Боже, пустынна

Толпа одинокая!

Х о р   М у з

Пылью покрылась

Тропа на Олимп!

Х о р   п р о с т о л ю д и н

В поисках сына

Глядит всеми окнами┘

Х о р   М у з

С неба скатилась

Луна, словно лимб!

СТРОФА  2

Х о р   п р о с т о л ю д и н

Шара арену

Метет буря вешняя,

Стол накрывая

На свадебный пир┘

Х о р   м у з

Мир √ это сцена

С героями грешными.

Роль здесь любая √

За горсточку лир.

Х о р   п р о с т о л ю д и н

Где же невеста?

Х о р   М у з

В фаты белом саване

Бьется на Феникс

В горящем гнезде!

Х о р   п р о с т о л ю д и н

В солнце так тесно!

Х о р  М у з

Но тихо, как в гавани.

Каждому Гению

Есть по звезде!

АНТИСТРОФА  2

Х о р   п р о с т о л ю д и н

Вечно загадки

С одними вопросами.

Мы же ответы

Потом сочиняй!

Х о р   М у з

Слишком несладко

Быть в мире колоссами:

Каждая ветка

Стегнет невзначай

И норовит

Разорвать одеяния √

Так уж приятен

Вам голый король!

Если бы стыд

Знали ваши деяния,

Был бы понятен

И тайны пароль.

Нет же √ вкусите

Из вашего кубка

То, что нальете

Вы сами туда.

Но не кривите

Расстроено губки,

Если хлебнете,

А там √ лишь вода!

СТРОФА  3

Звездные гении

Днями суетными

Прячутся в солнца

Земного тени.

Словно видения,

Нам не приметные,

Бродят по донцу

Вселенной они.

Золото мысли

Под ветхой одеждою

Носят, боясь

Не воров √ за воров!

Тех оно в выси

Забросит надеждою,

Разуму в пасть

Без мозгов-докторов!

Прячут попутно

И клады обманные 

С целью одною,

Чтоб поиск увлек,

Чтоб не минута

Была нам отрадою.

Путь за мечтою

Тяжел и далек.

АНТИСТРОФА 3

Х о р   п р о с т о л ю д и н

Опять нравоучения?

А нам бы лишь плясать!

И мы любого гения

Сумеем обсмеять!

Раз жил, как мы, то нечего

Иначе помирать!

Раз роли нет предтечи, то

И некому играть!

Х о р  М у з

А вас никто не звал сюда.

Не дансинг здесь √ Олимп!

Нет, носят здесь не господа

Венок лавровый √ нимб!

Сюда доходят только те,

Кто сам путь создает,

И в жертву сам своей звезде

Себя же принесет!

Х о р   п р о с т о л ю д и н

Не миру?!

Х о р  М у з

        Нет, не стоит он

Таких великих жертв.

Кто не себя, а в мир влюблен,

Тот за порогом мертв!

ЭПИСОДИЙ  ТРЕТИЙ

Кладбище у подножия Великой Сцены

Б а р д

Все так и быть должно┘ Никто не вправе

Вопрос был этот за тебя решать.

Что ж мне осталось? Пред тобой лукавить?

Писать стихи, с самим собой греша?

Что предложу тебе я вечерами?

Кампанию унылую свою?

Огонь в камине разводить речами,

Уют тем создавая соловью?┘

Но что скажу, когда меня ты спросишь:

А где она? Сказать, что умерла?

Но ты ж писать тогда навечно бросишь?

Сказать тебе, что вовсе не жила?

Сказать, что здесь лишь сохранили тело,

И что душа в стихах твоих жива?

Но я тогда останусь не у дела √

Мне не заменят женщину слова.

А делать вид, что я тебя ревную,

Тем распаляя юности задор┘

Сколь их вокруг, но женщину другую,

Чтоб счастлив с ней был разум мой и взор,

Чтоб сердце пело памятью недели,

И как крыло звенела чтоб рука,

И чтоб вдвоем сдержать мы не сумели,

Когда из стойла вырвется строка,

Когда слова ее √ как обладанье √

В ответ рождают водопады слов,

Когда в мои миры ее дыханье

Вдыхает жизнь и, сняв завесу снов,

Их выгоняет чередой на сцену,

Где┘ Друг мой, извини, я перебью!

Ты столь высокую назвал ей цену,

Но вряд она превысит все ж мою.

Нам без нее с тобою не ужиться┘

У нас о ней был только разговор,

Двоим приятный┘ А тебе пуститься

В дорогу надо┘ Больше я, как вор,

Жить не могу, тебя от Музы пряча,

Любовь воруя тайно у тебя.

И не хочу я больше жить на сдачу,

Лишь одного себя и не любя.

Но будет хуже, если ненавидя!

Воришка мелкий, сводник √ то пустяк.

Но стать темницей, жертву свою видя,

Что держишь ты в себе за просто так,

При том надеясь на любви взаимность,

Я не хочу. Останусь лучше пуст,

Чем дам любви я обратиться в низость,

В венок терновый √ роз чудесный куст.

Все, уходи! И не трави мне душу

Прощаньем долгим┘ Передай лишь ей,

Что море слез обрушился на сушу,

И┘ захлебнулся старый соловей┘

(уходит вглубь кладбища)

Входят Поэты 1 и 3

П о э т 1

Ты видишь √ он!

П о э т 3

И что же тут такого?

П о э т 1

А то, что вдруг он перестал писать,

Как будто кто-то позабыл подковы

Его коню на память подковать┘

П о э т 3

И что же? Спенсер перестал, в пожаре

Сгорел не только дом, но и талант.

Лишь месяц прожил┘

П о э т 1

                Да, но кто в их паре

Был только скрипкой, кто же √ музыкант?

П о э т 3

В их паре? Странно! Никогда такого

Я не слыхал┘.

П о э т 1

                Он был в нее влюблен!

Ведь и сонеты про нее?

П о э т 3

                        Другого

Я и не ждал┘

П о э т 1

        Не понял?

П о э т 3

                Ослеплен

Настолько ты своею неприязнью,

Что не заметил промахов своих. 

И подтверждаешь их духовной связью,

Кто ж был поэт, а кто √ лишь только стих.

Любил лишь он, она ж отца виденьем

Была, мой друг, навек ослеплена.

Один в ней видел чудо вдохновенья,

Другой считал √ она ему жена.

Она ж лишь Музой и была поэтов,

Посколь была поэтом рождена.

Ее не стало, но ведь есть сонеты?

Без Музы ж, друг, поэзия смешна┘

   (уводит расстроенного Поэта 1)

Б а р д(возвращается)

О, боже, пусто, пусто стало в мире!

Теперь совсем остался я один.

Лишь эхом дальним голоса в эфире,

Где их встречает, может быть, мой сын.

Идя со мной, конечно же, навстречу?

Как он обманут! Господи, но речи

Не может быть о бегстве в небеса!

Ведь лишь до ада доберусь я сам.

Тогда ж навечно будем с ним в разлуке!

А мне ж страшнее не представить муки!

Мой дар √ не мой, и Муза √ не моя.

Все то √ от бога. Лишь моя семья,

Мой сын┘ О боже, можно ль быть счастливым

И веселиться с девкою блудливой,

Когда он там, грядущее мое,

Когда чужие песни он поет,

И не отцом там называет?┘

Приди ж, о, Смерть, ведь жизней не бывает

У одного, сколь я уже прожил!

На мир весь истин, горестей и лжи,

Побед, любви, удач и поражений

Моих хватило бы┘ Но я и гений √

Мы лишены здесь были одного,

Что остального стоило всего.

Все забери √ не жалко мне ни капли,

Но забери меня к нему!┘ Что, каплет

С небес прозрачный дождик?! Так солен!

О, Смерть моя, как я в тебя влюблен!

Сильней, чем в Музу, и ее меж нами

Уже ведь нет! Ничто под небесами

Не может нашей свадьбе помешать.

Я бы помог и саван надевать,

И сам убрал тебя бы к аналою┘

Я не дождусь, когда нас будет двое!

(уходит в печали)

СТАСИМ ТРЕТИЙ

Х о р   п р о с т о л ю д и н

СТРОФА  1

Господи, эти цари и поэты

Жить после смерти и-то не дадут.

Правят пока, сочиняют куплеты,

Сетью интриг целый мир оплетут!

Мы же потом их распутывай вечно!

Правда, и в этом есть прелесть своя.

Жизнь так грешна и настоль скоротечна,

Слушать безгрешного чтоб соловья!

Х о р   М у з

АНТИСТРОФА 1

Грешному все же и больше доверья.

Слишком уж много вдруг стало святых.

Чем же грешил он? А эта мистерья?

Жил ведь один, а любил за двоих!

Нет, и не спорьте! Пусть даже безгрешен √

Мы не оставим его без греха.

Если кумир наш не будет потешен √

Вряд ли потеха продлится века!

Видите, все же не в церковь √ в театр

Прет разношерстной толпою народ.

Тут и кареты, и легкий фиакр,

Нищий, богач, даже полный банкрот,

Жить-то кому и осталось лишь сутки:

Лира увидеть и с ним помереть!

Фрау, миледи, мамзель, проститутки

В кассу суют золотые и медь┘

СТРОФА  2

Этот театр Шекспир и построил,

Здесь он играл, здесь любил он и жил

Жизнью великой великих героев,

Жизнью, которую сам и сложил!

Сколь наводнений, войн страшных, пожаров,

Сколь королей, королевских дворов

Он пережил, а как будто не старый

Шара земного отеческий кров!

В каждом углу лесом пахнущей сцены

Слышим медовые вздохи мы лир.

И каждый век ждем минут драгоценных┘

Занавес вздрогнет┘ к нам выйдет Шекспир!

АНТИСТРОФА  2

Век ли, четыре √ одно лишь мгновенье!

Вновь мы сегодня, как в тот дивный год,

Ждем божества своего появленья!

Рвется с галерок на сцену народ!

Встали в волнении леди и лорды,

Елизавета.., о боже, она!

Стихли пред нею оркестра аккорды,

В зале зависла веков тишина┘

Слышны шаги лишь и шелест одежды

Белой, как снег иль под солнцем туман┘

Занавес поднят┘ Вздохнули с надеждой

Зрители┘ Боже, неужто обман?!

Входит Актер 1

ЭКСОД

Где же Шекспир?!!!

А к т е р 1

                Дорогие сеньоры

И сеньориты, Шекспир среди вас!

Нет, по партеру напрасно вы взором

Начали шарить, там лучше рукой!

Много там денег, не меньше позора,

Что передать по наследству легко.

Что?! На галерке? Средь нищих и воров?

Нет, ведь и там √ только то, что украл

Или подали, украв у другого!

Выйти ж на сцену и дать вы готовы?

Ринулись б все, да карманы пусты.

Звон там стоит золотой и грошовый,

Нет только там ни на грош красоты.

Боже, простите мой слог √ нет, не Бардом

Был он написан, но другом его.

Я ж так волнуюсь √ здесь вас миллиарды┘

А за спиною, увы, никого!

Да, он меж вас! Вы ж словами Шекспира

Любите женщин, сынов и друзей!

Пальцем корявым вы щиплете лиру

Так, будто каждый из зала √ Орфей!

Сколько меж вас тут Джульетт и Ромео,

Гамлетов, Лиров, Отелло в душе?

Да, вы играете их неумело,

Рай свой пытаясь создать в шалаше.

Но, вы творите! Творите героев

По образцу и подобью его!

В каждом из вас уживается двое:

Вечный творец и слагатель слогов,

Кто не дает стать скотиной  второму 

И затеряться средь стада толпы!

Этот второй вам до боли знакомый.

Мысли его примитивны, глупы.

Он ограничен в запросах, желаньях┘

Да, только первому предан, как пес,

Хоть и считает его наказаньем,

Что за грехи он былые понес!

Да, он, бывает, его ненавидит,

Травит нещадно жратвою, вином,

Только и в старости в зеркале видит

Принца, покрытого тайны плащом.

Вечно вас двое, и здесь в этом зале

Оба, надеюсь, собрались сейчас.

Все, что про Барда мы вам рассказали,

Нам он поведал в сонетах┘ о вас.

Что, приукрасил? О, боже, прозрейте!

В каждом из вас он, с того и велик!

А потому и его не жалейте:

Был он творец и обычный мужик!

Царь всего мира, не зря ж самозванцев

Кружит вокруг надоедливый рой

В вечно восторженном зависти танце!

Трон мужика их священной горой

Манит, сверкая алмазной вершиной,

Крупных философов, бардов, графьев.

Только желанье, увы, не причина

Быть божеством для земных соловьев!

П о э т 1(из толпы)

Троны богов мужикам и не снились!

Славу тому ль мы веками поем?!

А к т е р  1

Трон так велик, что на нем б уместились

Тысячи вас┘ и он ждет вас на нем

Х о р   п р о с т о л ю д и н

Уж-то и нас? Мы не верим!

Ждут нас земные цари?

А к т е р 1

Боже, в театр вам двери

Уж-то не он отворил?

Шар весь земной √ эта сцена!

Акты из пьесы √ века!

П о э т 1

Слишком высокие цены √ 

Звать  королем мужика!

А к т е р 1

Кем был Адам сотворенный √ 

Сразу ль без царства царем?

Х о р   п р о с т о л ю д и н

Хватит! Мир так изнуренный

Битвами над алтарем!

Хватит! Мы бога ль, кумира

Слушать пришли в этот зал?

Пой нам, шекспирова лира!

Пой, мир без песен устал!

КОММОС

Х о р   М у з

СТРОФА  1

Аполлон, наш бог ревнивый

Не прощает Музам флирт.

Но певец медоточивый,

Лебедь эйвонский Шекспир

Посягнул на бога славу

И вступил с ним в равный спор,

Зная, как он на расправу

С тем же Марсием был скор!

Бог смеялся, он к победе,

Как к родной сестре, привык┘

В сочинительстве ж трагедий

Победил простой мужик!

Понял бог, да было поздно:

Сам ведь Лира пожалел. 

Но пускать он в сонм звездный

Мужика все ж не хотел.

Снял с него поэта шкуру

И вознес на небеса,

А мужицкую натуру

Бросил он на откуп псам┘

СТРОФА  2

Боже, сколько здесь голодных,

Ненасытных славой псов!

Труп готовы рвать холодный,

В этом каждый √ острослов!

Только бьются псы напрасно:

Бог и псов земных провел

И, слздав другое царство, 

Мужика  на трон возвел!

Нет пред Музой конкурентов √

Всем душа открыта их.

Гром земных аплодисментов

До сих пор ничуть не стих

Перед Данте и Гомером,

Пред Петраркой, Бомарше,

Пред Шекспиром и Мольером

Гром гремит в людской душе.

И за громом псов тех лая

Не слыхать и псам самим.

Ведь судьба богов земная √

От костра лишь только дым┘

Б а р д(неожиданно появляясь)

АНТИСТРОФА  1

Ну, неужто кто из вас

В этом зале им поверил,

Что я мог Театра двери

Навсегда закрыть в тот раз?

Да, но должен был сгореть

Я в души огне небесном,

Чтобы заново воскреснуть

И уж больше не стареть!

И Театр мой родной,

Как и я, вставал из пепла.

Оттого любовь лишь крепла,

И сегодня он √ со мной!

Не напрасно ждали вы

Этой новой нашей встречи!

Я всего лишь был предтечей

О себе самом молвы! 

Х о р  М у з

Боже милый, ты ли это,

Дважды умерший средь нас?!

Громовой мы слышим глас

Птицы Феникса! Поэта!

Б а р д

Дважды умерший? Ну, нет, 

Я  давно со счету сбился:

Столько раз я здесь родился,

Сколь поется мой сонет!

Х у р   М у з

АНТИСТРОФА  2

Значит, тайна все ж была?

Б а р д

Да, она √ в моем театре!

Каждый вечер на фиакре √

Лишь звонят колокола √

Подъезжает дама в черном,

С жарким взором черных глаз.

Черен в бусинах алмаз.

И в театр, как в зал игорный,

Через черный вход идет!

И уж там она играет!

Нас легко передвигает,

Нашим голосом поет!

Судьбы мира и героев, 

Королей  ли, их шутов, 

Юных  дев иль стариков

Для нее ничто не стоят.

В них играть пришла она

И выигрывать, конечно!

И, увы, всегда успешно!

Кто она? Моя жена!

Я помолвлен с ней навечно

Здесь на сцене, да, средь вас.

Было это в первый раз┘

В черном платье подвенечном┘

(занавес еще не опустился)
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