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Если забрести случайно в какой-нибудь тихий двор, где дома смотрят друг на друга и вскинуть голову вверх, то в окне хотя бы одной квартиры обязательно стоит молчаливая игрушка или сидит самый настоящий кот. Вот так же в одном из домов на четвёртом этаже, отражаясь в оконном стекле, на подоконнике стоит человечек. Он с завидным упрямством смотрит в одну точку, на тропинку, рядом с ворохом жёлтой листвы, именно туда каждый день уходит его друг в детский сад и именно оттуда он возвращается. У человечка есть всё, что необходимо человеку, смешное имя, лёгкий, как осенняя паутинка, характер и даже что-то наподобие мечты у него тоже имеется, но он пока о ней никому не рассказывал.
Чипатанга. Я из картошки. Сейчас смотрю в окно. Когда только начинали меня делать, я ещё подумал картошкой, у меня и голова из неё: «Вдруг не доделают? Бросят на полпути». В тот самый момент, когда папа взял ветку потолще и прикрутил к ней мою голову, я ею сразу и подумал. А делал он не для себя, для мальчика. Папа зовёт его Яник и трогает губами макушку, будто проверяет достаточно ли она пушистая. А потом Яник трогает губами мою картофельную макушку и бежит по делам. Дальше я целый день смотрю на улицу, на дождь, на лужи и собак, на бабушек и малышей и тихонечко пою. Также, как Яник поёт, это он меня научил петь негромко, себе под нос. Бывают ещё такие дни, называются «выходные», в эти дни мы играем долго, а иногда вместе с папой. Папа наш хороший, он мазал Янику лоб зелёнкой, когда тот свалился с дивана, он давал Янику таблетки, когда у него была температура. У нас с папой есть один секрет, только никому. (Старается говорить тише). Иногда мы запираемся на кухне, ещё до того, как Яник проснётся и меняем мне картофелины и засохшие веточки. Папа говорит, что это для Яника, ещё и приговаривает: «Чипатанга (это я), держись, не умирай!» И я держусь, чтоб Яник проснулся и снова со мной играл, чтоб мог показать меня бабушке. Она иногда приезжает к нам из другого города и тоже трогает губами макушку Яна и щёки, и нос. Её лицо напоминает те сморщенные картофелины, которые папа меняет в тайне от Яника. И мне почему-то всегда кажется, что папа и ей тоже хочет сказать: «Держись, не умирай, бабушка», но он молчит. Ещё у нас в семье есть мама, вернее её большая фотография в рамочке на полке. Мы все ждём её из командировки, но она никак не приезжает. Бабушка, когда Яник спрашивает про мамино возвращение, всегда трёт глаза и из них начинает капать дождь. А я знаю, что это такое дождь, он часто капает на улице. Бабушки и тучки точно чем-то похожи! Мы с Яником крепко обнимаем бабушку и продолжаем ждать. Чтобы не было скучно, Яник везде меня берёт с собой, один раз даже оставил мой нос на остановке. Папа говорит, что со мной надо осторожно, я очень хрупкий и меня надо беречь. Уже совсем скоро Ян прибежит из сада, подхватит меня, и мы полетим куда-то к холодильнику, на северный полюс, он обещал. А как только он сделал в моей голове дырочку в виде рта и вставил туда кусочек коры, у меня мгновенно нарисовался картофельный язык. И захотелось так много рассказать! Про машины, про наклейки, про соседскую собаку, про новую шляпу и как я появился на свет.
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Чипатанга садится на подоконник.
Чипатанга. Значит дело было так. Папа и маленький Яник делали осеннюю поделку в садик на выставку. Сначала папа выдумывал, чтобы такое сделать из капусты или из тыквы. У него даже стало кое-что получаться, похожее на кастрюлю, хотя планировался дирижабль, но потом он передумал и сделал меня. Папа сказал, что «ни у кого такого не будет»! Яник, правда, тут же сильно засомневался, а уже через пять минут ещё и понял, что человека из овощей делать долго и местами скучно. Он то и дело отвлекался: брался за карандаши, катал машинку, стоял на «ушах», но я не видел, у меня тогда ещё глаз не было. Папа порядком устал его одёргивать и сделал всё сам. Так делают все взрослые- оп, оп и вполне себе человек получился, лучше любой летающей тыквы. Ноги и руки из веток, нос блестящий каштан, уши- листья, глаза-ягоды, даже шляпка есть. Ветки, правда, вываливаются из картошки, но Яник сказал, что приклеит их пластилином, потом. Ян решил зафиксировать моё появление и принес что-то похожее на блокнот. 
Яник переворачивает листы старого календаря. 
Папа. Это что? 
Яник. Календарь. Мне его бабушка подарила. Он со старой работы.
Папа. Перекидной, древний, тебя тогда даже на свете не было. 
Яник. Где цифры, там я рисую. Вот вчера ещё только было 4, а сегодня уже нет, перелистнул. В зоопарк сходили и я там сразу тигра нарисовал, на тридцать первом числе. А помнишь, у нас были из снега такие люди? Дед Мороз, Лисичка.
Папа. Ледяные фигуры на площади, помню, ты их тоже нарисовал?
Яник. Да. Там рука у волшебника на следующий день уже отвалилась. Вечером была, а утром в садик пошли, её нет.
Папа. Хрупкие личности.
Яник листает календарь.
Яник. Только надо долго листать назад, чтоб их найти. 
Папа заглядывает в календарь.
Папа. Ну так это февраль был, а ты нарисовал в октябре.  
Яник. Зато волшебник с рукой и даже с волшебной палочкой. Быстро нарисовал, пока лёд не растаял. Пап, а это что написано?
Папа. Понедельник. 
Яник. А сейчас лето?
Папа. Осень уже.
Яник. А осенью будет понедельник?
Папа. Куда он денется.
Яник. Надо скорей его нарисовать. У клёна в садике листочки красные все отвалятся, воспитательница сказала. Уже немного осталось, штук десять и конец.
Папа. Не конец. Зима. 
Папа вставляет последнюю веточку и ставит человека из картошки на картонный постамент.
Яник. Чипатанга! Он будет Чипатанга! Ты так всегда говоришь, когда сильно радуешься! Нарисую его тоже.
Папа. Будет у нас своё заклинание радости. Только сказали, уже весело.
Яник. Радость же заканчивается быстро, да, пап? Поэтому говорить надо по сто раз за день!
Папа. Подписываем. Чипатанга.
Яник. Надо на прогулке тоже заклинание покричать, вдруг зима не начнется. У нас возле забора такая лужа хорошая.
3
Чипатанга поправляет свои веточки и продолжает говорить.
Чипатанга. С выставки я вернулся через две недели и вид у меня был так себе.  Надо сказать честно, возле меня не сильно охали и ахали, человечков из шишек, картошек и другого природного материала было шесть штук, а победил чей-то кабачковый звездолёт из другой группы. С выставки я принёс домой слетевшую шляпку, пожухлые картофелины и грамоту за участие. Но Яник скучал по мне, а я по нему, даже несмотря на то, что мне так и хотелось уже взять в руки палочку и опереться, как 100 летнему дедуле. Потом, перед самым сном, стоя на подоконнике, я услышал, как Ян поинтересовался у папы, почему у меня такая короткая жизнь и когда я умру по-настоящему. А что такое умирать? Я не знаю.
Папа и Яник за столом.
Папа. Что сегодня нарисовал в календаре?
Яник. Ещё не рисовал. Надо скорей, но я посмотреть должен на него. Не знаю каким цветом, у нас есть прозрачный карандаш? 
Папа. Ого, кто ж это такой прозрачный?
Яник. Смотри, тут внизу. 
Яник ныряет под стол. Папа тяжело заползает к Яну. Яник смотрит на малюсенькую коробочку.
Яник. Он вот здесь должен быть. В коробочке. 
Папа. Кто? 
Яник. Отгадай. Это совсем не дом у него, это так, не по- настоящему, как наша дача. Вместо кровати травка. 
Папа. Да кто ж там? Жук-паук? 
Яник. Нет. Он такой, как будто есть и нету, понял? Есть, потому что пищит. А нет, потому что он такой тонкий, как из пакетика вырезали или вообще из воздуха. Он, как одуванчиковые парашютики, дуешь и пропал.
Папа. Комарик! И как ты его поймал?
Яник. Мы с Чипатангой его выслеживали. А когда ловили, лапу ему оторвали, нечаянно, краем коробки. 
Папа. Нужен он тебе? 
Яник. Я ему жизнь спасаю, она у него короткая. Вдруг, кто-нибудь его пристукнет? Или эта штука его убьёт, которую в розетку вставляют от комаров. А тут он посидит у нас в коробочке и ему спокойно. 
Папа. Я бы предпочёл летать, пусть не долго, чем сидеть в коробке. 
Яник. Но тогда он может пропасть. А мы так долго его сохраняли.
Папа. Жизнь комара, конечно, ценнейшая штука, но представь, если б ты не ходил гулять, потому что дома сидеть безопасней? В коробочке ему и спокойно, и тоскливо одновременно. 
Яник. Гулять весело. 
Яник открывает коробочку. Комар исчезает.
Папа. Как ты думаешь, кого он укусит первым? Тебя или меня?
Яник. Меня и Чипатангу, мы ему лапу отдавили. Он нас точно запомнил.
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Чипатанга смотрит в игрушечный бинокль.
Чипатанга. Из окна мне всегда хорошо видно двор. Там я знаю каждого, кто хоть пару раз прошёл туда и обратно. Особенно я хорошо знаком с местными котами и вечной Пуши́ной. Пушина — это такая большая и лохматая собака, а вечная, потому что эта старушка давно живёт во дворе и её все знают. Я стою всегда на подоконнике, Пушина лежит неизменно возле колодца. Наверное, когда-то она была Пушинка, ну, в детстве, беленькая, в мелких кудряшках, как с картинки. Но потом выросла и вымахала с овчарку и назвать её Пушинкой уже никто не решался. И хотя белых кудряшек она на растеряла, взгляд её стал недоверчивым, а единственным развлечением во дворе - гонять голубей. В погожие деньки собака ещё как-то походила на белую, но с дождями Пушина стала совершенно серой, почти чёрной. Однажды дворничиха Дуня решила помыть её из шланга. Возможно, она и раньше так поступала, но я человек осенний, ещё всего не знаю. Чернота от Пушины разлилась огромной лужей посреди двора. Дуня подумала и сказала, что это Пушина наделала такую гигантскую лужу и соседские дети долго смеялись.Я видел, что Пушина часто пыталась пронырнуть в подъезд погреться или даже зайти в гости, но её не пускали. Папа забрал Пушину как-то во время ливня и оставил её ночевать у нас в коридоре. Яник был в восторге! Настоящая собака ночевала у нас в квартире и исключительно пахла на весь дом. Под утро, когда ещё все спали, Пушина забеспокоилась. Она побродила туда и сюда по коридору, полизала немного вещи Яника и папы, попила воды и съела суп, оставленный ей накануне. А потом нечаянно попала на кухню, где сначала погрызла от скуки ножку у стула, поскулила, а потом обнаружила на подоконнике меня. Такой картофельной игрушки она ещё не видела и поэтому с большой радостью меня пожевала. К шести утра Пушина уже переделала все дела и в окончательном нетерпении радостным лаем разбудила всех. А как только папа открыл дверь, она ракетой выскочила на улицу. На её половичке в коридоре осталась целая песочница и разноцветные листья. Яник понял, что меня нет не сразу. Но потом он нашёл каштан, который служил мне носом, сломанные веточки и горько расплакался. Тогда наш папа принял решение провести операцию и поменять погрызенные картофелины на новые и очень похожие. Операция была тайной и ответственной, через тридцать минут работы, папа обрадовался моему оживлению и сказал: «Чипатанга»! Позже на улице Пушина ни раз подлизывалась к папе и Янику, суетилась возле них, бросалась ластиться, как только они появлялись во дворе. Но Яник был очень строг и даже зол на неё. Он больше не гладил собаку и даже стукнул её от обиды. Он не хотел видеть «этого крокодила». А утром Пушины во дворе не оказалось, она исчезла. Яник ждал её неделю, каждый раз они с папой утром и вечером подолгу стояли во дворе и спрашивали соседей. Яник рисовал Пушину на листах старого календаря: вот она играет, вот ест, вот спит у них дома на коврике, надеясь на её возвращение. И он простил её много раз, а она почему-то так и не вернулась.
Яник рисует. Папа смотрит в монитор компьютера. 
Яник. Я нарисовал десять листов про Пушину. Десять, пап. А она всё не идёт. Это я виноват? Да? Я её ударил и крокодилом назвал. Я такой был злой на неё, она сжевала моего Чипатангу. 
Папа. Чипатанга выздоровел.
Яник. А Пушина пропала. Но ты тоже кричал на свой компьютер. И колотил по клавишам! 
Папа. Ещё обзывал его. Всё зря, он потом всё равно сломался, пришлось покупать. 
Яник. А новую Пушину не продают нигде.
Папа. То-то и оно. Но ты не плачь! У меня есть смелое предположение, что она отправилась в кругосветку. Это такое длительное путешествие. Помнишь, мы смотрели по телеку про огромные воздушные шары.
Яник. Которые с корзинкой для людей. 
Папа. Ну собаки там тоже помещаются. Взяла с собой мячик, ту колбасу, которую мы относили ей и отправилась посмотреть мир. Она же толком в нашем дворе ничего не видела! 
Яник. И почему ж она нас не позвала? 
Папа. Всё очень просто, ты заболел и тебе надо было лечиться, а сопливых в кругосветки не берут. Кстати, где наши таблетки, мы сегодня не пили. 
Яник. Я их отдал Пушине! Мало ли что в дороге…
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Яник подбегает к подоконнику и берёт Чипатангу. 
Яник. Ты должен отправиться в путь. Сегодня будет настоящее приключение. Папа, ты будешь со мной играть в настоящее приключение?
Папа. Кто тогда нам суп сварит? Мы же останемся голодные. 
Яник. Тогда я буду играть здесь, с тобой на кухне!
Папа. Это подойдёт.
Папа моет и режет овощи, ходит взад и вперёд, поглядывая на Яника. 
Яник. А какие испытания будут у Чипатанги? Только не страшные.
Папа. Главное его испытание не развалиться на ветки и картофелины. 
Яник. Я заклеил его скотчем.
Папа. Тогда наш Чипатанга начинает с прыжков на батуте.
Яник. А где батут? 
Папа. Как где? Вот, целая стопка салфеток.
Человечек подпрыгивает на салфетном батуте в руках Яника и, кажется, кусочек коры вместо рта немного улыбается.
Яник. Куда же пойти дальше? 
Папа. Надо влезть на гору, по которой ещё никто не взбирался. Это масляная гора, просто так не заберёшься. Вон та бутылка масла.
Яник. О! Эта гора такая огромная и такая противная! Бррр! 
Папа. Надо преодолеть, а впереди самое интересное! 
Яник. Тогда Чипатанге придётся взять верёвку. Папа, у нас есть на кухне верёвка? 
Папа. Какая кухня без верёвки! Мы её добудем из чайного пакетика! 
Чипатанга виснет на верёвке от чайного пакетика, привязанной к горлышку масляной бутылки. Человечек соскальзывает с горы голова- картофелина отваливается.
Яник. Папа! Спаси Чипатангу! Голова!
Папа. Спокойно, Ян, мы все иногда теряем голову. Главное, когда отправляешься в путешествие, помнить дорогу домой. 
Папа ставит голову Чипатанге на место. 
Яник. Спасибо, папа, я так испугался за человечка. А что дальше?
Папа. Может быть это сладкая пустыня? В сахарнице? Белое, бескрайнее море песка. Кругом ни души. А до оазиса рукой подать.
Яник. А что такое оазис? 
Папа. Это вода и деревья среди пустыни, это жизнь. 
Яник. И Чипатанга пробирается к этой кружке с цветочком, по пустыни. И очень хочет пить! Очень!
Чипатанга в руках Яника ползёт по сахарнице и тянется к кружке.  
Яник. Папа! Кружка пустая! Это провал!!!
Папа. Это не провал! Это мираж!
Яник. Какой ещё мираж?
Папа. Такое явление называют миражом, когда тебе кажется, что ты видишь оазис, но его просто нет! 
Яник. Что же делать Чипатанге? 
Папа. Двигаться дальше! К яркому пакету с конфетами. 
Яник. Это же мои желейные червячки, они хорошие. 
Папа. Но только один просто ужасен! 
Яник. Какой? 
Папа. Тот, что синий! Точно, я его узнал. Он меня утром пытался укусить! Будь осторожен, Чипатанга. Береги свой носик. Я слышал они очень любят каштаны!
Чипатанга в руках Яника бежит мимо пакетика с конфетами, на него выскакивает желейный червяк в руках папы и хватает за каштановый нос.
Яник. Папа! Как его остановить, ты знаешь!? Как из плохого сделать хорошего!? 
Папа. Я знаю один секрет! Надо просто сильно- сильно его обнять! 
Яник. Хорошо! А ещё поцеловать! 
Чипатанга в руках Яника борется с желейным червяком, сидящим на носу, и громко чмокает его в голову. Червяк, кажется, сладко улыбается и уползает в свой пакет.
Яник. Ура! Мы победили! 
Папа. Ура!!! 
Яник. Ой, а тут конец уже. Стол закончился! 
Папа. Но приключения то нет! Ты видишь ложку? Чипатанге срочно надо сесть в неё! 
Яник. А как он на ней поедет? Там даже колёс нет!
Папа. Ехать не придётся, придётся лететь! Это катапульта! Устанавливаем на край, ударяем по ручке, и человечек улетает! 
Яник. Куда? В кастрюлю, где суп кипит? 
Папа. Это и есть самое сложное! Потому что макаронно-картофельный вулкан проснулся сегодня внезапно! Из него валит дым! 
Яник. Это правда необходимо, пап? Может не будем его туда бросать?
Папа. Наш Чипатанга должен перепрыгнуть через него! Это опасно, поэтому я беру прыжок на себя!
Яник отрицательно мотает головой и хватает воздух ртом. Чипатанга в руках папы катапультируется со стола и крутясь в воздухе перепрыгивает через вулкан! Яник зажмуривает глаза.  
Папа. Эй, можешь открыть глаза. Всё прошло. 
Яник (не открывая глаз). Не могу. Страшно.
Папа трогает веткой Чипатанги плечо Яника. Яник печально смотрит на человечка.
Папа. Ваш подопечный справился, уши немного облетели, но это ерунда. Вулкан всё-таки. Суп с осиновым листом мы с тобой ещё не пробовали! 
Папа вылавливает листья из кастрюли. Яник прижимает Чипатангу и уходит.
Папа. Ну, Ян…Яник. А как же приключения? 
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Чипатанга лежит под кухонной прихваткой, лениво ворочается. 
Чипатанга. Бывают дни, когда у Яника совсем нет настроения играть. Папа называет это вселенской тоской. И у меня тоже бывают, тогда ты всем недоволен и даже собой. И небо хмурое, и в машинке сели батарейки, и всё сразу навалилось. В саду друг заболел, конфеты съедены, а ещё этот английский. Там столько слов! 
Папа (кричит с кухни). Есть варёная курица, будешь? Тебе что положить: крылышко или ногу?
Яник роется в коробке с игрушками. 
Яник. Ноу! 
Папа заходит, вытирая руки полотенцем. 
Папа. Ногу, так ногу. Иди поешь. 
Яник. Я говорю: ноу! Ноу, по-английски значит- нет! 
Папа уходит и Яник начинает всхлипывать. Папа останавливается. 
Папа. А теперь то что?
Яник. Ну почему так! Почему он потерялся? Может его своровали? 
Папа. Кого?  
Яник. Мой заяц с синими ушами. Ты разве не помнишь?  У него уши были белые, а я покрасил мелками? Резиновый. 
Папа. Больше тебе скажу, я в принципе не знал о его существовании в нашей квартире.
Яник. Папа…а где печенье? В красной коробочке? 
Папа. Доел две последних. 
Яник. Ну всё! Это же были мои, я их в садик хотел забрать.
Папа. Погоди, мы завтра купим ещё. Нет проблем.
Яник. Проблема с том, что это завтра, а мне надо сегодня! А ты его съел! Как ты мог! Печенья нет, ягуара нет!
Папа. А ягуар откуда взялся?
Яник. Ниоткуда! Потому что ты его заводить не хочешь. Как бы хорошо было, я бы катался на нём и утром раньше всех в садик приезжал! А ты ягуаров не хочешь, тебе для него еды жалко, для моего ягуарчика!
Папа. Мне не жалко еды, а диван жалко! Он будет точить об него свои когти обязательно.
Яник. А если я тоже пойду без носок и поцарапаю ногтями твой диван, то что? Ты и меня выбросишь?
Папа. А ты ходи в носках. 
Яник. Почему? Почему ещё эти носки тёплые надо носить?
Папа. Холодно, осень. 
Яник. А почему осень? Я хочу лето и мороженое!
Папа. А зима тоже ничего. Новый год.
Яник. Зима? Тогда почему нельзя на коньках в садик ехать? Почему дед мороз мандарины подарил на утреннике, а я хотел вездеход? И почему в яйце надо есть и желток и белток сразу! Ещё и этот алфавит! За что?
Папа. Ладно. Хорошо, иди включай телевизор! У тебя 15 минут. Скоро спать, мы хотели прочитать сказку. 
Яник. Давай, пап, сказку завтра.  
Папа. Сказку сегодня. Вдруг завтра ты станешь большим, а я старым, могу и не успеть. 
Яник. Ты не станешь старым. Я нарисовал тебя в календаре и сказал три раза «Чипатанга»!
Папа. А я всё равно боюсь не успеть рассказать тебе сказку, сводить на качели, сложить самолётик из бумаги, даже искупать тебя.
Яник. Искупать в ванне? 
Папа. В детстве.
Яник. Ну нет. Это опять с мылом?
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Чипатанга собирает рядом с собой предметы. 
Чипатанга. Это ножик, спички, соль, термос и ещё как их, бутерброды. Папа давно обещал сводить Яника в поход, но непростой, а с самой настоящей рыбалкой. На какое-то дальнее озеро, куда его, когда он был ещё маленьким, водил дедушка. Вот тут даже карта есть.
Чипатанга открывает карту. Вертит её в разные стороны. 
Чипатанга. Где-то здесь, точно. Сначала надо пойти пешком, потом на автобусе, потом на электричке, и снова на автобусе, и снова пешком. Яник обещал папе не ныть и домой не проситься. Он мечтает поймать полосатых, как тигры окушков, пятнистых, как леопарды щук. И меня с собой взять обещал! Мы будет искать червей, а ещё будет костёр, настоящий. Но болтать мне долго нельзя. Нож, спички, термос, бутерброды.
Яник и папа сидят на остановке автобуса. 
Яник. Можно я бутерброд съем. 
Папа. Жуй.
Папа разворачивает и протягивает бутерброд Янику. 
Папа. Мы с дедом часто туда ходили, место рыбное. Рассказывали, будто в самой середине озера под большим камнем живёт огромная щука, вот как эта остановка. 
Папа показывает палец. Яник жуёт и многозначительно вздыхает. 
Папа. Такую поймать каждый мечтает, только вытащить никому не под силу. Даже если она попадается, снасть мгновенно рвётся и всё, щука уходит на глубину с крючком и поплавком, у неё их, наверное, целая коллекция.
Яник опять вздыхает и продолжает жевать.
Папа. Разве плохо, такой улов иметь? Хотя бы попробовать…Мы и червей с тобой накопали. Могли бы на озере с удочкой сейчас сидеть, с костерком. Эх, ты. 
Папа обнимает Яника за плечи. 
Яник. Ты мне не сказал про крючок. Про то что он острый. Вот я и расплакался.
Папа. Так он не изменился за последние…много лет. Крючок, как крючок.
Яник. А маленького червяка на этот крючок насаживать как? Он живёт себе, ходит на работу, а тут мы и хотим, чтоб он нам помог поймать большую рыбу. А чего ему за это дадут? Поплавать? Мы с Тимофеем в саду поругались из-за Фунтика в банке. 
Папа. Фунтик это кто? 
Яник. Червяк большой и розовый. Мы поругались, кто его домой возьмёт и неделю не дружили. А ты на крючок его! А потом ещё маленькую рыбку, чтоб большая поймалась. 
Папа. Я не думал. Так что получается, большая щука останется плавать в озере?
Яник. Рыбу больше есть не хочу, не готовь. Бутерброд с чем?
Папа. С сыром, ешь. Эх, Яник, Яник.
Яник заискивающе смотрит на папу. 
Яник. Ты грустишь? Хотел рыбачить? Я с тобой схожу, правда, потом. Приготовим рыбам торт, например. А рыба большая пусть ещё поплавает, жалко её есть, может она ещё подрасти должна, набраться сил. А ещё можно кого-нибудь другого ловить? Грибы можно? 
Папа. Можно. 
Яник. Ладно…Мы приедем домой, и ты мне покажешь эти крючки ещё раз. 
Папа. Наш автобус, поехали.
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Чипатанга кутается в занавеску.
Чипатанга. Я опять завял, а на улице листьев почти нет. Ягоды на кустах склевали птички. Левая ветка совсем не двигается, Яник начал расстраиваться от одного моего вида. И ничего не поделаешь, папа очень занят и делает дела до самой ночи. Я смотрю на папу внимательно, но он мне говорит: «Прости, друг, сегодня опять никак». 
Яник в пижаме заходит в комнату, папа гладит бельё. Яник тяжело вздыхает и грустно смотрит на папу.
Папа. Чего не спишь?
Яник. Пап, зачем ты меня обманул. Я всё знаю про картошку. 
Папа. Что знаешь? 
Яник. Что ты её меняешь.
Папа. Подсмотрел?
Яник. Нет, Чипатанга рассказал.
Папа. Я не собирался тебя обманывать. Хотел, чтоб Чипатанга жил долго.
Яник. Мне уже скоро 6, можно говорить правду.
Папа. Ну и что думаешь, менять или не менять картошку? 
Яник. А если не менять, его не станет? Да? Картошка состарится и высохнет?
Папа. Точно. Осенние персонажи зимой обычно исчезают.
Яник. Но у него есть мы. 
Папа. Это большая ответственность. Ну и раз ты совсем у меня большой, придётся раскрыть тебе все секреты. Листы и ягоды на улице закончились.
Яник. Вырежем из картона.
Папа. Договорились. Иди спать, поздно.
Яник уходит и возвращается.
Папа. Ну что ещё?
Яник. Мама не приедет никогда, верно?
Папа вздыхает и выключает утюг. Яник смотрит на фотографию мамы.
Яник. Она что, умерла совсем?  
Папа. Помнишь, мы были в парке? Где карусели?
Яник. Там ещё мороженное красивое растаяло и упало?
Папа. Да.
Яник. И шарик улетел блестящий. Он был плохо привязан.
Папа. Это потом, а сначала мы катались на карусели с лошадками, а потом с облаками. Со стороны казалось, будто мы с тобой на облаке поднимаемся вверх и опускаемся вниз. И там на высоте даже был виден наш дом. Помнишь?
Яник. Да, вроде. Жалко Чипатанги с нами не было. 
Папа. Вот мама наша катается где-то на такой облачной карусели. И, когда она поднимается высоко-высоко, видит наш дом, и нас с тобой, и Чипатангу. Только облако у неё самое настоящее. 
Яник. А кто тогда на настоящих звёздах катается? 
Папа. Облако надёжней. А звёзды что? Когда хлопья с молоком ешь, у тебя полный рот и ты вдруг, бац и чихнул! Вот звёзды- это тоже кто-то чихнул. Только кто-то большой.
Папа и Яник улыбаются.
Яник. Большой Чипатанга?
Папа. Очень большой. Теперь точно спать. 
Яник. Пап, можно я посмотрю в окно, я всегда ложусь рано и не вижу, как горит новый большой фонарь во дворе. 
Папа. Смотри и сразу спать.
Яник взбирается на стул и берёт Чипатангу в руки.  
Яник. Папа, ура! Там бабочки! Они вернулись! Может завтра снова лето? 
Папа. О братец, это первый снег нас посетил, но завтра его уже не будет. 
Яник. А куда он денется?
Папа (страшным голосом). Его поглотит грязь. Но мы его запомним, он отлично танцевал под фонарём прежде, чем упал в чёрную лужу. Ну всё, посмотрел?
Яник. Чипатанга веточками за меня цепляется и не пускает. Ещё немножко постоим.
Чипатанга. Я тогда подумал картофельной головой. Редко какой звездолёт из кабачка доживёт до середины осени, а уж первого снега точно не увидит. А я вот тут, смотрю в окно с другом. Так не страшно и засохнуть. Подумал и обнял Яника ветками крепко-крепко.  
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