Маргерит ЮРСЕНАР

Диалоги в болоте


Первая постановка состоялась 27 января 1988 в Театре Рено-Барро в постановке Жана-Лу Вольфа, декорации Роберто Плате, костюмы Доминик Борг, свет Мишеля Даво, музыка Доминик Про, хореограф Каролин Маркаде, 

Роли исполняли

Сир Лоран - Брюно Сермон

Брат Кандид - Лоран Ата

Пиа - Эва Сен Поль

Первая служанка - Аньес ван Мольден

Вторая служанка - Катрин Рети

Действие происходит в старой полуразрушенной усадьбе, недалеко от Сиены, в болотистой местности, в начале летнего дня.

СЦЕНА I

Сир Лоран,

Брат Кандид

Сир Лоран

Брат Кандид, вы уверены, что мы не ошиблись дорогой?

Брат Кандид

Думаю, нет, Монсеньер. Но разве можно знать наверняка, что идешь по верной дороге.

Сир Лоран

Я никогда не ездил этой дорогой… Я никогда не видел этой усадьбы. Может быть, я обознался… Может, это не то именье, куда я заточил ее больше десяти лет назад… Недавно я трижды дернул за веревку колокола. На третий раз очень старая женщина  (должно быть, управляющая) высунулась из окна и кивнула. Но никто не вышел.

Брат КандиД

Теперь полдень, Сир Лоран. Люди спят. Они придут, когда закончится сиеста. А пока вам тоже необходимо отдохнуть в тени садовой ограды.

Сир Лоран

Спят… Она спит в какой-нибудь из верхних комнат… если еще жива… Но я не уверен, что это тот самый дом… Я знаю, тот был окружен рвами, они сообщались со стоячими болотами, как здесь … Но вряд ли воздух прежде был так губителен, как сейчас… Здесь родился мой отец. Здесь он вырос, впервые взял жену, перехитрил первого врага… Он часто возвращался сюда один, словно чтобы поговорить с самим собой о временах юности. Но ни разу он не взял меня с собой… если подумать, он никогда и никуда не брал меня с собой… Отец мой не любил меня.

Брат Кандид

Не думайте больше о грехах отца вашего, Сир Лоран.

Сир Лоран

Да, пора подумать о своих. Но если нас любят так, а не больше – это всегда наша вина.

Брат Кандид

Говоря так, вы уже думаете не об отце.

Сир Лоран

Знаете, в нашей семье все суровы к себе. Мы с отцом никогда и ничего друг другу не прощали. Мы тщились соблюдать определенные правила, так что некогда было спросить у себя – зачем… Проявляя суровость к себе, становишься суровым с другими, и под конец забываешь, как хрупки юные сердца. Мне нужно было помнить о том, что ей семнадцать лет… Было вам когда-нибудь семнадцать лет, брат Кандид?

Брат Кандид

Не так давно, Монсеньер. Ведь я еще очень молод. Дай Бог, чтоб я жил и учился у жизни.

Сир Лоран

Мне никогда не было семнадцать лет. В семнадцать лет я был в Болонском университете и изучал римское право. Потом случились войны, я жег деревни, не зная их названий, и служил государям, не зная их замыслов. Когда я вернулся, стареющий отец поручил мне управление землями, там рос хлеб, там рос виноград. Затем Сиена обошлась со мной точно так же, как отец – переложив на меня бремя управления. Я жил для других, или, по крайней мере, занимался другими. Говорят, по вечерам, летом, юноши выходят гулять за городские стены, украсив шляпы цветами. Я никогда не носил цветов… Никогда, если подумать, я не видел женской улыбки, с тех пор, как мне улыбалась мать, - но ее я уже почти не помню. А когда сам я стал искать жену…

Брат Кандид

Никто не осуждает вас, монсеньер.

Сир Лоран

И все же не думаю, что я выбрал ее такой молодой в силу чувственного влечения. Вряд ли можно знать наверняка: невыразимые вещи осузествляются в нас юез нашего ведома. Но тогда на нас нет греха: нельзя отвечать за то, что сокрыто от нас Господом. Потом, мне кажется, говорить все время о влечении - это значит упрощать наши грехи, словно у нашего тела один только орган, а у нашего инстинкта – одна лишь наклонность. Я знаю, желание ужасно, но есть и другие вещи, еще страшнее. Например, гордыня – преступление праведников. Я выбрал ее такой молодой, чтобы она была безупречна, я считал себя достойным обладать женщиной целомудренной.… И еще для того, чтобы она была покорна. Я считал себя достаточно мудрым, чтобы направлять ее жизнь, я представлял ее сидящей в моем доме возле лампы, подобно женщинам на алтарных картинах, которые держат на руках детей… Однако я не доверял ее молодости. Сам никогда не бывший молодым, я видел в ее молодости только несовершенство, или, по крайней мере, опасность. Я сразу же понял рядом с ней, что ее молодость - не только отсутствие прошлого, белая страница, где я могу аккуратно чертить прямые линии, - неизменно параллельные моей чести. То был избыток будущего, пустота, которую могла заполнить только целая жизнь. Словно корзина, которую надо было наполнить плодами, словно ладони, протянутые ко всему золоту мира, и отбрасывающие мою подачку. Тогда я испугался. Чтобы спасти ее от молодости, я окружил ее одиночеством. Я не понимал, что в ее возрасте одиночество это только ожидание. Ожиданием греха, брат Кандид.

Брат Кандид

Не думайте больше о грехах вашей жены, Сир Лоран.

Сир Лоран

Позднее, когда в наказанье ей я навсегда окружил ее одиночеством, я может быть только и смог, что погрузить ее в то ожидание навыворот, каким является сожаление. Может быть, не покаянием, а сожалением смог я ее окружить. Ах, не надо мне думать б этом, а то я снова ее возненавижу.

Брат Кандид

Сир Лоран, думайте лишь о собственном покаянии.

Сир Лоран

Прекратите говорить мне о долге, брат Кандид. От того, что он вечно у вас на устах, в конце концов он станет мне чужд… Господь не помогал мне. Я знаю, что не заслужил его помощи. Однако развратники имеют жен, подобных чистой воде, утоляющей жажду после пьянства, а транжиры находят в них сокровище, которое они не смогут промотать. Никогда Бог не помогает тем, кто старается жить праведно, он шлеь им испытания, или может быть, хочет оставить правосудие за собой. Я мог бы встретить женщину, чья душа была бы как лампа, что освещает все вокруг себя, как плечо, на которое может опереться рука. Она разделила бы со мной бремя добра, которое я хотел творить, потому что добро – я теперь это знаю, - порой тяжелее тысячи грехов. Но у нее  не было души.

Брат Кандид

Монсеньер, у большинства женщин есть душа без посторонних побуждений.

Сир Лоран

О, вы не знаете женщин… Они вам исповедуются, и открывая вам свои проступки, может быть, находят тайное удовольствие в том, чтобы выставляться перед вами во всей наготе… но вы не знаете их, потому что ничего у них не просили. Знают тех женщин, которых умоляли, тех, от кого зависели… а вы ни одной из них не молили - кроме разве что Той, что непорочна.

Брат Кандид

Мне кажется, я знаю женщин. В моем селе девушки у колодца говорят о любви так, как будто ничего другого в мире нет. А старухи греются на солнце, и оно им последний друг. С сотворения мира они варили еду, стирали вечно грязное белье, несли бремя ребенка и бремя любви. И все же они молоды, как заря. Они любят. Когда любовь проходит, они забывают, а если не забывают – умирают, и это тоже очень просто. Все жившие на этой земле, начиная с Господа Бога, лежали в их лоне, под теплой звездою их сердец. Они не думают, они любят, а если ненавидят – значит, любят другого. Они не знают сомнения: самые бедные кормят своих детей грудью так, как будто жизнь стоит того. Все основано на их терпении, как на труде бедняков. Они не разделяют добро и зло так, как это делаем мы, но может быть, и сам Бог их не различает. Я предполагаю так, потому что он молчит. Они говорят, но слова их легки, и не нарушают нашего молчания. И все они, даже худшие, часто бывают близки Богу.

Сир Лоран

Подумать только, она здесь уже двенадцать лет. Подумать только, по моей воле она прошла этот путь пешком, как воровка. Да она и была такой: она лишила меня веры в собственную верность. Ужасная дорога…Дорога под солнцем.… Сегодня, я всю дорогу говорил себе: должно быть, она умерла. должно быть, я ее не увижу. Она умерла нарочно, мне назло.

Брат Кандид

Если она умерла, Монсеньер, однажды вы вместе предстанете Господу.

СИР ЛОРАН

Если она мертва, мне кажется, я умереть не смогу. А я хотел бы умереть скоро, как только все улажу. Вот видите: люди не меняются: я правлю свою жизнь так же, как прежде, пытался исправить эту бесплотную землю… Я почти уверен в ее смерти. На дороге некого было спросить. И эта пожилая женщина, кивнувшая мне, так и не вернулась. Войдя во двор, я обратился к тому согбенному крестьянину – наверняка он садовник. Полагаю, он глух, потому что ничего не ответил.

Брат Кандид

Он еще там. Подрезает розы.

 Сир Лоран

Мне говорили, что тут по-прежнему растут розы. Я запретил. Я приказал их выкорчевать…(Зачем розы в болоте?) Они выросли снова, или же моего приказа ослушались. Вы, наверно, не знаете, что именно в нашем розарии все и произошло… Его сообщницами были розы.… Вот почему я не мог позволить… Я видеть не могу розы.

Брат Кандид

Не надо казнить Бога в его творениях – розах. Молитесь, Монсеньер.

Сир Лоран

Зачем молиться? Оттого, что звонит колокол? Он звонит все время. Ветер… Или может быть, все часы здесь перемешались, как болото и земля, как воспоминания у меня в памяти… Но я не знал, что дорога так длинна… Нет, не хочу молиться, я хочу ждать, а те, кто молятся, не ждут.

Брат Кандид

Я вижу женщину.

Сир Лоран

О

Брат Кандид

Не бойтесь, Монсеньер. Это только служанка. Ее сопровождает другая служанка. Обе они стары.

Сир Лоран

Нет, не спрашивайте их ни о чем. Мне страшно.

СЦЕНА II

СИР ЛОРАН, БРАТ КАНДИД, ОБЕ СЛУЖАНКИ

Брат Кандид

Женщины, выйдет ли ваша госпожа? Мой спутник болен.

Первая служанка

Что он говорит?

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

Это бродяги… Спрашивают, когда выйдет госпожа.

Сир Лоран

Они меня не узнали… Я постарел.

Первая служанка

Время полуденное. Госпожа спит. А потом она выйдет, свежая, как роза.

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

Госпожа спит… и улыбается во сне, потому что сны ее прекрасны.

Сир Лоран

Вы слышите, что они говорят, брат Кандид? А я то давно потерял сон.

Брат Кандид

Терпение, Монсеньер. Все мы однажды уснем.

СИР ЛОРАН

А что она делает, когда не спит?

Первая служанка

Одевается. У нее есть серое платье, которое она надевает в дождливую погоду и зимой, и золотое платье на погожие дни. Она глядится в зеркало, и видит, как ее косы сверкают, словно золото на платье.

Сир Лоран

Она глядится в зеркало? Раньше она проводила перед зеркалом целые дни. Она качалась перед зеркалом, как цветок на берегу пруда. Но не могла же она двенадцать лет подряд любуясь на себя в зеркало… Не могла же она никогда не думать о Боге.

Первая служанка

Она думает о Боге. В заутреню она выходит во двор и раздает хлеб прохожим, беднякам.

Сир Лоран

Прохожим, беднякам? Сколько же здесь проходит бедняков? Столько молодых бедняков? Скажите-ка: те, что просят милостыню вдоль дорог, ведь часто молодые люди, безработные подмастерья, некоторые из них бывают очень красивы.

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

Она дает хлеб молодым беднякам, а те благодарят ее за красоту.

Сир Лоран

Разве она не плачет? Ей не бывает грустно?

Первая служанка

Отчего же ей грустить, моей розочке? Виданое ли дело, чтобы плакал цветок?

Сир Лоран

Но не век же она прожила в этой пустыне. Сам воздух тут болен. Я здесь проездом, но мне кажется, сам воздух здесь полон ядом.

Первая служанка

Она родилась в светлом-светлом городе, где круглый год красная пасха, и все женщины красавицы. Я тоже, странник, родилась в Сиене, хотя и очень давно.

Сир Лоран

Но она одна. Двенадцать лет одна. Так сказали мне люди, у которых я справлялся. Она одна на свете…

Первая служанка

Не знаю, двенадцать ли лет прошло. В нашем возрасте, когда каждая осень приближает к погосту, года уже не считают.

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

В нашем возрасте, когда весной не вспоминаешь о любви, не считают года. 

Первая служанка

Странник, я вижу, чего ты хочешь. Ты хочешь, чтобы мы рассказали тебе свою историю, будто ты того стоишь. Мы служанки скромные, не болтливые. Мы не расскажем тебе о том, как нашу юную госпожу запер здесь старый муж, которого не видеть ей в радость. Он был человек подозрительный, понимаешь, и выдумывал себе всякое...

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

Он был человек жестокий. С тех пор, как он им правит, наш розовый город стал городом красным. Господь, сотворив его, забыл дать ему сердце. Хотя может быть, он уже умер, ведь даже злые уходят.

Первая служанка

Может быть, он умер, и душа его не нашла Бога.

Сир Лоран

Он был человек не злой. Вы правы: он умер ( А ведь я собирался не лгать). Я был при его кончине, видел своими глазами. Из всех его друзей я был, возможно, самым верным, наверняка, я был его единственный друг. Сердце его не было жестоким: он наказал эту женщину, потому что считал наказание в конечном итоге не таким оскорбительным, как прощение. Он тоже много страдал. Возможно, он был просто несчастный человек.

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

Он не был несчастным. Он же не был бродягой, как ты. Это был сеньор.

Сир Лоран

Он не был сеньором. Он не владел ничем, что нельзя было бы отнять. Его сердце было сердцем бедняка.

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

Ты болен, чужестранец. У тебя жар. Ибо я не понимаю, что ты говоришь. Я не знаю человека, о котором ты говоришь. Он не был тебе друг, ибо ты говоришь, что он беден, он не был тебе враг, ибо ты не жалуешься на него.

Сир Лоран

Я болен. Но я не хочу, чтобы говорили, что Бог не дал ему сердца, ведь сердце принесло ему столько горя. Я не извиняю его, я знаю, этот человек – великий грешник. Но даже по отношению к нему я не могу быть вероломным: у меня нет права судить его строже, любого другого.

Брат Кандид

Молчите, Монсеньер. В конце концов, эти женщины правы: возможно, вы не знали этого человека.

СЛУЖАНКИ

Вот наша госпожа.

СЦЕНА III

СИР ЛОРАН, БРАТ КАНДИД, ОБЕ СЛУЖАНКИ, ПИА

ПИА

Господа…. Это нищие… Где сумка с милостыней?

Первая служанка

Это не нищие, не попрошайки, они не бегут к вам , не говорят, что вы прекрасны.

ПИА

Они не просят даже любви? Тогда это церковники, что не смотрят на женщин, боясь предпочесть их Богу.

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

Старик, может быть и церковник, - мы не понимаем, что он говорит.

Первая служанка

А второй, молодой, наверно из тех фальшивых монахов, которые носят рясу, чтоб шляться по дорогам и портить девиц.

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

Если молодой – настоящий монах, попросим его благословить нас. Мне нужно причаститься, ведь я так грешна.

Брат Кандид

Матушка, вы стары, вы живете в этой пустыне, окруженной болотами, вы бросили все ради заботы о молодой женщине. Какие же у вас грехи?

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

Мне нужно простить все те добрые дела, что я совершала, боясь Ада.

СИР ЛОРАН

Зачем же надо было их совершать, служанка?

БРАТ КАНДИД

Ради любви.

Сир Лоран

О, только не это слово! Не эта непристойность, вечно прикрывающая любовь к себе. Не говорите мне, что я, возможно, пришел сюда ради любви, потому что то был бы грех.

Первая служанка

Они ссорятся?… Тогда это точно нищие. Я отведу их на кухню.

ПИА

Не…Нет… С нищими надо вести себя осторожно… Нищие много знают… Они как Бог, что всегда ждет у дверей. Мне надо поговорить с этими нищими ласково, чтобы они не сказали про нас дурное, вернувшись в Сиену.

Брат Кандид

Что же дурного можно сказать про вас, сударыня?

ПИА

Нельзя, чтобы узнали, что я здесь счастлива.

Брат Кандид

Сударыня, зачем же скрывать свое счастье? Разве вы скрываете свою красоту? Быть счастливой – значит по-своему славить Господа.

Сир Лоран

Пиа…

СЛУЖАНКИ

Остерегайтесь его, сударыня, он знает ваше имя. Это шпион, посланный нашим господином.

Сир Лоран

Моя Пиа…

СЛУЖАНКИ

Иисус! Это наш господин.

Сир Лоран

Моя Пиа… Не пойму… вы говорите, что счастливы… если так, вы - святая. Я счастья не знаю, но думаю, что счастливы должны быть святые, и наверно потому я решил стать святым. Видимо, в моем стремлении творить добро есть толика эгоизма, потому что творить добро легче, чем не творить. Только люди об этом не знают… Видимо, я вставал на колени, как сейчас стою перед вами, лишь потому, что уставал, и что униженным чувствовать себя покойно… Я был суров к вам, Пиа. Я покарал вас за мимолетный грех так, как будто этот грех всегда вашим, неотъемлемым, как кровь, как сердце. Даже если это и так, теперь я понимаю, что не мне было вас наказывать. Я оставил вам только несколько старых служанок, я все у вас отнял, даже любимую горничную Симону, красавицу, чье имя, данное при крещении напомнило бы вам о вашем Симоне. Я помню, глаза у них были похожи, и один небесный заступник. Я лищил вас ее, потому что боялся. Для меня это было бы ужасно, хотя я знаю, другие мужчины это ужасным не находят. Я оставил вам всего два или три платья, самых старых, вы похудели и они были вам велики. Я отобрал у вас украшения, но у вас остались глаза. И я приказал выкорчевать розы. Так же, как я лишил вас роз, я лишил вас будущего, но я не мог лишить вас прошлого, памяти о том вечере, когда вы были нагая под розами. А раз я не смог вас лишить этого, не стоили отбирать и остальное. Пиа, я прошу вас простить меня.

ПИА

Это не мой муж. Это  должно бытьпризрак. А ведь я так боюсь привидений. 

Сир Лоран

Ваш супруг умер, я уже говорил это вашим дамам. Меня больше нет в живых. Я продал свое имущество, а вы знаете, как оно было обширно. Я ушел от власти, которой не был достоин, хотя бы потому, что всю жизнь считал, что ее заслужил. Я отринул все. Я пытаюсь, в этот момент, отринутьсебя самого... (О, эта возрождающаяся гордыня – ужасная гордыня унижения!) Вечером я отправлюсь в путь на Ассизский Портионкул, где собираюсь умереть на голой земле, в монашеской рясе. Думаю, так я отрину собственную плоть и стану еще более наг.

СЛУЖАНКИ, тоже приклонив колена

Помолитесь за нас, сударь, у могилы Серафики.

Сир Лоран

Пиа, возможно вы помните, что я пытался быть человеком справедливым. Перед Господом люди должны быть столь же снисходительны к тем, кто всю жизнь несет бремя тяжелых обязанностей, как к тем, кто не помнит о долге. Я всегда без колебания выбирал самую трудную стезю, ибо самая трудная казалась мне самой верной. Но не стоит попрекать человека теми испытаниями, которые он на себя налагает,  - только ему дано знать, как низко он мог бы скатиться, будучи свободным. Клянусь вам, Пиа, ревность не играла никакой роли в моей мести. Я не ревновал, и то была не месть. Я, желавший от вас лишь наследника, не мог уподобиться тем, что мучают себя, потому что знают всю цену человеческого тела. Пиа, я просто возмутился. Если бы я ревновал, может, я покарал бы вас не так строго, потому что боялся проявить несправедливость. Но нет: я уничтожил вас со спокойной совестью. Долгте годы я спал спокойно. Я отогнал далеко от себя ваш образ, как отбрасывают золотую монету, обнаружив, что она фальшивая. Вы нанесли мне урон, вот и все. Но однажды, на паперти, в тот час, когда там собираются калеки, я встретил молодую женщину...

Брат Кандид

Не выдавайте секретов этой женщины, Сир Лоран. Вспомните о том, что сегодня она в Чистилище – или на небесах.

Сир Лоран

Она не походила на вас... Она была красивее... По крайней мере, я больше замечал ее красоту. Она была образованнее вас : она умела читать. Но теперь мне пришло на ум: глаза у нее были похожи на ваши. Когда женщина отдается уже немолодому мужчине – в этом всегда есть доля продажного снисхождения. Мне было грустно, как грустно тем, кто стареет и начинает понимать, что жизнь жизнью жестока.... Но рядом с ней моя жизнь становилась богатой... Нагая, она казалась окутана душой, как другие женщины окутаны туникой волос. А ее улыбка... Она шла не извне, как та рассеянная улыбка, что случайность приносит женщинам. Эта улыбка шла из самой глубины ее существа... А ведь и у нее были свои заботы; она страдала так же, как вы, Пиа. Ее родня враждовала со мной, они покарали ее за любовь ко мне... Простите, Пиа, я плачу.

ПИА

Я знала ее... Она была наша соседка: носила белое платье с короткой накидкой, расшитой жемчугом.

Сир Лоран

Я не помню ее платья... Напрасно я о ней заговорил.... Наверно, я и хотел увидеть вас, чтобы поговорить о ней. Не говорить о покойных, это по-своему смириться с их кончиной.

ПИА

Значит, соседка.... Но я не помню, чтоб она была так красива.

Сир Лоран

Не думаю, что она знала вас, она не говорила... И только после ее смерти я снова стал думать о вас, как будто она оставила мне вас в наследство... Пиа, ошибки научили меня, если считать это ошибками. Но ошибка и то, что я не ошибался, потому что до того я не знал... В конце концов я понял, что сердце – это только кусок тела. Сердце наше – внутри нас, и Господь, видящий его насквозь, узрит его только таким, каково оно на самом деле, похожим на морскую губку, теплую от крови... Сердце, трепетное сердце... И душа наша тоже в нас: она дрожит и поет, как воздух в гортани, она растворена в той плоти, что я считал греховной. И невозможно в любви их отделить друг от друга. Невозможно, потому что их соединил Творец. Я не имею в виду, что все мы невинны: Он нас рассудит, но суд вершить Ему. Уж никак не мне.... Вот так, Пиа, я вспомнил вас, думая об той своей возлюбленной. С тех пор, как она умерла, я не могу различить вас– потому что мертвая – та же пленница. И теперь мне кажется, что я карал вас за ее проступки.

ПИА

Да....Да.... но я не понимаю, за какие.

Сир Лоран

И тогда (как все это странно!) я стал снова вспоминать про Симона. Я думал о Симоне...

ПИА

Не хочу... Мне страшно.... Только бы он не думал о Симоне.

Сир Лоран

Я думал о Симоне, как я думал бы о себе самом, если бы мне, а не ему, посчастливилось прожить бурную молодость. Я столько думал об этой молодости, что кажется, почти ее прожил. Я думал о нем и о вас как о себе и о той женщине, но о себе более свободном, может быть, более чистом, о себе в том возрасте, когда можно не краснея принимать любовь... Я был жесток к Симону. Я был с ним более суров, чем с вами, ведь, чтобы сломать жизнь мужчины, нужно больше силы. Я изгнал его из города. Я пытался замешать его в дело о государственной измене. И когда я наконец узнал о его смерти...

ПИА

Чьей смерти?

Сир Лоран

Как?... вы не знали?

Брат Кандид

Осторожно, Монсеньер. Может оказаться, что она его больше не любит.

Сир Лоран

Вы не знали?... Надо было мне сказать сразу, потому что вам полагается молиться за него. Вы ведь очень набожны, правда... Вы можете выслушать все, Пиа? Он умер во Франции. Он жил там долгие годы. Был женат. Имел двоих детей. О! Когда я узнал об этом, то испытал к нему такое презрение... Я презирал его за то, что он перестал любить вас.

ПИА

Симон женился?... Я вам не верю... Он мне об этом не говорил.

Сир Лоран

Не говорил?... Он писал к вам?

ПИА

Зачем же ему писать? Разве нет у него уст? Или вы думаете, уста у него для того лишь, чтобы целовать меня?

Сир Лоран

А! Вы с ним виделись!

ОБЕ СЛУЖАНКИ

Боже, сохрани нас! Будьте осторожны, Госпожа, даже если он святой.

Сир Лоран

Они виделись... Это единственное объяснение... Все правильно.... Она не умеет читать. О-о, а я-то стерег все дороги.

ПИА

Не хочу быть осторожной... Мне надоел этот человек со своим смирением. Надоела его ложь. Надоело прошение. Симон мне ничего не говорил про свою женитьбу, а если бы и не сказал, я сама бы узнала. А-а, вы пришли сюда, чтобы нас поссорить.... Я все ему расскажу и мы посмеемся вместе.

Сир Лоран

Но как же... Это невозможно... Я видел его вдову.

ПИА

Я ведь жива, правда ? Я жива и здорова. Разве я жила бы, если бы он умер?

Сир Лоран

Но он умер... Он умер от лихорадки...

 ПИА

Он не умер. .. И живет не во Франции. Франция далеко: это край света. А он приходит каждый месяц... Каждую неделю. Как бы я жила здесь двенадцать лет, если бы он не раз в неделю? Летом я жду его в саду, под деревьями, и ночь ложится на нас темным плащом. Зимой я жду его у огня и отблеск пламени ложится на нас плащом красным.

Первая служанка

Не слушайте ее, Монсеньер. Все от солнца. Она бредит от солнца.

ПИА

Не от солнца... Сегодня солнца нет, потому что нет Симона. 

Брат Кандид

Не слушайте ее, Монсеньер. Это жар. Она дрожит от жара.

ПИА

Это не жар.... Меня бросает в жар только тогда, когда я жду его.

Сир Лоран

Это жар, Пиа, это лихорадка... Я забыл ,что испарения болот витают здесь вместе с запахом стоячих  вод. Как я виноват... Прости мне, Господи, что я запер ее в этом доме, полном кошмаров, в пустыне, где сама земля, кажется, проклята... Вы бредите, Пиа, это бред... Вместо души у вас теперь болотный светлячок.

Брат Кандид

Вы правы, Монсеньер. Все это только бред.

ПИА

Это не бред... Я брежу только в его объятьях.

Сир Лоран

Но он призрак... Пиа, он только призрак... Брат Кандид, разве бог позволяет призракам морочить женщин?

ПИА

Он не призрак... Разве есть у ваших призраков губы, чтобы целовать меня? есть ли у них руки, чтобы ласкать? Призрак не желал бы тех яств, что я ему готовлю, не откусывал бы хлеб, не пил бы красное вино. Призраки не смеются! А когда призраки спят, у них не бьется сердце.

Брат Кандид

Пусть ее говорит, Монсеньер. Все равно это призрак.

Сир Лоран

Нет. Нет. Я начинаю понимать... Он не призрак. Не пытайтесь убедить меня, брат Кандид : я еще не совсем выжил из ума. Все гораздо хуже... Все гораздо проще... Это один из тех проходимцев, что шастают по дорогам, бесстыжий попрошайка, а может быть пастух. Да, должно быть, это тот пастух, у кого мы недавно просили напиться. Он, должно быть, шел издалека... Она того стоит... Но тогда, Пиа, то был не Симон... Вы изменили Симону.

ПИА

Не Симон?... Не понимаю. Разве в мире есть кто-то еще?

Брат Кандид

Не гадайте, Монсеньер. Для нее он всегда будет Симоном.

Сир Лоран

Так значит, сердце женщины доступно каждому, как тело куртизанки... А эти дуэньи... Старые дуэньи на все закрывали глаза.

Первая служанка

Мы ничего не могли сделать, Монсеньер. В наши годы только и остается, что молить Бога.

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

В наши годы только и остается, что дремать по вечерам, в тот час, когда молодежь томится и вздыхает.

Сир Лоран

А я корил себя за то ,что тюрьма ей слишком сурова... Надо было сделать ее еще суровей. Все двери надо было охранять. Но я не думал... Не опасался такой любви. Но ведь это даже и не любовь, она отдалась бы любому.... Ах, Пиа, Пиа, а я-то явился, полный прощения... Я мог простить вам Симона, я смирился с этим грехом, да и был он в прошлом. Но не это... Но не это... Скажите мне, что это неправда, Пиа, и я смогу все  вам простить.

ПИА

Вы простили бы меня, если бы знали, что я несчастна. Счастья вы не простите.

Сир Лоран

Но это не счастье... Это гнусность... Пиа, я не требую от вас признаний. Откровенность была бы для вас унижением. Мне лучше думать, что это бред, что этим бредом воспользовались... Но вы излечитесь от бреда. Мы уедем вместе. Я не поеду в Ассизу... Не подобает мне искать прибежища у Бога, пока вы живы и нуждаетесь в моей помощи. Мы вернемся в Сиену. Все это станет только забытым кошмаром... Я куплю вам другие платья... Вы будете очень свободны. Я не буду ничего требовать... Я выкуплю ваши драгоценности, которые я к сожалению, продал, чтобы раздать деньги нищим. И верну вам вашу Симону... О, не отвечайте мне, Пиа, не злите меня, - вдруг я снова стану похож на себя.

ПИА

Я не хочу возвращаться в Сиену. Я не хочу снова жить в том старом черном доме... Я здесь счастлива... Знаю я вашу жалость... Это не жалость. Вам хочется, чтобы я заменила вам покойную любовницу... Вы вдруг обнаружили, что любите меня.

Брат Кандид

Не слушайте ее , Монсеньер. Вдруг вы ей поверите.

Сир Лоран

Вы правы, Пиа, это всего лишь любовь. Я еще не святой. Я не способен на доброту. Возможно, я никогда не стану святым... Но неважно, если вы согласны вернуться... Два грешника, любящие друг друга, не могут огорчить Господа. Я вам муж, не так ли? Вы не можете здесь оставаться. Если вы здесь останетесь, тело ваше умрет так же, как умерла душа.

ПИА

Возможно, я умру. Возможно, я тяжело больна... Но мне ни к чему жизнь. Ни к чему старость. Когда я буду стара, моя душа никого не заинтересует.

Сир Лоран

Мы увезем ее отсюда, правда, служанки? Я увеличу вам жалование.

Первая служанка

Ей-богу, Монсеньер, мне незачем возвращаться в Сиену. Мой муж умер, я слишком стара, чтобы найти себе другого, дети меня забыли. Здесь мне достается несколько персиков, еще вырастающих в саду, и я дою козу. Она знает меня и лижет мне ладонь.

ВТОРАЯ СЛУЖАНКА

Мне незачем возвращаться в Сиену. По воскресеньям я переодеваю в новое платье маленькую глиняную мадонну, стоящую в нише, я сама шью ей платья. Все мои дети умерли, а она как будто мое дитя, и она же матерь Божья... Вечером я ставлю у ее ног лампадку и она горит как светлячок.

Сир Лоран

Пусть так, Пиа... Вы останетесь здесь... Я никого не хочу принуждать. Но мне ведь можно остаться? Я привыкну к болотному запаху, его можно выносить, раз вы его не замечаете. И что с того, что земля вязка и уходит из-под ног? Я так устал от тяжелых дорог по жесткой земле... Правда, Пиа, я могу остаться здесь вместе с нищими?

ПИА

Видите, служанки? Это не мой муж... Я же вам говорила, это всего лишь нищий.

Сир Лоран

Она смеется... Запретите ей смеяться, брат Кандид. Если она будет смеяться, я не сдержусь и ударю ее.

Брат Кандид

Оставьте эту женщину, Монсеньер... В ней не больше вины, чем в любой другой.

Сир Лоран

Посмотрите на нее, Брат Кандид... Перед этой нечестивицей я встал на колени... Перед этой женщиной из плоти... Я просил у нее прощения за то, что поступил с ней по справедливости, как будто от такого человека, как я, можно ждать чего-то кроме справедливости, как будто весь город не ждал примерного наказания... Так и было: город ждал примерного наказания. О, как будут смеяться в Сиене... Она все время была счастлива, жила этим жалким счастьем. А я-то казнил себя из-за нее... Она была счастлива, как могут быть счастливы только грешники, только грешники воображают себя праведниками... Она сама должна просить у меня прощения. Просите у меня прощения, Пиа, пока я не отправил вас к Богу.

ОБЕ СЛУЖАНКИ

Святой Антоний! Матерь Божья! Ах, наша розочка... Ах, наш цветочек...

Брат Кандид

Оставьте ее ,Монсеньер. Она не виновней любой другой.

Сир Лоран

Успокойтесь, брат Кандид... И вы, служанки, не разбегайтесь в стороны: ничего не будет. И не делайте вид, что вы испугались, Пиа... Я слишком стар... Я выставляю себя на посмешище. Я слишком стар для мести.

Брат Кандид

Отзвонили вечерню, Монсеньер, самое время отправиться в путь, если мы хотим к ночи остановиться в следующем монастыре. Совсем скоро, на рассвете, мы въедем в Ассизу, и солнце взойдет, как Слава Распятого на Кресте.

Сир Лоран

Сейчас, сейчас... Господь обождет... Мне еще надо кое-что сказать этим женщинам.

Брат Кандид

Пойдемте, сударь. Мы выйдем в Ассизу сегодня вечером, и дорога проляжет среди молчания долин, и эта модчание расскажет нам о Боге.

Сир Лоран

Бог провел меня, брат Кандид... По Его воле я принял собственное озлобление за справедливость, а потом свою слабость – за доброту. Вы свидетель, им моя доброта ни к чему. Отправимся в Ассизу, раз уж я никому, кроме Бога, не нужен.

ПИА

Он пошатнулся... И правда, это всего лишь нищий... Я бы сжалилась над моим мужем, если бы знала, что он так несчастен.

Сир Лоран

О, брат Кандид, мы пойдем пешком в Ассизу, пойдем трудно, по гладкой равнине, и все вокруг нас будет одно одиночество... И сегодня вечером, когда болота розовеют, быть может встретим прохожего, погонщика буйволов, одного из тех диких парней, что пьют из дорожных прогалин, лежа плашмя... Он будет спешить, потому что знает: его ждет женщина.

Брат Кандид

Пойдемте, Монсеньер. Мы пойдем в Ассизу ночью, благословленные звездами, и под их неподвижной четкостью забудем о преходящем.

Сир Лоран

Но что же... как же... Все женщины, возможно, таковы: возможно, все они умирают проклятыми... Как же тогда та, которую я любил... Лучше бы она, наверно, умерла раньше.

Брат Кандид

Пойдемте, Монсеньер. Когда проглянет утро, мы будем идти путем паломников в Ассизу, и восходящее солнце заставит нас забыть о мертвых.

Сир Лоран

Но мне надо их предупредить... Этот замок рухнет и погребет их ... Его подмыло болото... Надо как-то...

Брат Кандид

Спокойствие, Монсеньер. Вряд ли этим женщинам осталось еще долго жить. Их жизнь слишком коротка, чтобы заботиться о будущем.

Сир Лоран

Я иду за вами... Иду... Но Пиа, мне надо спросить у вас...

ПИА

Что он просит?  Он должно быть голоден, этот нищий. Служанки, надо дать ему хлеба.

Сир Лоран

Я не голоден, Пиа, я не голоден... Умоляю вас...

Брат Кандид

Пойдемте, Монсеньер. Мы отправимся вместе на поиски божьего хлеба.

ПИА

Нищий не голоден?... Ему, наверно, грустно... Дайте ему вина, или, может быть, розу...

