Юлия ЕСКИНА

СЕМЬ «Я» В ЛОДКЕ

пьеса

Действующие лица:

ОН.

ОНА.

ЧЕЛОВЕК.

СТАРИК.

КТО-ТО.

ДЕВОЧКА С МЯЧОМ.

НЯНЬКА.

1. 

ОН на сцене. ОНА выбегает, в руках у нее детский мячик, хлопает им об пол. Остановилась, смотрит на НЕГО. 

ОНА. Привет. 

ОН. Привет.  

ОНА. Это я. А ты чего тут делаешь? 

ОН. Да так…

ОНА. А у меня мяч есть. Смотри – какой… Давай играть?

ОН. Давай.

ОНА. В «съедобное – несъедобное»? Я первая бросаю!

ОН. Посчитаемся! 

ОНА. Динь, день, 

           Дили-день! 

           То ли ночь, 

           А то ли день? 

           Что за чудо – 

           Чудеса? 

           Скрыла туча 

           Небеса! 

           Динь, дон, 

           Дили-дон! 

           Отвечает 

           Спиридон:

           Это по небу 

           Плывет 

           Наш родной 

           Аэрофлот! *

(считая, указывает на зрителей, потом на НЕГО и в конце на себя). Я! 

ОН. Ладно, давай ты.

ОНА (бросает ему мяч). Молоко.

ОН (ловит). Съел. 
ОНА. Выпил, а не съел. (бросает мяч). Шоколад. 

ОН (ловит). Поймал.  
ОНА (бросает мяч). Телевизор.

ОН (не ловит). Несъедобное. 

ОНА (бросает).  Тыква. (ОН ловит). Ты-ква. Я-ква. Мы-ква. 

ОН. Выква, дыква, рыква…(смеются оба)  Бросай!

ОНА. Яблоко. (держит мяч в руках) 

ОН. Яблоко? Бросай! 

ОНА. Хочешь попробовать? (бросает)

ОН. Хочу. (ловит и делает вид, что откусывает)
ОНА. Ну как? Вкусно? Давай сюда. (бросает мяч) Платье.

ОН (не ловит). Несъедобное!

ОНА. Смотри, какое у меня платье… Тебе нравится? 

ОН (поднимая укатившийся мяч). Нравится. 

______________________

* - стихи Даниила Хармса.

ОНА. …А я тебе нравлюсь? 
ОН. …Давай играть дальше. 

ОНА. Глупый ты… (бросает ему мяч) Машина.

ОН (не ловит). Несъедобно!

ОНА. У тебя есть машина? 

ОН. Две. Синяя и красная.  

ОНА. А у меня – пять. Белая, оранжевая, зеленая, фиолетовая и «Мерседес». Цвета мокрого асфальта. Только он сейчас в ремонте. Краска на бампере поцарапалась. Об асфальт.  

ОН. Врешь! 

ОНА. Сам врешь! Откуда у тебя две машины? 

ОН. Ладно, давай бросай. 

ОНА. Шуба. Норковая. 

ОН (ловит автоматически). Что? 
ОНА. А, проиграл! Один-ноль в мою пользу! 

ОН. Ну, давай дальше. 

ОНА. Штрудель. 

ОН (не ловит). Чего? 
ОНА. «Чего»! Штрудель, с фруктами. (довольно) Два-ноль! 

ОН. Не считается! Я не знаю – что это такое.

ОНА (поучающе). Надо знать! Это вкусно. (бросает мяч) Банан. 

ОН не успел поймать. 

Три-ноль. 

ОН. Я не буду так играть! Так не честно. Ты не предупредила.

ОНА. Слушать надо внимательно. Лови – квартира!

ОН. Несъедобное. Дай, теперь я бросать буду. 

ОНА. Я еще немножко… Нет, не квартира… Лучше … (бросает) коттедж! Да, здорово! Отдельный, трехэтажный.

ОН (отворачивается). Да ну тебя! Не хочу с тобой играть! У тебя слова какие-то… неправильные…

ОНА. Ты ничего не понимаешь. Коттедж – это хорошо. Соседи сверху новый потолок не затопят… Ну, еще разок давай? Один раз. А потом – ты. Честно-честно! 

ОН. Ладно. Только один раз.  

ОНА (бросает ему мяч). Курица! 

ОН (прячет руки за спину и не ловит). Несъедобное!

ОНА. Дурак – жареная! Проиграл, проиграл! Четыре-ноль.

ОН. Так не честно! Курица – это птица. Она живая! 

ОНА. Честно, честно, честно! Проиграл. Она съедобная! 

ОН. Не буду с тобой играть!

ОНА. Ну и не надо… Очень мне хотелось со всякими играть… Ходят тут, мяч поймать не могут. (пауза) А у меня есть что-то, а я тебе не покажу…

ОН (не сразу). Что?

ОНА. Не скажу! 

ОН. Очень надо! (отходит от нее)
ОНА. Ну ладно, ладно. Не обижайся. Покажу. Только потом. Давай еще разок? Теперь ты будешь бросать. На. (отдает ему мяч)
ОН (бросает ей). Мяч!

ОНА (прячет руки за спину). Очень оригинально! Что, ничего лучше придумать не мог?

ОН (бросает). Шайба!

ОНА (не ловит). Мимо – штанга! Опять умничаешь? 

ОН. Луна. 

ОНА (ловит). Съела! 

ОН. Четыре–один!

ОНА. Четыре-ноль. Это не считается. Я нарочно поймала.
ОН. Все считается! 

ОНА. Нет. Не считается. Смотри, на луне – лунатик. (поднимает мяч кверху) Он летит. Видишь? У него тоже в руках мячик. Видишь?

ОН. Где?

ОНА. Вон, справа наверху! (показывает на мяч)
ОН. Нету там ничего. Не придумывай. 

ОНА. Есть! Ты просто его не видишь. У тебя близоглазость и дальнорукость. 

ОН. Не обзывайся, а то я не буду с тобой играть! Это не луна, а просто мяч. Дай. (забирает у нее мяч и бросает). Лови – арбуз!

ОНА ловит. 

Арбуз – это ягода! 

ОНА. Арбуз – это арбуз. (запихивает мяч под платье). Смотри! Арбуз! (ходит, изображая беременную)  

ОН. Давай дальше! 

ОНА. Не хочу. Мне надоело играть. (ходит с мячом под платьем). Знаешь, что это такое? 

ОН. Мяч. (подходит к ней). 

ОНА. Нет, не угадал! Один-ноль!

ОН. Луна?

ОНА. Опять не то! Два-ноль! (снисходительно) Эх ты! Это – человек.

ОН. Человек?

ОНА. Да. Потрогай. (кладет его руки к себе на живот) 

ОН. Человек? 

ОНА. Да. А я его мама…

ОН. Мама?..

Затемнение.

ДЕТСКИЙ ГОЛОС (зовет). Мама! Мама, ты где?.. Мам, когда я вырасту, у меня будет жена?.. Мама, а почему я похож на папу? Родила меня ты, а похож я на папу. Почему? 

2.

Освещается сцена. Слева на сцене – очень тесное замкнутое  помещение. От одной стены до другой – несколько шагов. ЧЕЛОВЕК лежит на полу на боку, сжавшись в комок. Слышен голос «за кадром». Справа сцена свободна и пуста.

ГОЛОС. Так…сейчас. Минутку. Лежите спокойно… У вас будет мальчик… Да, точно – мальчик! Я вижу его. Здоровый мальчик. Тридцать четыре недели…Чудесный малыш! 

Как только раздается ГОЛОС, ЧЕЛОВЕК поднимает голову, оглядывается. Потом садится. Протягивает руку к стенке, трогает ее.

ГОЛОС. Он шевелится. Вы чувствуете? Шевельнул ножкой. А теперь ручкой. Чувствуете? Тут, под ребрами? Да, это он пяточкой. Вот, видите? Сюда смотрите. Да, да, это его ножка… С непривычки не разобраться, конечно. Что?.. Нет, это не вредно. Ультразвук – это не вредно.

ГОЛОС затихает, вместо него слышится приглушенный стук сердца. ЧЕЛОВЕК встает, смотрит вокруг, на себя, на свои ноги и руки. Шагает от стенки к стенке. Снаружи слышится шум автомобиля. ЧЕЛОВЕК прислушивается. Садится, обхватив колени руками. Говорят ГОЛОСА. Пока они разговаривают, ЧЕЛОВЕК может заниматься своими делами: пересчитывать пальцы на руках и ногах, ощупывать себе лицо, пытаться увидеть свою спину, делать разные странные движения.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ты не можешь ехать потише?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Да, конечно. Ты хорошо себя чувствуешь? 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ноги опять затекли. Домой приедем – лягу. Эти очереди в поликлинике так выматывают!.. (пауза) Почему у тебя в машине так пахнет бензином? 

МУЖСКОЙ ГОЛОС.  Разве пахнет?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Невыносимо. Открой окно.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Сквозняк будет.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Открой. Дышать нечем… Вот так лучше… (пауза) Когда мы уже приедем? Опять эти пробки… Ой!

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Что такое?

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Он стукнул меня по ребру. Даже больно стало. И опять!.. Ему места мало, наверное. Фу, как неудобно сидеть!.. Ну что же ты так крутишься, маленький?.. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Футболист растет! Будем с ним футбол гонять…

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Поехали скорей домой. Я устала… 

Тишина. ЧЕЛОВЕК засыпает. В это время снаружи: из-за кулис выходит СТАРИК. Он тащит за собой лодку. Осматривается, ищет место, куда ее поставить. Наконец, оттаскивает ее в понравившееся место, ставит и, обессилев, садится на край. Вздыхает.  

СТАРИК. Ох… Ты, говорит, Александр Николаич, хоть и старый человек, а дурак. Кто, говорит, такое видывал? Нигде, говорит, такого не видано… (вздыхает). А разве ж я против? Нигде не видано, нигде не слыхано. (с гордостью) Я сам это придумал! Сам!.. Ну что тебе, мил человек, жалко, что ли? Я, может, моря ни разу в жизни не видывал?.. Тьфу ты! Срам! Дожил до жалости, сам себя поднять не могу… И моря не видел… Не пришлось. Жизнь все мимо водила. Все по суше, все по земле… Ох… 

СТАРИК достает из лодки небольшую подушечку, свернутую простынку и раскладывает их в лодке, словно собирается там спать. Заботливо поправляет и оглядывает дело рук своих. 

…А какая тебе разница-то? Тебе деньги плочены? Плочены. Вот и делай свою работу… А хорошо, подлец, сделал, ничего не скажешь!.. (хочет залезть в лодку, но спохватывается) Ах ты, забыл! Совсем забыл! (Достает из лодки баночку с краской и кисть и начинает писать крупными буквами на борту – «Юрий Гагарин») 

ЧЕЛОВЕК ворочается. Просыпается, садится. Прислушивается к тому, что происходит снаружи. СТАРИК бормочет что-то про себя, старательно рисует буквы. ЧЕЛОВЕК сидит, удобно расположившись у себя в убежище, достал где-то орехи и грызет. 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Я хочу орехов. Грецких орехов. Или арахиса. Только не этих соленых, китайских, которые в пакетике. И не в шоколаде. Просто орехов. Купишь?.. И яблок. Нет, не красных. У них кожура жесткая, несъедобная совсем. Возьми «Семеринко»… Это сорт такой... Ну и сока еще возьми. Апельсинового. Литр в тетрапаке. Только чтобы стопроцентный, ладно?.. 

Появляется КТО-ТО. Подходит к ЧЕЛОВЕКУ.

КТО-ТО. Сидишь? 

ЧЕЛОВЕК. Сижу.

КТО-ТО. Не надоело? 

ЧЕЛОВЕК. Да нет. (протягивает орехи) Будешь? 

КТО-ТО (не обращая внимания на орехи). А зачем?

ЧЕЛОВЕК. Что – зачем?

КТО-ТО. Зачем сидишь? 

ЧЕЛОВЕК (пожимает плечами). Так…

КТО-ТО. Не собираешься еще? 

ЧЕЛОВЕК. Куда?

КТО-ТО. Ну… вообще…

ЧЕЛОВЕК. А зачем?

КТО-ТО. Ну смотри… Пока?

ЧЕЛОВЕК. Пока.
КТО-ТО исчезает. ЧЕЛОВЕК встает, потягивается. Разминает затекшие мышцы. Делает что-то вроде зарядки.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ой, вот опять! Вот здесь! Руку положи. Нет, не тут. Здесь. Сюда положи. Чувствуешь? 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Да, да! Чувствую. Пинается!

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Крутится.
МУЖСКОЙ ГОЛОС. Надо же, какой шустрый!

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Зарядку делает, наверное. Ты ухо приложи к животу… Ну? Что слышно? 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Ну, его-то не слышно, это точно… Ой, шевелится! Вот тут прямо что-то шевельнулось. Маленькое что-то, остренькое. Это что – ножка? 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Коленка, наверное. Скажи ему что-нибудь, он тебя слышит. Запомнит твой голос и потом узнает. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Серьезно? 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Серьезно. Они с пяти месяцев слышат.  

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Здравствуй, сынок! Это я, твой папа! Как жизнь? 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ну что, отвечает? 

ЧЕЛОВЕК смотрит наверх и проводит рукой по стенке. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Опять! Он меня услышал!.. Надо же!.. Привет, сынок!.. Затих что-то, не шевелится больше… Уснул? (пауза) Здорово как! Животик, а внутри – человечек… Большой животик… Был маленький, а стал большой…

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Ну не надо, перестань! Ты меня щекочешь своей бородой! 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Нету у меня бороды, я брился… Кругленькая моя, мамочка моя… пузырик…

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС (смеясь). Отстань! Учти, он все слышит!

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Ничего, он мужик – поймет. 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Да уж, конечно!..

На сцену выходит ДЕВОЧКА С МЯЧОМ. Подходит к СТАРИКУ. Смотрит, как он работает. 

ДЕВОЧКА. Ты возьмешь меня с собой? 

СТАРИК. Тебя? Нет, доченька. Тебе еще подрасти надо.

ДЕВОЧКА. Мне незачем расти, я уже росла один раз. Сначала я была маленькой, потом стала большой, а теперь – снова маленькая. Ты возьмешь меня с собой в море? 

СТАРИК. Возьму. Только в следующий раз, хорошо?.. Понимаешь… лодку надо испытать. Это могут делать только настоящие мужчины, а не маленькие девочки. 

ДЕВОЧКА. А ты – настоящий мужчина?

СТАРИК. Я?.. Да… Был когда-то…

ДЕВОЧКА.  И борода у тебя настоящая? 

СТАРИК. Настоящая. 

ДЕВОЧКА (трогает его бороду). Правда. А у Деда Мороза – ненастоящая… Давай тебе помогу. (берет у него кисть и поправляет буквы). Дедов Морозов настоящих не бывает. У них нос раскрашенный и борода приклеенная. А ты – настоящий.   

СТАРИК. Спасибо, доченька, на добром слове. 
ДЕВОЧКА. А парус у тебя будет? Почему не будет?.. Без паруса далеко не уплывешь. Обязательно надо парус, чтобы плыть… (уходя) Позови меня, когда будет готово. Я скажу тебе «Счастливого пути». (убегает) 

СТАРИК (вслед ей). Обязательно позову, доченька! (пауза. Оглядывает лодку, чешет в затылке) Парус… Говорил я ему – сделай чтоб с парусом! А он мне: совсем с ума спятил, старый хрыч! Нельзя, говорит, туда – парус… А как же это без паруса?! (взволнованно) Нельзя без паруса! Без паруса совсем никак. Чтобы плыть – надо парус. (уходит за кулисы и приносит длинный шест с поперечной перекладиной – «мачта». Приносит простыню, привязывает ее за углы к концам перекладины и закрепляет все это в лодке). 

ЧЕЛОВЕК в это время читает книжку. Возвращается ДЕВОЧКА с мячом и КТО-ТО.

ДЕВОЧКА. Знаешь, почему мяч не улетает, когда его бросаешь вверх, а падает мне в руки? Потому что он ко мне привязан. А я прыгаю (прыгает), но приземляюсь на Землю, потому что я к ней привязана. Ты меня отвяжешь? 

КТО-ТО. Отвяжу. 

ДЕВОЧКА. Когда? 

Пауза.

КТО-ТО. Скоро.

ДЕВОЧКА. И тогда я подпрыгну и улечу в небо… Хорошо!.. Хочешь, я научу тебя играть? Надо подбрасывать мяч и хлопать. Десять раз. (подбрасывает мяч и хлопает в ладоши, одновременно считая до десяти). Попробуй. 

КТО-ТО (повторяет за ней). Раз, два, три, четыре, пять…

ДЕВОЧКА. Молодец! А так умеешь? (подбрасывает мяч и пока он в воздухе, делает оборот на 360 градусов, и опять ловит)

КТО-ТО пробует повторить, но роняет мяч. 

Не поймал! Тренироваться нужно! Ты – научишься, если будешь тренироваться. На, попробуй еще раз. (отдает ему мяч)

КТО-ТО (подбрасывает мяч). Один, два, три…  (останавливается и показывает на СТАРИКА. Тот утомился и дремлет, прислонившись к лодке) А что, он уже…? 

ДЕВОЧКА. Нет. Давай, теперь я. (забирает мяч) Не ходи к нему, ты его разбудишь, он устал… А вот интересно, когда ты меня отвяжешь, и я улечу в небо, я буду там привязана к чему-нибудь? К облаку. К солнышку… Нет. Оно слишком горячее. Тогда к чему?.. Может – к небу?.. 

ДЕВОЧКА уходит. ЧЕЛОВЕК читает книжку.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Иди, конечно, иди.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Я ненадолго. Ты же знаешь, я уже сто лет не был на хоккее.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Да, иди, иди, я же сказала.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Послушай, почему я не могу сходить с друзьями на хоккей? Один раз!

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Я же тебе не запрещаю. Иди. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Нет, тебе это не нравится… Хочешь, я никуда не пойду? Останусь с тобой…

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Не хочу. Иди давай на свой хоккей… 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Не пойду я никуда. Я не хочу с тобой ссориться.

ЧЕЛОВЕК прислушивается к разговору.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Да?

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Только я не понимаю… Это же всего несколько часов! Я же каждый вечер с тобой. (шутливо) Уже надоел, наверное. 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. По телевизору нельзя матч посмотреть? 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Ладно. Все. Никуда я не иду. 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Да? Очень хорошо. Будешь сидеть дома и думать – она виновата. Вот какая жена нехорошая: не пустила мужа на хоккей!

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Ничего такого я не говорил! 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Нет уж, лучше иди.

ЧЕЛОВЕК захлопывает книжку.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Да не хочу я уже никуда идти. И ничего такого я не говорил! 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Не говорил – так думал! Я же все чувствую. Думаешь, я ничего не вижу? Все вижу. 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. О, господи!.. 

Пауза.

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Чистая рубашка в шкафу.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Я никуда не иду.  
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС.  Ну и зря.

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Послушай... 
ЧЕЛОВЕК закрывает уши руками, и в тот же момент голоса замолкают. ЧЕЛОВЕК сидит, обхватив колени руками. К нему подходит КТО-ТО.

КТО-ТО. Ну и как? Созрел?

ЧЕЛОВЕК (мрачно). Чего тебе от меня надо?

КТО-ТО. Ничего. Я просто спрашиваю – созрел? 

ЧЕЛОВЕК. Слушай, отстань, а?

КТО-ТО. Как хочешь.
ЧЕЛОВЕК. Я, может, не хочу созревать. Я, может, тут всю жизнь сидеть буду.

КТО-ТО. Всю жизнь? 
ЧЕЛОВЕК (громко поет). «Все вокруг родно-ое, все вокруг моё-о!»... И вообще – мне тут нравится. Уютно, спокойно. Никто не кричит над ухом. Сиди себе, о жизни думай... Красота!
КТО-ТО (бормочет). То ли ночь, а то ли день...

ЧЕЛОВЕК. Что ты сказал?!

КТО-ТО. Не шуми. Так, вспомнилось…

ЧЕЛОВЕК. «…что за чудо – чудеса…» …Откуда это? 

КТО-ТО. Не знаю. Неважно. 

ЧЕЛОВЕК. «…скрыла туча небеса»… Чушь какая-то! (пауза) Слушай, там – нету ничего, правда? 

КТО-ТО. «Ничего» не может быть «там». «Ничего» не может быть «тут»…

ЧЕЛОВЕК. …Там нет ничего. Тут нет ничего. Нигде нет ничего…

КТО-ТО. Ничего нет нигде… Ничего там, где нигде. Нигде есть ничто…

ЧЕЛОВЕК. Тьфу, запутал, черт бы тебя побрал! 

КТО-ТО. Черт бы меня побрал?.. (смеется)  

ЧЕЛОВЕК. Нету там ничего! Тишина! Чернота! Пустота! Та! Та! Та!.. (стучит в стенку)
Их прерывают ГОЛОСА. ЧЕЛОВЕК и КТО-ТО замолкают, смотрят куда-то наверх.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. Хоккей, футбол, телевизор, ужин, посуда…

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Послушай…

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. … выходной, диван, кроссворды, стирка, кино, ночь, будильник, час пик…

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Перестань!

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. …очередь, зарплата, новый год, похмелье, начальник, отчет, магазин, ресторан, любовница… 

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Нет! 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. … обман, сплетни, цветы, да – цветы, день рождения, рождение…

МУЖСКОЙ ГОЛОС. Замолчи! 
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС. … крик, боль, человек, жизнь, любовь, жизнь!..

Их прерывает ЧЕЛОВЕК.

ЧЕЛОВЕК. Нет!!
КТО-ТО. Так говоришь, нету там ничего? 

ЧЕЛОВЕК. Нет! Нету! Там – темно, там – тихо, там – пусто! Уйди! Я хочу быть один! Не хочу!..

КТО-ТО уходит. Из-за кулис выбегает ДЕВОЧКА С МЯЧОМ, подходит к СТАРИКУ.

ДЕВОЧКА. Хороший у тебя парус. Ты уже все?

СТАРИК. Да... Задержался уж!.. Вот только... перекусить надо бы перед дорогой. (достает из лодки мешочек, берет оттуда пакет кефира, булку. Отламывает кусок) Будешь? 
ДЕВОЧКА (отрицательно машет головой). Я люблю конфеты «Гулливер». Мама говорит, что сейчас они не такие как были раньше. А мне нравится. И еще маринованные огурцы люблю.

СТАРИК. Что? Я тоже огурцы любил. У жены-покойницы очень уж хорошо соления получались… А теперь у меня и зубов совсем нет… Подожди, сейчас (ищет у себя в карманах, достает карамельку, дает ее ДЕВОЧКЕ). На вот, возьми, доченька. Побалуйся. Купил, а кому купил – и сам не знаю. Внуки-то давно выросли, а правнуки все далеко. Кушай, кушай… 

ДЕВОЧКА. Спасибо. (разворачивает конфету) А мама говорит – нельзя много сладкого, а то зубы испортятся. Нет, если я не съем эту конфетку, то испортится она. И я больше никогда не смогу попробовать именно эту конфету. А ведь она, может быть, самая вкусная? Правда?..

СТАРИК. Кушай, дочка. Одну – можно, от одной зубы не испортятся.

ДЕВОЧКА. Почему всё портится? Зубы, зрение, игрушки… молоко может прокиснуть… Зачем всё нужно, если оно все равно портится?

СТАРИК. Так уж нужно. Если старое не умрет, то и нового не будет. 

ДЕВОЧКА. Ты – старый?

СТАРИК. Старый, деточка, старый…

ДЕВОЧКА (вздыхает). А я молодая еще. «Нос еще не дорос». Мама так говорит… А ты знаешь, почему кровь становится твердой? 

СТАРИК. Что?
ДЕВОЧКА. Я вчера уколола палец иголкой, сначала была капелька, а потом превратилась в твердый комочек.

СТАРИК. …Не знаю, дочка.

ДЕВОЧКА. Потому что она умирает снаружи. А внутри она живая.

СТАРИК. Живая, живая… Хорошо, когда живое. Травка растет, живая, птички поют, все к солнышку тянется… Посмотришь вокруг – хорошо-то как!.. Хорошо бог все это придумал… А я, деточка, моря не видел. Такой как ты был еще, прочитал одну книжку и так уж она мне запомнилась! Про море, про парусники… А моря и не видел… Юрий-то Алексеич, однофамилец мой, Гагарин – пятью годками моложе был, а вон где побывал! Уважаю я его…

ДЕВОЧКА. У тебя хороший парус получился, крепкий! 

СТАРИК. Да, деточка, да… (задумался)
ДЕВОЧКА. А я считалку знаю. Хочешь, расскажу?

ДЕВОЧКА хлопает мячом по полу и говорит считалку: «Динь, день, Дили-день! То ли ночь, А то ли день?…»  ЧЕЛОВЕК подходит к стенке и прислушивается. Прикладывает ухо к стене. Пробует стенку на прочность. Она не поддается.
Нравится? 

СТАРИК. Нравится, ты – умница, деточка. Ты, может, умнее всех нас, старых… (встает, смотрит кругом) Эх, хорошо-то как!.. Ладно как все придумано, складно, как в стихе. Поэт он, творец-то наш, создатель… Ну, пора мне… 

ДЕВОЧКА. Если встретишь Гагарина, спроси его – как там, в небе, можно к чему-нибудь привязаться? Чтоб снова на землю не упасть. Спросишь?  

СТАРИК. Спрошу.

ДЕВОЧКА. Счастливого пути.

СТАРИК. Спасибо. Всего хорошего тебе, дочка… Ты… иди… Я уж сам.

ДЕВОЧКА. Не забудь, ты обещал меня взять с собой!.. 

СТАРИК. Да, да, в следующий раз… Иди, дочка…

ДЕВОЧКА уходит. СТАРИК ложится в лодку, складывает руки на груди. Лежит молча. Потом начинает петь: «Он сказал “Поехали!”, он взмахнул рукой. Словно вдоль по Питерской, Питерской понесся над Землей!..». КТО-ТО дирижирует. ЧЕЛОВЕК прислушивается. Ходит туда-сюда, потом пытается выбраться, ломает стены. В конце концов это ему удается и он падает наружу на пол. СТАРИК резко замолкает. Его лодка вместе с ним взлетает и уплывает за кулисы.

3.

Плачет ребенок, младенец. Женский голос поет колыбельную. Освещается авансцена. По ней из одной кулисы в другую проходит ОНА с детской коляской. 

Освещается вся сцена. На сцене справа – кресло-качалка, в котором сидит НЯНЬКА. Примерно в центре сцены – дерево, вокруг него травка, рядом стоит стульчик, на спинке которого – плед, а на сидении лежит надрезанное яблоко и нож. Все какое-то немного ненастоящее. И НЯНЬКА, и КТО-ТО, когда он общается с ЧЕЛОВЕКОМ, словно бы играют в какую-то игру, один только ЧЕЛОВЕК воспринимает все всерьез. Теперь, когда он родился, он совсем не такой, какой был раньше.

Сейчас ЧЕЛОВЕК стоит посреди сцены на нетвердых ногах. Очевидно, что он только-только научился ходить. Он рассматривает себя.

ЧЕЛОВЕК (бормочет про себя). О-о… Это… это что?

НЯНЬКА. Это руки. Твои руки.

ЧЕЛОВЕК. Руки? А это?

НЯНЬКА. А это ноги. 

ЧЕЛОВЕК. А это?

НЯНЬКА. Это? Голова это… 

ЧЕЛОВЕК (смотрит вниз). О, а это что?

НЯНЬКА. …И это тебе тоже нужно… (отвлекает) Ну-ка, посмотри, что там такое наверху?

ЧЕЛОВЕК (поднимает голову). Ой, там синее! Наверху – синее! 

НЯНЬКА. Это небо.

ЧЕЛОВЕК (восторженно). Небо… Как здорово! А там – желтое. (щурится) Яркое! Теплое!

НЯНЬКА. Солнце. 

ЧЕЛОВЕК (зачарованно). Солнце… (ходит вокруг) А тут… Тут… большое… а это маленькое… Это какое?.. 

НЯНЬКА. Смотри, не споткнись, будет больно.

ЧЕЛОВЕК. Больно… Интересно как… А здесь… ой… Зеленое…

НЯНЬКА. Дерево. 

ЧЕЛОВЕК подходит к дереву. Подбирает с сиденья нож, рассматривает.

ЧЕЛОВЕК. А это – что? 

НЯНЬКА (забирает). Не трогай. 

ЧЕЛОВЕК. Дай! Зачем ты забираешь? Это так интересно. 

НЯНЬКА. Глупенький, будет больно. Ты можешь порезаться и умереть.

ЧЕЛОВЕК. Что такое «умереть»?

НЯНЬКА. Рано тебе еще знать об этом.

ЧЕЛОВЕК. Что такое «рано»? 

НЯНЬКА. Ты еще глупый, человек. Ты еще птенец. Станешь человеком – поймешь.

ЧЕЛОВЕК. Я стану человеком? А кто я сейчас?

НЯНЬКА. Ты – маленький.

ЧЕЛОВЕК. Нет, я большой! Я – всё это (обводит рукой вокруг). Это – я. Это все мое. 

НЯНЬКА. Да?.. На вот, ешь (отдает яблоко)

ЧЕЛОВЕК (ест). Вкусно!.. А что это?

НЯНЬКА. Это – еда. Это всегда хорошо.

ЧЕЛОВЕК. Хорошо? Что такое хорошо?

НЯНЬКА. Хорошо, это когда не плохо.

ЧЕЛОВЕК. Плохо?..

НЯНЬКА. Не думай об этом, тебе рано.

ЧЕЛОВЕК (съел яблоко). Хочу еще! Дай!

НЯНЬКА (разводит руками). Все, нету. 

ЧЕЛОВЕК. А я хочу! Дай! 

НЯНЬКА. Нету больше. Все когда-нибудь кончается.

ЧЕЛОВЕК. Хочу! (слезы и истерика) Дай! Дай, дай! 
НЯНЬКА (терпеливо). Слезами горю не поможешь. 

ЧЕЛОВЕК (успокаивается). Почему я хочу, а – нельзя?

НЯНЬКА. Потому что твое «хочу», это только твое. И на всё твоего «хочу» не хватает.

ЧЕЛОВЕК. Почему? Разве – это все не мое? 

НЯНЬКА. Нет, не твое.

ЧЕЛОВЕК. А чье? 

НЯНЬКА. Его! (показывает пальцем вверх)
ЧЕЛОВЕК. А он кто?

НЯНЬКА. Он… Он – все. Он – мир.
ЧЕЛОВЕК. А я?

НЯНЬКА. А ты – его маленькая часть. Кусочек. Его кусочек.

ЧЕЛОВЕК. Я – кусочек?! 

ЧЕЛОВЕК садится  на стул, задумывается. Солнце постепенно начинает заходить. ЧЕЛОВЕК ежится от холода. Берет плед и заворачивается в него. НЯНЬКА уходит, появляется КТО-ТО. Он прогоняет его со стула и отбирает плед.

КТО-ТО. Уйди! Это наше. Отдай.

ЧЕЛОВЕК (растерянно встает). Что значит «наше»? Это мое!

КТО-ТО (садится). Ты еще ничего не понимаешь. Это – не твое, это – наше. В мире не все твое. Твоего, собственно, еще ничего нет. У тебя будет твое, когда ты станешь таким, как мы. А сейчас тебя еще нет. Ты еще должен доказать свое право на то, чтобы быть.

ЧЕЛОВЕК. (удивленно). Доказать? Я – есть. Я – вот он!

КТО-ТО. Мы тоже есть. Нас больше и мы сильнее. Поэтому наше – это наше.

ЧЕЛОВЕК. А я?

КТО-ТО. Ты – это ты, а мы это мы.

ЧЕЛОВЕК. Но я устал, я замерз. Дай! Мне это нужно! 

КТО-ТО. Это наше. (глядит на часы, встает, собирает складной стул) И вообще – не мешай. Мы торопимся, отойди.

ЧЕЛОВЕК. А как же я? Мне же холодно!

КТО-ТО (неопределенно машет рукой в сторону). Иди туда, там есть кто-нибудь… А нам некогда с тобой разговаривать. Мы спешим. Мы торопимся. У нас важные дела. Важнее тебя. 

КТО-ТО уходит на левую сторону сцены вместе со стулом и с пледом. Выносит какой-то ящик, стелит на него газетку, достает бутылку, пластиковые стаканчики, закуску, раскладывает на газетке.
В это время ЧЕЛОВЕК подходит к НЯНЬКЕ.  

ЧЕЛОВЕК (удивленно). Они забрали, они говорят: это наше! 

НЯНЬКА.  Это – их. Это – чужое. Нельзя брать чужое.

ЧЕЛОВЕК. Нельзя? А если мне холодно?

НЯНЬКА. Все равно нельзя. Это чужое.

ЧЕЛОВЕК уходит и садится в уголок, обнимает колени руками. КТО-ТО достает мобильный телефон. Звонит.  
КТО-ТО. Алло. Привет, это я. Старик, ну ты где? Я уже тут, давно. Едешь?.. Всё, жду. 

ЧЕЛОВЕК (НЯНЬКЕ). Зачем всё это? Почему если все это есть – то это нельзя? Почему, если я есть – мне холодно? Почему нельзя? Почему нельзя больше, если я хочу? Почему?..

НЯНЬКА. Ты слишком много хочешь знать. Нельзя.

ЧЕЛОВЕК. Почему?!

НЯНЬКА. Ты еще слишком мал. 

ЧЕЛОВЕК. Но я хочу знать! 

НЯНЬКА (терпеливо). Это пройдет.

ЧЕЛОВЕК. Ты никогда ничего не говоришь мне! Я пойду к ним, они похожи на меня. Я скажу им, что мне холодно, и они меня поймут. И скажут.

НЯНЬКА. Скажут, скажут…

ЧЕЛОВЕК идет к КОМУ-ТО. КТО-ТО сидит на стульчике, укрыт пледом, с аппетитом ест яблоко.

ЧЕЛОВЕК (робко). Простите… Вы, наверное, не совсем меня поняли. Мне холодно. Дайте мне это… Пожалуйста. 

КТО-ТО (с ленивым любопытством). Да? А что ты нам дашь взамен?

ЧЕЛОВЕК. Но у меня нет ничего…

КТО-ТО. Любопытно. И он еще на что-то претендует.

ЧЕЛОВЕК (перебивает). Но все это (обводит рукой вокруг), это же – мое. (воодушевляется) Хотите небо? Вон то, наверху, синее? (доверительно) Оно мое. Правда, она говорит, что все это – его, но на самом деле я знаю – мое. (шепотом) И солнце тоже.

КТО-ТО. Твое? Потрясающе.

ЧЕЛОВЕК. Оно маленькое, оно так высоко, но на него нельзя смотреть. Больно. Закрываешь глаза – и оно прячется вот тут, под веками. Но, правда же, оно хорошее? Поэтому и нельзя смотреть, что оно слишком хорошее… Хотите? Я могу поделиться…

КТО-ТО. Он хочет поделиться солнцем. Оригинально. (громко откусывает яблоко)
ЧЕЛОВЕК (жадно смотрит. Тихо). Еда… Вы знаете, по правде сказать, я очень голодный…

КТО-ТО. Ладно уж, бери (бросает ему надкусанное яблоко). Мы не жадные. Мы очень даже добрые (берет себе кусок колбасы) 

ЧЕЛОВЕК (быстро съедает). Спасибо. Вы добрые. Вы хорошие. (жалуется) А она ничего не хочет мне объяснять. Она все говорит: «Тебе рано». А я хочу знать! Почему нельзя, если хочется? Почему она говорит, что это – не мое? Я же – всё это! А она говорит «кусочек»… И что такое «умереть»? 

КТО-ТО (лениво). А зачем тебе это знать? 

ЧЕЛОВЕК. Зачем? Не знаю. Просто хочу знать.

КТО-ТО. А ты вот подумай прежде – зачем ты хочешь знать, а то может оказаться, что когда узнаешь, пожалеешь о том, что узнал.

ЧЕЛОВЕК. Не понимаю. Если я чего-то не знаю – я же должен это узнать!

КТО-ТО. Ты еще глупый, вот и лезет в голову всякое… Когда вырастешь – поймешь, что это ничего не значит. И не думай о ерунде. На вот лучше, еще съешь (великодушно дает еще одно яблоко) Слушай нас, мы большие. Мы умные.

ЧЕЛОВЕК. И это все (показывает вокруг) ваше?

КТО-ТО. Ну… еще не совсем все… Но будет наше. Мы боремся. За место под солнцем нужно бороться. 

ЧЕЛОВЕК. За какое место?

КТО-ТО. Желательно за то, где помягче и посытнее.

ЧЕЛОВЕК. А зачем?

КТО-ТО (поучительно). Чтобы не было мучительно больно оттого, что кому-то еще лучше.   

ЧЕЛОВЕК, задумавшись, уходит, держа в руке яблоко. Появляется ОН не в очень хорошем настроении. 

КТО-ТО (ЕМУ). Наконец-то. (здороваются) Привет! Садись! Долго ты. 

ОН. Да, пробка как всегда. 

КТО-ТО. Ну, рассказывай, как живешь-можешь? 
ОН (мрачно). Могу. Но не живу. 

КТО-ТО. О!.. Наливать?
ОН. Погоди, дай в себя прийти.

КТО-ТО. Чего там у тебя?
ОН. Сволочь я.

КТО-ТО. Да? Оригинально. Наливать?
ОН. А, наливай! 

КТО-ТО наливает, оба выпивают, не закусывая. 

ЧЕЛОВЕК. Не понимаю… И они не хотят мне ничего объяснять. Они добрые (глядит на яблоко), они похожи на меня, но они – это не я. Они другие. А я… А зачем я? (ложится на траву и смотрит в небо) Синее… до донышка синее… И все ближе, ближе. Или это я ближе? Я наверху, а оно внизу, и я туда падаю, падаю… Почему у него нет края?..  Почему я тут, а оно там?.. А что там? Я хочу туда. (вскакивает и обращается к НЯНЬКЕ) Я хочу туда! Что там?

НЯНЬКА. Где?

ЧЕЛОВЕК. Там, выше неба.

НЯНЬКА. Ты не можешь этого видеть.

ЧЕЛОВЕК. Почему?

НЯНЬКА. Потому что ты тут, а небо – там.

ЧЕЛОВЕК. Я хочу туда. Я знаю, там что-то интересное. Очень интересное. Там я все узнаю, все пойму. Там хорошо и тепло! (внезапно замолкает. Пауза, потом кричит радостно). Я понял! Я понял – зачем я! Я должен туда! Я должен придумать, как туда попасть, и тогда мне все будет ясно. Правда?

НЯНЬКА (уклончиво). Может быть.

ЧЕЛОВЕК. Я найду, я придумаю… у меня получится. Я попаду туда! 

ЧЕЛОВЕК оглядывается по сторонам, ищет. Пытается забраться на дерево, не получается. Залазит на камень, прыгает вверх. Не получается. Он отчаивается. Садится на траву  и плачет.

Никогда не получится, никогда! Я никогда не узнаю… Зачем все? Зачем тогда все, если… Зачем я, если никак? Скажи, зачем?

НЯНЬКА молчит.

Никто никогда ничего не сможет мне сказать! Зачем тогда?! (плачет)

В траве виднеется гнездо, в нем одно яйцо. ЧЕЛОВЕК случайно находит его. Берет осторожно, рассматривает и перестает плакать. 

Ты кто?.. 

НЯНЬКА. Это тоже еда. Это можно съесть.

ЧЕЛОВЕК. Съесть? Его?! Оно такое… красивое… (держит в руках)

НЯНЬКА. Яичница из него тоже красивая получится. И вкусная. Глазунья. Или омлет. С луком и укропом. Хочешь, я научу тебя, как приготовить?

ЧЕЛОВЕК (не слушает). Гладкое, теплое… Оно теплое! (смотрит на просвет) Там что-то живое! 

НЯНЬКА. Чудак человек! Ему еда под руки попадается, а он «живое»!

ЧЕЛОВЕК согревает его дыханием.

ЧЕЛОВЕК. Ой! Шевелится!

Из яйца вылупляется птенец. 

ЧЕЛОВЕК. Ты кто?.. Какой маленький, мягкий… (гладит) А, я знаю! Ты – мой друг! (прижимает к себе) Ты один и я один. Нас будет двое, мы будем вместе… Хочешь есть? Сейчас… 

Срывает яблоко. НЯНЬКА молча подает нож. ЧЕЛОВЕК режет яблоко и кормит им птенца. 

Вот смотри. Это трава. Она мягкая, на ней можно лежать. А это дерево. Оно высокое. Но на него трудно залезть. А там – небо. Синее-синее… (вздыхает) только я никак не могу туда попасть. Но теперь у меня есть ты, и вместе мы что-нибудь придумаем. Вместе нас двое. И нам никто больше не нужен. Никто-никто.

В это время ОН и КТО-ТО уже довольно набрались.

ОН (громко). Нет, я тебя спрашиваю! Ты мне скажи – кто ты такой? 

КТО-ТО. Банальный вопрос.

ОН. И пусть банальный вопрос! Пусть самый наи-баналь-нейший… тьфу ты, не выговоришь, вопрос!  Но ты мне ответь – кто ты такой? Мне нужно знать – с кем я выпиваю.
КТО-ТО. Кто я такой?.. Наливай. 

ОН.  Да ты – никто. И я – никто. И она тоже – никто. Все никто.

КТО-ТО. Никто, никто, совершенно согласен. Где тут у тебя закуска?.. 

ОН. Почему у меня? Нету у меня никакой закуски… Скажи мне лучше: ты, что ты из себя представляешь?  

КТО-ТО. Макс, я представляю из себя – себя. И только.

ОН. У тебя даже проблемы такой нет! Ты – никто… Счастливый ты человек. А я… Я-то, может быть, больше всех никто…

КТО-ТО. Будешь колбасу? Полукопченая. (нарезает) Колбасу нужно нарезать овальчиками, так вкуснее, уверяю тебя. Кружочки, какая пошлость!

ОН. Черт, да ты слушаешь меня или нет?

КТО-ТО. Ась? 

ОН. Скажи мне как другу – кто я такой? 

КТО-ТО. Серьезно?.. Ты – пьяный русский мужик, которому хочется поплакать в жилетку. Угадал?  

ОН (усмехаясь). Угадал… Черт возьми, дожить до тридцати лет – и не знать – кто я такой. Не знаю я! Понимаешь, не знаю я – кто я такой! Что я тут делаю, зачем я тут присутствую…

КТО-ТО. О, это серьезнее, чем я предполагал… Ты собираешься наливать или нет?.. А почему мы пьем из такой мерзости? (бросает пластиковые стаканчики в сторону) Однозаразовая посуда нарушает экологию.

ОН. Раньше знал, а теперь – забыл. Не знаю – зачем… А она ходит и смотрит на меня, смотрит. И молчит. Смотрит и молчит! Я ненавижу ее! Господи, она – мать моего сына, а я ее ненавижу!
КТО-ТО. Слышь, что говорю? Мы будем пить из хрустальной посуды! (достает из-за пазухи рюмки) Алле-оп! Фокус-покус.

ОН. Черт возьми всё!
КТО-ТО (наливает). Во-от она какая, прозрачная, хрустальная… 

ОН (берет рюмку у него и залпом выпивает). Черт!.. дай… это…(берет колбасу) 

КТО-ТО. Вилку возьми, некультурщина… Ну я тоже (пьет)
ОН. Уйду я. Не могу больше. Кажется всё – она виновата! Молчит, ходит и молчит. Эти ползунки, подгузники, кормежка. Ребенок орет… На работе – рожи эти не могу видеть уже. Крутишься как… С утра – как начинается, так и до ночи, по кругу, по кругу! И все – мимо! Мимо меня! Ты понимаешь – мне уже четвертый десяток, а я вижу, что – ни черта у меня впереди уже не будет. Уже! Слово-то какое – «уже не будет». Не «еще», как лет в двадцать, а «уже»!..  Налей еще. 
КТО-ТО (наливает). Ты, брат, это самое… поменьше рефлексировал бы, а так – вполне ничего человек. 

ОН. Я – сволочь! 

КТО-ТО. Совершенно с тобой согласен. Я тоже… Ой, какая же я сволочь!.. Нет, какой же я сволочь! В общем, подлец я, куда там Митьке Карамазову… А ведь он убил, слышь, отца-то, он! Наврал Михалыч-то! Подставил лакея. Ух, империалисты!

ОН. Всё. Завтра все ей скажу. 

КТО-ТО. Молодец. Колбасу мне оставь, не глотай всю. Я с обеда не завтракал.

КТО-ТО отходит к дереву, собирается сделать пи-пи, но замечает ЧЕЛОВЕКА. Подходит к нему.

Привет, а я тебя знаю. Как поживаешь?.. Ой, что-то холодать стало. Не считаешь? Зима, видать, скоро… Ой, птичка! Чья это, твоя? Ути-пути… Какие мы желтенькие, какие мы… Дай подержать!

ЧЕЛОВЕК. Он еще маленький, не трогайте.

КТО-ТО. Ничего, мы потихоньку. (забирает птенца). Мя-яконький, тепленький. А сердчишко-то как бьется! Боишься нас? Боишься. Мы большие и страшные, мы тебя съедим! Ам!

Открывает рот и делает вид, что хочет съесть. ЧЕЛОВЕК пугается и бросается, чтобы отобрать птенца. КТО-ТО смеется.

Да я пошутил, дурачок! Что там есть-то? Пуха сто грамм и мяса на полглотка. Нет, вот подрастет… Слушай, а давай я его разговаривать научу! Может, он из породы говорящих? Скажи: попка – дурак! Попка – дурак!

ЧЕЛОВЕК. Отдайте мне его, пожалуйста!

КТО-ТО. Подожди, подожди! Скажи: попка – дурак. Да нет, ничего ты не понимаешь! Представляешь, будет говорящая птица! Это ж здорово! Это ж ого-го как смешно! Ты ему: привет! А он тебе: попка – дурак! Вот и поговорили!

ЧЕЛОВЕК. Нет, отдайте его мне!

КТО-ТО. Слушай, отдай его нам, мы его научим разговаривать. Отдай! А я тебе за него… (оглядывается на свой «стол») колбасу хочешь? 

ЧЕЛОВЕК. Не хочу, отдайте!

КТО-ТО. Как брату, последний кусок!.. Ну а это хочешь? (показывает плед) Теплый! Сто процентов шерсти! Честно, без обмана!

ЧЕЛОВЕК. Нет, вы… не так, все не так. Не надо его учить! Нельзя. Вы все только испортите. Отдайте его мне, пожалуйста!

КТО-ТО. Может ты выпить хочешь? Пойдем!..

ЧЕЛОВЕК. Нет, не трогайте меня! 

КТО-ТО. Ну на что тебе эта пичуга? Никакой пользы! Ни пуха, ни пера, ни мяса. Только и знает, что чик-чирик… Отдай, а? Слушай, как друга тебя прошу! Я же верну его тебе, честное слово, верну… Потом…  Говорить научу и верну… Представляешь, с ним, говорящим, лучше же, чем с человеком. Человек, он что? Он только о себе и думает. Ни черта не понимает, ну полное ничтожество, а нос задерет и плюет на тебя, скотина! А этот… Научу его говорить. Здорово! Говорит, говорит, и все твоими же словами! И не строит из себя ничего… «Сволочь я, сволочь» и кулаками себя в грудь… Отдай, а?

ЧЕЛОВЕК (в отчаянии). Я не могу, как вы не понимаете?

КТО-ТО. Да пошел ты! Очень нужна мне курица твоя общипанная!.. (пауза) Ладно, так и быть одному тебе, как старому другу (шепотом). Слушай, пойдем, я тебе покажу место, там таких вот как он – сотня. И даже больше. Честное слово. Понимаешь – всякие разные. Чайки, голуби, ласточки, соловьи, стрижи, малиновки… И главное, главное… (шепотом) Они петь умеют. И летать. Везде, вот так! (показывает). А этот что! Это так, еще эмбрион. Пойдем, это тут, недалеко. Идешь?

ЧЕЛОВЕК (недоверчиво). Правда?

КТО-ТО. Я, мальчик мой, не привык таких птенцов обманывать. Пойдем, пойдем.

Уходят за кулисы. Через некоторое время КТО-ТО возвращается один. Обращается к НЕМУ. 

КТО-ТО. Смотри, что у меня! Алле-оп! (вытаскивает из-за спины блюдо с жареным цыпленком) Новая закусь!.. Будешь? (пауза) Чего опять такой кислый?.. Ну, как хочешь, а я чего-то проголодался (ест). Мм, вкусно. Ты зря, бери пока дают… Странные бывают люди. Им говоришь – жизнь это, жизнь! А они не верят. Слепые, как птенцы неоперившиеся… А это жизнь… А как иначе? Приходится учить. Для их же пользы, и не понимают, глупые. От наивности нужно излечивать. Не я, так кто-то другой… А ты знаешь – смешно даже бывает – до чего глуп иной человек! Перед самым носом его лежит, руку протяни! И ведь – не он если, так другой возьмет. Ан нет, не берет. Даже в голову не приходит. А думать надо, думать! Отвечать нужно за самого себя. Ответственность – это такая штука… А дети? Ты же кормить их обязан, одевать! У них впереди все. Обеспечь, будь добр! А он как слепой – глядит и не видит. А жизнь-то проходит. Ты прав, мимо проходит… Ну так давай сделаем так, чтобы не проходила! Вот выпьем с тобой сейчас, побеседуем, два умных человека и…

ОН (перебивает, не слушая его). Слушай, а ты думал когда-нибудь серьезно, что там будет потом? Ну – потом. После. Ты думал серьезно?

КТО-ТО. Не, это не разговоры. Ну что это за тон? Кислый, как позавчерашнее молоко. Тебя опять куда-то не туда потянуло! Давай выпьем, пройдет.

ОН. Нет, послушай! Раньше мне хотелось, чтобы там, потом – было что-то. Чтобы не просто – раз и все. И нет тебя… Даже все равно было – что. Лишь бы было. И чтобы я тоже там был. Я. Вот именно тот я, который сам себя сейчас ощущает… А теперь не хочу. Вообще ничего не хочу.  
КТО-ТО. Не хочешь?.. А вот мне бы сейчас бабу… ромовую…

ОН. Заткнись, а? Слушай, что скажу. Чтоб вообще ничего. И главное – меня. Вот этого меня чтобы не было. Кому нужно это «я»?.. Зачем?…(пауза) Знаешь, тут даже вот какой вопрос возник: зачем нужен бог сам для себя? Не для нас, а сам для себя. Не знаешь? Я тоже не знаю. (пауза) Крестили недавно Саньку. Стоим в церкви, Санька орет на руках, батюшка о чем-то там глаголет… А мне подумалось: неужели ему это все нужно? Ему, там наверху?.. Да нет, я понимаю – все это нам нужно прежде всего. Маринке вон, она настояла, чтоб крестить… Но если отбросить эти ритуалы, игры, то ему-то зачем все нужно? Знаешь, создается впечатление, что ему глубоко наплевать на то, что тут происходит. А если убрать это, то зачем он нужен сам для себя? Без нас-то, людей, не было бы ему скучно?
КТО-ТО. А тебе хочется, чтобы он был – бюро добрых дел? Чтобы он только и делал, как заказы выполнял? «Хочу это, хочу то».

ОН. Да не хочется мне ничего! Мне просто интересно, если он есть, то для чего он есть? И если ему до нас никакого дела нету, то почему мне до него должно быть дело? Да я знать его не хочу! 
КТО-ТО. Чего кипятишься? Выкипишь, чайник.

ЧЕЛОВЕК выходит из-за кулис слева. Он подавлен. Обращается к НЯНЬКЕ. (ЧЕЛОВЕК и НЯНЬКА с левой стороны сцены, а ОН и КТО-ТО – справа, друг друга они не видят)

ЧЕЛОВЕК (НЯНЬКЕ). Где он?

НЯНЬКА. Нету. 

ЧЕЛОВЕК. Он сказал – их там много. 

НЯНЬКА. Он тебя обманул.

ЧЕЛОВЕК. …Он был такой маленький, желтенький, живой…

НЯНЬКА. Найдешь себе другого.

ЧЕЛОВЕК. Мне не нужен другой! Мне нужен этот…

НЯНЬКА. Его нет. Он… улетел. 

ЧЕЛОВЕК. Куда?

НЯНЬКА. Туда. (показывает вверх)
ЧЕЛОВЕК. Я тоже хочу туда!

НЯНЬКА. Нельзя. Ты… ты – человек. У тебя нет крыльев.

ЧЕЛОВЕК. Ну и пусть нет! Он мне нужен!

НЯНЬКА. Его нету, пойми!

ЧЕЛОВЕК падает на траву.  

ЧЕЛОВЕК. Ну и пусть улетает куда хочет, он мне не нужен! Мне и без него хорошо!

Пауза.

НЯНЬКА. Хочешь яблочко?

ЧЕЛОВЕК.  Нет. Не трогай меня.

НЯНЬКА. Я только…

ЧЕЛОВЕК. Отстань от меня!

НЯНЬКА. Я только хотела помочь…

ЧЕЛОВЕК. Уйди!!

НЯНЬКА уходит. ЧЕЛОВЕК лежит на траве, не двигаясь.

ОН. Он меня знать не хочет, и я его. Нас у него много, всех не пересчитаешь. Как детишкам маленьким – ай-я-яй, пальчиком грозит – это плохо, это нельзя делать. А сам – за шкирку, да физиономией об стенку!.. Бац – поезд в автобус въехал – тридцать человек трупов! Бац – самолет упал – двести человек детей сгорели. Бац – небоскреб насквозь – тыщи под развалинами!.. Такое, значит, у него до нас дело? Игра у него такая, забава? Ненавижу я его!  

КТО-ТО. Ого.

ОН. Да, ненавижу! И пусть себе что угодно говорят! Мне наплевать на все! 

КТО-ТО. И разверзлись небеса и божья кара громом небесным обрушилась на голову еретика нашего Макса.

ОН. А у тебя все шуточки! Я с тобой серьезно говорю.
КТО-ТО. Хочешь, я тебе скажу кое-что? Серьезно, ты ведь у нас такой серьезный человек. Ты вот тут кричишь, возмущаешься. Тебе лет уже… а ты все на жизнь как на мамочку смотришь. Кто чего тебе должен? Никто, и он тоже. В первую очередь.

ОН. Ну и пусть он не трогает меня! Не просил я ничего и не хочу я ничего! И не нужно мне ничего ни тут, ни там! Оставьте все меня в покое и все! понятно? 

КТО-ТО. Хочешь, пистолет дам? Или веревку с мылом?

ОН. Да пошел ты!
КТО-ТО. Не пойду, сам иди. Моя водка. Выпил на халяву, еще скандалы тут устраивает, дерьмо.

ОН бьет его по лицу, КТО-ТО отвечает тем же. ОН падает без сознания. КТО-ТО садится на стул и продолжает цедить из рюмки. 

Где-то плачет ребенок. 

Появляется ОНА. КТО-ТО вскакивает ей навстречу. ОН по-прежнему лежит неподвижно.

КТО-ТО. О, здравствуйте, милая барышня!

ОНА. Вы его не видели? (оглядывается, ЕГО не замечает)
КТО-ТО. … Мадам, сударыня, леди, товарищ… 

ОНА (не слушая его). Нету тут…

КТО-ТО.  Как вам будет угодно называться? Сударыня? 

ОНА. И где он, спрашивается? 

КТО-ТО. Сударыня, присаживайтесь! (быстро приносит из-за кулис два очень изящных стула) Присаживайтесь, отдохните.

ОНА. Что? О, спасибо. (садится) Я и в самом деле устала. Санечка спит, наконец… Нет, я ненадолго. Посижу чуть и пойду. Мне обязательно надо его найти. Нет, я не буду с ним говорить, просто отдам письмо и уйду. Я не могу с ним говорить… Он мне – ну что ты молчишь? Обижаешься и молчишь, молчишь! Хоть бы слово сказала, я же, говорит, мысли твои не умею читать! Ну и сам молчит. Так и молчим оба. Только Санька кричит… Нет, я только письмо отдам и все.  

КТО-ТО. Может, вина?  

ОНА. А? Нет, мне нельзя, спасибо. Я кормлю грудью. 

КТО-ТО. Чуть-чуть. Да оно слабенькое! Так, для расслабления. Ну? (выуживает откуда-то бутылку, бокалы, наливает)
ОНА. Да нет, спасибо, мне нельзя… Ну что вы!

КТО-ТО. Совсем капельку, пригубите. Мальчик крепче спать будет.

ОНА. Ну что ж, разве только немного…

КТО-ТО. На брудершафт! За знакомство.

ОНА. Что?.. А… (машет рукой) Ну давайте!

Пьют. Он ее целует. Она встает, отходит от него.

Нет, не надо… Я пойду… Где он? Вы не видели его? 

КТО-ТО. Нет, нет, не уходите. Прошу вас… Ну я же прошу, останьтесь еще. Хотите, будет музыка? 

ОНА. Музыка?..

КТО-ТО. Музыку! Срочно музыку! Эй, там, дайте нам музыку! Мы будем танцевать!

Заиграла музыка. 

Прошу вас!.. (подает ей руку). Идемте. 

ОНА. Я? Да нет, что вы… 

КТО-ТО (берет ее за руку). Один танец. Всего ничего.  (танцуют)
Плачет ребенок. ЧЕЛОВЕК встает, приносит из-за кулис веревку и начинает привязывать ее к ветке дерева. Делает петлю. 

Тем временем ОНА и КТО-ТО уже потанцевали.

ОНА. Сто лет уже не танцевала. Закружили вы меня совсем… (садится на стул). Послушайте, а налейте-ка мне еще вина! Бог с ним! 

КТО-ТО. Конечно, конечно! С превеликим удовольствием! (наливает и подносит) Все для вас, сударыня!
 Пауза.

ОНА. Какой вы интересный человек.

КТО-ТО. Я рад, что вы оценили. (Пьют.)
ОНА. Вы кто?.. Где-то я вас раньше встречала, кажется… Не припомню… 

КТО-ТО. Шарик маленький, может, где и встречались…

ОНА. А вы не из… Впрочем – какая разница! Не говорите мне ничего. Ничего не хочу знать!.. Знаете… Пожалуй, я не буду отдавать ему письмо. Не хочу! (достает письмо и рвет его) Объяснить чего-то хотела ему, рассказать. А! не хочу! Я передумала мириться. Надоело. Почему все я и я первая? 

КТО-ТО. Не смею возражать.

ОНА. Простите меня, просто мне хочется с кем-нибудь поговорить.  
КТО-ТО. Да, конечно, я выслушаю вас.

ОНА. Мы всегда разговаривали с ним по душам. Я даже представить себе не могла, что это может измениться. 

КТО-ТО. Да, да, да (целует ей руку)
ОНА. Постойте, не надо…

КТО-ТО. Продолжайте, пожалуйста…

ОНА. Он… он изменился. А я? А я тут причем?.. Нет, и я виновата, конечно. Если рассуждать, то все мы во всем виноваты.  

КТО-ТО. Нет, не вы, не вы! Не наговаривайте на себя.

ОНА. Мы оба хороши, конечно. Просто я думала… Знаете, когда родился Санька, он приходил под окна роддома и смотрел на меня такими глазами!.. Молчал, даже не кричал ничего (зима, а окна на втором этаже были), молчал и смотрел. А мне даже слов от него не надо было, только эти его глаза. Я и забыла все, и не могла думать даже о той ерунде, о ссорах, о пустяках, что бывали. Ну конечно – бывали. У всех бывает, невозможно без этого. Но тогда я думала – ничего этого больше не будет, ну как оно может быть, когда он так на меня смотрит… Это, знаете, будто я – богиня… Господи, какую глупость я говорю! Он так на меня тогда смотрел, Боже! Если женщина видит такие глаза мужчины, она будет счастлива всю жизнь… Только я, наивная, думала – теперь всегда будут такие его глаза… Но это же не наказуемо – наивность? 

КТО-ТО. Это жизнь, милая.

ОНА. Да, наверное… А теперь… Господи… Взываю привычно и устало: Боже мой, услышь меня!.. А он привычно не откликается. И я привычно гашу в себе эту неприятную, как выхлоп автомобиля, зависшую в воздухе, серую дымку ожидания и разочарования. Ты прав, Боже, это было бы слишком хорошо, чтобы так было…

КТО-ТО (целует ее). Вы – чудесная женщина… 

ОНА. Да?.. Ну… что вы делаете… 

КТО-ТО. Вам не нравится? Я вам не нравлюсь?

ОНА. Вы нравитесь мне, но…

КТО-ТО. Ну так что же? Мне кажется, я вполне честен. Не согласны? Вы мне очень нравитесь… Еще один танец? 

Пауза.

ОНА (медленно). Пожалуй… да. 

КТО-ТО. Замечательно! Тогда… пойдемте…

ОНА (прерывает его). Но все-таки… (смотрит на него пристально) где-то я вас видела… 

КТО-ТО (вдруг смеется). Ах, женщина! Да! Все, сдаюсь! Сдаюсь!.. Удивил? А вы уж подумали – какой он!.. Какой он с-сво… А я – нет, не такой! Увы, сударыня. Не такой… Вон, видите? (показывает налево, где ЧЕЛОВЕК собирается вешаться). Ах да, вы не видите. Тем лучше для вас. Честь имею. Очень приятно было познакомиться (уходит).
ОНА задумчиво садится на стул. ОН шевелится, потом встает, держась за голову. 

ОНА. Ты? Ты что тут делаешь? 

ОН. А… Это ты? Ты уже тут…

ОНА. Что у тебя с лицом? Постой, дай посмотрю. Что это?
ОН. Да так, ничего. Не сошлись во мнениях.  

ОНА. С кем? С ним? (показывает в сторону, куда ушел КТО-ТО)
ОН. Оставь. Это пустяки.

ОНА. Нет, подожди. Здесь больно?.. Надо холодное приложить. (оглядывается вокруг, ничего нет, кроме бутылки, она прикладывает ее к его голове). А кто это? Лицо знакомое… 

ОН. А у него вообще лицо такое… знакомое. 

Выходит КТО-ТО и ДЕВОЧКА. КТО-ТО ведет ДЕВОЧКУ к ЧЕЛОВЕКУ. Потом уходит.

ОНА. Ты о чем?

ОН. Да так. Поговорить нам надо…

ОНА. Да?.. Я тоже так думаю.

Пауза.

Ну что же, говори!

ОН. Сейчас, подожди. Соберусь с мыслями. Голова какая-то тяжелая. Убери это (бутылку), уже все нормально. Мне нужно тебе сказать… Это серьезно...

ДЕВОЧКА (ЧЕЛОВЕКУ). У тебя веревка крепкая? 

ЧЕЛОВЕК (резко оборачивается к ней). Ты кто?

ДЕВОЧКА. Если крепкая, то хорошо. Я потеряла свою скакалку. Мне очень хотелось попрыгать, но она куда-то завалилась. Мама навела порядок, и как всегда – ничего не найдешь. Ты дашь мне веревку? 

Пауза.

ЧЕЛОВЕК. Она мне нужна.

ДЕВОЧКА. Я тебе отдам, попрыгаю и отдам. Хорошо? 

ЧЕЛОВЕК молчит. ДЕВОЧКА отвязывает веревку от ветки и начинает прыгать как через скакалку. ЧЕЛОВЕК смотрит.

Хорошо получается? 

ЧЕЛОВЕК. Хорошо.

ДЕВОЧКА. А я еще и так могу. На одной ножке. (снова прыгает) Правда, здорово? 
ОНА (ЕМУ). Ну и?..

ОН. Нет смысла тянуть... ну, в общем – я ухожу от тебя. (Пауза). Я принял решение, и мне нужно... Я давно думал об этом. Сына, конечно, я не брошу, можешь быть спокойна. (Пауза) Что ты молчишь?

ОНА. Наконец-то.

ОН. Что?!

ОНА. Наконец-то у тебя хватило решимости.

ОН (растерянно). В каком смысле?

ОНА. Я уж думала мне самой придется. Спасибо, избавил.

ОН. Ты хочешь сказать, что это... это не было для тебя неожиданно?

ОНА. Не было, не было… Хочешь, я объясню тебе причину?

ОН. Чего… причину?

ОНА (усмехаясь). Как – чего? Твоего ухода. 

ОН. У меня никого нет, если ты об этом.

ОНА. Да нет, какая глупость! Конечно, я не об этом. Не в другой женщине дело. Даже если бы она была... Если бы так просто все объяснялось!..

ЧЕЛОВЕК (ДЕВОЧКЕ). Он забрал мою птицу. 

ДЕВОЧКА. Я знаю. 

ЧЕЛОВЕК. Она мне очень нужна.

ДЕВОЧКА. Это был твой друг?

ЧЕЛОВЕК. Да…

ОН (ЕЙ). ...Не понимаю... Так ты... не расстроена?

ОНА. А ты хотел, чтобы я была несчастна?

ОН. Да нет, наоборот... Я ощущал себя такой сволочью.

ОНА. Я знаю.

ОН. Нет, ты не понимаешь, но...

ОНА. «Я должен был это сделать» - ты это хотел сказать?

ОН. Я не могу иначе.

ОНА. Конечно... Слушай, тебе не кажется, что все это напоминает мелодраму? «Он покидает ее, он бросает ее с грудным ребенком!.. Ну и сволочь же!..» Только не все и не всегда так просто. (Пауза) Не плачь, тебя ждут великие дела.  

ОН. Нет, ты мне скажи – по какой все-таки  причине, по твоему, это происходит?

ОНА. А, тебе интересно!.. Пожалуйста. Тут, разумеется, нет никакой женщины. Хотя, может быть, что-то и было... но это совершенно не важно. Мужчина уходит от женщины не потому, что у него появилась другая, а потому что он ищет идеал. Великая мечта ведет его дорогой жизни! Все остальное – ерунда. Пока мужчина, лежа на диване, размышляет о благе человечества, женщина думает, чем накормить детей. Им не по пути, увы. Он… 

ОН. Да нет, ты не так поняла!

ОНА. …он – в вечном поиске всемирного, глобального счастья, справедливости. В раздумьях о судьбах человечества, о прогрессе цивилизации… (другим тоном) Нет, не правы феминистки, у вас, мужиков – действительно головной мозг тяжелее. Вы просто не можете думать о мелком. Вы просто не видите этого мелкого. Всё в глобальном масштабе, все вопросы уровня «быть или не быть». И ты обязательно должен найти ответ, правда? Иначе – (с пафосом) «зачем тогда жить?!»

ДЕВОЧКА (ЧЕЛОВЕКУ). Отпусти ее. 

ЧЕЛОВЕК. Как?

ДЕВОЧКА. Не понимаешь? Ты привязал ее к себе. Видишь, веревка. Ты привязал ее к себе. Пусти, пусть она летит. Она птица, ей нужно лететь. 

ЧЕЛОВЕК. А я?

ДЕВОЧКА. И ты. Ты тоже полетишь, когда отвяжешь себя. 

ЧЕЛОВЕК. Но я… я люблю ее. Это – друг. Единственный друг.

ДЕВОЧКА. Я знаю. Любить – можно, а привязывать – нельзя. Понимаешь?

ЧЕЛОВЕК. Не знаю…

ОН (ЕЙ). Понимаешь, я потерял смысл в жизни. Я должен что-то сделать, что-то изменить...

ОНА. Конечно – сменить жену, квартиру и работу.

ОН. Да не так все! Не приземляй! Ты совершенно не о том говоришь.

ОНА. А, по-моему, я как раз о том говорю… Да ты не расстраивайся, это вовсе не плохо, что ты ушел, это – хорошо. 

ОН. Что? Хорошо?..

ОНА. Конечно! А ты сомневался? Твое «хорошо» или «плохо» - это только твое, не претендуй на абсолютность. 

ОН. Объясни, пожалуйста, я что-то плохо тебя стал понимать.

ОНА. Ты ставишь себя в центр мира. Ты – для себя единственный, кто имеет право существовать. 

ОН. Я – эгоист. Открытие сделала! Я никогда этого не скрывал. А ты сама разве не?..

ОНА. Да, и я тоже! Только ты сначала послушай, а потом говори: «Сама такая»! Ты – эгоцентричен. Ты сам для себя, вот эта вот твоя персона – в центре. Поэтому в твоем мироощущении – перекос. Ты не ощущаешь его? Раздул себя до размеров мыльного пузыря. Ты не можешь воспринимать мир объективно. Поставь, дорогой мой, себя на место! А место твое – среди всех других, всех остальных. В ряд поставь себя, пожалуйста. В ряд миллиардов и миллиардов человеков, которые ни хуже, ни лучше тебя самого. И взгляни на себя оттуда и так, как на них всех. 

ОН. Ты не оригинальна. Это даже смешно – самое популярное обвинение. Что женщина говорит, когда от нее уходит муж? «Эгоист он! Он уходит от меня, ох какой же он эгоист!». В тебе самой она, мера моего эгоизма. Ты ничего не поняла, ни-че-го! 

ОНА. Конечно, куда мне! 

ОН. Я не хочу с тобой ссориться, давай не будем. Но я хочу, чтобы ты поняла: я ухожу от тебя не потому, что я стал к тебе хуже относиться, нет. Это в любом случае было бы, понимаешь? Мне нужно уйти! Если я не уйду, то вся моя жизнь… всё, дальше не будет моей жизни. Я не смогу жить. Ты не виновата ни в чем, не думай. Я… я люблю тебя… но именно поэтому я должен уйти. Потому что если я не уйду – то перестану тебя любить и ты перестанешь любить меня. 

ОНА. Ладно. Все, хватит. Бессмысленный разговор. Я тебя поняла. Иди.

ОН. Послушай…

ОНА. Все, иди, говорю. Иди с чистой совестью. (пауза) Я тебе изменила.

Приходит КТО-ТО, берет ЕЕ под руку и уводит. ОН уходит в другую сторону. Стоят по разные стороны сцены. Плачет ребенок. Выходит СТАРИК, он катит детскую коляску. СТАРИК останавливается посредине, качает коляску, напевает колыбельную. 

ДЕВОЧКА (ЧЕЛОВЕКУ). Ты понял?

ЧЕЛОВЕК. Кажется – да… 

ДЕВОЧКА. Я пойду. 

ЧЕЛОВЕК. Ты куда?

ДЕВОЧКА. Мне нужно идти. Видишь, он ждет меня. Нам уже пора.

ЧЕЛОВЕК. Да, иди. Я понял.

ДЕВОЧКА. Любить можно, а привязывать нельзя. Никого. И себя тоже. А любить – нужно. Ты понял? Выброси веревку.

ЧЕЛОВЕК. Да, я понял… Ты вернешься? 

ДЕВОЧКА. Мы все вернемся. Лодка большая. Поместятся все.

ЧЕЛОВЕК. Семеро?

ДЕВОЧКА. Дважды семь умножить на семь, и семижды семь и еще семь раз по семь… Много. Все.

ЧЕЛОВЕК. И я?

ДЕВОЧКА. И ты. До свидания… Помнишь? - Динь, день, дили-день! 

ЧЕЛОВЕК. …то ли ночь, а то ли день…

ДЕВОЧКА. Что за чудо – чудеса… Скажи мне – счастливого пути!

ЧЕЛОВЕК. Счастливого пути!

ДЕВОЧКА идет к СТАРИКУ, оба улетают на лодке. ЧЕЛОВЕК садится на пол на авансцене перед коляской. ОН и ОНА по-прежнему – по разные стороны сцены. Опять плачет ребенок. ОН и ОНА одновременно подходят к коляске и качают ее. 

Конец.
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