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 ДЕЙСТВИЕ  ПЕРВОЕ.
Автор: (здесь два варианта; либо актер выходит на сцену и произносит  авторский текст. (Совсем не обязательно в гриме А.П.Чехова).Либо, это голос, записанный, за кадром (фонограмма), но при этом на сцене непременно должно происходить, какое-либо действие.  Или вовсе отказаться от текста автора.  (Зависит от режиссерской концепции и сценографии).
«В больничном дворе стоит небольшой флигель, окруженный целым лесом репейника, крапивы и дикой конопли.  Крыша на нем ржавая, труба на половину обвалилась, ступеньки у крыльца сгнили и поросли травой, а от штукатурки остались одни только следы.  Передним фасадом обращен он к больнице, задним – глядит в поле, от которого отделяет его серый больничный забор с гвоздями.  Эти гвозди обращенные остриями к верху, и забор, и самый флигель имеют тот особый унылый, окаянный вид, как у нас бывает только у больничных и тюремных построек.

Если вы не боитесь ожечься о крапиву, то пойдемте по узкой тропинке, ведущей к флигелю, и посмотрим, что делается внутри».

Сцена представляет:
На заднем плане, виден контур полуразвалившегося строения. Своими очертаниями оно напоминает, нечто между замком и оскалившейся пасти дикого зверя. Все это видение состоит, как бы, из теней, а за ним до самого горизонта простирается светлая, чистая русская равнина. 

( В финале, при высветлении заднего плана, темная его часть должна превратиться в картину Ильи Глазунова «СТО ВЕКОВ»).  

С правой стороны, ближе к середине,сени; 

- горы наваленного больничного хлама. Матрацы, старые изодранные халаты, панталоны, рубахи, истасканная обувь – все это свалено, спутано и гниет, издавая удушливый запах. Здесь место пребывания Никиты.

Далее, большая просторная комната, занимающая практически весь флигель, если не считать сеней. Стены вымазаны грязно-голубой краской, потолок закопчен. Окна изнутри обезображены решетками. Пол сер и занозист. Воняет кислой капустой, фитильной гарью, клопами и аммиаком. Впечатление, как будто вы входите в зверинец.

Раннее утро.  В  единственной большой комнате флигеля расположены пять кроватей прикрученных к полу.  

На кроватях под старыми застиранными одеялами, непонятного цвета, спят обитатели флигеля.

В единственное окно, сквозь грязные стекла и железные решетки, пробивается скупой, жидкий свет, серого утра.

Первый от двери обитатель;  высокий худощавый,

 с рыжими, блестящими усами и с заплаканными глазами, сидит, подперев голову, и глядит в одну точку. Он частично парализован, поэтому передвигается мало. День и ночь он словно ждет кого-то, грустит, покачивая головой, вздыхая и горько улыбаясь; в разговорах он редко принимает участия и на вопросы обыкновенно не отвечает.  Ест и пьет он машинально, когда дают.  Судя по мучительному, бьющему кашлю, худобе и румянцу на щеках, у него начинается чахотка.

Вторая кровать; принадлежит маленькому, живому, очень подвижному старичку с острой бородкой и черными кудрявыми волосами.  Это жид Моисейка.  Из всех обитателей флигеля ему одному позволяется выходить из помещения и даже за территорию больницы.  Такой привилегией он пользуется давно, как сторожил, как тихий, безвредный дурачок, «городской шут».  (На улице, окруженный мальчишками и собаками просит копеечку). 

Средняя кровать принадлежит Громову Ивану Дмитриевичу.  Мужчина лет тридцати трех из благородных.  Бывший судебный пристав и губернский секретарь, страдает манией преследования.

На четвертой кровати лежит, оплывший жиром, почти круглый мужик с тупым, совершенно бессмысленным лицом.  Это – неподвижное, обжорливое и нечистоплотное «животное», давно уже потерявшее способность мыслить и чувствовать.  От него постоянно идет острый, удушливый смрад.  Никита (надзиратель) убирающий за ним, бьет его страшно, не щадя кулаков своих; и страшно тут не то, что его бьют, - к этому можно привыкнуть, - а то, что это отупевшее животное не отвечает на побои ни звуком, ни движением, ни выражением глаз, а только слегка покачивается, как тяжелая бочка.

Пятый и последний обитатель – мещанин, служивший когда-то сортировщиком на почте, маленький, худощавый блондин с добрым, но несколько лукавым лицом.  Судя по умным, покойным глазам, смотрящим ясно и весело, он себе на уме и имеет какую-то очень важную и приятную тайну.  У него есть под подушкой и под матрасом что-то такое, чего он никому не показывает, но не из страха, что могут отнять или украсть, а из стыдливости.

Этот персонаж первым и просыпается.  Начиная, шарить под своим матрасом и подушкой, проверяя, не исчезло ли, лелеемое им, богатство.

На звуки и шорохи резко просыпается Иван Дмитриевич и начинает прислушиваться, с выражением испуга и озабоченности на лице, -  «Не за ним ли пришли?»

Далее оживают все обитатели, и даже  бесформенное  животное, слегка покачнулось.

Бывший сортировщик, проверив свое «сокровище» и убедившись, что оно в целости и сохранности, подходит к Ивану Дмитриевичу.
Сортировщик. Поздравьте меня.  Я представлен к Станиславу второй степени со звездой.  Вторую степень со звездой дают только иностранцам, но для меня почему-то хотят сделать исключение. (Недоуменно пожимая плечами). Вот уж признаться не ожидал!
Громов.(Угрюмо). Я в этом ничего не понимаю.
« Из воспоминания Сортировщика»
Автор.  Сегодня Лев Николаевич Поздняков обедал у купца Залесова, а тот страшно любил ордена и чуть ли не мерзавцем считал того, у кого не болтается что-нибудь на шее или в петлице. Поэтому и направил свои стопы наш герой к своему соседу поручику Ледневу.
                            « В доме Леднева».
Поздняков.Видишь ли, у него две дочери Настя, и ты знаешь Зина…  Говорю как другу…  Ты меня понимаешь, милый мой.  Дай мне твоего Станислава, сделай милость.
Автор.  Поручик выругался, но согласился. Окрыленный Поздняков влетел в дом купца и с момента снятия шубы в прихожей,  до самой залы, он выпячивал вперед грудь, на которой красовался чужой орден.  Хозяин встретивший его в передней оценил «заслугу» гостя и пригласил к столу.  Войдя франтом, Поздняков не сразу заметил за столом своего товарища по службе Шестакова, который ошарашено смотрел на его лацкан с орденом.
Поздняков.  Вот мерзавец, заметил.  И уж точно не упустит момента подковырнуть меня.
Автор.  И в самом деле.  Когда степень благодушия за столом достигла радушия и развязала всем языки, Шестаков спросил, невзначай; откуда, мол, у вас, коллега орден, что-то я не помню, когда это вам его «всучили»?
Поздняков.  Срам-то какой…и Зина смотрит…  И все присутствующие, раскрыв рты в недоумении, ждут от меня ответа…
Автор.  Бежал, Поздняков из дома купца, как последний трус. И казалось ему, что указующие перста всех присутствовавших  за столом тыкали в него и хохотали… и хохот тот, оглушал несчастного, как небесный гром.

Три дня Поздняков сказывался больным и на службу не ходил, а потом он уже очнулся во флигеле… с чем в общем-то и смирился.  Так как здесь никто не мог знать его позора, и его это вполне устраивало.

«Во флигеле».
Сортировщик. (Лукаво щуря глаза).  Но знаете, чего я рано или поздно добьюсь?  Я непременно получу шведскую Полярную Звезду.  Орден такой, что стоит похлопотать.  Белый крест и черная лента.  Это очень красиво.
(В ответ, Иван Дмитриевич вскочил, запахнулся в свой халатик и, дрожа всем телом, стуча зубами, начал быстро ходить из угла в угол между кроватей.  Он, то резко остановится, внимательно вглядываясь в присутствующих, то встряхнув головой, продолжает лихорадочно ходить.  И вдруг его прорывает, и он начинает говорить горячо и страстно).
Громов. (Негодуя и возмущаясь).  В городе душно и скучно жить; у общества нет высших интересов, оно ведет тусклую и бессмысленную жизнь, разнообразя ее насилием, грубым развратом и лицемерием; подлецы - сыты и одеты, а честные питаются крохами; нужны школы, местная газета с честным направлением, театр, публичные чтения, сплоченность интеллигентных сил; нужно чтоб общество сознало себя и ужаснулось…
(     Дверь в помещение отворилась, и на пороге появился, явно подпитой,  Никита с ведром и черпаком.  

Иван Дмитриевич оборвал свою речь, видимо боясь, продолжать в присутствии надзирателя. Вернулся к своей кровати и взял кружку.  Никита, тем времен начал разливать утренний чай.  Покончив с процедурой раздачи, надзиратель уходит.

Получив свою порцию, каждый начинает, обжигаясь,швыркать,пойло.

Минут через пять Никита возвращается с цирюльником, Семеном Лазаревичем, также в изрядном подпитии.  Повисает мертвая тишина, все обитатели с ужасом смотрят в сторону Семена Лазаревича.  Пока цирюльник балванит первого, неподвижно лежащего, в комнате начинается смятение, которое постепенно обрастает криками и визгами больных, а затем  матом и рукоприкладством, надзирателя.Не скрывая истинного наслаждения,  за происходящим не только наблюдает, но и принимает участия в побоях больных сам Семен Лазаревич. 

И удовольствие ему доставляет то, что его, как боятся, так и то, что никто не может ему ответить тем же. 

Когда уходит Цирюльник, а следом и Никита, в помещении остаются всхлипывания, стоны и проклятия). 

                       «Комната Андрея Ефимовича».
(Рагин лежит на диване, читает «Врача».На стене часы бьют, три).
Рагин.(Читает). «…что цивилизация, помимо пользы, принесла человечеству и страшный вред, никто не станет сомневаться.  Особенно настаивают на этом медики, не без основания видящие в прогрессе причину нервных расстройств, так часто наблюдаемых  в последние десятки лет.  В Америке и Европе на каждом шагу вы встретите все виды нервных  страданий, начиная с простой невралгии и кончая тяжелейшим психозом».  (Отложил газету, поднимаясь с дивана). Мне самому приходилось наблюдать случаи тяжелого психоза, причины которого нужно искать только в цивилизации…(как бы извиняясь, кричит). Дарьюшка, как бы мне  пообедать…
( Входит прислуга Дарья. Небрежно накрывает на стол. Андрей Ефимович обедает, не обращая внимания на плохой и неопрятный обед, затем долго ходит по комнате, или скрестив руки, думает. Читает. Через какое-то время в дверь заглядывает Дарьюшка).
Дарьюшка.Андрей Ефимыч, вам не пора пиво пить?
Рагин. Нет еще не время. Я погожу…погожу…
(   Еще через какое-то время дверь распахивается и «влетает»  почтмейстер).
Почтмейстер.  А вот и я! (быстро проходит к окну и делает кому-то знаки на улицу).(Затем подходит к читающему Рагину). Здравствуйте,  мой дорогой! Небось, я уже надоел вам, а?
Рагин.Напротив, очень рад. Я всегда вам рад! (Садятся на диван, закуривают).Читали, последнего «Врача»?!  Полюбопытствуйте… (Подает газету)(Не громко в сторону двери).Дарьюшка, как бы нам пива!
(Входит Дарья, на подносе подает две бутылки пива и два стакана.Ставит на стол и уходит).

Рагин.  (разливая пиво, говорит рассудительно) Как жаль…как, глубоко жаль, уважаемый Михаил Аверьяныч, что в нашем городе совершенно нет людей, которые бы умели и любили вести умную и интересную беседу.

 Это громадное для нас лишение. Даже интеллигенция не возвышается над пошлостью; уровень ее развития, уверяю вас, нисколько не выше, чем у низшего сословия.
Почтмейстер.(Бросает читать).  Совершенно верно. (Опять подходит к окнуи делает пассы).  Согласен.
Рагин.(тихо, с расстановкой)  Вы сами изволите знать, что на этом свете все незначительно и неинтересно, кроме высших  духовных проявлений человеческого ума. 
( Из кухни выходит Дарьюшка, и с выражением тупой скорби на лице, останавливается в дверях, протирает засаленным полотенцем миску и слушает.Вероятно ее всегда изумляют рассуждения хозяина.  Более того она немножко влюблена в него).
Рагин. (продолжая). Ум проводит резкую грань между животным и человеком, намекает на божественность последнего и в некоторой степени даже заменяет ему бессмертие, которого нет.  Исходя из этого, ум служит единственно возможным источником наслаждения. 

Мы же не видим и не слышим около  себя ума, - значит, мы лишены наслаждения. Правда, у нас есть книги, но это совсем не то, что живая беседа и общение. Если позволите сделать не совсем удачное сравнение, то книги – это ноты, а беседа – пение.
Почтмейстер.(Он явно торопится, но дармовое пиво, заставляет сидеть и слушать софистику приятеля).  Совершенно верно.  Эх! Захотели от нынешних ума!
ПАУЗА.
Вот,  прежде жилось здорово, весело, интересно, какая была в России умная интеллигенция?! Как высоко она ставила понятия о чести и дружбе?!  Давали деньги взаймы без векселя, и считалось позором не протянуть руку помощи нуждающемуся товарищу. А какие были походы, приключения, стычки, какие товарищи, какие женщины! 
(Вновь у окна, делает знаки).
А Кавказ – какой удивительный край!  Жена одного батальонного командира, странная женщина, надевала офицерское платье и уезжала по вечерам в горы, одна без проводника. (Подошел к Дарьюшке и недвусмысленно, посмотрел ей в глаза).  Говорят, что в аулах у нее был роман с каким-то князьком.
Дарьюшка. (вздыхая) Царица небесная, матушка…  (Крестится и уходит).
Почтмейстер. А как пили! А как ели! А какие были отчаянные либералы!(Далее говорят вместе не слыша друг друга). Ты еще молодой, отчаянный и кажется тебе, что счастливее тебя нет человека.  Наступают моменты, когда тебе хочется всем сказать, мол, поглядите на меня и будьте такими же счастливыми и беззаботными. Любите и будьте любимы. Живите и не мешайте быть добрыми другим. И дай бог всякому такой жизни. Ничего мне более не надо и никого я не боюсь, и так себя понимаю, что вольнее и богаче меня человека нет.Жизнь есть досадная ловушка…
Рагин.  (Одновременно с почтмейстером). Да. Мне часто снятся умные люди и беседы с ними.  Мой отец дал мне прекрасное образование, но под влиянием идей шестидесятых годов заставил меня сделаться врачом. Мне кажется, что если б я тогда не послушался его, то теперь я находился бы в самом центре умственного движения.  Вероятно, был бы членом какого-нибудь факультета. Конечно,  ум тоже не вечен и преходящ, но вы уже знаете, почему я к нему питаю склонность.  Жизнь есть досадная ловушка…
(На это фразе почтмейстер, спохватившись, умолкает, Рагин сделав паузу неловкости, в запале продолжает). 
Когда мыслящий человек достигает возмужалости и приходит в зрелое сознание, то он невольно чувствует себя как бы в ловушке, из которой нет выхода.  В самом деле, против его воли вызван он какими-то случайностями из небытия к жизни… Зачем?  Хочет он узнать смысл и цель своего существования, ему не говорят или же говорят нелепости; он стучится – ему не отворяют; к нему приходит смерть – тоже против его воли.  И вот, как в тюрьме, люди, связанные общим несчастьем, чувствуют себя легче, когда сходятся вместе, так и в жизни не замечаешь ловушки, когда люди, склонные к анализу и обобщениям, сходятся вместе и проводят время в обмене гордых, свободных идей. В этом смысле ум есть наслаждение незаменимое.
Почтмейстер.Совершенно верно! (Допивая свое пиво). Ну, пора и честь знать…
                                     (Пауза)

(Вставая) А вы не верите в бессмертие души?
Рагин.( Тоже поднимаясь) Нет, уважаемый Михаил Аверьяныч, не верю и не имею основания верить.
Почтмейстер. Признаться,  я и сам сомневаюсь. А хотя, впрочем, у меня такое чувство, как будто я никогда не умру. Ой, думаю себе, старый хрен, умирать пора! А в душе какой-то голосочек: не верь, не умрешь!..
                                     (Смеются).

(Надевая шубу, с тоской в голосе). Однако, в какую глушь занесла нас судьба! Досаднее всего, что здесь и умирать придется. Эх!..
(Выходят).
«Во дворе больницы».

(Мимо Рагина и Почтмейстера проходит жид Моисейка).
Моисейка.( Он босой, дрожа от холода, улыбаясь).
Дай копеечку!
Автор.(Пока Рагин Возится в своем кошельке). Был, Моисейка-жид, когда-то в достатке.  Держал портняжную лавку, да под залог, средства ссуживал.  Только, сгорела его лавка со всем добром и с закладными…  Поговаривали, что пожар-то  тот, был поджогом.  По этой причине и разума лишился Моисейка.
Рагин.(Подавая монетку, к почтмейстеру).  Как это не хорошо. Ведь мокро…
( Расставшись с Михаилом Аверьяновичем, Андрей Ефимович направился во флигель.Вслед за евреем).

«Во флигеле».

(Входная дверь открывается и входит молодая женщина. Она безошибочно направляются к паралитику. При виде ее, его беззубый рот растягивается в улыбке).
Паралитик.Ну, что?  Что твой муженек? (Женщина начинает плакать)  Все еще по трактирам на фортепьянах играет?  Так, так…  Все это от непослушания, от гордыни…  На тебе вот женился и… дурак вышел…  Да…  Дворянин, сын благородного отца, а женился на «тьфу»…  на актрисе,  Сережкиной дочке…  Сережка у меня в кларнетистах был и конюшни чистил…  Реви, реви, матушка!  Я правду говорю…  Хамка была, хамка и есть!..  (Указывая на оловянную кружку, в которой пойло принесенное Никитой). Пей, актриса…  (Женщина берет кружку с неохотой, зная, что там…  но не пить нельзя). Ты вышла за знатную фамилию…  Не забывай…  Кровь наша не актерская какая-нибудь…  

Ты не гляди, что я в убожестве, а муж твой по трактирам на фортепьянах  трамблянит.  Муж твой по дикости, а я по гордыне,  но мы важные…  Спроси-кася, кем я был!  Удивишься!  (По всему видно, что женщина выслушивает это каждый раз, как посещает старика). 
У нас во всей губернии было только три великих человека: граф Егор Григорьич, губернатор и я.  Мы были наипервейшие и наиглавнейшие…  Богат я, дочка, не был…  Всего-навсего было у меня паршивой землицы десятин тысяч пять да смертных душ шестьсот – и больше ни шута.  Не имел я ни связей с полководцами, ни родни знатной.  

Не был я ни писателем, ни Рафаэлем каким-нибудь, ни философом…  Человек, как человек, одним словом… 

 А между тем – слушай, дочка! –ни перед кем шапки не ломал, губернатора Васей звал, первосвященному руку пожимал и графу Егору Григорьичу наипервейший друг был.  А все потому, что жить умел в просвещении, в европейском образе мыслей… 
------------------------------------------------------------------------------------

(Увлекаясь своим рассказом).  Баб обыкновенно на горох на колени ставил, чтоб морщились.  Баба морщится, мужику смешно…  Мужики смеются, ну, и сам засмеешься, и весело тебе станет…  Для грамотных у меня было другое наказание, помягче. Или выучить наизусть счетную книгу заставлю, или же прикажу влезть на крышу и читать оттеда вслух  «Юрия Милославского», да читать так, чтоб мне в комнатах слышно было…  Коли духовное не действовало, действовало телесное…  Карал крепко, но и награждал от души…  За очень отважные поступки, как например, за поимку вора, жаловал я хорошо:  стариков на молоденьких женил, молодых от рекрутчины освобождал и прочая.  Веселился во время ОНО так, как  «теперь никто не веселится».

Музыкантов и певчих было у меня, несмотря на скудость средств моих, шестьдесят человек.  Музыкой заведовал у меня жид, а певческой – дьякон-расстрига…  Жид был большой музыкант…  Черт так не сыграет, как он, проклятый, играл. На контрабасе, бывало, выводил, шельма, такие экивоки, каких Рубинштейн или Бетховен, положим, и на скрипке не выведет…  Учился нотам он за границей, жарил на всех инструментах и рукой махать был мастер.  Только один недостаток был в нем: тухлой рыбой вонял да своим безобразием декорацию портил.  Во время праздников приходилось его по этой причине за ширмочку ставить…  Расстрига тоже не дурак был.  И ноты знал и повелевать умел.  Дисциплина у него была на такой точке, что даже я удивлялся.  Он всего достигал.  Бас у него иной раз дишкантом пел, а баба в толстоголосье с басами ровнялась…  Мастер был, разбойник…  Видом был важный, сановитый…  Пьянствовал только сильно, но ведь это, дочка, кому как…  Кому вредно, а кому и пользительно.  Певчему надо пить, потому – от водки голос гуще становится…  Жиду я платил в год сто рублей ассигнациями, а расстриге ничего не платил…  Жил он у меня на одних только харчах и жалование натурой получал: крупой, мясом, солью, девочками, дровами и прочая.  Жилось ему у меня, как коту, хоть частенько и порол я его на воздусях…  помню, раз разложил я его и Сережку, тваво отца, и…
Женщина.   (Не выдержав). У меня, должно быть, голова болит…  Пора мне…  Прощайте…  (Наклоняется к паралитику и, что-то шепчет на ухо).
Паралитик.Не дам!..  Ни копейки не дам!  Пусть муж тебе заработает на ботиночки в своих трактирах, а я ни копейки…  Будет вас баловать!  Вам благодетельствуешь, а от вас кроме мерзких писем ничего не видишь.  Чай, знаешь, какое письмо прислал мне намедни твой муженек…

«Скорей, пишет, по трактирам буду шататься да крохи подбирать, чем перед Плюшкиным унижаться…»  А?  это отцу-то родному!
Женщина.(Падает перед ним ниц). Но вы его простите.  Он так несчастлив, так нервен…(плачет, чуть ли ни навзрыд).  Благоволите ассигнацию мне дать…
(Паралитик в сердцах плюнув, достает откуда-то, из каких-то закромов, засаленную бумажку иозираясь быстро сует ей. Женщина берет двумя пальцами ассигнацию и, словно боясь опачкаться, отворотившись от старика, закладывает ее в лиф).
Женщина.  (Отвернувшись, бурчит себе под нос).  Противно…  А ходить надо…  Если не буду ходить, то нам  нечего будет есть…  (Повернувшись, старику).Внучку вашу кормить нечем…Сыну вашему негде достать.  Он болен и… пьет.
Паралитик.  Зачем он пьет?
Женщина.  Несчастный, оттого и пьет…  Вы же не говорите ему, что я к вам хожу.  Он рассердится и будет от этого много кашлять…  Он гордец и не любит, чтобы я просила…  Не скажете?..
(Не дождавшись вразумительного ответа, она повернулась и пошла к выходу, и в дверях столкнулась с входящим Моисейкой, а следом и с Рагиным).
Паралитик. (Ей вдогонку).  Вели моему поверенному Пантелеймону, зайти ко мне завтра… (бурча под нос) Оскудеешь тут с вашими внучками… ботиночками…
(При появлении Рагина, Никита вскочил с кучи хлама и вытянулся).

Рагин.(Никите.Мягко).Как бы этому еврею выдать сапоги, что ли, а то простудится.
Никита.Слушаю, ваше высокоблагородие. Я доложу смотрителю.
Рагин.  Пожалуйста. Ты попроси его от моего имени.  Скажи, что я просил.
(Громов Иван Дмитриевич услышав, что пришел доктор, выскочил на середину и трясясь от гнева, зло закричал).

Громов. Доктор пришел!  (Захохотал).  Наконец-то!  Господа, поздравляю, доктор удостаивает нас своим визитом! Проклятая гадина!  (Взвизгнул в исступлении и затопал).Убить эту гадину! Нет, мало убить!  Утопить в отхожем месте!
Рагин. (Мягко). За что?
Громов. (Кричит, подходя к Рагину). За что? (Запахивая халат). За что?  Вор!  Шарлатан!  Палач!
Рагин. (Виновато улыбаясь). Успокойтесь! Уверяю вас, я никогда ничего не крал. В остальном же, вероятно, вы сильно преувеличиваете.  Я вижу, что вы на меня сердиты.  Успокойтесь, прошу вас, если можете, и скажите хладнокровно: за что вы сердиты?
Громов. А за что вы меня здесь держите?
Рагин. За то, что вы больны.
Громов. Да, болен.  Но ведь десятки, сотни сумасшедших гуляют на свободе, потому  что ваше невежество неспособно  отличить их отздоровых.  Почему же я и вот эти несчастные должны сидеть тут за всех, как козлы отпущения? Вы, фельдшер, смотритель и вся ваша больничная сволочь в нравственном отношении неизмеримо ниже каждого из нас, почему же мы сидим, а вы нет? Где логика?
Рагин. Нравственное отношение и логика здесь ни  при чем.  Все зависит от случая.  Кого посадили, тот сидит, а кого не посадили, тот гуляет, вот и все.  В том, что я доктор, а вы душевнобольной, нет ни нравственности, ни логики, а одна только пустая случайность.
Громов. Этой ерунды, я не понимаю… (Сел на кровать).

(Моисейка, разложил на постели кусочки хлеба, бумажки и косточки, играет в лавочника, что-то певуче говоря на еврейском).

Громов. (Дрогнувшим голосом). Отпустите меня…

      «Из памяти Громова Ивана Дмитриевича».

( Слякотная улица. Подняв воротник, Иван Дмитриевич спешит по делам службы, навстречу ему идут арестанты под конвоем. Иван Дмитриевич посторонился, пропуская конвой). 

Автор.  Раньше, Иван Дмитриевич очень часто встречал арестантов, и всякий раз они возбуждали в нем чувства сострадания и неловкости, теперь же эта встреча произвела на него какое-то особенное, странное впечатление.  

Ему вдруг почему-то показалось, что его тоже могут заковать в кандалы и таким же образом вести по грязи в тюрьму. 

(Вслед за арестантами Иван Дмитриевич встретился со знакомым полицейским надзирателем).

Надзиратель. (Беря Ивана Дмитриевича под руку). Здравствуйте, Иван Дмитриевич. Все в делах, все в суете?
Громов. (С подозрением). Да, вот ходил по поручению.  Получить по исполнительному листу.
Надзиратель.  (В никуда). Да, дела наши тяжкие…
Громов. (Во след арестованным)  За что, этих болезных в кандалы-то?
Надзиратель. (Также в никуда)  Эти, болезные, убили своего товарища-артиста…  Нашли кошелек, да вот не поделили…
( Иван Дмитриевич, замер в странной позе, в недоумении глядя в след ушедшему, и конвою, и надзирателю).

Автор. Дома целый день у него не выходили из головы арестанты и солдаты с ружьями, и непонятная душевная тревога мешала ему читать и сосредоточится.

Он не знал за собой никакой вины и мог поручиться, что и в будущем никогда не убьет, не подожжет, и не украдет; но разве трудно совершить преступление нечаянно, невольно, и разве не возможна клевета наконец, судебная ошибка?
                    « Комната Ивана Дмитриевича».
Громов. Ведь, не даром же, вековой народный опыт учит, от сумы да тюрьмы не зарекаться.

Ищи потом справедливости и защиты в этом грязном городишке, за двести верст от железной дороги!
Автор. Утором Иван Дмитриевич поднялся с постели в ужасе, с холодным потом на лбу, совсем уже уверенный, что его могут арестовать каждую минуту.
Громов. (С тревогой в голосе, глядя из-за занавески). Городовой, не спеша,  прошел мимо окон: это не даром. Вот два человека остановились около дома и молчат. Почему они молчат? Исправник  проехал  слишком быстро, и с каким-то особенным выражением: очевидно, спешит объявить, что в городе проявился очень важный преступник.  Надо уединиться и избегать людей. Ненавистную службу оставлю, пока меня как-нибудь не подвели или не подложили незаметно в карман взятку, чтобы потом уличить. А то сам, в казенных бумагах, нечаянно сделаю ошибку или потеряю чужие деньги.  Самое лучшее – это…  это…  спрятаться в хозяйском погребе.
Автор. Просидев в погребе день, потом ночь и другой день, он сильно озяб. Дождавшись потемок, Иван Дмитриевич, потихоньку выбрался на улицу и охваченный ужасом, без шапки и сюртука, побежал по улице.  За ним с лаем гнались собаки, кричал где-то позади мужик, и в ушах свистел воздух, и Ивану Дмитриевичу казалось, что насилие всего мира скопилось за его спиной и гонится за ним…
«Во флигеле».

 (Действие возвращается в палату).

Громов.  …Отпустите меня…
Рагин.  Не могу.
Громов.  Но почему же? Почему?
Рагин.  Потому что это не в моей власти.  Посудите сами, какая польза вам от того, если я отпущу вас?  Идите.  Вас задержат  горожане или полиция и вернут назад.
Громов.  Да, да, это правда…  Это ужасно!  Но, что, же мне делать?  Что?
Рагин. (присаживаясь на постель к Ивану Дмитриевичу). Вы спрашиваете, что делать?  Самое лучшее в вашем положении – бежать отсюда.  Но, к сожалению, это бесполезно.  Вас задержат.  Когда общество ограждает себя от преступников, психических больных и вообще неудобных людей, то оно непобедимо.  Вам остается одно: успокоится на мысли, что ваше пребывание здесь необходимо.
Громов.  Никому оно не нужно… никому…
Рагин.  Раз существуют тюрьмы и сумасшедшие дома, то должен же кто-нибудь сидеть в них.  Не вы – так я, не я – так кто-нибудь третий.  Погодите, когда в далеком будущем закончат свое существование тюрьмы и сумасшедшие дома, то не будет ни решеток на окнах, ни халатов.  Конечно, такое время рано или поздно настанет.
Громов.  (насмешливо).  Вы шутите?  Таким господам, как вы и ваш помощник Никита, нет никакого дела до будущего, но можете быть уверены, милостивый государь, настанут лучшие времена! Пусть я выражаюсь пошло,  смейтесь, но воссияет заря новой жизни, восторжествует  правда, и – на нашей улице будет праздник!  Я не дождусь, издохну, но зато чьи-нибудь правнуки дождутся.  Приветствую их от всей души и радуюсь…(Иван Дмитриевич встал и протягивая руки к зарешеченному окну;  с волнением, несколько театрально).  Радуюсь за них!  Вперед!  Помогай вам бог, друзья!

Из-за этих решеток благословляю вас!  Да здравствует правда!  Радуюсь!
Рагин.  Я не нахожу особенной причины радоваться.  Тюрем и сумасшедших домов не будет, и правда, как вы изволили выразиться, восторжествует, но ведь сущность вещей не изменится, законы природы останутся все теже.  Люди будут болеть, стариться и умирать так же, как и теперь.  Какая бы великолепная заря ни освещала вашу жизнь, все же, в конце концов, вас заколотят в гроб и бросят в яму.
Громов.  А бессмертие?
Рагин.  Полноте!
Громов. Вы не верите, ну а я верю.  У Достоевского или у Вольтера кто-то говорит, что если бы не было бога, то его выдумали бы люди.  А я глубоко верю, что если нет бессмертия, то его рано или поздно изобретет великий человеческий ум. 
Рагин. (Дружески улыбаясь).  Хорошо сказано.  Это хорошо, что вы веруете.  С такой верой можно жить припеваючи даже  замуравленному в стене.  Вы изволили где-нибудь получить образование?
Громов. Да, я был в университете, но не кончил.
Рагин.  Вы мыслящий и вдумчивый человек.  При всякой обстановке вы можете находить успокоение в самом  себе.  Свободное и глубокое мышление, которое стремится к уразумению жизни, и полное призрение к глупой суете мира – вот два блага, выше которых никогда не знал человек.  И вы можете обладать ими, хотя бы вы жили за тремя решетками.  Диоген жил в бочке, однако же был счастливее всех царей земных.
Громов. (Угрюмо).  Ваш Диоген был болван.  Что вы мне говорите про Диогена, да про какое-то уразумение? (Вскочив, сердито).  Я люблю жизнь, люблю страстно!  

У меня мания преследования, постоянный мучительный страх, но бывают минуты, когда меня охватывает жажда жизни, и тогда я боюсь сойти с ума.  Ужасно хочу жить, ужасно!  (Понизив голос).  Когда я мечтаю, меня посещают призраки. Ко мне ходят какие-то люди, я слышу голоса, музыку, и кажется мне, что…  что…  я гуляю по каким-то лесам, по берегу моря, и мне так страстно хочется суеты, заботы…  Скажите мне, ну что там нового?  Что там?
Рагин.  Вы про город желаете знать или вообще?
Громов.  Ну, сначала расскажите мне про город, а потом вообще.
Рагин. Ну, что ж?  В городе томительно скучно…  Не с кем слова сказать, некого послушать.  Новых людей нет.  Впрочем, приехал недавно молодой врач Хоботов.
Громов. Он еще при мне приехал.  Что, хам?
Рагин.  Да, не культурный человек.  Странно, знаете ли…  Судя по всему, в наших столицах нет умственного застоя, есть движение, - значит, должны быть там и настоящие люди, но почему – то всякий раз оттуда присылают к нам таких людей, что не глядел бы.  Несчастный город! 
Громов.  Да, несчастный город.  (Вздохнув, засмеялся). 
А вообще, как?  Что пишут в газетах и журналах?
Рагин.  (поднявшись).  В России, пишут,  замечается теперь направление мысли…
( Иван Дмитриевич, вдруг, точно вспомнив, что-то ужасное, схватил себя за голову и лег на постель, спиной к доктору).  
Рагин.…  Что с вами?
Громов. (Грубо). Вы от меня не услышите больше ни одного слова!  Оставьте меня!
Рагин.  От чего же?
Громов.  Говорю вам: оставьте!  Какого дьявола?

(Андрей Ефимович Рагин, пожал плечами, вздохнул и пошел на выход).  

Рагин.   (Проходя мимо Никиты…)  Как бы здесь убрать, Никита…  Ужасно тяжелый запах!
Никита.  Слушаю, ваше высокоблагородие.

                                       ДЕЙСТВИЕ  ВТОРОЕ.
                                           « Во флигеле».

                                    (На следующий день).  

Рагин.  (Входя, к Громову). Здравствуйте, мой друг.  Вы не спите.
Громов.   Во-первых, я вам не друг, а во-вторых, вы напрасно хлопочете: вы не добьетесь от меня ни одного слова.
Рагин. (Смущенно).  Странно…  Вчера мы беседовали так мирно, но вдруг вы почему-то обиделись и сразу оборвали…  Вероятно, я выразился как-нибудь неловко или, быть может, высказал мысль, несогласную с вашими убеждениями…
Громов.  (Поднимаясь и глядя на доктора насмешливо и тревожно).  Да, так я вам и поверю!  Можете идти шпионить и пытать в другое место, а тут вам нечего делать.  Я еще вчера понял, зачем вы приходили.
Рагин.  (С усмешкой).  Странная  фантазия!  Значит, вы полагаете, что я шпион?
Громов.  Да, полагаю…  Шпион или доктор, к которому положили меня на испытание, - это все равно.
Рагин.  Ах, какой вы, право, извините… чудак!  (Садясь на табурет).  Но допустим, что вы правы.  Допустим, что я предательски ловлю вас на слове, чтобы выдать полиции.  Вас арестуют и потом судят.  Но разве в суде и в тюрьме вам будет хуже, чем здесь?  А если сошлют на поселение и даже на каторгу, то разве это хуже, чем сидеть в этом флигеле?  Полагаю, не хуже…  Чего же бояться?

(Слова подействовали на Ивана Дмитриевича, он успокоился и сел).

Рагин.  А я после обеда вышел прогуляться, да вот и зашел, как видите.  Совсем весна.
Громов.  Теперь какой месяц?  Март?
Рагин.  Да, конец марта.
Громов. Грязно на дворе?
Рагин.  Нет, не очень.  В саду уже тропинки.
Громов.  (протирая глаза, как спросонок).  Теперь бы хорошо проехаться в коляске куда-нибудь за город.  Потом вернуться бы домой в теплый, уютный кабинет и…  и полечиться у порядочного доктора от головной боли…  Давно уж я не жил по-человечески.  А здесь гадко!  Нестерпимо гадко!
Рагин.  Между теплым, уютным кабинетом и этою палатой нет никакой разницы.  Покой и довольство человека, не вне его, а в нем самом.
Громов.  То есть как?
Рагин.  Обыкновенный человек ждет хорошего или дурного извне, то есть от коляски и кабинета, а мыслящий от самого себя.
Громов.  Идите, проповедуйте эту философию в Греции, где тепло и пахнет померанцем, а здесь она не по климату.  

С кем это я говорил о Диогене?  С вами, что ли?
Рагин.  Да, вчера со мной.
Громов.  Диоген не нуждался в кабинете и в теплом помещении; там и без того жарко.  Лежи себе в бочке да кушай апельсины и оливки.  А доведись ему в России жить, так он не то что в декабре, а в мае запросился бы в комнату.  Небось, скрючило бы от холода.
Рагин.  Нет.  Холод, как и вообще всякую боль, можно не чувствовать.  Марк Аврелий сказал: «Боль есть живое представление о боли: сделай усилие воли, чтоб изменить это представление, откинь его, перестань жаловаться, и боль исчезнет».  Это справедливо.  Мудрец, или, попросту, мыслящий, вдумчивый человек отличается именно тем, что презирает страдание; он всегда доволен и ничему не удивляется.
Громов.  Значит я идиот, так как я страдаю, недоволен и удивляюсь человеческой подлости.
Рагин.  Это вы напрасно.  Если вы почаще будете вдумываться, то вы поймете, как ничтожно все то внешнее, что волнует нас.  Нужно стремиться к уразумению жизни, именно в нем, – истинное благо.
Громов.  (Морщась).  Уразумение…  Внешнее…  Внутреннее…  Извините, я этого не понимаю.  Я знаю только…  (сердито) 
я знаю, что бог создал меня из теплой крови и нервов, да-с!  А органическая ткань, если она жизнеспособна, должна реагировать на всякое раздражение.  И я реагирую!  На боль я отвечаю криком и слезами, на подлость – негодованием, на мерзость – отвращением.  По – моему, это собственно и называется жизнью.  Чем ниже организм, тем он менее чувствителен и тем слабее отвечает на раздражение, и чем выше, тем он восприимчивее и энергичнее реагирует на действительность.  Как не знать этого?  Доктор, а не знает  таких пустяков!  Чтобы презирать страдание, быть всегда довольным и ничему не удивляться. Нужно дойти вот до этакого состояния,(показал на заплывшего жиром мужика)  или же закалить себя страданиями до такой степени, чтобы потерять всякую чувствительность к ним, то есть, другими словами, перестать жить. (Раздраженно).  Извините, я не мудрец и не философ, и ничего я в этом не понимаю.  Я не в состоянии рассуждать. (Вскочил, прошелся по комнате).
Рагин.  Напротив, вы прекрасно рассуждаете.
Громов.  Стоики, которых вы пародируете, были замечательные люди, но учение их застыло еще две тысячи лет назад, и ни капли не подвинулось вперед, и не будет двигаться, так как оно не практично и не жизненно.  Оно имело успех  только у меньшинства, которое проводит  свою жизнь в штудировании и смаковании всяких учений, большинство же не понимало его.  Учение, проповедующее равнодушие  к богатству, к удобствам жизни, презрение к страданиям и смерти, совсем не понятно для громадного большинства, так как это большинство никогда не знало ни богатства, ни удобств в жизни; а презирать страдания значило бы для него презирать самую жизнь, так как все существо человека состоит из ощущений голода, холода, обид, потерь и гамлетовского страха перед смертью.  В этих ощущениях вся жизнь: ею можно тяготиться, ненавидеть ее, но не презирать.  (Запнувшись).  Да, так, повторяю…   учение стоиков никогда не может иметь будущности, прогрессируют же, как видите, от начала века до сегодня борьба, чуткость к боли, способность отвечать на раздражение…
(потирая лоб) Хотел сказать, что-то важное, да сбился.  

О чем я?  Да!  Так вот я и говорю: кто-то из стоиков продал себя в рабство затем, чтобы выкупить своего ближнего.  Вот видите, значит и стоик реагировал на раздражение, так как для такого великодушного акта, как уничтожение себя ради ближнего, нужна возмущенная, страдающая душа.  Я забыл тут в тюрьме все, что учил, а то бы еще что-нибудь вспомнил.  А Христа взять?  Христос отвечал на действительность тем, что плакал, улыбался, печалился, гневался, даже тосковал; он не с улыбкой шел навстречу страданиям и не презирал смерти, а молился в саду Гефсиманском, чтобы его миновала чаша сия. (Засмеявшись сел).  Положим, покой и довольство человека не вне его, а в нем самом…  Положим, нужно презирать страдания и ничему не удивляться.  Но вы-то на каком основании проповедуете это?  Вы мудрец?  Философ?
Рагин.  Нет, я не философ, но проповедовать это должен каждый, потому что это разумно.
Громов.  Нет, я хочу знать, почему вы в деле уразумения, презрения к страданиям и прочее считаете себя компетентным?  Разве вы страдали когда-нибудь?  Вы имеете понятие о страданиях?  Позвольте: вас в детстве секли?
Рагин.  Нет, мои родители питали отвращение к телесным наказаниям.
Громов.  А меня отец порол жестоко.  Мой отец был крутой геморроидальный чиновник, с длинным носом и с желтою шеей.  Но будем говорить о вас.  Во всю вашу жизни до вас никто не дотронулся пальцем, никто вас не запугивал, не забивал;  здоровы вы как бык.  Росли вы под крылышком отца и учились на его счет, а потом сразу захватили синекуру.  Больше двадцати лет вы жили на бесплатной квартире, с отоплением, с освещением, с прислугой, имея притом право работать, как и сколько вам угодно, хоть ничего не делать. От природы вы человек ленивый, рыхлый и потому старались складывать свою жизнь так, чтобы вас ничто не беспокоило и не двигало с места.  Дела вы сдали фельдшеру и прочей сволочи, а сами сидели в тепле, да в тишине, копили денежки, книжки почитывали, услаждали себя размышлениями разной возвышенной чепухе и (посмотрев на красный нос доктора) выпивахом.  Одним словом, жизнь вы не видели, не знаете ее совершенно, а с действительностью знакомы только теоретически.  

А презираете вы страдания и ничему не удивляетесь по очень простой причине: суета сует, внешнее и внутреннее, презрение к жизни, страданиям и смерти, уразумение, истинное благо, - все это философия, самая подходящая для российского лежебока.  Видите вы, например как мужик бьет жену.  Зачем вступаться?  Пускай бьет, все равно оба помрут рано или поздно; и бьющий, к тому же оскорбляет побоями не того, кого бьет, а самого себя.  Пьянствовать глупо, неприлично, но пить – умирать и не пить – умирать.  Приходит баба,  зубы болят…  Ну, что ж?  Боль есть представление о боли и к тому же без болезней не проживешь на этом свете, все помрем, а потому ступай баба прочь, не мешай мне мыслить и водку пить.  Молодой человек просит совета, что делать, как жить; прежде чем ответить, другой бы задумался, а тут уж готов ответ: стремись к уразумению или к истинному благу.  А что такое это фантастическое «истинное благо»?  Ответа нет, конечно.  Нас держат здесь за решеткой, гноят, истязуют, но это прекрасно и разумно, потому что между этой палатой и теплым, уютным кабинетом нет никакой разницы.  Удобная философия: и делать нечего, и совесть чиста, и мудрецом себя чувствуешь…  Нет, сударь, это не философия, не мышление, не широта взгляда, а лень, факирство, сонная одурь…  Да! (Еще рассерженнее).  Страдание презираете, а небось прищеми вам дверью палец, так заорете во все горло!
Рагин. (Кротко улыбаясь).  А может, и не заору.
Громов.  Да, как же!  А вот если бы вас трахнул паралич или, положим, какой-нибудь дурак и наглец, пользуясь своим положением и чином, оскорбил вас публично и вы знали бы, что это пройдет ему безнаказанно, - ну, тогда бы вы поняли, как это отсылать других к уразумению и истинному благу.
Рагин. (Смеясь и потирая руки).  Это оригинально!  Меня приятно поражает в вас склонность к обобщениям, а моя характеристика, которую вы только что изволили сделать, просто блестяща.  Признаться, беседа с вами доставляет мне громадное удовольствие.  Ну-с, я вас выслушал, теперь и вы благоволите выслушать меня…
(В сенях появляется Хоботов.  Приоткрыв дверь палаты подслушивает разговор).

Громов. (Раздражаясь).  Мы никогда не споемся, и обратить меня в свою веру вам не удастся.  С действительностью вы совершенно не знакомы и никогда вы не страдали, а только, как пьявица, кормились около чужих страданий, я же страдал непрерывно со дня рождения до сегодня.  Поэтому говорю откровенно: я считаю себя выше вас и компетентнее во всех отношениях.  Не вам учить меня.

«В сенях».
(Хоботов посмотрел на Никиту и пожал плечами, в ответ Никита тоже пожал плечами.Хоботов подозвал Никиту, что-то прошептал ему на ухо и тот убежал).

Рагин. (Тихо, сожалея о непонимании).  Я совсем не имею претензии обращать вас в свою веру.  И не в этом дело мой друг.  Дело не в том, что вы страдали, а я нет.  Страдания и радости преходящи; оставим их, бог с ними.  А дело в том, что мы с вами мыслим; мы видим друг в друге людей, которые способны мыслить и рассуждать, и это делает нас солидарными, как бы различны ни были наши взгляды.
«В сенях».

(Приходит Никита с фельдшером. Все, трое, стоят у двери палаты и подслушивают).
Рагин. Если бы вы знали, друг мой, как надоели мне всеобщее безумие, бездарность, тупость, и с какою радостью я всякий раз беседую с вами!  Вы умный человек, и я наслаждаюсь вами.
« В сенях».

Хоботов.  А наш дед, кажется, совсем сдрейфил!
Фельдшер.  Господи, помилуй нас, грешных!  Признаться, уважаемый Евгений Федорович, я давно уже ожидал этого!
Хоботов. (Входя в палату).  Андрей Ефимович, вам депеша из Управы…
«Городская управа».

Член управы.  Тут заявленьице по вашей части-с.  Вот, Евгений Федорович говорят, что аптеке тесновато в главном корпусе и что ее надо бы перевести в один из флигелей.  Оно, конечно, это ничего, перевести можно, но главная причина – флигель ремонту захочет.
Рагин. (Подумав).  Да, без ремонта не обойтись.  Если, например, угловой флигель приспособить для аптеки, то на это, полагаю, понадобится минимум рублей пятьсот.  Расход не производительный…

Пауза.

(Тихим голосом).  Я уже имел честь докладывать десять лет назад, что эта больница в настоящем ее виде является для города роскошью не по средствам.  Строилась она в сороковых годах, но ведь тогда были не те средства.  

Город слишком много затрачивает на ненужные постройки и лишние должности.  Я думаю, на эти деньги можно было бы, при других порядках, содержать две образцовые больницы. 
Член управы. (Живо).  Так вот и давайте заводить другие порядки.
Рагин.  Я уже имел честь докладывать: передайте медицинскую часть в ведение земства.
Мед.инспектор. (Смеясь).  Да, передайте земству деньги, а оно украдет.
Член управы. (Тоже смеясь).  Это как водится.
Рагин. (Вяло и тускло, глядя на мед.инспектора.)  Надо быть справедливым.
                                                Пауза.

                                           Подали чай.
Воинский начальник.  (Смущенно, беря за руку Рагина).  Совсем вы нас забыли, доктор.  Впрочем, вы монах: в карты не играете, женщин не любите.  Скучно вам с нашим братом.
Смотритель.  Да, скучно порядочному человеку жить в этом городе.  Ни театра, ни музыки, а на последнем танцевальном вечере в клубе было около двадцати дам и только два кавалера…
Хоботов.  Молодежь не танцует, а все время толпится около буфета или играет в карты…
Рагин. (Медленно и тихо).  Как жаль, как глубоко жаль, что горожане  тратят свою жизненную энергию, свое сердце и ум на карты и сплетни, а не умеют и не хотят проводить время в интересной беседе и в чтении, не хотят пользоваться наслаждениями, какие дает ум.  Только один ум интересен и замечателен, все же остальное мелко и низменно…
Хоботов.  (Вдруг). Андрей Ефимович, какое сегодня число?
Рагин. ???
Мед.инспектор.  Сколько дней в году?
Рагин.  В високосном триста шестьдесят шесть, в обычном…
Хоботов.  Правда ли, что в палате №6 живет замечательный пророк?
Рагин.  (Покраснев).  Да, это больной, но интересный молодой человек.
Воинский начальник. (Положив руку на плечо Рагина). 
Нам, старикам, на отдых пора!

« Комната Рагина».

Рагин. (Негодуя).  И это комиссия, тайно назначенная для освидетельствования моих умственных способностей!?Боже мой!  Ведь они так недавно слушали психиатрию, держали экзамен, - откуда же это круглое невежество?  Они понятия не имеют о психиатрии!  
Почтмейстер.  (Влетел. Не здороваясь, взял Рагина за руки. Взволнованно).  Дорогой мой, друг мой, докажите мне, что вы верите в мое искреннее расположение и считаете меня своим другом…  Друг мой! (Не давая говорить Рагину. Взволнованно). Я люблю вас за образованность и благородство души.  Слушайте меня, мой дорогой.  Правила науки обязывают докторов скрывать от вас правду, но я по-военному режу правду-матку: вы нездоровы!  Извините меня, мой дорогой, но это правда, это давно уже заметили все окружающие.  Сейчас мне доктор Евгений Федорович говорил, что для пользы вашего здоровья вам необходимо отдохнуть и развлечься.  Совершенно верно!  Превосходно!  На сих днях я беру отпуск и уезжаю понюхать другого воздуха.  Докажите мне, что вы мне друг, поедем вместе!  Поедем, тряхнем стариной.
Рагин.  Я чувствую себя совершенно здоровым.  Ехать же не могу.  Позвольте мне как-нибудь иначе доказать вам свою дружбу.  
Автор. Ехать куда-то, неизвестно зачем, без книг, без Дарьюшки, без пива, резко нарушить порядок жизни, установившийся за 20 лет, - ему показалось это дико и фантастично.  Но с другой стороны, размышлял Рагин,

 Рагин.  Это освидетельствование в управе…  Уехать ненадолго из города, где глупые люди считают меня сумасшедшим…  эта мысль улыбается мне. 
(К почтмейстеру).  А вы, собственно, куда намерены ехать?
Почтмейстер.  В Москву, в Петербург, в Варшаву…  

В Варшаве я провел пять счастливейших лет моей жизни.  Что за город изумительный!  Едемте, дорогой мой!
Автор.   Через неделю Андрею Ефимовичу предложили отдохнуть, то есть подать в отставку, к чему он отнесся равнодушно, а еще через неделю он и Михаил Аверьянович, ехали по железной дороге в третьем классе, в целях экономии. 
                                 «Путешествие».

                                     (В Вагоне).

(Хорошо, когда на театре, первые ложи бельэтажа выходят прямо на сцену. Можно привлечь зрителя в действие, обращаясь непосредственно к публике.  Е.В.).
Почтмейстер. ( Обращаясь в зал).  Поверьте, господа, не следует ездить по этим возмутительным дорогам. Кругом мощенничество!  То ли дело верхом на коне: отмахаешь в один день сто верст и потом чувствуешь себя здоровым и свежим. Это я вам, как отставной кавалерист заявляю.  
(К первому зрителю). А неурожаи у нас оттого, что осушили Пинские болота. 
(Ко второму).И вообще беспорядки страшные.  
(К третьему.Вынимая сигару).Сосед, сигарочку не угодно ли?..  Напрасно…  Великолепная сигара… из дорогих, гаванна ведь! После бутылочки Эль- де-Пердри, которую я только что выпил на вокзале, и после анчоусов недурно выкурить такую сигару.  Пфф!
(Прикуривает, обращаясь к другому «попутчику», а лучше к «попутчице»).  Как вам, моя брелока?!  М-да…  Триста рубликов-с!..  Теперь, знаете ли, не дурно бы после этой сигары рейнского выпить… Шлос-Иоганисберга, что ли, 

№85  ½, десятирублевый…  А?  Или красного…  Из красных я пью Кло-де-Вужо-вьесеп или, пожалуй, Кло-де-вуа-Кортон…  Впрочем, если пить бургонское, то не иначе как Шамбертен №38 ¾.  Из бургонских оно самое здоровое…
( К очередному зрителю). Извините, пожалуйста, за нескромный вопрос: вы вероятно, принадлежите к здешним крупным землевладельцам, или вы…  банкир?..  Ах, пардон… пардон… пардон… (Уходит в поисках очередной жертвы).
Рагин.(Наблюдав все эти выходки своего друга. 

С досадой). Кто из нас обоих сумасшедший? Я ли, который стараюсь ничем не беспокоить пассажиров, или этот эгоист, который думает, что он здесь умнее и интереснее всех, и оттого никому не дает покоя?

«Во флигеле».
Гуськов. (Входит в палату.  Он навеселе. Останавливается в дверях). (Деланно театрально).  Где, мой обожаемый приятель? Возвращаюсь после годового отсутствия, а мой друг в небытие… (Подходит к кровати заплывшего жиром.Перевернувшись на каблуке).Ты, я слышал заболел?!  Что с тобой?!  Ей богу, что с тобой?..
Автор.  Никто не хотел рассказывать Гуськову, чтобы не огорчать его, (когда, после годичного отсутствия, по причине службы на другой сцене, вернулся, он чтобы увести за собой  своего славного друга, даровитого актера). Никто не мог сказать Гуськову,  что друг его, играя короля Лира, в сцене «Бури», потерял память и от бессилия, не мог вспомнить, что ему говорить далее…  Стоял беспомощный, оглядывая своих братьев-актеров и по щекам его катились крупные слезы…  Затем упал, как подкошенный и уже не двигался более…
Гуськов.Что же ты молчишь?  Дурнота в голове, что ли?

Ну, молчи, не стану приставать… молчи…
(То ли он понял, что произошло с его другом, то ли его охватило до боли саднившее  предчувствие, Гуськов отошел к окну, чтобы никто не мог видеть его слез).
Животное.  (Еле слышно).  Домой надо.
Гуськов.  (Смахнул слезы и мгновенно подскочил к другу). Куда это домой?
Животное.   В Вязьму… на родину…
Гуськов.   До Вязьмы, брат, тысяча пятьсот верст…
Животное.  Там бы помереть…
Гуськов.  Ну, вот еще, выдумал!  Помереть…  Заболел первый раз в жизни и уже воображает, что смерть пришла…  Нет, брат, такого буйвола, как ты, никакая холера не пробьет.  До ста лет проживешь…  Что у тебя болит?
Животное.  Ничего не болит, но я…  чувствую…
Гуськов.  (Подбадривая).  Ничего ты не чувствуешь, а все это у тебя от лишнего здоровья.  Силы в тебе бушуют.  Тебе бы теперь дербалызнуть хорошенечко, выпить этак, чтобы во всем теле пертурбация произошла.  Пьянство отлично освежает…  Помнишь, как ты в Ростове насвистался?  Господи, даже вспомнить страшно! (Смеясь).  Бочонок с вином мы с Сашкой вдвоем еле-еле донесли, а ты его один выпил да потом еще за ромом послал… (Более распаляясь).  Допился до того, что чертей мешком ловил и газовый фонарь с корнем вырвал.  Помнишь?  Тогда еще ты ходил греков бить…
Животное.  (Оживившись от воспоминаний). А помнишь, как я антрепренера Савойкина бил?..
Гуськов. (Подхватывая).  Да, что Савойкин…  Таких антрепренеров бил, которые и ветрам не позволяли до себя касаться!  Двух знаменитых писателей бил и одного художника.
  (Животное плачет).
Что ж ты плачешь?  (Сникая).  В Херсоне лошадь кулаком убил. А в Таганроге, напали ночью на тебя пятнадцать жуликов.  Ты поснимал с них шапки, а они идут за тобой да просят: «Дяденька, отдай шапку!»  Такие-то дела.  Что ж ты, дурило, плачешь?
Животное.  А теперь шабаш…  Прощай, в Вязьму еду!
Гуськов.  А деньги на дорогу?
Животное.  …Я пешком пойду!
Гуськов.  Вот это, брат, уж мне и не нравится!  Вот…вот…вот это, брат, и не хорошо!  Извини, но… даже, брат, глупо…
Животное.  (Приподнимаясь на локтях).  Ей-богу, в Вязьму надо!.. ни жены, ни детей.  Не идти бы в актеры, а в Вязьме жить!  Пропала, Семен, жизнь!  Ох, в Вязьму бы! (Выдохнув, падает и затихает).  
Гуськов.  (Просто, в никуда). Хороший город!  Отличный, брат, город!  Пряниками прославился.  Пряники классические, но – между нами говоря – того… подгуляли.  После них у меня целую неделю потом был того…  но, что там хорошо, так это купец!  Всем купцам купец.  Уж коли угостит тебя, так угостит!
(В палату входят Никита с помощником. Переваливают мертвое тело «Животного» на носилки и уходят. Гуськов с обнаженной головой понуро идет им во след).

«Гостиничный номер.  Варшава».

Автор.   Доктор ходил, смотрел, ел, пил, но чувство у него было одно: досада на Михаила Аверьяновича.  Ему хотелось отдохнуть от друга, уйти от него, спрятаться, а друг считал своим долгом не отпускать его ни на шаг от себя и доставлять ему возможно больше развлечений.  Оставаясь один, Андрей Ефимович, предавался  чувству отдыха.
Рагин.  (лежа на диване).  Как приятно лежать неподвижно и сознавать, что ты один!  Падший ангел изменил богу, вероятно, потому, что захотел одиночества, которого не знают ангелы… 

А ведь он взял отпуск и поехал со мной из дружбы, из великодушия…  Хуже нет ничего, как эта дружеская опека.  Ведь, вот, кажется, и добр, и великодушен, а скучен.  Нестерпимо скучен.  Так же вот бывают люди, которые всегда говорят одни только умные и хорошие слова, но чувствуешь, что они тупые люди.

Надоело сказываться больным и целыми днями не выходить из номера.  Так было в Москве, так было в Петербурге, а теперь вот Варшава… на кой черт, я поехал в это путешествие…
Почтмейстер.   (Входит в номер, в сильно возбужденном состоянии.  Долго ходит из угла в угол, и что-то бормочет). Честь прежде всего!  (Трагическим голосом).  Да, честь прежде всего!  Будь проклята минута, когда мне впервые пришло в голову ехать в этот Вавилон!  
(К доктору).  Дорогой мой, презирайте меня: я проигрался!  Дайте мне пятьсот рублей!  (Рагин, молча, отсчитал пятьсот рублей и отдал их своему другу).  Честь спасена!  Едемте, мой друг!  Ни одной минуты я не желаю остаться в этом проклятом городе.  Мошенники!  Австрийские шпионы!

«Возвращение».
Автор.  Когда приятели вернулись в свой город, был уже ноябрь и на улицах лежал глубокий снег.  Место АндреяЕфимовича занимал доктор Хоботов.  И в первый же день, Рагину пришлось отыскивать себе квартиру.
Почтмейстер.  (Робко).  Друг мой, извините за нескромный вопрос:  какими средствами вы располагаете?
Рагин. (Пересчитав карманные деньги).  Восемьдесят шесть рублей.
Почтмейстер. (Смущенно).  Я не о том спрашиваю.  

Я спрашиваю, какие у вас средства вообще?
Рагин.  Я же и говорю вам: восемьдесят шесть рублей…  Больше у меня ничего нет.
(Почтмейстер заплакал и обнял своего друга).

«Комната  Андрея Ефимовича Рагина».

( Входят Почтмейстер и Хоботов. Андрей Ефимович, лежащий на диване, тяжело  поднялся и сел, упершись руками о диван).
Почтмейстер.  А сегодня, дорогой мой, у вас цвет лица гораздо лучше, чем вчера?  Да вы молодцом!  Ей-богу, молодцом!
Хоботов.  (Зевая).  Пора, пора поправляться, коллега.  Небось вам самим надоела эта канитель.
Почтмейстер. (Фальшиво, весело).  И поправимся!  Еще лет сто жить будем!  Так-тось!
Хоботов. (Утешая).  Сто не сто, а на двадцать еще хватит.  Ничего, ничего, коллега, не унывайте…  Будет вам тень наводить.
Почтмейстер. (Хлопая друга по колену).  Мы еще покажем себя!  Мы еще покажем!  Будущим летом, бог даст, махнем на Кавказ и весь его верхом объедем – гоп! гоп! гоп!  

А с Кавказа вернемся, гляди, чего доброго, на свадьбе гулять будем. (Лукаво подмигнув)  Женим вас, дружка милого…  женим…
Рагин. (Резко встав).  Это пошло!  Неужели вы не понимаете, что говорите пошлости?  (Подняв сжатые кулаки).  Оставьте меня!  (Крича и дрожа всем телом)  Вон!  Оба вон, оба!  Тупые люди!  Глупые люди!  Не нужно мне ни дружбы, ни твоих лекарств, тупой человек!  Пошлость!  Гадость! 

(Хоботов и почтмейстер ретировались в сени.

Рагин схватил склянку и швырнул им вслед).

(Плача и крича).  Убирайтесь к черту!  К черту!

        (Дрожа всем телом ложится на диван, повторяя, как в бреду).  Тупые люди!  Глупые люди!..

                    «В почтовой конторе».

                           (На другой день).      
Рагин. (Конфузясь).  Я вчера…
Почтмейстер. (Растроганно).  Не будем вспоминать о том, что произошло.  Кто старое помянет, тому глаз вон.  

Не будем вспоминать старое.  Садитесь, покорнейше прошу, мой дорогой.(С минуту молча поглаживает колени)  У меня и в мыслях не было обижаться на вас.  Болезнь не свой брат, я понимаю.  Ваш припадок испугал нас вчера с доктором, и мы долго потом говорили о вас.  Дорогой мой, отчего вы не хотите серьезно заняться вашей болезнью?  Разве можно так?  Извините за дружескую откровенность, (переходя на шепот)  вы живете в самой неблагоприятной обстановке: теснота, нечистота, ухода за вами нет, лечиться не на что…  Дорогой мой друг, умоляем вас вместе с доктором всем сердцем, послушайтесь нашего совета: ложитесь в больницу!  Там и пища здоровая, и уход, и лечение.  Евгений Федорович хотя и моветон, между нами говоря, но сведущий, на него вполне можно положиться.  Он дал мне слово, что займется вами.
Рагин. (Не громко, положа руку на сердце).  Уважаемый не верьте!  Не верьте им!  Это обман!  Болезнь моя только в том, что за двадцать лет я нашел во всем городе одного только умного человека, да и тот сумасшедший.  Болезни нет никакой, а просто я попал в заколдованный круг, из которого нет выхода.  Мне все равно, я на все готов.
Почтмейстер.  Ложитесь в больницу, дорогой мой.
Рагин.  Мне все равно, хоть в яму.
Почтмейстер.  Дайте, голубчик, слово, что вы будете слушаться во всем Евгения Федоровича.
Рагин.  Извольте, даю слово.  Но, повторяю, уважаемый, я попал в заколдованный круг.  Теперь всё, даже искреннее участие моих друзей, клонится к одному – к моей погибели.  Я погибаю и имею мужество сознавать это.
Почтмейстер.  Голубчик, вы выздоровеете.
Рагин. (Раздражаясь).  К чему это говорить?  Редкий человек под конец жизни не испытывает того же, что я теперь.  Когда вам скажут, что у вас что-нибудь вроде плохих почек и увеличенного сердца, и вы станете лечиться, или скажут, что вы сумасшедший или преступник, то есть, одним словом, когда люди вдруг обратят на вас внимание, то знайте, что вы попали в заколдованный круг, из которого уже не выйдете.  Будете стараться выйти и еще больше заблудитесь.  Сдавайтесь, потому что никакие человеческие усилия уже не спасут вас.  Так мне кажется.
«В комнате  Рагина».
Хоботов.  (входя)  А я к вам по делу коллега.  Пришел приглашать вас: не хотите ли  со мной на консилиум, а? Рагин.  (Добродушно). А где ваш больной?
Хоботов.   У меня в больнице.  Мне уже давно хотелось показать вам…  Интереснейший случай.

« Во Флигеле».

Хоботов.  (Вполголоса).  Тут у одного произошло осложнение со стороны легких.  Вы погодите здесь, а я сейчас.  Схожу только за стетоскопом.

Долгаяпауза.

( Вошел Никита, держа в охапке, халат, чье-то белье и туфли).
Никита. (Тихо).  Пожалуйте одеваться, ваше высокоблагородие.  Вот ваша постелька, пожалуйте сюда…  Ничего, бог даст, выздоровеете…

(  Андрей Ефимович, поняв все, разделся догола и, стесняясь, переоделся).

Никита.  Выздоровеете, бог даст. (Вышел).

                                            Пауза.
Рагин. (Сам с собой).  Все равно…  Все равно…  Что фрак, что мундир, что этот халат…  
                                             Пауза.

(Как бы спохватившись).  Но как же часы?  А записная книжка, что в боковом кармане?  А папиросы?  Куда Никита унес  платье?  Все это как-то странно и даже не понятно.
                                                 Пауза.

     На протяжении которой Андрей Ефимович ходит по палате, присаживается или ложится на постель. 

 По всему видно, что он мечется в недоумении.

Рагин. (Разводя руками). Это какое-то недоразумение…  Надо объясниться, тут недоразумение…
Громов.  (Проснувшись, долго не понимает, что происходит.Затем зло и насмешливо).  Ага, и вас засадили сюда, голубчик!  Очень рад!  То вы пили из людей кровь, а теперь из вас будут пить.  Превосходно!
Рагин. (Пугливо пожимая плечами).  Это какое-то недоразумение…  недоразумение какое-то…
Громов. (Сплюнув, лег на постель).  Проклятая жизнь! 

 И что горько и обидно, ведь эта жизнь кончится не наградой за страдания, не апофеозом, как в опере, а смертью; придут мужики и выволокут мертвого за руки и за ноги в подвал.  Брр!  Ну, ничего…  Зато на том свете будет наш праздник…  Я с того света буду являться сюда тенью и пугать этих гадин.  Я их поседеть заставлю.
Моисейка. (Подходя).  Дай копеечку!
(Андрей Ефимович подошел к окну, в ста саженях от флигеля стояло, освещенное, багровой луной, здание тюрьмы).

Рагин.  Вот она действительность…  Мне страшно… Господи, спаси и помоги…

(Сзади послышался вздох.  Оглянувшись, Рагин увидел человека с блестящими звездами и орденами на груди, который улыбался и подмигивал глазом.  И это еще усилилочувство неведомого.  Затем, чтобы освободиться, от навязчивого,животного страха, он подошел к кровати Ивана Дмитриевича и сел на краешек).

Рагин. (Дрожа всем телом и утирая холодный пот).  Я пал духом, дорогой мой…  Пал духом.
Громов. (Насмешливо).  А вы пофилософствуйте.
Рагин. (Чуть не плача).  Боже мой, боже мой…  Да, да…  Вы как-то изволили говорить, что в России нет философии, но философствуют все, даже мелюзга.  Но ведь от философствования мелюзги никому нет вреда.  Зачем же, дорогой мой, этот злорадный смех?  И как не философствовать этой мелюзге, если она не удовлетворена?  Умному, образованному, гордому, свободолюбивому человеку, подобию божию, нет другого выхода, как идти лекарем в грязный, глупый городишко, и всю жизнь банки, пиявки, горчишники!  Шарлатанство, узость, пошлость!  О, боже мой!
Громов.  Вы болтаете глупости.  Если в лекаря противно, шли бы в министры.
Рагин.  Никуда, никуда нельзя.  Слабы мы, дорогой…  Был я равнодушен, бодро и здраво рассуждал, а стоило только жизни грубо прикоснуться ко мне, как я пал духом…  прострация…  Слабы мы, дрянные мы…  И вы тоже, дорогой мой.  Вы умны, благородны, с молоком матери всосали благие порывы, но едва вступили в жизнь, как утомились и заболели…  Слабы, слабы!
                                      Пауза.
Я выйду отсюда, дорогой мой.  Скажу, чтобы сюда огня дали…  Не могу так…  не в состоянии…

(Только он открыл дверь, как дорогу ему перегородил Никита).

Никита.  Куда вы?  Нельзя, нельзя!  Пора спать!
Рагин.  (Оторопев).  Но я только на минуту, по двору пройтись! 
Никита.  Нельзя, нельзя, не приказано.  Сами знаете.(захлопнул дверь).
Рагин.  (В закрытую дверь).  Но если я выйду отсюда, что кому сделается от этого?  Не понимаю!  Никита, я должен выйти! (Дрогнувшим голосом).  Мне нужно!
Никита. (Наставительно).  Не заводите беспорядков, нехорошо-с!
Громов. (Вскрикнув).  Это черт знает что такое!  Какое он имеет право не пускать?  (Вскочив).  Как они смеют держать нас здесь?  В законе, кажется, ясно сказано, что никто не может быть лишен свободы без суда!  Это насилие!  Произвол!
Рагин. (Ободрившись).  Конечно произвол!  Мне нужно, я должен выйти!  Он не имеет права!  Отпусти, тебе говорят!
Громов. (Стуча кулаком в дверь).  Слышишь, тупая скотина?  Отвори, а то я дверь выломаю!  Живодер!
Рагин. (Дрожа всем телом).  Отвори!  Я требую!
Никита. Поговори еще!  Поговори!
Рагин.  По крайней мере, поди, позови сюда Евгения Федорыча!  Скажи, что я прошу его пожаловать…  на минуту!
Никита.  Завтра они сами придут.
Громов.  Никогда нас не выпустят!  Сгноят нас здесь!  

О, господи, неужели же в самом деле на том свете нет ада и эти негодяи будут прощены?  Где же справедливость?  Отвори, негодяй, я задыхаюсь!  Я размозжу себе голову!  Убийцы!
(Никита быстро отворил дверь, грубо, обеими руками и коленом отпихнул Андрея Ефимовича, потом размахнулся и ударил его кулаком по лицу).  
Автор.  Андрею Ефимовичу показалось, что громадная соленая волна накрыла его с головой и потащила к кровати; в самом деле, во рту было солоно: вероятно из зубов пошла кровь.  Он, точно  желая выплыть, замахал руками и ухватился за чью-то кровать, и в это время почувствовал, что Никита два раза ударил его в спину.

Громко вскрикнул и Иван Дмитриевич.  Должно быть, и его били.
                            (Затем все стихло…)

Автор.  Было страшно.   Андрей Ефимович лег и затаил дыхание.  От боли он закусил подушку и стиснул зубы…

и вдруг в голове его, среди хаоса, ясно мелькнула страшная, невыносимая мысль, что такую же точно боль должны были испытывать годами, изо дня в день эти люди, казавшиеся теперь при лунном свете черными тенями.  Как могло случиться, что в продолжении больше чем двадцати лет он не знал и не хотел знать этого?  Он не знал, не имел понятия о боли, значит, он не виноват, но совесть, такая же несговорчивая и грубая, как Никита, заставила его похолодеть от затылка до пят.

(Он вскочил, хотел крикнуть изо всех сил и бежать скорее, чтобы убить Никиту, потом Хоботова, смотрителя и фельдшера, потом себя, но из груди не вышло ни одного звука, и ноги не повиновались.Задыхаясь он рванул изо всех сил спинку кровати, раз, затем другой, на третий раз он вырывает прибитую к полу кровать, поднимает ее над своей головой и с остервенением бросает в дверь.  Затем издал звук, что-то среднее междукриком  отчаяния, и воем  раненого  зверя…  повалился бездыханным на пол и затих).
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